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Inteligencja polska 1945-1980
(Postawy i zachowania)

W ciagu szesciu lat IT wojny $wiatowej i okupacji zmarlo i zgineto okoto sze§¢ miliondw
mieszkancéw 11 Rzeczypospolitej, niewiele chyba mniej rozproszyto sie, po calym swiecie'.
Szczegolnie duze straty poniosta inteligencja?, mocno wykrwawita sie. W 1945 r. w nowych
granicach Polski przebywato zaledwie 43 tys. 0sdb z wyksztatceniem wyzszym®. Dopiero teraz,
gdy wraz z ucieczka wojsk III Rzeszy skonczylo sie fizyczne zagrozenie jej egzystencji, dostrze-
gata ogrom poniesionych strat ludzkich, zwlaszcza w swoim kregu. Mniej czy bardziej uswia-
damiala sobie tez, ze okupacja zburzyta przedwojenne porzadki. Prébowata wigc odnalezé
swoje miejsce w nowej rzeczywistosci, jakos si¢ do niej dostosowac. Zarazem wiekszo$¢ zywila
nadzieje, ze dawny §wiat, w ktérym kazdy mial swoje miejsce — takie czy inne, lepsze badz
gorsze — jednak niebawem powrdci, moze nawet w nieco ulepszonym ksztalcie.

Pozornie wiele za tym przemawialo. Znéw otwarte byly koscioly, uszkodzone naprawiano,
zniszczone odbudowywano. Znikly z rozmaitych miejsc publicznych upokarzajace napisy ,,Nur
fir Deutsche”, wszgdzie pojawily si¢ réznorodne tablice w jezyku polskim. Zydowskich
szyldoéw sklepowych, razacych niektdrych, juz nie byto. W miastach zaczely kursowac autobusy
i tramwaje. Znéw mozna bylo odwiedzaé kina, bez obawy zetknigcia si¢ z zarzutem braku
uczué¢ narodowych (niedawno jeszcze mawiano: ,tylko $winie siedza w kinie”), wyswietla-
no za$ w nich filmy przedwojenne. ,,Aktorzy znuzeni walka z wrogiem i podawaniem kawy
w okupacyjnych kawiarniach, zaczgli wreszcie gra¢” w uruchamianych teatrach, a ,,wyposzczo-

' Dane szacunkowe.

? Inteligencja — warstwa spoleczna istniejaca w krajach opdZnionego rozwoju kapitalizmu (Europa
Srodkowowschodnia, Wschodnia, Batkany, Ameryka FLacifiska, Afryka i Azja), obejmuje, najogodlniej
biorgc, osoby wyksztatcone ponad przecigtng danego kraju, ktorych wyksztatcenie jest podstawg (Zrod-
tem) ich utrzymania. Szerzej na temat terminu ,,inteligencja”, zob. L. Hass, Inteligencji polskiej dole
i niedole, XIX i XX wiek, Lowicz 1999, s. 8-12, 24-33, 108-123. W interpretacji zaw¢zajacej krag inte-
ligencji s nig profesorowie, nauczyciele akademiccy, naukowcy, artysci, dzialacze spoleczni — zob.
A. Wajda, To byla zemsta na elitach, ,Rzeczpospolita”, 6-7 X 2001, nr 234, s. AS. Wg tegoz autora
sinteligencja [...] od niepamigtnych czaséw czula si¢ glosem polskiego spoteczenstwa”.

* Rocznik statystyczny GUS 1982, s. 41.
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na widownia rune¢ta” do tych przybytkdw sztuki. Wzruszali si¢ grajacy i widzowie, ktorzy
niejako wlatywali ,,w $wiat sceny jak gdyby w inny wymiar™.

Nacjonalizacja przemystu i reforma rolna, bole$nie dotykajace §wiat wielkiej wlasnosci,
nie budzily na ogoét niepokojow w srodowiskach inteligencji, zwlaszcza niezwiazanych z zie-
mianstwem. Wszak reformy te mieli w swoim programie nie tylko komunisci, réwniez Polska
Partia Socjalistyczna, a nawet emigracyjni ludowcy ze Stanistawem Mikolajczykiem na czele.
Batagan i krzywdy, jakie towarzyszyly przeprowadzeniu owych przemian, przewaznie uspra-
wiedliwiano ,historycznie”. S3 — méwiono sobie — nieoddzielna druga strong wszelkich
wielkich reform spotecznych. Powolywano si¢ na analogiczne w przesziosci sytuacje na Za-
chodzie. Za$ toczona réwnoczes$nie z owymi reformami walka z analfabetyzmem, poniekad
tamte przykre momenty réwnowazyta’. W pewnym sensie rozgrzeszata odpowiedzialnych
za nie.

Pogodzenie si¢ z nowymi porzadkami i wladza, kt6éra nie mogla powotac si¢ na legalny
rodowdd, utatwiata okoliczno$é, ze w ciggu kilku pierwszych swoich lat unikata nazbyt jedno-
znacznych deklaracji $wiatopogladowych®. W Manifescie PKWN (lipiec 1944) slowo ,,socja-
lizm” w ogdle nie wystgpowalo, za§ wspolistnienie nowych tresci z religijnymi byto do 1948 r.
dos¢ powszechne. Punktem kulminacyjnym uroczystosci panstwowych byla msza z udzialem
pocztéw sztandarowych, ze sztandarem Wojska Polskiego na przodzie, dostojnicy pafistwowi
zasiadali przed oltarzami, za$ ksiagdz wyglaszal kazanie transmitowane przez liczne gto$niki.
W procesji Bozego Ciata w 1945 r. brali udzial Bolestaw Bierut i Marian Spychalski’. Podej-
rzliwych rozbrajato powolanie 28 czerwca 1945 r. przez Prezydium Krajowej Rady Narodowej
na zastgpcdw jej prezydenta, czyli Bieruta, szeroko znanych z dziatalnoéci w latach miedzy-
wojennych Wincentego Witosa i Stanistawa Grabskiego, politykéw dalekich od wszelkiej
lewicowosci, oraz powotanie tegoz dnia przez prezydenta KRN Tymczasowego Rzadu Jedno-
§ci Narodowej z Mikolajczykiem jako wicepremierem i pigciu ministrami dotad zwigzanymi
z rzagdem na obczyZnie.

Juz weze$niej witadza wezwala przedwojennych urz¢dnikéw administracji pafnstwowej —
liczny i istotny czton warstwy inteligencji — by powrdcili do pracy na dawne stanowiska, co
tez si¢ dokonalo. W latach 1944-1946 zabiegata ona ponadto o kazdego inteligenta, wyksztal-
conego technicznie czy humanistycznie, i dawala im stanowiska. Nie wymagata od nich
deklaracji lojalnosci, kierowala si¢ zasada, ze ten jest z nami, kto nie jest przeciwko nam. Do
wojska przyjmowano oficeréw starej daty, zaréwno powracajacych z oflagbw, jak tez z Zacho-
du, czy wczorajszych AK-owcéw. Przedwojennym absolwentom polskich uniwersytetow,
nawet KUL~u, jak i niedawnym oficerom AK powierzano nawet stanowiska w wojskowym
sadownictwie i prokuraturze (w latach 44. i 50. byli wér6d ferujacych wyroki Smierci!). Totez
kierownikami Pafistwowych Gospodarstw Rolnych nierzadko mianowano bylych wiascicie-
li ziemskich, za$§ w organizacjach panstwowego przemystu zatrudniano na wysokich stano-
wiskach przedwojennych przedsigbiorcéw i dygnitarzy starej administracji gospodarczej®.

* Swiadectwo $wiadka naocznego — T. Konwicki, Pogawgdka jubileuszowa, ,Gazeta Wyborcza” 13-
-14 XII 1997, nr 290, s. 16. Relacja dotyczy Krakowa, wicle przemawia za tym, ze podobna atmosfera
panowala w innych miastach.

> Por. A. Szczypiorski, Duch wieje, ,,Polityka” 1999, nr 41, s. 55.

¢ J. Tazbir, Kondycja polskiego historyka, ,Nowe Ksiagzki” 1995, nr 9, s. 5.

7 A. Os¢ka, .fwigto beznadziejnosci, ,,Gazeta Wyborcza” 23 VII 2001, nr 170, s. 12.

8 M. Hiroszowicz, Pulapki zaangazowania. Intelektualisci w stuzbie komunizmu, Warszawa 2001, s. 87,
C. Kiszczak, Pozegnanie z broniq. Z gen.... rozmawiajq..., ,,Gazeta Wyborcza” 3-4 11 2001, nr 29, s. 15;
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W szkotach uczono z podrecznikoéw przedwojennych. W niektorych tygodnikach toczyly si¢
spory ideowe, nawet ,,nieche¢ do rzeczywisto$ci mogta by¢ wyrazana bez osobistych konsek-
wencji”’.

Na tamy prasy powrdcili przedwojenni dziennikarze, literaci, rysownicy satyryczni, réwniez
znani dawniej z przekonan prawicowych, jak artysta—grafik Julian Zebrowski, poeta Konstan-
ty Galczyhski, satyryk Artur Maria Swinarski czy literat Jerzy Andrzejewski. Ostatni, pod
wplywem widzianego za okupacji ewoluowal w lewo, by po wojnie zosta¢ sztandarowym
czlowiekiem lewicy. Wielu innych, w tym liczni ludzie nauki — réwniez ze znanego z konser-
watyzmu §rodowiska krakowskiej profesury — przyje¢lo postawe pozytywistyczna: dagzno$¢ do
stworzenia czego§, co w przyszlo$ci zaowocowaé moze zmianami na lepsze wzigla u nich gére
nad tradycyjnym szykowaniem si¢ do budowania barykad i wychodzenia na ulicg'®. Niektorzy
z powaznym dorobkiem naukowym, niekiedy tez z przeszloécig w szeregach obozu pomajo-
wego (np. ekonomista Adam Krzyzanowski), teraz zostali czionkami prorzadowego Stronnic-
twa Demokratycznego!!. Pojedynczy znani intelektuali§ci, niekoniecznie z przeszioscia cho-
ciazby socjalistyczna, znalezli si¢ nawet w kregu wtadzy (np. Stefan Zotkiewski, przedwojenny
dziatacz Legionu Mlodych). Oczywiscie, nie braklo tez wyposazonych w legitymacje partyjne
inteligenckich rycerzy koniunktury, towcéw posad.

Kola kierownicze PPR, w ktérych przewazali przedwojenni komuniSci-samoucy, odnosily
si¢ z szacunkiem i uznaniem do literatéw i uczonych. Traktowaly ich jak elit¢ i niejako na-
miastke reprezentacji narodu. Zabiegaly wigc o ich przychylno&¢ i juz w trudnych pierwszych
latach powojennych staraly si¢ zaspokajaé na mozliwie wysokim poziomie ich potrzeby
materialne'2. Tego rodzaju gesty rozbrajaly nawet cze$é inteligentéw pryncypialnie negatywnie
odnoszacych sie do dokonujgcych si¢ przemian gospodarczo-spolecznych, tym bardziej za$
politycznych. Nawet tacy powoli zaczynali jednak dostrzega¢ mozliwo$¢ jakiego$§ kompromisu,
niektérzy zrobili krok dalej — nawotywali do niego™.

Ludzi piora i sztuki wladza, zardwno panstwowa jak i partyjna, w pierwszych latach powo-
jennych — réwniez p6Zniej — nie zmuszala grozba wigzienia czy bardziej jeszcze ztowroga,
zeby tworzyli wedlug zasad takiego, a nie innego kierunku literackiego czy artystycznego, ani
zeby propagowali takie, a nie inne poglady i gloryfikowali te, a nie inne postacie. Analogicznie
zachowywala si¢ w stosunku do ludzi nauki'®. Opinia szerszych kot inteligencji bynajmniej nie

wyrokow, ib. 26 VI 2001, nr 147, s. 13; Obalenie mitéw, ,,Trybuna” 26 VI 2001, nr 47, s. 4.

9 Konstatacja osoby niepodejrzanej o sympatie dla nowej wladzy: H. Swida—Ziemba, Stalinizm i spole-
czenistwo polskie, w: Stalinizm, pod red. J. Kurczewskiego, Warszawa 1989, s. 38-39.

1 A. Szczypiorski, Gdzie jest diabel, ,,Gazeta Wyborcza” 20-21 V 2000, nr 117 s. 10; S. Stanuch, Dzielo
i Zywot arcypoety, ,,Aneks Trybuny” 9 VI 2000, nr 102, s. 8; A. Sikorowski, Migdzy przygodg a buntem,
Wywiad z ..., ,,Aneks Trybuny” 23 III 2001, nr 143,s. ,D”.

" D. Gierycz, Jednak nie kanapa, ,,Trybuna” 5-6 V 2001, nr 105, s. 5.

12 Por. A. Burzyfiski, Dawne elity w Il RP, ,Magazyn Trybuny” 2001, nr 15, s. 14. Juz w 1946 r., mimo
powszechnych ogromnych trudnosci lokalowych, znaczna czg$é literatéw mieszkala w Lodzi i Krakowie,
pdzniej nieco réwniez w Warszawie, w domach przeznaczonych tylko dla nich. Por. A. Sandauer, Pisma
zebrane, t. 3, Warszawa 1985, s. 27-38; K. Brandys, Notatki z lektur i zycia, ,,Gazeta Wyborcza” 16-17 X
1999, nr 243, s. 26-27.

"* Przed wyborami do Sejmu Ustawodawczego (19 I 1947): Stefan Kisielewski nawolywat ob6z rzadzacy,
krajowa opozycj¢ i emigracje, zeby zrezygnowaly z wzajemnych podejrzen o agenturalno$é i uznaty, ze
»skladajg si¢ z Polakéw”. S. Kisielewski, Lewica, opozycja, emigracja, ,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 1, s. 1.

" Usprawiedliwianie prorezimowych zachowan — 6wczesnie i p6Zniej — ludzi ze $rodowisk tworczych
grozbami skierowanymi pod ich adresem przez aparat bezpieczefistwa nie odpowiada stanowi rzeczywi-
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potepiala tworcow, ktdérzy zmienili orientacj¢ i stali si¢ prorzadowi, nie przypominala im ich
przesziosci.

Owczesna tolerancyjnosé sprawujacych wiadze rozciagata sie rowniez na niektére inne,
mniej eksponowane, krggi spoleczne, w tym na miodziez szkolng i jej organizacj¢ harcerska,
przynajmniej w duzych miastach. Tak wigc w Krakowie jedna z druzyn harcerskich ¢wiczyla
wedlug przedwojennych wzorcéw podchody i raczej nie kryla sig z tym, ze w ten spos6b szykuje
si¢ do walki o odzyskanie Lwowa i Wilna. W jednym z gimnazjow t6dzkich, kontynuujgcym
przedwojenny styl, uczniowie skomentowali wiadomo$¢ o uwigzieniu Gomutki: ,,Dobrze mu
tak, sk... synowi! Niech si¢ czerwoni sami wydusza”. Nikogo za to nie spotkala jakakolwiek
przykro$é’s.

Wszystkie te — rowniez jeszcze inne — okolicznoSci skladaly si¢ na to, ze znaczna
wigkszo$¢ dorostych przecigtnych inteligentow krok za krokiem oswajala si¢ z mysla, iz
przedwojenny solidny $wiat przestal istnie¢ i czynnie wiaczata si¢ w nowe zycie kraju. Innych
mozliwosci dla siebie nie dostrzegaly dziesiatki tysigcy inteligentéw, przesiedlonych zza Buga
i Sanu, oderwanych przez to od swoich korzeni, dawnego $rodowiska i zdezorientowanych'®.
Dla jednych i drugich stawiane im niekiedy przez Srodowiska politycznego podziemia pyta-
nie—-dylemat, czy to, czego sa $wiadkami to, ,,wyzwolenie” badz raczej ,,nowa okupacja”, bylo
czym§ catkowicie oderwanym od realnego zycia, doktrynerska abstrakcjg. Przeciez nie uply-
n¢lo tyle czasu, zeby zdolali zapomnie¢, iz wyzwolenie spod niemieckiej okupacji przyniosto
im ulge po latach koszinaru. Za$ nowe porzadki, czego by o nich nie méwi¢, otwieraly przed
wigkszoScia tej inteligencji lepsze od przedwojennych perspektywy pracy zawodoweji nadzieje
na pomySlng przyszto§é. Znikta dreczaca ich kiedy§ obawa bezrobocia. Wprawdzie do$é
szeroko rozchodzity si¢ wiadomodci, ze radzieckie NKWD i powstajacy u jego boku nowy
polski aparat bezpieczenstwa dokonuja rewizji w mieszkaniach, przestuchuja, wigzig, nawet
morduja, jednak gtéwnie swoich politycznych przeciwnikéw, nie za§ — jak hitlerowcy —
dowolnego Polaka. Wiedziano o lagrach, krazyly stuchy o Katyniu. Lecz owe zle strony no-
wych porzadkéw traktowano jako zjawisko przejéciowe, ktdre minie. Obawy rozwiewalo tez
przeSwiadczenie, ze nie wszystko jest juz przesadzone, a nowy tad — nawet jeSli okaze sig¢
socjalizmem — bedzie jednak inny, lepszy niz w ZSRR.

Taka atmosfera, w polaczeniu z mi¢dzynarodowa sytuacjg Polski, sklonita niejednego
inteligenta, nawet w przeszlosci zwigzanego z armia badZ administracja pafistwowa, do prze-
mys$lenia wlasnej biografii i skorygowania czy wrgcz zrewidowania wyznawanych przez siebie
pogladéw. Zaakceptowali nowe porzadki, niekiedy rowniez uzasadniajaca je ideologi¢. Byli
tez tacy, ktorzy wprawdzie nadal nie aprobowali nowych stosunkéw wlasnos$ciowych i spotecz-
nych, badZ — najcz¢sciej rowniez — nowego ksztaltu terytorialnego Polski, bez Lwowa
i Wilna, zarazem jednak przyjmowali do wiadomosci, iz powojenne krajowe porzadki, poki
trwa aktualny migdzynarodowy ukiad sil, nie dajg si¢ zmieni¢, przynajmniej sitami samych
tylko Polakéw. Nieco tez uspakajali siebie rozumowaniem, ze aktualna Polska to wprawdzie
panstwo ,,majace ograniczong suwerennos¢, ale posiadajace przestanki trwalej stabilizacji na

stemu. Literat Jerzy Zag6rski (1907-1984) powiedziat A. Szczypiorskiemu: ,,My$my niczego nie musieli,
to nieprawda, ze stal za nami NKWD-zista z naganem i kazal nam pisa¢ ody do [aparatu] bezpieczenstwa.
Mozna bylo tego nie pisa¢, mozna bylo nie pisa¢ ku czci Stalina i ku czci partii. I wtedy cztowiek nie trafiat
przed pluton egzekucyjny, tylko nie dostawal lepszego mieszkania, orderu, nagrody pafnstwowej...”,
A. Szczypiorski, Gdzie jest diabel.

1" E. Skalski, Byt karnawal, ,,Gazeta Wyborcza” 29 X 2001, nr 253, s. 18.

' W okresie lipiec 1945-grudzien 1947 do Polski (w jej nowych granicach) przybyto z ZSRR 1495,9 tys.
repatriantéw. Rocznik statystyczny 1948, Warszawa 1949, s. 28.
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wielki dystans historyczny”!?. Tak rozumujacy, jesli nie usuwali si¢ w zacisze domowe, na co
pozwoli¢ sobie mogta tylko ich niewielka cz¢$¢, podejmowali roznorodng dziatalno$é, zeby im
samym i krajowi — mimo wszystko — zylo si¢ lepiej.

Przewaznie zatem inteligenci urodzeni w XIX wieku i nieco pdzniej na ogél po 1944 r. nie
poszli do lasu ani masowo nie wiaczyli si¢ do powojennej konspiracji. Przyczynialy si¢ do tego
ich lata, wszak mialo si¢ juz na utrzymaniu rodzing. Oswojenie z nowg rzeczywisto$cia
ulatwiala im m.in. okoliczno$¢, ze rowniez Polska przedwrzesniowa byla niezupelnie demo-
kratyczna ani praworzadna'®,

Zbrojna walke niepodleglo$ciowa czasu wojny teraz kontynuowata nieznaczna tylko cz¢$é §red-
niego i mlodszego pokolenia (w tym nieproporcjonalnie wielu urodzonych juz w I éwierci XX wieku).
Jedni wierzyli w blisko§¢ I wojny $wiatowej, inni, majac poczucie beznadziejnosci swego
postepowania, Kierowali si¢ imperatywem wiernosci zasadom do samozagtady wiacznie'’.

Wcale niemala czgsc inteligencji, ktdra koniec wojny zastal w niemieckich obozach badz
na Zachodzie w polskim wojsku, czy na tulaczce na wszystkich kontynentach, stan¢ta przed
dylematem — wréci¢ do kraju lub zdecydowa¢ si¢ na zywot emigranta. Z réznego rodzaju
hitlerowskich lagrow czes¢ bezpoSrednio po wyzwoleniu pieszo udala si¢ do kraju. Inni,
podobnie jak spora czg$¢ pozostalych przebywajacych w Zachodniej Europie, wahali sig
i dopiero po pewnych czasie decydowali si¢ na powr6t do Polski. Przed tymi z nich, ktorzy
mieli juz pewne do§wiadczenie pracy zawodowej, a jeszcze byli jako tako sprawni fizycznie,
otworem staly — wobec przerzedzenia si¢ grona fachowcéw, ktdrzy pozostali w kraju —
réznorodne pola dzialania i stanowiska, nawet wyzsze od tych jakie zajmowali w latach
przedwojennych. Kazdy powracajacy, o ile nie byl zwolennikiem skrajnej lewicy w jej wers;ji
stalinowskiej, musial teraz rozstrzygna¢ dla siebie zasadniczy problem moralny: na jaki stopien
dwulicowosci — pozostajac przyzwoitym — moze sobie pozwoli¢ w stosunku do wiadzy, ktoéra
si¢ nie entuzjazmuje, lecz ze wzgledéw wymuszonych sytuacja z nig wspélpracuje, i jak wobec
tego winien si¢ zachowywaé w stosunku do najblizszych przyjaciét.

Niejeden taki zywit poczatkowo nadziejg, Ze swoimi dzialaniami ,,rozmigkczy” ideologicz-
nie wladze. Niektorzy z nich rzeczywiscie zdotali si¢ znalez¢ na jej wysokich szczeblach, inni
zostali wykiadowcami na zwigzanych z nig pafistwowo-partyjnych uczelniach, w rodzaju po-
wolanego do zycia uchwalg Biura Politycznego KC PZPR z 17 stycznia 1950 r. Instytutu
Ksztalcenia Kadr Naukowych. Zamierzen swoich, oczywiscie, nie urzeczywistnili, jako ze bylo
to niemozliwoscia. Zdarzaly si¢ réwniez przypadki, ze niektorzy w 1946 r., jeszcze bedac na
Zachodzie — jak Tadeusz Borowski — przestrzegali bezkrytycznych zwolennikéw nowego
ustroju: ,,Patrzcie demokracji na palce!”, w kilka za$ lat p6Zniej, juz bgdac w kraju, zostali
fanatycznymi i bezkrytycznymi zwolennikami nowych porzadkow?®.

"7 S. Stomma, Poscig za nadziejq, Paryz 1991, s. 112-113.

'* Odmienny obraz nastrojéw tego czasu zarysowal po dziesigcioleciach znany publicysta Ernest Skalski.
»Przez pierwszych kilka lat po wojnie, tak do roku 1948 — twierdzi z autopsji — dominowala wsrdd
wigkszosci ludzi nieskrywana niechgé, wreez nienawi$é do nowej wladzy”, E Skalski, op. cit.

'Y Obrazem takiego wiernego, do samozaglady, zasadom jest filmowy Maciek Chetmicki w Popiele
i diamencie. O rozmiarach antyrzadowej konspiracji w pierwszych latach powojennych i szybkim wycofy-
waniu si¢ z niej — Zrzeszenie ,,Wolno$¢ i Niezawisto$§¢” (najwigksza chyba tego rodzaju formacja)
w poczatkowym okresie swego istnienia (zal. we wrzesniu 1945 r.), na przelomie lat 1945 i 1946, liczyla
ok. 30 tys. czlonkéw, w polowie 1947 r. juz tylko kilkaset, z nich'inteligenci stanowili tylko czg$¢. Wyco-
fywali si¢ z dzialalnosci podziemnej zaréwno z obawy przed represjami, jak i w konsekwencji utraty wiary
w skuteczno$¢ kKonspiracji. Por. Z. Wozniczka, Zrzeszenie Wolnosc i Niezawislos¢, Warszawa 1992, passim.
* E. Janicka, Dwie przyjaznie Andrzeja Tizebiriskiego, ,,Gazeta Wyborcza” 24-25 112001, nr 41, s. 20.
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Od niemal pierwszych dni ,,nowej” Polski — PRL-em zostala dopiero w 1952 r. —
szeregi uczestniczacej w zyciu publicznym inteligencji powigkszyly si¢ o nie tyle nowy, co
specyficzny teraz czlon — spychani przed 1939 r. w mlodziezowe getto uczniowie szkot
Srednich, grupa nie majaca czynnego prawa wyborczego. Ich pochodzenie socjalne odbiegato
od przedwojennego. Straty wojenne inteligencji sprawity bowiem, ze autoreprodukcja warstwy
— podstawa jej uzupetniania si¢ przed 1939 r. — teraz byla, zwlaszcza w zestawieniu ze
zwickszonym zapotrzebowaniem spolecznym na mloda inteligencje, niewystarczajaca. To zas,
obok swiadome;j polityki wladzy w tej dziedzinie, zmuszalo do ulatwiania dostgpu do gimna-
zjow i licedw — réwniez na studia wyzsze — mlodziezy ze Srodowisk robotniczych i chfopskich.
Réwnoczesnie nie pozwalalo na rygorystyczne stosowanie kryteriow pochodzenia wobec
dzieci z dotychczasowych warstw posiadajacych. Czg$¢ uczniéw byla nietypowa — chiopey pod
wasem, ktérym wojna przerwala naukg, czesto mieli za soba przynalezno$¢ do AK i innych
formacji konspiracyjnych. Wymuszong przez sytuacj¢ zaleglo$¢ w nauce teraz odrabiali. Szko-
ta za$ byta jeszcze $wiatopogladowo pluralistyczna, uczono w niej religii, dziatato harcerstwo
(mimo opinii, Ze jest organizacja reakcyjna), rowniez Sodalicja Mariafiska. Obok nich jaw-
nie funkcjonowat zwigzany z PPR a niezbyt liczny Zwiazek Walki Miodych (ZWM) i po-
dobnie staba PPS-owska Organizacja Mlodziezy Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego
(OMTUR). W tym pejzazu wyrdzniali si¢ mlodziutcy marksici, niesforni, juz wtedy przez
niektorych aparatczykéw PPR Zle widziani, uznawani za sekciarzy?'.

Dokonujacy si¢ od 1948 r. zwrot w polityce wewngtrznej wywierat duzy wplyw na sytuacje
i nastroje warstwy. Proklamowane przez wiadz¢ rygorystyczne stosowanie zasady selekgji kla-
sowej przy nominacjach na odpowiedzialne stanowiska, jeden z istotnych elementéw owego
zwrotu, oznaczato $wiadome zanegowanie przez nig dotychczasowej kultury spolecznej, czyli
jakodci relacji pomiedzy grupami socjalnymi, a wigc zakwestionowanie fundamentalnej pod-
stawy statusu inteligenta. Podwazalo przeciez zasadg¢ ze wyksztalcenie i wiedza uprawniaja
do nauczania i o$wiecania, a zarazem sytuuja spolecznie. Inteligencje, zwlaszcza jej star-
sza, przedwojenng cz¢$¢, razilo promowanie teraz w urze¢dach i zakladach pracy ludzi nie-
wyksztalconych, ,,z awansu”, zwlaszcza ich odmienna od inteligenckiej obyczajowo$¢. Czuta
si¢ obrazona i nie bez racji traktowata jako zamach na swoja pozycje sze§ciomiesigczne
szkoly prawnicze (powstalo ich 7) i péiroczne kursy inzZynierskie, na ktére PPR, nastepnie
PZPR, kierowala osoby zaufane. Przeciez koficzacy je otrzymywat dyplom ,absolwenta
pierwszego stopnia”, w duzej mierze zastgpujacy tytul magistra prawa czy inzyniera. Od
1950 r. wiadza robita wazkie posunigcia, ktdre mialy na celu przyspieszyé i powaznie zwiekszyé
doptyw do Srodowiska ludzi z wyzszym wyksztalceniem mlodziezy plebejskiej, a stara profe-
surg¢ odsung¢ od wplywu na nig. Utworzony w 1950 r. Instytut Ksztalcenia Kadr Naukowych
mial w szybkim tempie wyedukowaé marksistow, ktorzy zastapia przedwojennych wyktadow-
c6w. Zas powolana na I Kongresie Nauki Polskiej (29 VI-2 VII 1951) Polska Akademia Nauk
(PAN) umozliwiala ,humanitarne” zalatwienie problemu przez stuzbowe ich przeniesienie ze
szkot wyzszych do jej powstajacych placéwek badawczych. Rozporzadzeniem z 21 sierpnia
1951 r. utworzono przy 12 wyzszych uczelniach 2-letnie studia przygotowawcze, ,.ktore — jak
ono stanowilo —umozliwia mlodzieZy robotniczej i chiopskiej nie posiadajacej wyksztalcenia

2 L. Ostalowska, Mord w oranzerii, ,Gazeta Wyborcza” 31 XI11996-111997, nr 1, s. 14. Redagowane
przez studenckich miodych radykaléw z Y.odzi czasopismo ,,Zycie” juz w 1945 r. nawotywato do naslad-
owania wzoréw radzieckich. Za to w kregach partyjnych ,widziane bylo niemile”. T. Drewnowski, Tyle
halasu o nic? Wspomnienia, Warszawa 1982, s. 74.
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§redniego podjecie studidéw wyzszych”. Z kolei, uchwalona przez Sejm 15 grudnia 1951 r.
ustawa ,,0 szkolnictwie wyzszym i pracownikach nauki” méwila o ,kadrach inteligencji
ludowej”, wychowanych ,,w duchu ofiarnej walki o pokdj i socjalizm”. W miejsce doktoratu
wprowadzala stopien kandydata nauk, o ktory mogg si¢ ubiegaé rowniez posiadacze tamtego
stopnia naukowego?.

Jednostki z czolowki inteligenckiej, dotknigte nie tyle takimi posunigciami wiadzy, co
oznakami nowej atmosfery, teraz poczuly, iz w kraju stalo si¢ za ciasno dla nich i decydowaty
si¢ na porzucenie go. Uzyskiwaly paszporty na wyjazd, mimo ze wysoko postawieni, ktorzy im
je zalatwiali, orientowali si¢, iZ protegowani przez nich ,wybiora wolno§é”®. Przecigtna
inteligencja na krok taki, rozstanie si¢ z krajem, nie zdobywala si¢. Byta jednak zaniepokojona,
czula si¢ dotknieta zapoczatkowana praktyka zwalniania ze stanowisk kierowniczych oséb
kompetentnych z jej kregu i mianowaniem w ich miejsce owych ,,z awansu”, zwlaszcza ze
przyjmowali oni do pracy na stanowiskach ,inteligenckich” swoich kolegéw, ktorzy niekiedy
zadnej szkoly nie ukonczyli. Na ogél jednak owa selekcja w nieduzym stopniu dotkngta
inteligentow starej generacji, zachowali swoja mocna pozycj¢ pozytecznych fachowcow. Nie-
jako w zamian, z koniecznosci, nadal godzili si¢ — jak przygniatajaca wigkszo$¢ spoleczefstwa
— z istniejaca sytuacja, dla ktorej nié widzieli realnej alternatywy?. Do przyjecia takiej
postawy walnie przyczynifa si¢ mocno przez nich odczuwana potrzeba stabilizacji osobistej
i rodzinnej po latach nerwowo wyczerpujacej niepewnosci. Ow zwrot w polityce wewnetrznej
nie wymagal, zreszta, od nich szczeg6lnie dotkliwych ofiar. Nawet w przypadku pracujacych
na eksponowanych stanowiskach przewaznie sprowadzal si¢ do samokrytyki niektérych
swoich decyzji stuzbowych, zachowan i wypowiedzi oraz przyjgcia z pokora publiczne;j krytyki
za nie. Godzili si¢ z tym, jako ze w latach poprzednich zbyt mocno zaangazowali si¢ w ,,pan-
stwowotworcza” dziatalnosé, by teraz si¢ zdoby¢ na dobrowolng rezygnacj¢ z niej. Koszty
osobiste takiego gestu — uwazali niektorzy — bylyby zbyt wysokie?.

Podobne wzgledy i rozumowania, w polaczeniu z niesprawdzeniem si¢ rachub na nieod-
legly wybuch III wojny §wiatowej, sprawily, Ze niezbyt liczni w tej grupie wiekowej uczestnicy
powojennej konspiracji teraz odstgpowali od bojkotu szeroko pojmowanej pracy na rzecz
nowych porzadkéw i nieuznawanej przez siebie wladzy. Przekonywali tez siebie, ze praca —
nawet na stanowiskach kierowniczych — w dziedzinach ktore bezposrednio stuza ludziom,
w tym takich nawet jak sgdownictwo, wydawnictwa, prasa itp., nie koliduje z dotad wyznawa-
nymi przekonaniami. Wystarczy zachowywac, bez zbgdnej ostentacji, wlasna postawe, za$§
w politycznie drazliwych sprawach zawodowych postgpowaé w sposéb, ktéry w otoczeniu nie
wywola oburzenia. Zarazem nie zrywali oni kontaktéw ze swoimi dotychczasowymi Srodowi-
skami organizacyjnymi, nadawali im charakter stosunké6w towarzyskich. Swoja opozycyjno$¢

2 Dziennik Ustaw” 1951, nr 57, poz. 391; 1952, nr 6, poz. 38; nr 33, poz. 233; A. Leszczynski, Sprawy
do‘ zalatwienia. Listy do ,,Po prostu” 1955-1957, Warszawa 2000, s. 54-55. Por. T. Bogucka, Pozegnanie
z Zeromskim, ,,Gazeta Wyborcza” 12-13 VI 1999, nr 135, s. 21. Do konca 1951 r. §rednie szkoly prawnicze
ukoniczyly 1072 osoby, za$ Centralng Szkot¢ Prawniczg im. T. Duracza (utw. w 1948 r.) — 278 0s6b.

2 R. Matuszewski, Mial by¢ zapomniany, ,,Gazeta Wyborcza” 30 VI-1 VII 2001, nr 151, s. 14.

* A. Osgka, op. cit., s, 13. Inteligenci zwalniani z kierowniczych stanowisk potem na og6t znajdowali
prace cieszaca si¢ nie mniejszym autorytetem. Por. A. Leszczynski, op. cit., s. 53.

= Pozniej, kiedy sytuacja ulegta pomy$lnej — z ich punktu widzenia — zmianie, wing za takie swoje za-
chowanie obarczali propagandg rezimowg, w ktdrej ,,rezultacie wielu ludzi dalo si¢ zwariowaé” (1. Krzy-
wicka, Diugie zycie gorszycielki, ,Magazyn—Gazeta [Wyborcza]” 10-11 VIII 1998, nr 28, s. 26), zwlaszcza
prase, poprzez ktéra ,,Polska byta utrzymywana w stanie politycznej narkozy” (S. Stomma, op. cit., s. 99).
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teraz wyrazali poprzez kontynuowanie w domu przedwojennej obyczajowosci i zamykanie si¢
w gettach towarzyskich, skupiajacych podobnie myslacych oraz jednostki z bogoojczyZnianych
$rodowisk najzamozniejszego mieszczainstwa przedwojennego. W takim kreggu znajdowali dia
siebie surogat spolecznego prestizu i potwierdzenie swojej wyzszoéci nad aktualnymi elitami
warstwy inteligencji.

Nieco inny niz wérdd starszych inteligentéw byl teraz rozklad postaw i zachowan oraz
loséw w Srodowisku urodzonych w I ¢wierci XX wieku, zwlaszcza w pokoleniu ,,Kolumbéw”
(okreslenie zapozyczone z tytutu powiesci Romana Bratnego), generacji, ktéra w doroste
Zycie wkroczyta w latach II wojny $wiatowej, w tym jej mlodsza cz¢§¢ przedwezesnie. Stosun-
kowo liczniej znaleZli si¢ w wigzieniach — nawet zyciem placili — za rzeczywisty czy sfingo-
wany przez aparat bezpieczefistwa udzial w antyrzadowej konspiracji zbrojnej badz politycz-
nej. Inni natomiast z tych samych rocznikéw, takich byto nieporéwnanie wigcej, skorzystali
Z przymusowego usuni¢cia ziemianstwa i burzuazji z oficjalnej struktury spolecznej, by prze-
sung¢ si¢c do goéry na drabinie socjainego autorytetu. Nie mieli zaszlosci historycznych,
przedwojennych czy okupacyjnych rozdzialéw w swojej autobiografii, jakie moralnie krgpo-
waly ich rodzicow czy starszych wspdtbraci i niejako utrudnialy im w pelni skorzystanie
z mozliwo$ci takiego awansu.

Sposéb na pogodzenie si¢ — i to wygodne — z rzeczywisto$cia znajdowali sobie wycho-
wani w nacjonalistycznej atmosferze faszyzujacego Obozu Wielkiej Polski, p6Zniej zafascyno-
wani Obozem Narodowo Radykalnym. Kiedy doszli do wniosku, ze rachuby na III wojng
$wiatowa przestaly byé realne, przyjeli postawe: nowej wiadzy placimy haracz i za taka ceng
realizujemy swoje indywidualne cele i ambicje. Jedno i drugie osiagali poprzez dzialalno$é
polityczna i gospodarcza w ramach koncesjonowanego przez wladz¢ stowarzyszenia ,,Pax”,
formalnie organizacj¢ $wieckich katolikow. Takie zachowanie psychologicznie ulatwial im
szybki powr6t PZPR do retoryki narodowej, zaniechanej po potepieniu w 1948 r. ,,odchylenia
prawicowo—-nacjonalistycznego w kierownictwie partii”?.

O konspiracji czy w og6le dziatalnosci antyrzadowej rowniez nie my$leli mtodzi z dawnych
warstw posiadajacych i panujacych, teraz z konieczno$ci kandydaci na inteligentéw. Tu ,,racze;j
wszyscy byli nastawieni na zachowanie substancji biologicznej, ksztalcenie si¢, zajecie w Zyciu
spotecznym odpowiedniego miejsca”?’. Zdarzato si¢ wiec, ze do Zwigzku Mtiodziezy Polskiej
(ZMP, powstal z polaczenia si¢ 21 11T 1948 r. ZWM, OM TUR, Zwiazku Mlodziezy Wiejskiej
RP ,,Wici” i Zwigzku Mlodziezy Demokratycznej) juz jesienia 1948 r. wstgpowaly prawie cale
klasy licealne, w ktorych si¢ uczylo niemalo dzieci bylych ziemian. Zachecali je do tego, gdyz
»W tym trzeba zyé”, przedwojennej daty nauczyciele i dyrektorzy, réwniez rodzice. Niekie-
dy doradzat tak w imie ,,realizmu Zyciowego” réwniez katecheta®. Z podobnych wzgledow
cztonkami ZMP zostalo — mniej od tamtych liczne — potomstwo wlascicieli znacjonalizowa-

* Uwidocznilo si¢ to w nazwach — Front Narodowy, Narodowa Pozyczka Rozwoju itp. Zetempowcow
pouczano: ,,Cecha nowej moralnodci jest glebokie umitowanie ojczyzny, jest patriotyzm. By¢ patriota to
znaczy umilowaé nade wszystko swa ojczyzng i poswieci¢ wszystkie sily dla jej szczgscia i rozwoju. Tak
rozumowali i post¢powali w mys$l tych zasad najlepsi synowie Ojczyzny”. Jak powinien postgpowac zetem-
powicc? Materialy dla szkolenia organizacyjnego, Warszawa 1951, s. 9.

7 WypowiedZ wiarygodnej osoby z tego Srodowiska — T. Strzembosz, Wiedzielismy, gdzie rozpoczyna sig
zdrada, ,,Gazeta Wyborcza” 2 X 1996, s. 18.

2 T. Strzembosz, op. cit.; H. Swida-Ziemba, Notatki z zycia systemu, ,Karta” 1991, nr 3, s. 26; R. Turski,
Skoro nas nie sadzajg, idziemy naprzéd, w: PaZdziernik 1956, pierwszy wylom w systemie, Warszawa 1996,
s. 13.
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nych przedsigbiorstw. Przynalezno$¢ do tej organizacji traktowali jako co$ oczywistego syno-
wie i corki inteligentow dalekich od lewicy?. Pod wptywem takiego rodzaju sugestii i inspiracji
ksztaltowala si¢ w owej czgsci miodego pokolenia postawa: jedno wiem na uzytek prywatny,
w szkole za$§ méwie to, co méwié nalezy. W przektadzie na zachowanie si¢ w Zyciu publicznym
oznaczalo to: dla siebie wiemy, ze caly system PRL jest ,nieprawomocny”, natomiast na
zewnatrz zachowujemy si¢ tak, by nie $ciaga¢ na siebie podejrzen o nieprawomy$lnos¢ poli-
tyczng i w Zyciu ustawic si¢ mozliwie najlepiej. Legitymacja ZMP otwierata im drzwi do szkot
wyzszych. Po ich ukonczeniu stosunkowo fatwo znajdowali pracg zgodnie z zawodem wyuczo-
nym, gdyz industrializacja, etatyzacja wielu dziedzin zycia publicznego — od gospodarki
po kulturg i sztuk¢ — oraz rozbudowa administracji pafnstwowej i szkolnictwa wszystkich
stopni stwarzaly ogromne zapotrzebowanie na ludzi z wyksztalceniem wyzszym. Dlatego
w praktyce na og6t nadal nie zwracano uwagi na obowiazujace kryteria pochodzenia spotecz-
nego. Wchodezili wiec — jako cztonkowie petnoprawni — w sklad warstwy inteligencji i do jej
obyczajowosci wnosili elementy elitarnoéci, znacznie silniejsze niz przed 1939 r.

Inna — tamtej przeciwstawng — konsekwencja reformy rolnej i nacjonalizacji przemystu
byl niespotykanych dotad rozmiaréw naplyw do warstwy inteligencji os4b z nizin spolecznych.
Utatwiat go szybki bezpoSrednio po wojnie rozw6j szkolnictwa wyzszego. W roku akademic-
kim 1945/46 — pierwszym pokojowym — czynnych byto 46 uczelni z 56 tys. stuchaczy™.
Bezplatnos¢ studiéw czynila je niejako naturalnym przedtuzeniem miodosci licealnej. Totez
status studenta byl, zwlaszcza dla miodych z rodzin plebejskich, czym§ pozadanym, wrgcz
godnym zazdrosci. Bylo si¢ czlowiekiem juz dorostym, wszak po maturze, zarazem wolnym
od zmudnych obowiazkéw nieodtacznych od pracy zarobkowej. Glowy nie zaprzatata troska
o przyszte miejsce pracy, gdyz absolwent mial je zagwarantowane, otrzymywat skierowanie do
konkretnego zakiadu pracy czy urz¢du.

Niebagatelng sprawa byla miejscowosc, w ktdrej absolwent miat pracowad. Skierowani na
»glucha prowincjg” tracili mozno$¢ zawodowego doskonalenia sig, trudno im tez bylo dosto-
sowaé si¢ — przynajmniej poczatkowo — do atmosfery tamtejszych elit, nacechowane;j
korupcja, bezprawiem i gesta siecia towarzyskich uktadéw. Dlatego ze wszystkich sit starali
si¢ trafi¢ do pracy w duzym miescie, zwlaszcza w Warszawie. Do tych zabiegow wigczaly si¢
rodziny absolwentow, przede wszystkim inteligenckie i z dawnych sfer wyzszych. Wszelkimi
mozliwymi drogami docieraly do cztonkéw komisji skierowari, wywieraly na nich rozmaite
naciski’'.

Tradycyjna proporcj¢ pochodzeniowa studentéw najpierw zmienilo wspomniane juz po-
jawienie si¢ w szkotach wyzszych sporych grup dzieci bylych ziemian i wielkich przedsigbior-
cow. Reforma rolna i nacjonalizacja przemystu, przynoszac chiopom i robotnikom poprawe
sytuacji materialnej, dopiero z czasem o$mielily ich posylaé — liczniej niz przed 1939 r. —
swoje potomstwo, zwlaszcza syndw do szkol §rednich. Wigksze ich grupy naplywaly tu dopiero
od 1949 ., kiedy efekty przemian socjalnych staly si¢ dla ich beneficjentéw odczuwalne. Dzieci
te czuly si¢ tu niepewnie, onie$mielali je koledzy z zamozniejszych i ,lepszych” domoéw.
Samopoczucie nieco poprawiala im oficjalna propaganda, podkreslata jako duzy walor ich
»jak najbardziej klasowe pochodzenie — robotnicze i chlopskie”, nazywala je ,,przyszio$cia

» W. Witkomirska, Jeszcze mozesz wygra¢ ten mecz, ,Magazyn — Gazeta [Wyborcza]” 1998, nr 38, s. 10.
» W zestawieniu z 1. szk. 1937/38 liczba szk6t wyzszych wzrosta o 14, studentow o 16,5 tys. J. Lewandow-
ski, Rodowdd spoleczny inteligencji polskiej (1944-1949), Szczecin 1991, s. 57.

* A. Leszczyiiski, op. cit., s. 162.
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narodu”. Do szko6t wyzszych pierwsza — bodaj tez jedyna — wielka fala dzieci plebejskich,
gléwnie chlopcéw, dotarta w I potowie lat 50. Nadal ubogo ubrani, na uczelnie przychodzili
jako ZMP-owcy. Do studiéw odnosili si¢ z najwyzsza powaga, ,,zadreczali profesoréw najbar-
dziej nieoczekiwanymi pytaniami, kuli po nocach”. Studenci-plebejusze, traktowani przez
kolegéw, majacych poczucie swej wyzszosci obyczajowo-towarzyskiej, z pewna doza ironii,
byli niezbyt pewni siebie. Zarazem wnosili w Srodowisko kandydatow na inteligentéw nowe
zachowania, w tym nie przystaniane wzniostymi frazesami i pozami zabiegi o sprawy material-
ne, co kolidowalo z tradycyjng tu opinia, iz zarabianie pienigdzy jest sprzeczne z etosem
inteligenta i nie do pogodzenia z udzialem w kulturze. Czuli si¢ tez w tym gronie nieco
uposledzeni®?,

Ich ,,niskie” pochodzenie spoleczne natomiast sprawialo, ze czekaly juz na nich — byle
ukoniczyli studia — dobre miejsca pracy, zwlaszcza w milicji, wojsku (w tym w pionach poli-
tyczno—wychowawczych) i administracji pafistwowej, réwniez w rozmaitych galeziach gospo-
darki. W rozmowach z kolegami z ,,lepszym” rodowodem nie poruszali spraw drazliwych,
w rodzaju cenzury i odgérnie narzucanych ograniczen intelektualnych. Zarazem starali si¢ —
w miare mozno$ci — niczym nie odrézniaé si¢ od innych cztonkéw warstwy inteligenciji™.

Trudnosci natury moralnej i psychologicznej, a w ich konsekwencji rowniez politycznej,
przezywal teraz inny czion mlodej czgsci tej warstwy — dorastajace dzieci z takich rodzin
inteligenckich, w ktdrych przetrwata tradycja polskiego liberalizmu sprzed 1914 r., z jego
6wczesnymi warto§ciami i zachowaniami. W liceach i szkolach wyzszych usitowano wpoi¢ im
poglady i postawy, coraz wyraZniej po 1948 r. dostosowane do ideologii ,,pafistwa ludowego”,
takim duchem stalinowszczyzny byla tez przepojona cala prasa legalna. Narastala wigc w tej
grupie sprzeczno$¢ pomig¢dzy atmosferg domu rodzicoéw a tym, co slyszeli w szkole od wykia-
dowcow oraz co czytali. Teraz tez owe niesforne kétka mlodych marksistéw, uczace samodziel-
nego myslenia, ulegaly likwidacji, ZMP za$, pierwotnie jedna z kilku organizacji miodziezo-
wych, stal si¢ jedyna. Inne koficzyly — niezupelnie z wlasnej woli — swojg dziatalnosé.
W Zwiazku, ktory osiagnal monopolistyczng pozycj¢, pierwotny nonkonformizm zastapilo
lizusostwo, libertynizm obyczajowy — postawy niewiele odbiegajace od charakterystycznych
dla ortodoksji katolickiej. Na zebraniach zaczela panowaé atmosfera $miertelnej powagi*.

Ci miodzi stan¢li wigc przed dylematem — zabraé si¢ do pracy organicznej, do czego
w istocie sprowadzala si¢ indoktrynacja ZMP-owska, czy dochowywaé wiernosci postawom
wyniesionym z domu. Drugie oznaczalo podjaé — w tej czy innej postaci — walke nieréwna
ze swego rodzaju nowym najezdZcg. Przewazajgca wigkszos$¢ wybrala pierwsza opcje, przycia-
gat ich patos i euforia odbudowy — nast¢pnie budowy — kraju, wielkie plany gospodarcze
i zbiorowy wysilek ich realizacji. Licznie wigc wstgpowali do ZMP i Stuzby Polsce (SP).
Szczeg6lnie gorliwi sposrdéd nich, owi ,pryszczaci” — tak ich nazywali niechetni im, czyniac
aluzj¢ do ich mlodego wieku — petlni wiary w nieodlegta powszechna sprawiedliwosé i po-
myslno$¢, przepelnieni mitoscig do ludzi pracy, do stabszych i pokrzywdzonych, zarazem wiel-

2 R, Swida-Ziemba, Stalinizm ..., op. cit., s. 77; M. F. Rakowski, Nowi Polacy, ,,Trybuna” 71V 1998, nr 90,
s. 8.

3 Z. Kaluzyriski, Zgdam lustracji, ,, Wiadomosci Kulturalne” 1997, nr 3, s. 4. Dla cztonkéw dawnych elit
byli to ,,Polacy [...] nieulegajacy juz historycznym wzorcom inteligencji”. W. Chrzanowski, Przyszedt lud
do narodu, ,,Gazeta Wyborcza” 14-16 1V 2001, nr 89, s. 11.

3 P. Smolenski, Tamte czasy, ,,Gazeta Wyborcza” 26-27 X 1996, s. 8.
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bili Stalina i wymuszali na starszych, by chylili przed nim czoto®. Niejeden z tych entuzjastow
byt synem czy corka ojca zamordowanego w ZSRR, badz 6wczesnie wigzionego w kraju’.

Narastajace procesy akceptacji istniejacego stanu rzeczy i adaptacji do niego, nieraz
uzasadniane racjonalistyczng formula ,jak nie mozna czego$ zmienié, to trzeba polubi¢”?’,
zostaly nieoczekiwanie przerwane. Smieré Stalina w marcu 1953 r. zapoczatkowata w ZSRR
skromna liberalizacje stosunkéw, ktora nad Wiste dotarta ze znacznym op6znieniem™®. Szerzej
zasygnalizowato ja tu pojawienie si¢ w kwietniu 1955 r. na ladach ksiegarskich polskiego
przekladu pierwszego tomu wydanej rok weze$niej w ZSRR wspolczesnej realistycznej powie-
§ci ,,Odwilz” (w jezyku oryginalu — ,,Ottiepiel”) piéra znanego od lat, réwniez w Polsce,
radzieckiego pisarza llii Erenburga. Wyczuwalna w niej atmosfera zmian na lepsze i nieokre-
$lonych nadziei sprawila, ze cieszyla si¢ ona ogromnym powodzeniem u polskiego czytelnika,
gtéwnie inteligenckiego, zwlaszcza mlodego. Jej tytut wszedt do masowego obiegu jako hasto
badZ opisowe okreslenie atmosfery oczekiwanych zmian.

Teraz wydarzenia ksztaltujace oblicze kraju, zwlaszcza postawy jego mtodego pokolenia
inteligenckiego, szybko po sobie nastgpowaly. Dwutygodniowy V Swiatowy Festiwal Miodzie-
zy i Studentdéw ,,O Pokdj i Przyjazi”, w Warszawie w pierwszej potowie sierpnia tegoz roku,
stal si¢ dla jego polskich uczestnikéw — bylo ich 150 tys. — sposobnoscia do niczym nieskre-
powanego zetknigcia sie z przybylymi nan 30 tysigcami réwie$nikéw z calego Swiata. Luz mio-
dych z Zachodu i Trzeciego Swiata, uzewnetrzniajacy si¢ w rozmowach i zachowaniach, kon-
trastowal z karnoscia i sztywnoscia delegatow radzieckich i chifiskich. ZMP-owcy i w ogdle
warszawiacy zobaczyli, Ze mozna opowiadacé si¢ za ideami postgpowymi, za ,,pokojem i przy-
jazniag”, nie bedac sztywniakiem. Zaowocowalo to wylomem obyczajowym — do pewnego
stopnia tez politycznym — w $wiecie poj¢¢ i zachowan, przynajmniej aktywniejszej czesci
miodych inteligentéw polskich. W miesiagcu nastgpnym mato czytane ,,Po prostu”, nudny
»studencki — jak widniato w jego podtytule — tygodnik spoteczno-literacki Zarzadu Giow-
nego ZMP”, zmienilo swoja formutg¢. Odtad byl to ,,tygodnik studentéw i miode;j inteligencji”,
a krag jego czytelnikow stopniowo poszerzal si¢ nie tylko o inne grupy wiekowe inteligentow,
lecz ponadto o robotnikéw i chtopow™. Teraz na tamach ,,Po prostu” coraz ostrzej atakowano
praktyki stosowane przez rzadzacych krajem, poprzez specyficzng dla panstw postkapitali-
stycznych warstwe biurokracji. Podkreslano, ze pozostaja one w sprzecznosci z zasadami
socjalizmu. W pierwszym szeregu krytyk6éw byli wezorajsi ,,pryszczaci”. Dyskusje ideowopoli-
tyczng podsycil i wciagnal w nia réwniez inne nieco kregi inteligencji Poemat dla dorostych
Adama Wazyka (ukazal si¢ w sierpniu 1955 r. w tygodniku ,,Nowa Kultura”) oraz ,,Obrona
Grenady” Kazimierza Brandysa (wydrukowana w styczniowym zeszycie z 1956 r. miesig¢cznika
» IWOrczosc”).

% QOpis z autopsji takiego stanu ducha dat po latach W. Woroszylski, zob. Tranzytem przez £.odZ, 1L.6dz
1964, s. 117. Owa atmosfere¢ zarysowat tez R. Zimand, jeden z jej wspSitworcéw. Zob. B. N. Lopieniska,
E. Szymariska, Stare numery, Londyn 1986, s. 24.

% A. Drawicz, Wezasy pod lufg, Warszawa 1997, s. 15; A. Walicki, Spotkanie z Mifoszem, Londyn 1985,
s. 21.

¥ H. Swida-Ziemba, Stalinizm..., s. 71.

% W maju 1953 r. — wigc w dwa miesigce po $mierci Stalina — w Polsce stracono 19 oficeréw skazanych
w zwiazku ze sprawa gen. S. Tatara. We za$§ wrzeéniu tr.,, w ramach zaostrzenia walki z Kosciolem

katolickim, zapadt wyrok skazujacy biskupa C. Kaczmarka i aresztowano prymasa S. Wyszyniskiego.
¥ A. Leszczynski, op. cit., s. 19.
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Niebawem ogromne poruszenie w szerokich kotach inteligencji, zwlaszcza jej miodego
pokolenia, wywotaly informacje o ujawnieniu na XX Zjezdzie Komunistycznej Partii Zwiazku
Radzieckiego (14-25 II 1956 r.) ,kultu Jézefa Stalina” i — czg$ciowo tylko — zwigzanych
z nim zbrodni. Jeszcze wigksze spowodowat szeroko rozpowszechniany, niezupelnie legalnie,
tajny referat na ten temat sekretarza generalnego KPZR, Nikity Chruszczowa, wygloszony na
zamknig¢tym dla gosci zagranicznych posiedzeniu tego zjazdu. Tak wigc to, o czym dotad
méwiono szeptem, stalo si¢ autorytatywnie potwierdzonym faktem. W tej atmosferze niemal
w calym kraju zaczgly powstawaé kluby dyskusyjne inteligencji, w praktyce przede wszystkim
miodej. Na ich czolo wysunat si¢ juz wczesniej istniejacy stoteczny Klub Krzywego Kotfa. Na
ich Zjezdzie w czerwcu 1956 r. w Warszawie powotano do zycia Krajowy OSrodek Klubéw
Inteligenc;ji®.

Pokolenie, ktérego cztonkowie studiowali badZ wtasnie stawiali pierwsze kroki w zyciu
doroslym i jeszcze nie zerwali kontaktéw z mlodymi kolegami, teraz przezywato zyciowa
przygode o charakterze intelektualno-towarzyskim. Wycisn¢la ona pigtno na jego sposobie
mySlenia i zachowania w ciggu dtugich lat nastepnych. W licznych teraz klubach studenckich
coraz czgSciej taficzono pod dzwigki do niedawna potepianej rumby. Juz samo jej stuchanie
zawieralo w sobie cechy opozycyjnosci. W niektorych zespolach atrakcyjnej muzyce towarzy-
szyl Spiewany istotny przekaz tekstowy, czasem historyczny, kiedy indziej publicystyczny.
W klubach wyzywano si¢ tez na wieczorach kabaretowych. Bezspornie przodowal warszawski
Studencki Klub Satyrykéw, czyli STS. Literaci za$ i poeci z szeregdw mlodego pokolenia na
swoich wieczorach autorskich demaskowali, w§rdd nieopisywalnego entuzjazmu stuchaczy,
porzadki stalinowskie*!.

Ten rozwéj wydarzen osiagnal punkt szczytowy w pazdzierniku 1956 r., jego atmosfera
trwala jeszcze przez kilka nast¢pnych miesiecy. Jednostki z czoléwki inteligenckiej, zwlaszcza
ze Srodowisk literackich, artystycznych i naukowych, w trosce o wlasng , twarz”, teraz uspra-
wiedliwialy si¢ przed opinig publiczng ze swoich zachowan w minionej dekadzie — jedne
pomijaly milczeniem, inne uzasadnialy wzgledami natury wyzszej badZ nieznajomoscia stanéw
faktycznych®. Niektorzy niedawni gorliwi apostotowie stalinowskiej wersji marksizmu stali si¢
— jeszcze z legitymacja PZPR w kieszeni — pierwszymi ,,nowymi opozycjonistami”, czasem
nawrdcili sie na wiar¢ mieszczanskiego liberalizmu. Inni — niezbyt wielu — zorientowani, ze
nie pociagnie to za sobg dotkliwych dla nich konsekwencji, oddawali legitymacj¢ partyjna. I ci
i tamci podpisywali teZ rozmaite okoliczno$ciowe listy—protesty*.

 W. Jedlicki, Klub Krzywego Kola, Paryz 1963 (reprint — Warszawa 1989), passim; J. Mikke, Nie Zaluje
niczego, w: PaZdziernik 56..., op. cit., s. 59-60.

4 J. Harasymowicz, Obywatel drugiej kategorii. Rozmowa z ..., ,,Przeglad Tygodniowy” 1995, nr 43, s. 15.
Autorzy tekstow i aktorzy STS ,,nie chcieli obala¢ ustroju, marzyl im si¢ socjalizm z ludzka twarza i zeby
ta twarz byta cywilizowana, a czasem u$miechnigta”. Z. Pietrasik, Agnieszka, ,,Polityka” 1997, nr 11, s. 90.
% Jeden z dawnych szczegélnie pryncypialnych i bojowych partyjnych krytykéw literackich na zarzuty, ze
zbyt p6Zno nabral odwagi i zaczal demaskowac Srodowisko literackie, przyznal si¢ ,,Powinienem byt juz
zaczaé gwizdaé siedem lat temu”, na usprawiedliwienie dodal, ze panoszyla si¢ wtedy ,,.beriowszczyzna.
MieliSmy zasznurowane usta”. Cyt. za: M. Struczynski, Liryczni awanturnicy i gest Kawalerowicza, ,,Prze-
glad Tygodniowy” 1995, nr 89, s. 9. Por. T. Konwicki, Kazde pokolenie ma swojg mownice, ,Magazyn
[Gazety Wyborczej]” 21 XI12000, nr 51, s. 12.

# O tych listach éwczesna opinia osoby ze srodowiska literacko-artystycznego: ,,stuza raczej sygnatariu-
szom niz ogélnemu dobru. Podpisywacze zyskuja dobra marke na Zachodzie [...] a tu sobie zbytnio nie
szkodza”. S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1997, s. 770. Pomi¢dzy pazdziernikiem 1957 r. a czerwcem
roku nastepnego legitymacje partyjne oddato 12 literatéw. K. Michalski, Fundamentalizm po polsku,
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Wiladza za$, stopniowo wycofujac si¢ z mniej czy bardziej wyraznych paZdziernikowych
obietnic dogtebnych reform w zyciu politycznym i warunkach bytowych, jednak nie wracata do
modelu stalinowskiego. Nie rozprawiata si¢ — jak wcze$niej to czynita — z owymi swoistymi
reformatorami, czyli — wedlug do niedawna obowiazujacej retoryki — ,.kontrrewolucjoni-
stami”. Wrecz odwrotnie, poprawiala ich warunki zyciowe, ulatwiala im, réwniez poprzez
stypendia, wyjazdy na Zachéd. W zyciu codziennym energiczniejszych cztonkéw elity inteli-
genckiej, urodzonych przewaznie w I ¢wierci XX wieku, badzZ nieco starszych, rozpoczat si¢
teraz okres luksusu, w wielu przypadkach wzglednego, siermigznego. Poczatkowo przejawial
si¢ w zaspakajaniu potrzeb okreslanych jako ,.kult lodéwki i motoru”. Kolejnym szczeblem
staly si¢ duze, jeszcze kwaterunkowe, mieszkania i wiasne juz ,dacze” (podmiejskie letnisko-
we domy-wille) oraz wlasne samochody. Tak wigc stopniowo owa zbiorowo$¢ osiggata wyma-
rzony przez siebie poziom zycia niewiele odbiegajacy od przedwojennego dawnych elit: dom
wyposazony wedlug prawie ostatniego — na miar¢ poj¢c¢ krajowych — stowa techniki i kom-
fortu, mozno$¢ kupowania autentycznej whisky, zagranicznych win i koniakéw, wprawdzie
osiggalnych przewaznie tylko za dewizy, lecz klopot to byl rozwiazywalny, nie bez pomocy
wiadzy. Za$ w miarg¢ jak ludzie ci posuwali si¢ w latach, zwigkszana si¢ w ich zyciu rola fatszy-
wej obrzgdowosci, przypominajgcej styl wysoce zamoznego domu inteligenckiego sprzed
1939 r. Towarzyszylo temu wigksze niz dotad zamykanie si¢ w ré6znorodnie maskowanych
gettach towarzyskich, wzajemnie skl6conych. Ludzie ci zdolali zapewni¢ swoim dzieciom —
urodzonym czy dorastajacym w §wiecie powojennym — stosowne studia i pracg w zawodach
prestizowych czy dobrze platnych*. Ceng takiej malej stabilizacji bylo tolerowanie przez nich
rezimu gomuikowskiego, a nastepnie gierkowskiego®. Stopniowo obojetnieli zreszta na spra-
wy zycia publicznego®.

Rzesze ,szarej” inteligencji, szeregowi inzynierowie, lekarze, urz¢dnicy, nauczyciele,
zwlaszcza ich wiekiem mlodsza czgs$é, w latach 1956-1957 zaczytywaly si¢ w tygodniku ,,Po
prostu”, jednak pogodzily si¢ z jego zamknigciem w paZdzierniku 1957 r. przez nowa wiadze.
Jej rzady traktowaly jako najlepsze z mozliwych, mimo Ze przyniosly im nieporéwnanie
mniejsze korzysci niz elitom ich warstwy. Dotychczasowe nielatwe Zycie nauczyto tych ludzi
skromnosci. Teraz wigc zajmowali si¢ ,,zalatwianiem sobie” — jak si¢ potocznie wyrazano —
mieszkania z ciepla wodg, wanng i telefonem, w bloku komunalnym lub spétdzielczym z win-
dami i zsypami na $miecie. Szczesliwey, ktérym si¢ powiodlo, uzupetnili ten swoj ,,sukces
zyciowy” wycieczka zagraniczng czy wczasami na Krymie lub w Buigarii, a wrecz luksusem
byly dla nich wakacje w Jugostawii, pachnacej nieco Zachodem. Wéréd takich beneficjentow
nowych czaséw zdarzali si¢ fachowcy z narybku plebejskiego. W miarg jak oswajali si¢ ze swoja
nowa pozycja spoleczng przyjmowali maniery i styl Zycia warstwy, w skiad ktorej weszli. Wrecz
starali si¢ zosta¢ obyczajowo i mentalnie 105-procentowymi inteligentami®’.

»Magazyn Trybuny” 7 XI 1997, nr 260, s. 3. Zob. M. Jastrun, Dzienniki, ,,Res Publica” 1987, nr 1, s. 45,
48, 53,

* Konkretne dane — K. Zagorski, Zmiany w strukturze i ruchliwosci spolecznej w Polsce, ,,Wiadomosci
Statystyczne” 1974, nr 5, s. 5. .

“ U podstaw takiego zachowania lezalo rozumowanie: ,,Swiata nie zmienimy, trzeba wigc utozy¢ si¢ z nim
tak, by zyskaé jak najwigcej korzysci, nie narazajac si¢ na zagrozenie. Podja¢ chlodng gre pozoréw”, zeby
w opinii innych pozosta¢ ,,porzagdnymi ludami”, H. Swida-Ziemba, Stalinizm..., s. 66.

“ Proces ten opisala, nieco go przerysowujac, ukoficzona w 1970 r. Miazga J. Andrzejewskiego.

7 C. Bobinska, Zachgcajgcy wzor biednego i uczciwego inteligenta, ,Polityka” 1982, nr 50, s. 11.
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Wigkszos$¢ warstwy byla zadowolona, ze teraz przynalezno$¢ do PZPR badz stronnictw
sojuszniczych juz nie stanowi jednego z istotniejszych warunké6w awansu stuzbowego, nawet
osiagnigcia wielu stanowisk kierowniczych. Gdzie$ od korica 1958 r. szeregowa inteligencja
przyjmowala z rosnacym uznaniem lansowane przez §wiezej daty tygodnik ,,Polityka” koncep-
cje — menedzeryzm i socjalizm rynkowy®,

Uplyw czasu sprawial, ze na ogdt zapominano tu o rozbieznych sympatiach politycznych
czasu okupacji i jeszcze wczesniejszych. Niezbyt zas orientowano si¢ w uktadach, komerazach
i warunkach Zyciowych czotéwki swojej warstwy. Wszak byli to ludzie, ktdrych dotad si¢ znalo
jedynie z radia, prasy i spotkan autorskich, teraz natomiast wielu gtéwnie z pochwat w polsko-
jezycznych rozgtosniach radiowych na Zachodzie oraz przekazywanych sobie poglosek o przy-
kroSciach, jakie ich spotykaja ze strony aparatu partyjnego. Totez rzesze inteligencji nadal
widzialy w nich — §wiadectw przeczacych temu brak — ludzi ofiarnych, ktérzy ryzykuja w imi¢
prawdy i pryncypiow.

Popazdziernikowa wtadza dopuscila do establishmentu i partycypowania w przywilejach
biurokracji PRL przedstawicieli sklonnych do ugody kdl inteligencji katolickiej, ktore nie
znajdowaly wspélnego jezyka ze Srodowiskami ,,Paxu”. Uzyskali pewna liczbe etatéw profe-
sorskich w szkotach wyzszych i Polskiej Akademii Nauk, nieco stanowisk w wyzszych ogniwach
aparatu panstwowego oraz reprezentacj¢ w kolejnych sejmach — Koto Poselskie ,,Znak”.
Jego zapleczem stalo si¢ kilka utworzonych teraz Klubéw Inteligencji Katolickiej, zwr6cony
temu kregowi krakowski ,, Tygodnik Powszechny” (zabrany mu w 1953 r. i przekazany ,,Pa-
xowi”) oraz dwa nowe miesigczniki — ,,Znak” i ,,WieZ”. Jako zrozumiatg konieczno$é
traktowalo to Srodowisko niepisang umowe, ze liczebno$é Kola i jego skiad osobowy ustalato
kierownictwo PZPR*,

Od polowy lat 50., kiedy to w polskim zyciu publicznym dokonywaly si¢ owe donioste
przemiany, w sklad warstwy inteligencji zaczynaly wchodzi¢ — za sprawa biologii — nowe
roczniki. Starsze z nich, urodzone w ostatnich latach Drugiej RP, niczego z niej zapamigtac
nie zdazyly, kolejne ujrzaly §wiatlo dzienne w latach okupacji. Jednym i drugim rodzice na
og6t nie moéwili prawdy o Migdzywojniu, tym bardziej o jeszcze blizszej przesziosci. Totez ci
miodzi bez obludy entuzjastycznie maszerowali w pochodach 1 Maja i 22 Lipca. Bodaj za$
pierwsza przez nich odczuwang korzyscia z ,,odwilzy” byta latwa dostgpnosé powiesci krymi-
nalnych Arthura Conan Doyle’a, o ktérych wczesniej wiedzieli tylko ze wspomnief ojcow,
teraz za§ — od 1954 r. poczawszy — ukazywaly si¢ one w duzZych naktadach. Dla dwu-trzech
starszych rocznikéw PaZdziernik ’56 1aczyl si¢ z nadzieja na czasy, w ktorych bedzie wigcej
swobdd demokratycznych, mtodszym przynidst mozno§¢ noszenia skarpetek w zywych kolo-
rach, picia oranzady przez slomke, nieskrgpowanego stuchania jazzu i ogladania filméw
zachodnich, dotad zakazanych.

Wstepu na wyzsze uczelnie juz nie ograniczaly im, nawet dzieciom bytych ziemian i fabry-
kantow, przepisy i dyrektywy w sprawie uwzgledniania pochodzenia spolecznego. Za to udzial
dzieci z warstw plebejskich byt w dwczesnej zbiorowosci kandydatéw na inteligentow znacznie
mniejszy niz w dekadzie poprzedniej®. Zrozumiala prawidlowo$é, ze odsiew w toku studiow

“ Por. J. Podgorska, E. Wilk, Raport wewngtrzny, ,Polityka” 1997, nr 10, s. 5. Pierwszy zeszyt ,,Polityki”,
woéwczas czasopisma jednoznacznie PZPR-owskiego, ukazal si¢ na przelomie lutego i marca 1957 r.

Stanowié¢ mialo ono przeciwwagge dla ,,Po prostu”.
4 8. Kisielewski, Dzienniki, s. 635.
% W r. akad. 1951/52 studenci pochodzenia robotniczego stanowili 35,8% og6tu studiujacych, chiopskie-
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wickszy bywa wsréd pochodzacych ze §rodowisk mato wyksztalconych, sprawiala, iz bardziej
jeszcze kurczyt si¢ ich doplyw do warstwy inteligencji. Wiadza, pomna mlodziezowych demon-
stracji w 1957 r., w odpowiedzi na zamknigcie ,,Po prostu”, tolerowala, nawet dyskretnie
stymulowala styl zabawowy w powstajacych kolejnych klubach studenckich, jak i calg niespo-
tykang dotad subkultur¢ mlodziezowa. Dostrzegala w tym bezpieczng dla siebie alternatywe
opozycyjnych zachowan politycznych®'.

Daty urodzenia przesadzily, ze z migdzywojnia roczniki te nie mogly przenies$¢ jakichkol-
wiek pogladéw, o powojenng za$ rygorystyczng indoktrynacje ledwie si¢ otarly. Ci mlodzi,
kiedy byli studentami, przewaznie wierzyli w Boga, lecz niezbyt mocno, w wigkszosci opowia-
dali sig za socjalizmem, aczkolwiek niezupeinie, jedynie jednostki deklarowaly si¢ marksista-
mi. Swiat pojeé i pogladéw byt tu zatem niewyrazisty, pelen sprzecznosci®?. Okolicznosci,
w jakich rozpoczynali zycie doroste, podsycaly taka ich metno$§é. Duza konkurencja na rynku
pracy umysfowej — nakazy pracy byly juz wylacznie przeszioscia — sklaniala do myslenia
niemal wylacznie o mozliwie najwygodniejszym usytuowaniu si¢. Rachuby osobiste poczatko-
wo laczyli z biurokratycznie zarzadzana gospodarka pafstwowa, innej wszak, przynajmnie;j
z autopsji, nie znali**. W imig¢ zapewnienia sobie moznosci pracy na stanowiskach odpowie-
dzialnych, wymagajacych zgody instancji PZPR, niekt6rzy wstgpowali do tej partii jeszcze na
studiach, inni stosowali wariant ,,ucieczkowy” i zostawali czlonkami tzw. stronnictw sojuszni-
czych, co rébwniez umozliwialo objecie nawet stanowiska ,, nomenklaturowego”. Z mysla o tym
nieliczni, bardziej ,,wstydliwi”, szukali dla siebie oparcia w ktérym§ z Klubow Inteligencji
Katolickiej. Rowiesnicy przygladali sie takim manewrom ze sporg doza wyrozumiatosci®.

W tymze mniej wigcej czasie, na poczatku lat 60., w obozie wladzy zaczynata si¢ ksztalto-
wa¢, skupiona wokdt dawnego dowddcy partyzantki pepeerowskiej, aktualnie wiceministra
spraw wewnetrznych, Mieczystawa Moczara, grupa partyjnych aktywistéw, ze wzgledu na
swoja przeszto$¢ zwana ,partyzantami”. Wrogo odnosili si¢ do tych dzialaczy z czoléwki
PZPR, ktérzy — jak p6zniej, w marcu 1968 r., publicznie okredlit ich 6w przywédca —
w radzieckich szynelach przyszli ze Wschodu®. Im i ich sympatykom m.in. zarzucali ,,kosmo-
polityzm” (najczgsciej pojmowany jako aluzja do ich pochodzenia zydowskiego), wyszydzanie
polskich tradycji narodowych oraz — przekazywano to na ucho — stuzalczo$¢ wobec Moskwy.
Wszystko to dawalo ,,partyzantom” poparcie — przynajmniej czeSciowe — Srodowisk inteli-
gencji tradycyjnie prawicowej i nacjonalistycznej. Innym sektorom warstwy jawili si¢ oni
»mniejszym zlem”, grupa, ktéra — odwolujac si¢ do nacjonalizmu — zaprowadzi jaki§ porza-
dek w ,bataganie” popazdziernikowym. Czg¢éé mtodych ,szarych” inteligentéw, zwlaszcza

g0 — 24,1%, natomiast w r. akad. 1960/61 26,2% i 18,2% odpowiednio, H. Stabek, W walce o réwny start,
»Irybuna Ludu” 31 X — 3 X1 1985, nr 255, s. 5.
' Na zastrzezenia ze strony aparatu partyjnego do popularnej wéréd miodych muzyki big-beatowej,
W. Gomulka odpowiedzial: ,,Mlodziezy si¢ podoba? Dawac!”. W. Filler, Czerwone rokowisko, ,,Trybuna”
9V 1997,nr 107, s. 8.
52 Sposrod éwezesnych studentdw uczelni warszawskich w Boga wierzylo 69%, w tym gleboko tylko 9%;
zeby $wiat zmierzal ku socjalizmowi chcialo 68%, z nich zdecydowanie opowiadato si¢ za tym — 19%;
w petni marksistami deklarowato si¢ 2%. Studenci Warszawy. Studium dlugofalowych przemian, Warszawa
1991, s. 456.
3 Por. A. Cybulski, Odmarsz pokoleri, ,Przeglad Tygodniowy” 1995, nr 12, s. 12-14.
5 Por. M. Janicki, Polityczny wypelniacz, ,,Polityka” 1996, nr 42, s. 20.

* W oficjalnej wersji wystapienia M. Moczara brzmialo to fagodniej: ,,przyjscie do nas pewnych politykéw
przybranych w plaszcze oficerskie, ktorzy poZniej uwazali, iz z tego tytutu tylko im [...] przystuguje prawo
do przywoédztwa”. ,,Zycie Warszawy” 13-15 IV 1968, s. 2.
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bezpartyjnych, zaczynata faczy¢ jakies nadzieje na wlasna karierg z ich przysziym dojsciem do
wiadzy.

W poltowie lat 60., kiedy rozwijala si¢ ofensywa ,,partyzantow” na partyjne i pafistwowe
osrodki kierownicze wladzy, w Zyciu warstwy inteligencji zaczynali dochodzi¢ do gltosu —
mimo miodego wieku — urodzeni w pierwszej dekadzie PRL. Jeszcze mniej niz w poprzednim
narybku inteligencji bylo wéréd nich dzieci plebejskich, zwlaszcza wirdd studentéw i absol-
wentow uczelni 6wezesnie elitarnych — akademii medycznych, szk6t artystycznych, stolecz-
nego Uniwersytetu i Politechniki®. Sktadnik zupelnie nowy tej zbiorowosci to latorosle
wyzszych biurokratow partyjnych i pafstwowych szczebla centralnego oraz politycznie waz-
niejszych dostojnikéw wojewddzkich, urodzone kiedy ojcowie juz piastowali odpowiedzialne
stanowiska, czyli — wedlug starej terminologii bizantyjskiej — ,,porfyrogenetes” (urodzone
w purpurze)®’. Dacie urodzenia wszyscy zawdzigczali — niezaleznie od swej prowenienc;ji
socjalnej — ze, jakkolwiek ,,urodzeni w niewoli” (zreszta swoistej i wzglednej), pdzne dzie-
cifistwo i lata dojrzewania przezywali w atmosferze nieporéwnanie spokojniejszej anizeli
poprzednicy blizsi i odleglejsi. W szkole i na uczelni rygory ideologiczne w coraz wigkszym
stopniu ograniczaly si¢ do swoistego rytualu, i to traktowanego z przymruzeniem oka. Wiadzy
nie bali si¢, wiedzieli, Ze nie za jakies, lecz za dzialania opozycyjne w ramach konspiracyjne;j
organizacji, trafia za kratki. O zyciu w kapitaliZmie, na Zachodzie, dowiadywali si¢ nie tylko
z oficjalnej propagandy, lecz réwniez — co nie bylo udzialem ich poprzednikéw — z filméw
zachodnich, coraz liczniej wySwietlanych w kinach i na ekranach domowych telewizoréw.
Tasma filmowa tez — obok stosunkowo wielu stypendialnych pobytéw na Zachodzie —
poniekad ksztaltowala ich upodobania i aspiracje kulturowo—obyczajowe. Marzeniem —
urzeczywistni¢ je udawalo si¢ nielicznym — bylo ubiera¢ si¢ jak ich zachodni réwiesnicy,
wyzszym jego szczeblem: wloski skuter. Aspiracje tego rodzaju stanowily poniekad mlodzie-
zowa odmiang¢ owej popularnej wiréd starszego pokolenia inteligencji ideologii ,,motoru
i lodoéwki”, czyli ,,malej stabilizacji”, przez wladzg co najmniej tolerowanej. Mlodzi pierwsze
lekcje polityki i niegroznej dla wiadzy kontestacji pobierali w klubach studenckich. Od ich
starszych bywalcéw dowiadywali si¢ o przemilczanych w stowie drukownym epizodach Paz-
dziernika '56 i demonstracjach w rok péZniej w obronie zamknietego ,,Po prostu”. Tu wymie-
niano tez pomig¢dzy soba utwory literackie i publicystyke, docierajace z drugiego obiegu
radzieckiego. Za$ na uczelniach w owych latach 60. wsréd wyktadowcéw byli profesorowie
znani z pogladéw ,rewizjonistycznych”, wczorajsi arcy-marksisci. Od nich mlodzi najpierw
styszeli zastrzezenia do aktualne;j linii i praktyki PZPR, z czasem réwniez mniej czy bardziej
zawoalowang krytyke teorii marksistowskiej, nawet w ogoéle socjalizmu. Tego rodzaju wypo-
wiedzi i poglady najczgsciej byly z uznaniem komentowane przez ,,urodzonych w purpurze”.
Za$ w przeludnionych pokojach doméw akademickich — zagladali tu réwniez bardziej roz-

% Sposréd przyjetych na studia w r. akad. 1965/66 plebejskiego pochodzenia bylo 42,8%, w roku nastep-
nym — 42,4%. Skok w r. akad. 1968/69 do 50,5% (efekt zarzadzei pomarcowych) okazal si¢ jednoroczny,
juz od roku nastgpnego wskaZnik zaczal si¢ obniza¢ — do 42,1% w 1975/76. Roczniki statystyczne
szkolnictwa. Realny odsetek mlodych pochodzenia plebejskiego raczej byt nizszy od wykazywanego przez
statystyk¢. Nieraz pochodzenie takie podawaly dzieci, ktorych takiego pochodzenia ojcowie dzigki
powojennemu awansowi spolecznemu weszli w sktad inteligencji badZ warstwy biurokracji PRL-owskie;j.
Por. J. Lewandowski, O strukturze spolecznej studentow, ,,Warsztat” 1983, nr 3-4, s. 47.

%7 Liczebno$ci — absolutnej badZ wzgl¢dnej — tej grupy studentdw nie da si¢ ustalié. Oficjalna statystyka
PRL nie znala kategorii ,warstwa biurokracji”, jej cztonkéw przewainie zaliczala do pracownikow
umystowych. Analogicznie klasyfikowala ich studiujace dzieci.
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garnieci liceali$ci — na te tematy toczono niekoficzace sig dyskusje. Ich uczestnicy przewaznie
popierali owych wykladowcéw—mentordw i opowiadali si¢ za spoleczefistwem wigkszych niz
dwczesne nierdwnofci, tyle ze opartym na innych niz 6wczesne ojczyste mechanizmach
wytwarzajacych je. Entuzjazmowali si¢ tez rozwijajacym si¢ w Czechostowacji od 1967 r.
ruchem przemian demokratycznych i jego punktem szczytowym — ,,praska wiosng” 1968 r.

Niebawem starsze roczniki pierwszego pokolenia powojennego staly si¢ gtéwnymi akto-
rami wystapien, jakie w marcu 1968 r. rozpoczely si¢ na uczelniach Warszawy, skad wylaly sig
na ulice stolicy i przeniosly si¢ tez do innych o$rodkéw akademickich. Okazaly si¢ za$
pierwszym masowym protestem mlodych w ogéle — nie jedynie studentow — przeciwko
porzadkom panujacym w PRL. Jego uczestnicy nie kwestionowali wprost socjalistycznych
zasad ustrojowych, jednak — odmiennie niz w wystapieniach miodziezowych w 1956 r. czy
w rok pdzniej w zwiazku z likwidacja ,,Po prostu” — zostaly do nich przemycone akcenty an-
tyegalitarne. Wyrazily si¢ w ukutym wtedy slowie ,,robol”, ktére pierwotnie wyrazalo deza-
probate, wrecz pogarde, dla robotnikéw wspéldziatajacych z jednostkami Milicji Obywatel-
skiej w ttumieniu wystgpien studenckich. P6Zniej za$ stalo si¢ synonimem robotnika zacho-
wujacego si¢ odmiennie anizeli sSrodowiska wyksztatcone®®.

Do szkot srednich — chyba gléwnie w miastach ze szkotami wyzszymi — docieraly ulotki
nawolujace ,,Pom6zmy studentom”. Ich adresaci, mtodsi koledzy demonstrujacych, z cieka-
woscia, na ogoét przychylna, przygladali si¢ demonstrantom i ich utarczkom z sitami porzad-
kowymi. Dawali tez wyraz swej niechgci do oddziatkéw wojska stojacych w gotowosci bojowej
na bocznych ulicach miast uniwersyteckich. W ten sposdb Marzec ’68 stat si¢ dla kilkunastu
najwczeéniejszych powojennych rocznikéw kandydatéw na inteligentoéw przezyciem mlodosci,
cze$cig ich zbiorowej autobiografii. Zadecydowat na diugo o stosunku tych mtodych dziewczat
i chtopcow do krajowej rzeczywistosci, odtracit od PRL.

Uczestnicy wystapien marcowych, palowani przez Milicjg Obywatelska, przestuchiwani
przez funkcjonariuszy aparatu bezpieczefistwa i dluzej czy krocej wigzieni, przezywali gorycz
porazki. Byla ona tez udzialem tych réwiesnikdw oraz nieco mtodszych, ktérzy z rozmaitych
przyczyn nie zdofali czy nie odwazyli si¢ w wystapieniach uczestniczyé. Natomiast resztg
inteligencji ostra reakcja wladz, nie wolna od akcentéw antysemickich, zaskoczyla, poniekad
przestraszyla. Zblizajacy si¢ do wieku sedziwego z koniecznosci — ich lata na wigcej nie
pozwalaly — byli tylko obserwatorami i nieoficjalnymi komentatorami tego, co si¢ dzialo na
ulicach, zebraniach organizowanych przez parti¢ w zakladach pracy i publicznych oraz w §rod-
kach masowego przekazu. Nieco od nich mlodsi a dobrze sytuowani i obojetniejacy na sprawy
Zycia publicznego, wydarzeniami marcowymi raczej si¢ nie interesowali. Ich zmeczeni zyciem
ubozsi réwiesnicy mysleli juz giéwnie o emeryturze. Natomiast frondujace wobec wladzy
$rodowiska starszej inteligencji w toku wydarzen i jeszcze przez pewien czas pozniej odnosily
si¢ do demonstrantéw ze spora doza niecheci, gdyz — jak odnotowata osoba odgrywajaca tu
duzg role — ,razi jej [=mlodziezy ,marcowej”] lewicowos¢ i krzykliwy radykalizm”. Inne

5% Szersze upowszechnienie okreslenia ,,robol” nastapito w 1980 r., kiedy uzy! je R. Kapuscinski w repor-
tazu o dwczesnym ruchu strajkowym. S. Kryska, Racje Grzymkowskiego, ,,Rzeczywisto$é¢” 1984, nr 16, s. 3.
W marcu 1968 r. w Warszawie studenci réwniez gestami wyrazali swoja pogarde wobec robotnikéw
udzielajacych wtedy poparcia wiladzy.

* Pozostawia si¢ tu na uboczu kwesti¢: inteligenckich nieswiadomych i §wiadomych inspiratoréw mio-
dziezy do wystapien marcowych, réwniez przy§wiecajacych im celéw. Problematyka ta, stronniczo poru-
szana owczesnie (i péZniej) przez propagandg rezimowa, na ogét za$ pomijana w opracowaniach $wiez-
szej daty, wymaga szczegblowego potraktowania, co wykraczatoby poza ramy danego studium.
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kregi warstwy nawet uwierzyly w zarzuty oficjalnej propagandy, ze demonstrujacy byli powia-
zani z Radiem Wolna Europa, syjonistami i w ogdle z ,,wrogami Polski i socjalizmu®’. W toku
owych wydarzen zyciem jeszcze nie zmgczona czg$¢ ,,pokolenia Kolumbdw” zademonstrowala
sW0j3 postawe opozycyjna, za$§ wigkszoS¢ z tejze generacji dzialaczy katolicko—prorzadowych
zaczela odtad odgrywac rolg grupy opozycyjno-bezpartyjnej. Wiréd nastepcoéw owego poko-
lenia wydarzenia marca wywolaly spore poruszenie, ktére nie mialo jednak wigkszych konse-
kwencji. Tylko dawni ,,pryszczaci” i im duchowo pokrewni zacz¢li formowa¢é opozycje¢, pdzniej
zwang demokratyczna, za$ niektorzy ich réwiesnicy, rowniez dawniej gorliwi aktywisci partyj-
ni, teraz powigkszyli grono tych, ktorzy ,,wybrali wolno$¢”, czyli przebywajacych na Zachodzie
emigrantéw politycznych.

Czgs¢é niedawnych uczestnikéw wystapien marcowych i bliskich im réwie§nikéw niebawem
politycznie zoboj¢tniala i okreslala si¢ — nie bez pewnej pozy — ,,pokoleniem nowej prywat-
noSci”. Przestawaly ich interesowaé problemy sprawiedliwosci spolecznej, poniekad akcepto-
wali post¢pujace materialne r6znicowanie si¢ spoleczenstwa i tego szersze konsekwencje, stali
si¢ pilnymi i wiernymi czytelnikami tygodnika ,,Polityka”®'. Inni, pod wraZeniem bogacenia
si¢ tak zwanej inicjatywy prywatnej, zaczynali my$le¢ — mimo miodego wieku — o urzadzeniu
si¢ w zyciu. Garstka idealistow usilowala przenie$¢ na grunt polski zachodnie miodziezowe
ruchy skrajnie lewicowe, wyrosle z paryskiego Maja '68. Bez zrozumienia u rowie$nikow
i mlodszych, przez starszych przemilczani, nawet potgpiani, pozostawali osamotnieni i nieba-
wem znikngli z Zycia publicznego.

Kiedy w niespelna trzy lata p6Zniej, w grudniu 1970 r., strajk w stoczni gdanskiej poruszyl
cala Polske, Srodowiska inteligencji nabraly wode w usta. Tuz potem apel nowego pierwszego
sekretarza KC PZPR, Edwarda Gierka, o okazanie mu pomocy niemal cala starsza czgé¢
warstwy przyjela z entuzjazmem. Chcieli wierzy¢, ze teraz wszystko dobrze si¢ ulozy, bedzie
w porzadku. Jednostkom ze swego grona, ktore tych nastrojéow nie podzielaly, zarzucano, iz
»Zawsze z wszystkiego jest niezadowolony”2. Niewiele czasu uplynelo i warstwa, zwlaszcza jej
grupy nieco miodsze, my$lace o sukcesach osobistych, zaczgly w polityczno—administracyj-
nych i kadrowych posunigciach nowej ekipy dopatrywa¢ si¢ przejaw6w zalamania si¢ struktur
systemu i naruszenia porzadkéw uksztaltowanych po Pazdzierniku ’56. Stad brato si¢ u nich
poczucie wrecz kryzysu powszechnie dotad akceptowanych wartosci i norm postepowania.
Ono za$ obudzito w nich potrzebg odwotlania sig¢ do starych wartosci, dawno juz sprawdzonych.
Coraz cz¢iciej zatem, niezaleznie od swej proweniencji socjalnej, w domu, na uzytek prywatny,
z zadowoleniem i bez utrzymywania tego w giebokiej tajemnicy, ,mieniali — jak 6wcze-
$nie zlosliwie to okreslano — ubranie i przekonania”, oficjalnie nadal przez siebie wyznawane.
W czterech §cianach mieszkania coraz krytyczniej wyrazali si¢ o rezimie i ,,przyjazni” z ZSRR.
W skromnym zakresie zaczgli uczestniczy¢ w praktykach religijnych, a swoje dzieci — zwia-
szcza w mniejszych miastach i na wsi — posytali na lekcje religii na plebanii®®. W oczach
wlasnych i otoczenia jedno i drugie uchodzilo za gest opozycyjny, teraz zreszta — czego
$wiadomi byli — na ogdl nie rzutujacy na dalszy przebieg kariery.

® M. Brandys, Dziennik 1976-1977, Warszawa 1996, s. 86, 243.

¢ J. Podgérska, E. Wilk, op. cit.

¢ J. Markuszewski, Mdj styl to komedia, ,,Gazeta Wyborcza” 23-26 XII 2000, nr 299, s. 19.

¢ UczeszczaliSmy na lekcje religii jak wszyscy w miasteczku [...]. Chyba tylko syn milicjanta i kto$ jeszcze
tego nie robil”. Relacja M. Plazynskiego (ur. 1958), cyt. za ,, Trybuna” 21-22 Il 1998, nr 68, s. 8.



Inteligencja polska 1945-1980 91

Za$ inni inteligenci, zwlaszcza jeszcze wzglednie miodzi, urodzeni w péZnych latach II RP,
juz w pierwszych miesiacach rzadéw nowej ekipy z uznaniem akceptowali jej ,,europejskos§é”
i ,liberalizm”. Skorzystali tez na proklamowanym przez nig ,,otwarciu na §wiat”. Dokonujgce
si¢ zmiany przyje¢li — przede wszystkim wyzej usytuowani na drabinie autorytetu spolecznego
czy zamozniejsi — z uczuciem ulgi, nawet satysfakcji. Wszak oznaczaly, ze nareszcie skoniczyta
si¢ klopotliwa gomutkowska pokazowa asceza i pseudodoktrynalno$¢, juz nie trzeba kry¢ si¢
z zamozno$cia ani z podziwem dla zachodniego poziomu zycia®. Dotychczasowi zwolennicy
taktyki dostosowywania si¢ do wladzy, teraz uzyskali mozno$¢ glosi¢ — réwniez w druku —
»polityczny reformizm”, wigc porusza¢ w zawoalowanej formie kwesti¢ zaleznosci od ZSRR
i problem niepodlegloici. Mogli wiec poniekad uchodzi¢ nawet za rozsadnych opozycjonistow,
zarazem za$ by¢ cztonkami PZPR i zajmowacé stanowiska — po wysokie wiacznie — w prasie,
nauce, sztuce, rzadziej w administracji panstwowej, oraz korzysta¢ z rozmaitych zyciowych
ulatwiefi i przywilejow z tymi stanowiskami zwigzanych. Warunek byl jeden — nie kwestiono-
wac systemu jednopartyjnego. Synowie chiopscy, inteligenci w pierwszym pokoleniu, starali
si¢ tak zachowywac, zeby swoich kolegbw, dziedzicznych inteligentéw przekonaé, ze podzie-
lajg ich punkt widzenia i aspiracje, ze w pelni si¢ zasymilowali, mentalnie i obyczajowo,
z warstwa w sklad ktérej weszli.

W latach siedemdziesiatych szeregi inteligencji zasilili urodzeni w latach pigédziesiatych
i nieco pdZniej. W domu — zwlaszcza inteligenckim — pobierali lekcje obtudy, uczono ich
zeby w szkole, w ogdle publicznie, méwi¢ to co wypada, co dobrze jest widziane, za$ dla siebie,
prywatnie wiedzie¢ co§ innego, niekiedy przeciwstawnego. Od rodzicow dowiadywali si¢ tez,
ze walka z panujacymi porzadkami ,,to tamanie karku” sobie®.

Grupowe wycieczki studenckie na Zachdd, teraz dostgpne nie tylko — jak wczesniej —
elitom organizacji miodziezowych, umozliwily szerokiemu kregowi kandydatéw na inteligen-
téw zobaczenie barwnego $wiata, calkowicie odmiennego od szarzyzny ojczystej. Krotkos§é
pobytu sprawiala za$, ze dostrzegali przede wszystkim jego atrakcyjne strony. Nabierali wigc
przeswiadczenia, iz gierkowska hybryda ,socjalizmu” i ,kapitalizmu” jest w danej sytuacji
migdzynarodowej Polski jedynym mozliwym dobrym rozwiazaniem, ,wielka szansg”, za$
socjalizm — dla nich identyczny z 6wczesnym modelem ustrojowym ZSRR — cze$cig epoki,
ktdra ostatecznie i nieodwolalnie si¢ koriczy. Catkowicie aprobowali zatem te proponowane
przez ekonomistow modele zarzadzania polska gospodarka, ktére mialy ja maksymalnie
upodobnié do kapitalistycznej. Totez nieliczni lewicowo radykalizujacy sie koledzy byli w ich
oczach dziwakami.

Ksztaltujaca si¢ po marcu inteligencka opozycja, w latach siedemdziesiatych zaczynala si¢
chroni¢ pod skrzydla Kosciota katolickiego, ktory kontynuowal swoja postawg — z marca
1968 r. — opiekuna prze§ladowanych za przekonania. Rozmaici dawni piewcy PZPR, nawet
byli ,,pryszczaci”, obecnie opozycjonisci, teraz pojawiali si¢ — jako autorzy — na stronach
» Iygodnika Powszechnego” i ,,Wigzi”. Niektorzy czytali swoje utwory w kosciolach czy budyn-

* ,Wszyscy mysla o telewizorach, pralkach i samochodach, a nikt nie mysli o tym, Ze Polski nie ma”,
S. Kisielewski, Dzienniki, s. 624 (zapisz4 11972 r.).

¢ Nawet rodzice-inteligenci, bedacy zdecydowanymi antykomunistami, méwili swoim dzieciom, ,,ze nie
wolno drazni¢ wladzy, ze [uczestniczac w dzialalnosci opozycyjnej, po 1970 r.] géwniarze jestesmy, bo
psujemy sobie perspektywy na przyszlo$é, ze przeciez trzeba liczy¢ si¢ z realiami”. A. Pawlik, Dlaczego
kocham..., ,Gazeta Wyborcza” 3 II 1998, nr 28, s. 17.
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kach parafialnych®. Tak wiec ta formacja opozycyjna, wywodzaca si¢ ze srodowisk lewicowych,
laickich, zblizata si¢ do tradycyjnej prawicy polskie;j.

Wiary inteligenckiej w kurs ekipy gierkowskiej nie podwazyla nawet brutalna rozprawa
wladz w czerwcu 1976 1. z robotnikami Radomia i Ursusa sprzeciwiajacymi si¢ podwyzce cen
artykuléw Zywnosciowych. Natomiast jednostkom wczesniej juz zradykalizowanym czy nasta-
wionym opozycyjnie data impuls do udzialu w utworzonym we wrzeéniu 1976 r. przez grono
przewaznie starszych inteligentow Komitecie Obrony Robotnikéw (KOR). Szybko nawigzat
on wspolpracg z owa starszej daty opozycja nietradycjonalistyczng. Obie grupy, tacznie kilka-
set os6b, 6wczesnie nie wyrazaly nastrojéw ani aspiracji warstwy, do ktorej nalezeli ich
uczestnicy. Funkcjonowaly za$, gdyz udzial w nich zaspakajal pewne ambicje i stwarzal moz-
nos¢ wyzycia sig®’.

Fala strajkowa lata 1980 r. i jej najblizsze konsekwencje staly si¢ dla calej inteligencji —
jak dla wszystkich mieszkancéw Polski — wstrzasem nieporéwnywalnym z innymi okresu
PRL. Warstwa zostala zmuszona podejmowac decyzje o ogromnej dla jej dalszych loséw
doniostoici. Rozpoczat si¢ nowy okres jej dziejow.

Polish Intelligentsia 1945-1980 (Attitudes and Behaviour)

The Polish intelligentsia was decimated in the wake of the second world war, and in 1945
there were only 43 000 persons with a higher education within the new frontiers of Poland.
As a rule, the nationalisation of the industry and the land reform did not produce anxiety
amidst the intelligentsia, especially considering that its members enjoyed an opportunity for
reassuming work in their old fields, and the new authorities outright sought their support. This
is the reason why the whole stratum, or rather its remnants, reached the conclusion that the
new order would not change as long as the international configuration of forces lasted. Only
a small fragment of the young generation continued to struggle for independence, adhering
to an imperative of loyalty to certain principles and firmly believing in the proximity of a third
world war.

The proclamation by the authorities of the principles of class selection accompanying
nominations for responsible posts — part of a turnabout in the domestic policy, introduced
in 1948 — was the reason why individual representatives of the intelligentsia decided to
emigrate, while the majority of the older generation retained its steady position of useful
professionals. Others came to terms with the prevalent situation in the name of personal and
family stabilisation and, similarly to a large part of society, did not perceive any realistic

* W. Woroszylski w 1976 r., moze rowniez nieco wczesniej, deklamowat swoje utwory — jak wyrazil si¢
jego kolega po piérze — ,,spod ottarza”. M. Brandys, Dziennik 1976-1977, s. 206. Uwagi na temat skladu
osobowego tych opozycjonistéw i ich ewolucji politycznej — K. Michalski, op. cit.

67 Z perspektywy minionych od owego czasu dziesigcioleci scharakteryzowat atmosferg panujaca w tych
grupach ich uczestnik: ,,Udzial w opozycji zaspakajal takze rozmaite ambicje, snobizmy. Byla to jedna
z drég do kariery spolecznej i $rodowiskowej — choé specyficznej, bo nieoficjalnej. Zylismy zyciem
odwréconym od zycia wigkszosci [inteligencji — L. H], pograzeni w swoich sprawach, radykalizmach
moralnych. Dylematy innych ludzi nie za bardzo nas obchodzity. UwazaliSmy, ze heroizm postawy
moralnej jest obowigzkiem, a jesli kogo$ nan nie staé, to jego problem”. Wypowiedz M. Beylina —
»Gazeta Wyborcza” 22-23 1X 2001, nr 222, s. 19.
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alternative. A compulsory ousting of landowners and the bourgeoisie from the official socialist
structure automatically transferred the intelligentsia upwards along the rungs of social
authority. On the other hand, part of its younger generation was imprisoned, accused — with
or without grounds — of participating in anti-government armed conspiracy, for which some
paid with their lives. The functioning of society required that the quantitative losses suffered
by the intelligentsia during the war be supplemented. This is the reason why its ranks were
replenished by the children of former landowners and entrepreneurs, who graduated from
schools of higher learning. Slightly later, they were joined by a great tide of plebeian offspring,
mainly of peasant descent. Social promotion made it possible to attain access, facilitated by
the policy intentionally pursued by the authorities, to secondary and higher schools, whose
number grew rapidly already during the first post-war years. The authorities guaranteed the
arrivals employment both in the nationalised economy and state administration. In turn, the
incomers offered loyalty. Already in schools of higher learning, or even earlier, successors
of the old intelligentsia families, which cherished liberal traditions, were compelled to choose
between behaviour concurrent with the demands made by the authorities and allegiance
towards stands learned at home, which was tantamount to embarking, in one form of another,
upon a struggle against the authorities. The majority decided to opt for the first alternative.
The disclosure by the Twentieth Congress of the Communist Party of the Soviet Union
(February 56) of a considerable number of Stalinist crimes — the information quickly reached
Poland — produced shifts within the highest ruling circles in favour of slightly liberalising
trends; the intelligentsia was greatly affected and a permanent imprint was left upon the
behaviour and reflections of its youngest members. Although the authorities swiftly withdrew
promises of thorough reforms of political life and living conditions, they never returned to the
model of Stalinist rule. Moreover, representatives of the Catholic intelligentsia, inclined
towards conciliation, were permitted to join the Establishment and to benefit from the
privileges enjoyed by the bureaucracy. In daily life, the more energetic part of the intelligentsia
elite entered a period of luxury, albeit rather relative and crude. A major part of the stratum
was content with the fact that membership in the ruling Polish United Workers’ Party and
associated parties ceased to be the sole condition for promotion and the attaining of executive
posts. The conceptions of market socialism and managerial economy became increasingly
popular. The academic environment — in which the percentage of the intelligentsia grew
gradually — elicited a light-hearted style, cultivated in newly opened student clubs and
tolerated and even discreetly incited by the authorities as an alternative to political opposition.
Representatives of the stratum born during the post-war decade became increasingly
discernible during the mid-sixties. The number of plebeian children was slight, and the new
component included the offspring of high-ranking party and state bureaucrats. The schools
attended by both groups increasingly limited ideological rigours to a meaningless ritual,
treated in a somewhat jocular manner. Knowledge about capitalism was increasingly rarely
gleaned from official propaganda, replaced by Western films and relatively numerous schol-
arships in the West. This state of things moulded cultural-moral aspirations and proclivities.
Firstlessonsin politics were learned in student clubs, whose older members described episodes
in October 1956, not mentioned in assorted publications, and demonstrations held in the
defence of the young—intelligentsia weekly ,,Po prostu”. Certain academic professors, once
eager party members, now voiced reservations concerning current government policies and
even made critical remarks about the theory of Marxism. Older members of this generation
became the main participants of student disturbances in March 1968. The acute reaction of the
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authorities, which included repressions against those taking part in the March incidents, came
asa surprise to the rest of the intelligentsia and even became a source of serious apprehension.
A small part began forming an opposition, subsequently known as democratic, while even
fewer members of the intelligentsia emigrated to the West.

As a rule, the Polish intelligentsia did not react to the strike initiated in the Gdansk
shipyard in December 1970. Slightly later, almost all the older members of the stratum
enthusiastically greeted the appeal for assistance made by Edward Gierek, the new First
Secretary. Soon afterwards, however, the intelligentsia, and especially its slightly younger
circles began to detect in the steps made by the new ruling team symptoms of an outright crisis
of heretofore universally accepted orders, values and norms of behaviour. Critical remarks
about the regime and ,friendship with the Soviet Union” were increasingly frequent. Some
representatives of the intelligentsia began to take part in religious practices and sent their
children for religious instruction at local parish churches. Others accepted the ,,Europeanism”
and ,liberalism” of the ruling team, and were pleased that it was no longer necessary to hide
prosperity or admiration for the Western standard of living. Widely available student excur-
sions to the West made it possible for a sizable group of the future representatives of the
intelligentsia to see a different, more colourful world. During their short sojourns, they noticed
predominantly the attractive aspects of the West. Socialism, identified with the order prevalent
in the Soviet Union, became part of an epoch that was ultimately and irreversibly coming to
an end. Without any reservations, young representatives of the intelligentsia accepted models
of managing the Polish economy, proposed by certain economists, which were to render it
similar to the capitalist economy. This is the reason why they tended to view their radical leftist
colleagues as eccentrics. The powerful tide of workers’ strikes in the summer of 1980 became
a successive caesura in the thinking, behaviour and stands of the Polish intelligentsia.





