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D Y S K U S J E  I P O L E M I K I

H enryk S łabek
W arszaw a

In teligencja — p o staw y  — zachow ania*

Nie jest łatwo formułować opinię o rozprawie tak niewielkiej pod względem objętości, ale 
zaskakującej doniosłością i rangą podnoszonych problem ów oraz autorską wizją ich rozwią­
zań. Jest to książka, według słów samego prof. Hassa, „o losach, zachowaniach i postawach 
—  zatem  w sporym stopniu dziejach politycznych — siedmiu kolejnych pokoleń inteligencji 
polskiej” (s. 5). Wolno sądzić, jeśli przez postawy i zachowania będziemy rozumieć dość 
zgodnie przypisywaną im treść1, że przedm iot rozważań stanowią zjawiska ze sfery świadomo­
ści i psychiki, a więc na wskroś subiektywne.

B ohaterem  rozprawy jest inteligencja w konkretnej historycznej postaci. Kryteria identy­
fikacji inteligenta stanowią: form alne wykształcenie (od pewnego okresu koniecznie wyższe), 
specyficzne źródła dochodów (praca najem na lub wolny zawód) oraz — szczególnie w latach 
II R P — „dobre wychowanie”, czyli charakterystyczny sposób wysławiania się, zachowań 
wobec kobiet, bycia przy stole itp. O statnie kryterium — o czym mówi się pośrednio — bywało 
najważniejsze. W wypadku osób z arystokracji, przynajmniej w czasach bardziej odległych, 
rozstrzygało ono samoistnie o ich przynależności do inteligencji, natom iast ludzi wywodzących 
się z tzw. nizin społecznych, również z wykształceniem wyższym i wykonujących zawód inteli­
gencki, raczej rzadko włączano do kręgu inteligenckiego. Traktowano ich pogardliwie jako 
ćw ierć- i półinteligentów.

* Ściślej: Jak badać postawy i zachowania współczesnej inteligencji. Pisane hasłowymi skrótami, uwagi 
poniższe opracowano na kanwie wprowadzenia do dyskusji — które wygłosił piszący te słowa — nad 
książką prof. Ludwika Hassa (Pokolenia inteligencji polskiej 1918-1997, ss. 87, Wydawnictwo Mazowiec­
kiej Wyższej Szkoły Humanistyczno-Pedagogicznej w Łowiczu, Łowicz 1997). Dyskusja — której wyniki 
również częściowo uwzględniam — z udziałem Autora odbyła się 22 czerwca 1998 r. na zebraniu 
Towarzystwa Naukowego im. Adama Próchnika. Wypowiadali się m.in. prof. prof. K. Dunin-Wąsowicz, 
J. Kancewicz, L. Kieszczyński, J. Żarnowski.
1 Postawa to zespół predyspozycji intelektualno-psychicznych do określonej reakcji na określony zespół 
bodźców zewnętrznych. Zachowanie to sposób bycia, sposób reagowania na bodźce zewnętrzne, maniery, 
obejście, postępowanie.
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Stąd między innymi — jak dosadnie, lecz trafnie pisał M elchior Wańkowicz — jeszcze 
w czasach II RP wśród inteligentów pochodzenia plebejskiego mnożyły się przejawy „skun- 
dlenia”. Wychodźcy wypierali się swego pochodzenia, ukrywali je. W obawie przed „dekon- 
spiracją” unikali nawet odwiedzin u rodziców i rodzeństwa. Jeśli już koniecznie trzeba było 
się spotykać, to najchętniej wieczorem lub na stronie, aby nikt ze znajomych niczego nie 
zauważył. Osobisty awans wychodźców oznaczał niegdyś nieodwracalne osłabienie szans klasy, 
z której wychodzili (por. J. Chałasiński, B. Suchodolski).

Inna rzecz, że bynajmniej nie wszyscy inteligenci pierwszego pokolenia zasługiwali na 
miano inteligenta, jeśli tegoż miałaby wyróżniać również zdolność do docenienia i przeżywa­
nia wartości wyższego rzędu. Do analogicznego poglądu zbliżał się także wybitny socjolog 
międzywojnia o orientacji lewicowej Stanisław Rychliński. Uważał on, iż relatywnie wielu 
inteligentów o „rodowodzie drobnomieszczańskim” wykorzystuje nową pozycję nie tyle do 
rozwijania osobowości własnej i postronnych, co po prostu do bezpardonowego dorabiania 
się niechby i „na złość” innym oraz na ich oczywistą szkodę. Inaczej bywało w domach rodowej 
inteligencji; tutaj do kultu pieniądza i poddających mu się ludzi — handlarzy, dorobkiewiczów, 
nowobogackich burżujów —  żywiono niechęć albo i pogardę.

Wreszcie zapytajmy wprost od siebie: czy opinią inteligenta mogła się cieszyć tylko osoba 
inteligentna, tj. intelektualnie oryginalna, odkrywcza? Bynajmniej. Jako warunek niezbędny 
do bycia inteligentem traktowano maniery, a z nich, mówiąc językiem współczesnym, bodaj 
przede wszystkim inteligencką poprawność, również polityczną. W środowisku, mimo szy­
derstw znanych intelektualistów — W itolda Gombrowicza, A rtura Sandauera, Andrzeja 
Kijowskiego — mile witano zachowania ujednolicone, czy nawet — jak mawiał Gombrowicz 
— „stadne”.

Badany zbiór nie obejmuje inteligentów — ideologów i działaczy partii nieinteligenckich, 
klasowych. Ta kategoria osób — zdaniem Hassa — nie wchodzi w rachubę. Nie odpowiadają 
one bowiem przyjętym kryteriom, nie czerpiąc dochodów z określonych źródeł. Ale nie tylko. 
Na zarzut, że zawężając zbiór co najmniej zubaża się prospołeczne dokonania inteligencji 
i sam inteligencki etos „służby ludowi”, Autor odpowiadał: Ilu inteligentom kojarzyły się 
z inteligencją polską imiona legitymujących się doktoratam i Juliana Marchlewskiego i Róży 
Luksemburg? Można by dodać: a kto po wojnie, nie wyłączając spektakularnych ankiet 
„Polityki”, wliczał do inteligencji posiadających wyższe wykształcenie „aparatczyków partyj­
nych”, a także oficerów MO, UB i wojska? Rzeczeni ideolodzy i działacze również po II wojnie 
bodaj najczęściej byli postrzegani jako ludzie spoza inteligencji.

Autor, odnosząc konsekwentnie przyjęty zespół kryteriów do całego omawianego okresu 
(1918-1997) w sposób przejrzysty zakreśla ramy badanego przedmiotu. I on, i czytelnik wie­
dzą, o czym i jak się pisze. Plus godny odnotowania, tym bardziej że precyzyjne określenia nie 
stanowią charakterystycznej cechy aktualnego pisarstwa historycznego.

Profesor omawia fragmenty dziejów w przekroju pokoleniowym. Pokolenia odmierza 
w przedziałach 10-letnich; na każde z nich składają się losy kolejnych dziesięciu roczników. 
W zględnie krótsze przedziały, np. od przyjmowanych przez demografów (zwykle 25-letnie), 
już tym się mają tłumaczyć, że na postawy i zachowania inteligentów w stopniu niewielkim 
rzutują doświadczenia dzieciństwa (tj. pierwszych dziesięciu lat życia).

Niemniej otwarta wydaje się kwestia, czy okresu pokoleń w znaczeniu właśnie historycz­
nym nie należałoby różnicować zależnie od nierównego przecież zagęszczenia takich wyda­
rzeń, które mogły wstrząsnąć pokoleniem  młodych ludzi (18-25-latków), współokreślać 
mocno tego pokolenia im ponderabilia, odruchy myślowe, szczególne poczucie wspólnoty itp. 
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Czy idąc konsekwentnie tropem  rozum owania samego Autora, nie byłoby celowe wyod­
rębnienie pokoleń: wojny i okupacji (roczniki 1914-1918), 11—letniej ery stalinowskiej 
(1919-1929), 15-letniego okresu „socjalizmu sierm iężnego” (1930-1944), wreszcie okresu 
rządów Edwarda Gierka (1945-1954) i Wojciecha Jaruzelskiego (1955-1964). Chyba tak. 
Wydaje się, iż również w wypadku historii zjawisk masowych przyjęcie dla pokolenia sztywnych 
10-letnich ram może prowadzić do rezultatów słabszych od możliwych do uzyskania w bada­
niach prowadzonych z wykorzystaniem metody pokoleń bardziej „uhistorycznionych”.

Kolejny szerszy problem — pytanie: jak ma się tytuł książki do wykorzystanych m ateria­
łów?

Subiektywny przedmiot badań w sposób oczywisty wpływał zarówno na wybór ich podsta­
wy źródłowej (dokumenty autobiograficzne), jak i metody dociekań (analizy jakościowe). Sam 
A utor ujmuje rzecz następująco: „Postawy i zachowania poszczególnego pokolenia są zjawi­
skiem typu masowego. Jednak na ogół o nich nie rozporządzam y —  co jest zrozumiałe, wynika 
z natury zjawiska — odpowiednimi źródłami masowymi. Podstawę do uogólnień stanowią 
indywidualne prasowe wypowiedzi okazjonalne, wspomnienia i pokrewnego typu przekazy” 
(s. 10).

W stosunku do tytułu podstawa dokum entacyjna książki jawić sie może jako dość uboga, 
a kryteria doboru m ateriałów — jako niezbyt przejrzyste. Niewiele jest przypisów w ogóle (ok. 
120), jeszcze mniej z nich (ok. 50) odsyła czytelnika do wspomnianych „wypowiedzi okazjo­
nalnych”. Nie odwołuje się A utor do dzienników, listów i życiorysów, a więc do zapisów 
z rodzaju dokumentów autobiograficznych najbardziej miarodajnych, sporządzanych „na 
gorąco”, częściej spontanicznie. Z  przywoływanych wypowiedzi i wspomnień zdecydowana 
większość (ok. 80% ich ogółu) pochodzi z ostatnich kilkunastu lat; a wszystkie one są głosem 
wielkomiejskiej elity pisarzy i publicystów. U derza nieobecność świadectw inżynierów, nau­
czycieli, lekarzy.

W pewnym momencie nasuwa się myśl, iż bardziej adekwatny byłby tytuł: „Pokolenia 
humanistycznej inteligencji polskiej (w świetle publikowanych dokum entów autobiograficz­
nych z lat 80. i 90.” Zm ierzające w tym kierunku sugestie padały również na wspomnianym 
zebraniu dyskusyjnym.

Wraz z ewentualną korektą tytułu nie zniknęłyby oczywiście pytania i trudności typu: jak 
w wypadku badanych zjawisk masowych ze sfery świadomości i psychiki osiągać typowość 
i wiarygodność, prawdziwy obraz i samą prawdę historyczną? I te bez przesady zupełnie 
podstawowe pytania nie są Autorowi obce1. Niemniej jednak warto odnieść się do nich 
ogólniej, również na podstawie innych wydawnictw o inteligencji2.

Inaczej niż socjolog, historyk typowości materiałów  ani nie jest w stanie zaprogramować, 
ani określić; nawet wówczas, gdy ma ich nadm iar. Już tylko do opracowania powojennego 
au toportre tu  pisarzy rozporządzam y setkami tysięcy informacji; liczba samych dokumentów

1 Uprzedzając ewentualny zarzut, już we wstępie próbuje się usprawiedliwić przenoszenie postaw 
i zachowań elit na całą inteligencję tym, że ta starała się brać wzór z intelektualistów i bohaterów ich 
dzieł, a sama bardzo rzadko kreowała dokumenty o sobie (s. 10-11).
2 Zob. książki według kolejności ich ukazywania się w księgarniach: D. Nałęcz, Sen o władzy. Inteligencja 
wobec niepodległości, Warszawa 1994; M. Tomczak, Duch i władza. Intelektualiści podzielonych Niemiec 
wobec państwa i narodu, Poznań 1996; H. Słabek, Intelektualistów obraz własny w świetle dokumentów 
autobiograficznych 1944-1989, Warszawa 1997; M. Fik, Autorytecie wróć? Szkice o postawach polskich 
intelektualistów po październiku 1956, Warszawa 1997; J. Adamski, Inteligencja bez maski, Warszawa 1997.
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autobiograficznych — w postaci dzienników, listów, życiorysów, wspomnień, relacji, okolicz­
nościowych wypowiedzi — idzie co najmniej w dziesiątki tysięcy. Oczywiście nikt w pojedynkę 
nie opanuje takich gór papieru. Może poradziłby sobie —  najlepiej za pomocą tzw. grantu — 
jakiś wielki zespół badaczy. Ale po co? Podobny zabieg ani o krok nie musiałby nas zbliżyć 
choćby do właściwego odtworzenia obrazu własnego intelektualistów, nie mówiąc o prawdzie 
o nich. Bo szczególnie w tym wypadku o wynikach poznania rozstrzygają nie tyle materiały, 
co podm iot badający.

Historyk rozpoczyna badanie tem atu z jakąś jego wyjściową wizją. Owa wizja od początku 
oddziałuje na przedmiot, podsuwając zadawane m ateriałom  pytania. Sama z kolei, mimo że 
źródła „tak zwykle tańczą, jak im pytania grają”, również ewoluuje. Lecz kiedy kolejne 
materiały już na zm ianę ogólnej wizji nie wpływają, ich grom adzenie można uznać za zakoń­
czone.

O podstawie opracowania zatem —  czy jest ona wystarczająca, wiarygodna —  historyk 
decyduje arbitralnie na własną odpowiedzialność. Innego wyjścia nie ma (por. wypowiedzi 
W. Kuli).

Przy badaniu autoportretu  inteligenckiego w świetle dokumentów autobiograficznych 
historyk jest zobligowany do odtworzenia takiego obrazu, który byłby wiernym odpow iedni­
kiem rzeczonych przekazów źródłowych. Nie może natom iast i nie musi odpowiadać na 
pytania: A jak ma się ten au toportre t — prawda że z natury bardzo subiektywny — do 
rzeczywistości, a jak to było naprawdę? Weryfikowanie obrazu własnego z pozycji tzw. prawdy 
obiektywnej, jeśli jest w ogóle wykonalne, wymagałoby użycia dodatkowo również innych 
m etod i materiałów3.

Przyszedł rok 1989, a wraz z nim powszechnie zapanowała prawda oczekiwana, bliska 
i nade wszystko ujmująco prosta. Prawdą historyczną — szczególnie w wydaniu historyków 
młodszych —  stawało się prawie wszystko, co było odwrotnością w stosunku do wcześniejszej, 
„oficjalnej” wersji historiograficznej. Wystarczyło zamieniać symbolikę o konotacjach pozy­
tywnych na przeciwstawną, by zapewnić sobie poklask albo i — bywało — stopień bądź tytuł 
naukowy. Niewiele, by nie rzec — nic nowego. Lecz — to też przyznać trzeba — doczekaliśmy 
się historiografii więcej niż „partyjnej”. Przydarza nam się coraz częściej czytać dzieła o p ra­

' Mechaniczne przenoszenie doświadczeń tzw. historii idiograficznej prowadzi do zaskakujących ocze­
kiwań i krytyk. Na przykład M. Kunicki-Goldfinger pisze recenzję wspomnianej mojej książki pod 
wyzywającym tytułem: Jak to było naprawdę? A jej tytuł ulega zmianie (czyż to nie wszystko jedno?) na: 
Intelektualiści — obraz własny w świecie dokumentów... (w: „Wiadomości Historyczne” 1997, nr 7, 
s. 52-54). Analogicznego błędu nie popełniło wielu recenzentów spośród niehistoryków, od których dużo 
można się nauczyć. Na przykład z recenzji Krzysztofa Teodora Toeplitza, gdy pisał: „Henryk Słabek 
porusza się na tym gruncie niepewnie [chodzi o znajomość spraw środowiska „od kuchni”, z autopsji]. 
Na jego korzyść jednak zapisać wypadnie też to, że ma tego pełną świadomość. Stąd przyjęta przez niego
i egzekwowana z żelazną konsekwencją zasada, że wiarygodnymi dla niego źródłami do opisu postaw,
poglądów i ewolucji środowisk twórczych PRL nie są własne domysły, czy choćby zebrane opinie, lecz 
wyłącznie teksty pisarzy i artystów, napisane przez nich samych, złożone przez nich i opublikowane
deklaracje i oświadczenia, wreszcie ich wspomnienia, wywiady, pamiętniki i dzienniki. Na tym też polega 
zasada obrazu własnego, który historyk stara się rekonstruować. Pisze on więc nie o tym, co on sam lub 
ktokolwiek inny sądzi dzisiaj o tym środowisku, albo też, co należy o nim sądzić (a to właśnie wydaje się 
główną intencją książek obrachunkowych), ale o tym, co poszczególni jego przedstawiciele sądzą i sądzili 
o sobie oraz o czasach, w których przyszło im żyć i działać”. (KTT, Hamlet, Poloniusz i Rosencrantz, 
„Wiadomości Kulturalne” nr 26, 29 VI 1997).
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cowane w duchu „koalicyjnej prawdy historycznej”, przecież wcześniej nieznanej, ani do 
zgłębienia niemożliwej.

Czy historia jest nauką? — Pytała heretycko i wątpiła publicznie U the Daniel, bo niejasne 
jej się wydawały same kryteria naukowości — jak odróżnić wiedzę od niewiedzy, słuszność od 
błędu —  oraz społeczna celowość i społeczne konsekwencje ich stosowania. Przejawiali 
skłonność do postrzegania historii jako odmiany raczej literatury i sztuki niż nauki m.in.:
H. W hite, L. Stone, E. P. Thompson. Głośny znawca historiografii G eorge G. Iggers przychyla 
się do opinii, iż historia jako nauka musi mieć solidną bazę, a historycy muszą prezentować 
rozumowe i koherentne argum enty wytrzymujące krytykę4. Być może i jem u, nie mówiąc 
o wyżej wymienionych sławach ze świata uczonych, niedaleko było do uznania tzw. prawdy 
socjologicznej albo i artystycznej; prawdą jest to, co za taką zostanie uznane przez większość 
ekspertów w danej dziedzinie wiedzy, albo przez zwykłych użytkowników sztuki (czytelników, 
widzów oglądających obraz, film, sztukę teatralną itp.).

Najoględniej mówiąc z prawdą historyczną bardzo różnie bywa. Historyk pisze o przeszło­
ści, lecz jem u samemu i tym bardziej czytelnikom jego dzieł jako najbliższe prawdzie przed­
stawia się to, co najlepiej kojarzy się z osobistą historią doświadczeń. Poprzestańmy z koniecz­
ności na jednym przykładzie.

Na wielkie znaczenie współczesności, jako inspiracji i źródła historycznego, wskazuje 
„historiografia pokoleniowa”; ta notabene zdaje się dobrze poświadczać użyteczność metody 
wprowadzającej do badań przekroje pokoleniowe. Niemal każde, a po wstrząsach i katakli­
zmach zgoła każde pokolenie ma inną, własną wersję historii. Tuż po wojnie np. dla studentów 
francuskich, a obecnie i dla polskich — najbardziej przekonywającą historię — również 
o epokach odległych — piszą i będą pisać ich rówieśnicy. Dzieje się tak, mimo że młodzi mają 
mniej umiejętności i wiedzy, także o dokum entach, zwłaszcza z dawniejszej przeszłości, k tó­
rych wiele zaginęło w czasie wojny. Rozstrzygają nie kom petencja i wiedza, lecz doświadczenia 
rówieśnicze; na ich podstawie bowiem kształtują się bardziej zbliżone zainteresowania (rów­
nież historyczne), nawyki, gusty, reakcje. W skutek odmiennych pokoleniowych życiorysów 
autorów  i czytelników nawet najlepsze i najbardziej gruntownie udokum entowane opracowa­
nia sprzed kilkudziesięciu lat są dziś martwe. Spośród młodzieży prawie nikt po nie sięga 
(może z wyjątkiem Dziejów Polski M ichała Bobrzyńskiego)5.

Nieprzypadkowo na Zachodzie o zjawiskach masowych — w dodatku o charakterze tak 
bardzo subiektywnym, jak w omawianym przez nas wypadku — uznani historycy chętnie piszą 
eseje, nie przejmując się szczegółami, analizą, odsyłaczami. Motywację stanowi nie tylko chęć, 
by odbiór dzieła był możliwie szeroki. Uczony, dzieląc się w formach popularyzatorskich 
ogólnymi wnioskami (ogólną własną wizją) z wieloletnich badań nie sprzeniewierza się zada­
niom nauki. Bywa wprost odwrotnie; właśnie w tego rodzaju dziełach następuje przekonywa­
jące dla czytelnika zbliżenie do prawdy. W moim odczuciu również praca Ludwika Hassa jest 
przykładem znakomitego, mimo że pisanego nie bez wahań, eseju naukowego.

Przyrównywanie książki przez samego A utora do studium, a nie do ogólnych właśnie 
szkiców, jak też wyczuwalny autorski stres z powodu niedostatków dokumentacyjnych dzieła,

4 U. Daniel, Historia społeczna, quo vadis? w: Historia społeczna. Historia codzienności. Mikrohistoria, red. 
W. Schulze, Warszawa 1996, s. 80-82; G. G. Iggers, New directions in European Historiography, Wesleyan 
University Press 1984, s. 191, 202.
5 Zob. szerzej: H. Słabek, Witold Kula — historia — polityka, w: „Dzieje Najnowsze” 1997, nr 4, s. 150 
i n. oraz Historia społeczna Polski (1945-1989), w: „Dzieje Najnowsze” 1998, nr 1, s. 103-122.
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to raczej przejaw nieporozum ień, niedostatecznej konsekwencji w sam ookreśleniu tego, co, 
po co i dla kogo się pisze. I tylko tyle.

Gdybym miał zaliczyć rozprawę do jednego z trzech nurtów historiozoficznych współczes­
ności — postrewizjonistyczny, narodowo-katolicki, realistyczno-racjonalistyczny —  w skaza­
nie padłoby na nurt ostatni; najmniej zideologizowany, reprezentowany w twórczości ludzi 
skądinąd bardzo różnych (B. Łagowski, K. Modzelewski, F. Ryszka, J. Szacki, J. Szczepański, 
A. Walicki ).

Cel polskiego politykowania tradycyjnie sprowadza się do działań przede wszystkim 
rozdzielających nagrody między trudzące się formacje i ich ludzi. Racja stanu, państwa, 
obywateli — mimo patriotycznych zaklęć — bywa używana do zadośćuczynienia interesom  
egoistycznym, grupowym. Tak pojmowaną rolę obywatelską również w nauce musi grać każdy, 
kto godzi się być historykiem dyspozycyjnym, nadwornym.

Prof. Ludwik Hass po raz kolejny może tracić kontakt z rzeczywistością polityczną i śro­
dowiskiem. Bo jego książka jawi się jako krzyczące zaprzeczenie zasad „historii dyżurnej”. Bo 
nie zna on dylematów — pytań wielu historiografów i opisywanych bohaterów  inteligenckich: 
pozostać wiernym nakazom własnym, czy ulec pokusie władzy, wygodnego życia? Bo nie pisząc 
się na rolę stadnego „sumieniowca” ani na sezonowe przeżywanie „niepokoju m oralnego”, 
niezmiennie idzie pod prąd własnymi ścieżkami. Bo jest ciągle odmienny, inny; „cóż to  za 
dziwak” —  zapewne znowu mówić się będzie w warszawskich salonach.
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