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»Praska wiosna” w Dziennikach Stefana Kisielewskiego
I ,,Kulturze” paryskiej

Wydarzenia w Czechostowacji 1968 r., ,praska wiosna”, widziane przez dwa ,,0$rodki”
opozycyjne: paryskili warszawski w osobie Stefana Kisielewskiego2 Os$rodek paryski to
zesp6t ,,Kultury”. Jej redaktor Jerzy Giedroy¢é wywierat niewatpliwie najwiekszy wptyw na
ksztatt pisma. We wspomnieniach Giedroy¢3podkres$la, ze poza J6zefem Czapskim, Zygmun-
tem i Zofig Hertzami ,,Kultura” jako pismo polityczne istniata w duzym stopniu dzigki
Juliuszowi Mieroszewskiemu.

Czym byty te wydarzenia dla 6wczesnego pokolenia, czy spojrzenia, opinie publicystow,
pisarzy, przekazuja ,istote rzeczy”. Kisielewski méwi4, ze walczy o stowo, a nie o polityke.
W pewnym momencie napisze gornolotnie, ze ,,polityk méwi, zeby osiggna¢ jaki$ cel, nato-
miast nie obcigzony odpowiedzialnos$cig za wypadki pisarz mowi, aby wyrazi¢ prawde”.

Analizowane teksty byly pisane przez emigrantéw. Odnosi sie to nie tylko do osdb
publikujacych swoje teksty w ,,Kulturze”, ale i do Kisielewskiego, gdyz pisze o sobie, iz jest
takze na zewnatrz jako ,emigrant wewnetrzny”, gdyz trzeba by¢ na zewnatrz, by w ogéle o tym
pisac. Pytanie tylko, jak daleko na zewnatrz, czy emigracja wewnetrzna czy poza granice kraju.
Dla Kisielewskiego jednak ,kto wyjedzie, staje sie automatycznie cztowiekiem «spoza»,
emigrantem, traci swa przydatnos¢ dla sprawy”5.

Kisielewski czyta gtéwnie prase krajowa, co jest zrozumiate, ale takze zagraniczng (o ile
to jest mozliwe), ,,Kulture” paryska, stucha Wolnej Europy. Przedstawione przez niego
w dzienniku opinie to polemika z prasg komunistyczng w Polsce i komunistami, ale takze
z tekstami z ,,Kultury”. Kisielewski podkresla, iz jest zwrocony ,,frontem do wspoétczesno-
§ci”. W odréznieniu od Kisielewskiego osoby publikujagce w ,,Kulturze” majg staty dostep
do prasy zachodniej, do informacji, jako obserwatorzy takze sg zwrdceni frontem do wspét-
czesnosci.

1 ,Kultura” 1968 nr 253 (specjalny), poswiecony wytacznie wydarzeniom w Czechostowacji.
2 S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996.

3 J. Giedroy¢, Autobiografia na cztery rece, opracowat K. Pomian, Warszawa 1994, s. 199-200.
4 S. Kisielewski, op. cit., 9 VIl 1968, s. 67.

5 Ibidem, 5 IX 1968, s. 92.
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,»Czesi pokazali wielki numer — pozostajagc w bloku demokratyzujg sie naprawde”

Jest to pierwsze wrazenie Kisielewskiego z 21 czerwca o wydarzeniach w Czechostowaciji.
»Zdumiewajaca rzecz z tymi Czechami. Uwazano ich u nas zawsze za oportunistéw, kombi-
natoréw i bojazliwcoéw. Tymczasem odezwat si¢ w nich solidny austro-wegierski legalizm;
maja swoj legalny rzad i nie zamierzajg sie go wyrzeka¢”6. W koncu Dubczek doszedt do
wiadzy ,legalnie” w systemie komunistycznym i proces reform przebiegat przy zachowaniu
legalizmu.

Zjawiskiem jednak najwazniejszym — podkre$la autor Dziennikéw — jest wolno$¢ stowa.
Dla Kisielewskiego pozbawionego tego luksusu, ,,stowo” ma wymiar biblijny. ,W Czechach
poczatkowo walczyto tylko stowo — mowione ipisane, dopiero dzieki prymitywnej brutalnosci
pogrézek sowieckich (i niestety warszawskich) obudzit sie i scementowat caty nar6d”7. Wol-
no$¢ stowa stata si¢ wrogiem numer jeden dla komunizmu, jezeli stowo zwycigzy, nie bedzie
juz komunizmu. To ze $rodowiska dziennikarskiego — wedtug Kisielewskiego — wyszedt
impuls. Przyznaje wprawdzie, iz rzadki to w historii przewr6t wywotany przez dziennikarzy.
Dla Dubczeka wolno$¢ stowa stata sie ,instrumentem umacniania wadzy i zastraszania
opornych ,konserwatystéw”8 Zastanawia sie jednak dalej, czy jak umocni swa wtadze, to nie
zlikwiduje wolnosci prasy, gdyz na dtuzsza mete ,bezinteresowne stowo nikomu nie stuzy”.
Kisielewski stawia pytanie — co w przypadku Dubczeka moze oznaczaé umocnienie witadzy.
Czy pozostanie w bloku radzieckim, co czesto podkre$la Dubczek w swoich przeméwieniach,
czy wyrwanie sie z bloku? Kisielewski zaczat pisa¢ dzienniki w maju 1968 r. Pierwsze refleksje
na temat Czechostowacji pojawiaja sie 21 czerwca. Jest u niego i podziw dla Dubczeka, idla
postawy spoteczenstwa, fascynacja wolnoscig stowa iwstepne uwagi dotyczace tego wydarze-
nia. Nie wierzy jednak, ze zmiany w jednym panistwie spowodujg destrukcje bloku radzieckie-
go. Jesliby co$ sie miato zmienié, to zarzewie tego musi byé w samej Rosji. Podkresla czesto,
ze jedynym sposobem na ostabienie komunizmu pozostaje reformowanie go. Ostabienie,
ktére moze doprowadzi¢ do jego upadku, ale nie odnowienia wjego postaci XIX-wiecznej.

Inaczej te kwestie sa przedstawione w ,,Kulturze”. Wprawdzie i tutaj podkres$la sie role,
jaka odgrywa wolnos¢ stowa, ale jego zwyciestwo spowoduje upadek systemu stalinowskiego,
a nie komunizmu, socjalizmu. W wolnos$ci stowa redakcja ,,Kultury” widzi powr6t do socjali-
zmu wjego XIX-wiecznej postaci. Wolnos$¢ stowa, demokracja sa grozne dla systemu radziec-
kiego, dla bloku wschodniego, ale sg podstawg w socjalizmie. ,,Kultura” opublikowata nawet
tekst Karola Marksa o cenzurze9. Artykut ten napisat Marks w 1842 r. i przedstawit w nim
krytyczne stanowisko wobec nowej pruskiej instrukcji o cenzurze.

Serie artykutéw poswieconych wydarzeniom w Czechostowacji otwiera Jerzy Giedroy¢
Za nasz i wasz... stalinizm10 Uwagi przedstawione w nim dotyczg raczej sytuacji, ktéra mogtaby
sie wydarzy¢ niz aktualnego stanu z konca lipca 1968 r. Autor pisze, ze ,,gdyby rewolucja
w Czechostowacji znalazta swdj odpowiednik w rewolucji polskiej, gdyby ruch reformy rozwi-
jat sie rownolegle w obu krajach, gdyby polscy przywoédcy wykazali podobne umiarkowanie
i rozsadek jak przywodcy czechostowaccy — czerwiec 1968 r. zostatby uznany przez history-
kéw za poczatek konca satelickiego imperium. Polakéw i Czechostowakdéw popieratyby Jugo-

6 Ibidem, 25 VIl 1968, s. 81.

7 Ibidem, 9 VIII 1968, s. 67.

8 Ibidem, 8 VIII 1968, s. 65.

9 ,,Kultura” 1968, nr 12/255.

D Ibidem, 1968, nr 8/250 — 9/251, artykut byt pisany w korfcu lipca 1968 r.
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stawia, Rumunia, Wegry iwielkie partie komunistyczne na Zachodzie. W dyspozycji Moskwy
pozostatby tylko Ulbricht. Interwencja zbrojna przeciwko Polsce i Czechostowacji nie bytaby
interwencja tylko wojng, ktérej Rosjanie nie zaryzykowaliby”. ,Kultura” zamie$cita takze
teksty Edwarda Raczynskiego Préba, ktéra sie jeszcze nie powiodta (dotyczy konfederacji
polsko-czeskiej z czaséw Il wojny Swiatowej)1l, Huberta Ripki, O federacje polsko-czeska
(przedruk z ,,Kultury” z 1952 r.)12 Piotra Wandycza Legion czechostowacki w Polsce w roku
193913 Artykuty te nie dotyczg 1968 r., ale okresu Il wojny $wiatowej. Poprzez pryzmat
wydarzen wczesniejszych redakcja pisma chciata wskaza¢ na korzysci, jakie ptynetyby dla obu
narodow, gdyby zechciaty ze sobg wspotpracowac. Taka okazja powstata wtasnie teraz i nie-
stety Polska ja zaprzepascita. Gdyby obu panstwom udato sie stworzy¢ silny blok, ktdry bytby
przeciwwagg dla bloku radzieckiego, ajednoczesnie doprowadzitby do rozpadu tego ostatnie-
go, to Rosja, najprawdopodobniej, utozytaby pokojowo stosunki ,,z nowym typem komunizmu
i z czasem (musiataby) poddac sie fali reformy”. Wszystko to bytoby mozliwe, gdyby Polska
miata swego Dubczeka. (Napisy na murach w Polsce ,,Cata Polska czeka na swego Dubcze-
ka”). Zdanie takie wystepuje réwniez u Kisielewskiego, ale wyptywa raczej z krytyki rzadéw
Gomuiki, a nie mysli o potgczeniu rewolucji. Dla Giedroycia Gomutka zaprzepascit nie tylko
szanse Pazdziernika, ale i obecng, interesuje go tylko utrzymanie sie przy wiadzy. Wprawdzie
rozwazania Giedroycia dotyczg przede wszystkim niewykorzystanej przez Polske szansy, ktéra
mogtaby doprowadzi¢ do upadku systemu radzieckiego w Europie Wschodniej, to jezeli nie
bedzie interwencji w Czechostowacji typu wegierskiego, ostatecznie musi by¢ zawarty jakis
kompromis pomiedzy Moskwag a Pragg. Gdy to nastgpi, reformy zapoczatkowane w Czecho-
stowacji oznaczac bedg ,,postep we wiasciwym kierunku”.Niezaleznie od prognoz dotyczacych
przysztosci Jerzy Giedroy¢ i Juliusz Mieroszewski zafascynowani sg samym zjawiskiem i fak-
tem, ze partia komunistyczna moze przewodzié¢ narodowi za jego zgoda. Mieroszewski pisze
nawet: ,doSwiadczenie czechostowackie wykazato ponad wszelka watpliwos¢, ze komunizm
zdolny jest do ewolucji i ze w humanistycznej formie moze istnie¢ i rozwijac sie bez cenzury
i bez aparatu represyjnego” 4 Twierdzi dalej, izwydarzenia w Czechostowacji, reformy, jakie
tam nastapity, bedg miaty wptyw na los socjalizmu na calym S$wiecie, a takze wptyng na
europeizacje Rosji. Mieroszewski wyr6znia dwa socjalizmy: stalinizm (ZSRR iblok radziecki)
i socjalizm europejski. Dla Rosji, ktéra po Il wojnie Swiatowej weszta do Europy, wydarzenia
w Czechostowacji (socjalizm europejski) sg ,,pierwszym aktem konfrontacji zEuropa”. Kisie-
lewski nie pisze o europeizacji Rosji, zastanawia sie natomiast, w jaki spos6b dwie strony
rozmawiajag w Czernej w kofcu lipca, pozwala sobie nawet na odrobine ironii. 1sierpnia pisze:
»alez to musi by¢ napiecie nerwéw gada¢ z tymi neandertalczykami. A «my» po ich stronie
przeciw Czechom. Jaki$ smutek historii — moze jeszcze Zaolzie chapniemy”15 Kisielewski
nie wierzy takze w reformowanie ustroju komunistycznego, zarzuca redaktorowi ,,Kultury”
i Mieroszewskiemu, ze ,,wolg reformowac socjalizm niz uzasadnia¢ kapitalizm”16 Znana jest
wspotpraca ispory pomiedzy Kisielewskim i Giedroyciem. Redaktor ,,Kultury” we wspomnie-
niach pisze: ,,ktocilismy sie cate zycie (...), réznita nas polityka”17. Kiesielewski w Dziennikach

N Ibidem, 1968, nr 253.

2 Ibidem.

B Ibidem.

U Ibidem, 1968, nr 253. Konfrontacja w Pradze.
5 S. Kisielewski, op. cit.,, 1 VIII 1968, s. 61.

¥ Ibidem, 8 VIII 1968, s. 66.

7 J. Giedroy¢, op. cit., s. 192.
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nie wierzy rowniez w skutecznos$¢ poparcia udzielanego Czechom przez partie komunistyczne
na Zachodzie. Pisze wrecz, ze jezeli nastgpi interwencja, to nikt Czechom nie pomoze,
zachodnie partie komunistyczne jeszcze bardziej zrazg sie do Moskwy, ale ,,ona po trochu juz
na nie machneta reka” 18 Stowa te, pisane przed interwencja, znajduja zresztg potwierdzenie
w pozniejszych wydarzeniach. ,,Kultura” zamiescitald artykut Wtodzimierza Sznarbachow-
skiego Wtoska partia komunistyczna o Czechostowacji — zbiér wypowiedzi komunistéw wio-
skich i notatek z prasy komunistycznej — w ktorym akcent zostat potozony na poparcie
wioskiej partii dla przemian w Czechostowacji. Po interwencji radzieckiej w Czechostowacji
partia wioska okreélita to wydarzenie jako ,tragiczny btgd” i — jak pisat Kisielewski —
nastapito ochtodzenie stosunkéw miedzy tymi oSrodkami. Zresztgq w ,,Kulturze” Barbara
Koztowska (Jednos¢ w réznorodnosci) pisze o X1l Kongresie Wtoskiej Partii Komunistycz-
nej, na ktorym podkreslono autonomie partii w stosunku do Moskwy.

»Czesi zbudzili sie po wieloletnim «sowieckim $nie»”

Wielu publicystéw podkresla, obecnie takze historycy, ze 1968 r. zapoczatkowat zanikanie
wsréd Czechow i Stowakdw sympatii dla Rosji zrodzonej przez XIX-wieczne stowianofilstwo.
Gdyby Rosjanie wkroczyli do Polski bytoby to zupetnie co innego, gdyz kazdy Polak, a nawet
niektérzy komunisci uznaliby, iz ,,odwieczny wrég najechat kraj”. Polacy znajg Rosjan, zdazyli
ich si¢ nauczy¢, ,mamy ich we krwi”2l — podkresla Kisielewski. Dla Wegréw rokiem nauki
byt 1956, a dla Czechéw witasnie 1968. Kisielewski z ironig przyznaje, ze ,,jedno sie Moskali-
kom udato bezbtednie: w tradycyjnie prorosyjskim narodzie wzbudzili solidarng nienawis¢”22
Na podstawie tych wypowiedzi trudno jest oczywiscie okre$li¢ stan $wiadomosci Czechéw,
a tym bardziej moéwi¢ o ich orientacji politycznej. Czy napisy antyradzieckie na murach
w Czechostowacji byty tylko odruchem, odpowiedzig na biezace wydarzenia, czy tez rzeczywi-
$cie sg elementem zmian w mentalnosci Czechdw. Faktem jest jednak, iz dla wielu publicy-
stow, w tym przypadku dla Kisielewskiego czy os6b publikujgcych w ,,Kulturze” byly to
zjawiska znaczace. W jednym z artykutéw w ,,Kulturze” czytamy, ze interwencja Rosjan byta
dla Dubczeka, reprezentujagcego orientacje prorosyjska, ciosem. Okre$lano go jako romanty-
ka mierzgcego sity na zamiary. Jeszcze inni doszukiwali sie w postawie Dubczeka ispoteczen-
stwa szwejkizmu. Szwejkizm jako nowa forma oporu, gietki zachodni realizm, jako filozofia
polityczna. Mieroszewski pisze: ,,Szwejkizm — wedtug stéw jednej z wolnych czechostowac-
kich radiostacji — jest metoda cywilnego oporu nielicznych przeciwko licznym. Gdyby Dub-
czek nie byt wyznawcg szwejkizmu — po zakuciu go w kajdany — uniéstby sie honorem
i oSwiadczyt, ze z Rosjanami nie bedzie rozmawiat, dopdki nie opuszczg terytorium Czecho-
stowackiego. Czy mozna negocjowac, bedgc w sytuacji przymusowej. Czesi wykazali, ze mozna
negocjowaé, majac przystawiony pistolet do piersi pod warunkiem, ze negocjatorzy maja za
sobg spoteczenstwo23 Autor idzie jeszcze dalej, twierdzi, ze szwejkizm zupetnie zaskoczyt
Rosjan, ta forma oporu jest im obca. Dlatego tak trudno byto im znalezé nowych przywo6dcow,
kolaborantéw. Przystapili wiec do rozméw z dotychczasowymi przywédcami. Wydaje sie,

B S. Kisielewski, op. cit., 18 VIl 1968, s. 53.
9 ,Kultura” 1968, nr 8/250 — 9/251.

2 Ibidem, 1969, nr 5/260.

2L S. Kisielewski, op. cit., 25 V111 1968, s. 81.
2 lbidem, 24 1X 1968, s. 106.

2 ,Kultura” 1968, nr 10/252.
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ze ztudzeniu temu poczatkowo ulegt takze Kisielewski. Szczeg6lnie, kiedy rozpoczety sie
rokowania z Rosjanami w Czernej, zadawat sobie pytania, na jaki kompromis péjda Czesi, na
ile pozwolg Rosjanie. Stawia pytanie — co ,,Czesi kombinujg?”. Przytacza opinie znajomych,
iz ,Dubczek ispdtka wkalkulowali cata awanture z Rosja w swoj plan — zeper saldo Czecho-
stowacja na tym zyska”24 Opinie te wynikaly w duzym stopniu z informacji, jakie ukazywaty
sie w polskiej prasie o pozyczce udzielonej Czechom przez Rosjan, ale przede wszystkim
jednak z braku informacji, co tam sie rzeczywiscie dzieje. Jednak juz 18 wrze$nia Kisielewski
napisze: ,,A swoja droga fakt, ze przy wiadzy w Czechostowacji zostali ci sami ludzie, tyle ze
pod wptywem przemocy robig teraz inng polityke, nie jest wcale takim sukcesem, jak sagdzitem
na poczatku (...) wprawdzie ocalono ludzi (co sie w Czechach ceni), ale uszedt z nich duch
(...). Oczywiscie, moze udajg i wallenrodycznie oszukuja, jednak sprawa nie jestjuz czysta: po
przebytym wstrzgsie ludzie ci nie sg juz sobg i nawet gdyby powrécity swobodne warunki, nie
mogliby juz z poprzednia $wiezoscig i czystoscig gtosi¢ swych pogladow (...) kto wie czy nie
lepiej bytoby, zeby oni odeszli, a nowg polityke realizowali inni ludzie — kolaboranci?”2.
Kisielewski uzywa takze pojecia szwejkizmu, ale jako pewnego typu myslenia, madrego
patriotyzmu, ktéry pozwala zachowac indywidualizm narodu. Szwejkizm jest wiec postawa,
stanem $wiadomosci, ktory towarzyszy Czechom, jest elementem ich zycia, takze politycznego.
Kisielewski pisze dalej, iz Polakom przydatby sie ,,jaki$ polski szwejkizm”. Polsko$¢ powinna
przybraé¢ ,,maske ochronng niepetnego zaangazowania”26. Szwejkizm bytby wiec dla Polakéw
przeciwwaga gwattownej postawy ideowo-patriotycznej wyrazanej przez moczarowcow.

... internacjonalistyczna powinnos$¢...”

21 sierpnia Kisielewski pisat: ,,A wiec stowo stato sie ciatem; wkroczyliSmy do Czechosto-
wacji. (...) A teraz my wkraczamy tez iw jakze ohydnej roli. | zawsze tak po $winsku wycho-
dzimy wobec Czech6w — Zaolzie sie ktania”27. Tutaj analogie same sie nasuwajg — wkrocze-
nie wojsk Uktadu Warszawskiego jest pordwnywane takze w ,,Kulturze” do wydarzen z 1938 r.
oraz 1939 r. Czesto wystepuje pojecie drugie Monachium, natomiast zgdanie Rosjan wobec
Dubczeka poréwnywane jest do ultimatum, ktére otrzymat Hacha od Hitlera. Jak na ironie
Jozef Cyrankiewicz w przemoéwieniu z 1wrzesnia 1968 r. (tekst w ,,Kulturze”)28 takze powo-
tuje sie na Monachium, uzasadnia wkroczenie wojsk Uktadu Warszawskiego jako zapobieze-
nie nowemu Monachium. Kontrewolucjaw Czechostowacji grozita oderwaniem tego panstwa
od obozu socjalistycznego, doprowadzitoby to do zmiany uktadu sit w Europie, do tej swoistej
nowej wersji Monachium?”.

Wkroczenie wojsk Uktadu Warszawskiego do Czechostowacji jest nazwane zbrodnia, ale
podobnie jak Kisielewski, osoby piszace do ,,Kultury” nie wierzg w pomoc Zachodu, jest dla
nich sprawg jasna, ze strefy wplywow zostaty okre$lone w Jatcie. Nie znaczy to — pisze
Mieroszewski — ze Zacho6d powinien byé obojetny wobec tych wydarzen inie wyciagna¢ z nich
wnioskow. W artykule Nastepny do raju® zauwaza, ze ,chociaz granice wplywow zostaty
okre$lone, ale jezeli — jak dotychczas — potencjat sowiecki bedzie rost szybciej niz zacho-

2 S. Kisielewski, op. cit., 14 1X 1968, s. 97.
5 Ibidem, 18 IX 1968, s. 101-102.

% Ibidem, 29 X1 1968, s. 159.

27 lbidem, 21 VIl 1968, s. 76.

28 ,Kultura” 1968, nr 11/253.

2 lbidem, 1968, nr 11/254.
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dnioeuropejski, strefy wptywdw wykre$lone 23 lata temu ulegng rewizji poprzez sowiecka
polityke faktéw dokonanych”.Zachdd w 1938 r. nie potrafit przeciwstawic si¢ Niemcom, przez
nastepnych 30 lat jego politycy niczego sie nie nauczyli i nie rozumieja obecnego zagrozenia,
jakim jest Rosja i stalinizm. Kisielewski w swoich rozwazaniach nie idzie az tak daleko.
Zastanawia sie natomiast, dlaczego Rosjanie dokonali interwencji dopiero 21 sierpnia, a nie
np. w czasie manewrow w czerwcu. Wprawdzie propaganda komunistyczna podawata oficjal-
ng wersje o powigzaniach kontrrewolucji z Niemcami zachodnimi, ale Kisielewski nie wierzy
w ,wersje o0 niebezpieczenstwie niemieckim”, dziwi go natomiast 25 sierpnia nieporadnos$¢
Rosjan. Odnosi wrazenie, jakby Rosjanie nie byli dobrze przygotowani do tej operacji,
ironizuje, ze brak im stalinowskiej precyzji i szybkosci. Fakt, iz Rosjanie prowadzg w Moskwie
rozmowy z Dubczekiem i Swobodg, $wiadczy o tym, iz nie mogga znalez¢ wroga ani tych, ktérzy
ich wezwali. Rosjanie, nie znajdujagc nowego Kadara, pertraktujg z tymi, przeciwko ktérym
wkroczyli. Wydaje sie, ze dla wielu publicystéw, w tym takze dla Kisielewskiego, wydarzenia
po 21 sierpnia stajg sie mato zrozumiate, nielogiczne. Wprawdzie pojawiaja sie w ,,Kulturze”
gtosy o stabosci Rosji, ale takze o zagrozeniu, jakie stanowi to pafistwo dla Europy, pisze sie
duzo o szwejkizmie, ktory pozwolit Czechom przetrwaé okres interwencji, o romantykach
i realistach, pojawia sie — zaréwno w ,,Kulturze”,jak i u Kisielewskiego — nazwisko Husaka,
realisty, na ktérego by¢ moze postawi Rosja.

W licznych artykutach w ,,Kulturze” pojawiaja sie pytania: co wasciwie wydarzyto sie
w Czechostowacji, jak nazwac te wydarzenia.

Dla Kisielewskiego wydarzenia w Czechostowacji sa nastepnym wstrzagsem w bloku, tylko
ze teraz ,padto na ostroznych Czech6éw”. Nie uzywa nazw okre$lajacych to wydarzenie.
Propaganda komunistyczna okreslata wydarzenia w Czechostowacji jako kontrrewolucje wy-
mierzong w socjalizm idokonang przez sity rewizjonistyczne. W zasadzie okre$lenie rewizjo-
nizm jest prawdziwe, gdyz istniat on w partii czechostowackiej i nie tylko. Samo okreslenie
pojawito sie na przetomie XIX i XX w. ijego ,wyznawcy” gtosili powr6t do czystych idei
Marksa. Publicysci w ,,Kulturze”, a przede wszystkim Mieroszewski opowiadali sie za komu-
nizmem w rewizjonistycznej formie.

W ,Kulturze” wystepuja takze inne okreslenia: komunistyczny protestantyzm, reformacja
socjalistyczna, czeski ruch reformatorski oraz rewolucja w tonie obozu komunistycznego.
Mieroszewski pisze nawet: ,w Czechostowacji dokonuje sie¢ nawrdcenie na komunizm”30.

Na uwage zastuguja rozwazania Mieroszewskiego dotyczace pojecia ,,panstwo satelic-
kie”3L Autor twierdzi, ze w wyniku ostatnich wydarzeA w Czechostowacji nalezy poddaé
rewizji okresSlenie ,panstwo satelickie”. Do tej pory uzywano tego okreslenia na Zachodzie
w stosunku do rzagdow Polski, Wegier, Czechostowacji i Rumunii — jako narzuconych przez
Zwiazek Radziecki i utrzymujacych sie dzieki poparciu tego mocarstwa. Wprawdzie Dubczek
jako przywdédca komunistyczny wywodzi sie z systemu narzuconego przez Moskwe, ale obec-
nie stracit on jej poparcie. Nikt zresztg na Zachodzie nie méwi juz, ze Dubczek kieruje rzagdem
satelickim. Mieroszewski konstatuje, ze rzad czechostowacki przeksztatcit sie z rzadu satelic-
kiego w legalng wtadze Czechostowackiej Republiki, gdyz poparcie Moskwy zostato zastgpio-
ne poparciem witasnego narodu. Interwencja wojsk Uktadu Warszawskiego jest agresjg i dla-
tego obecnos$¢ tych wojsk nalezy nazwaé okupacjg. Rosjanie dokonali podboju Czechostowa-
cji, by przeprowadzi¢ restalinizacje ustroju. Okreslenie ,,okupacja” byto uzywane przez sa-

P lbidem.
3 Ibidem, 1968, nr 10/253.
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mych Czechow w czasie interwencji. Wystepuje ono takze w artykutach prasowych w Polsce.
Wydajg mi sie one interesujgce, bo zawierajg pewne dane faktograficzne. Sadze, ze miato to
takze znaczenie dla redakcji ,,Kultury”, ktédra zdecydowata sie¢ zamiesci¢ niektére z nich,
chociaz gtéwnym celem pozostato ukazanie czytelnikowi — wskazuje na to tytut czesci —
Agresji woczach okupantéw. W jednym z reportazy Zeby nadalprzyjazn... pptk Ireneusz Rusz-
kiewicz opisuje swoje pierwsze spostrzezenia po przekroczeniu granicy 24 sierpnia. Ruszkie-
wicz widzi flagi czeskie opuszczone do potowy, niektdre przewigzane kirem, na murach
antyradzieckie napisy oraz ,,okupacja”, ,kolaboranci”, w innym reportazu — ,najezdzcy,
zaborcy”. Tadeusz Stepien opisuje tez takie sytuacje, gdy Polakom odmdéwiono podania piwa.

Zestawienie to nie ma na celu wykazania, iz pewne okreslenia byly przejmowane nawet
z prasy komunistycznej (chociaz byto rzeczg normalna, iz te prase czytano), ale wskazanie na
funkcjonowanie wiasnie takich okreslen, ktore docieraty do czytelnika spragnionego informa-
cji. W wielu przypadkach publikacje w ,,Kulturze” byty oparte na publicystyce zachodniej,
czesto podajacej zupetnie sensacyjne informacje, bedace jedynie pozywka dla propagandy
komunistycznej. W ,,Kulturze” ukazat sie artykut Alfreda Znamierowskiego@wprowadzajacy
jednak pewne sprostowania do niektérych informacji podawanych w prasie zachodniej. Za-
mierowski pisze: ,,Z opisow dziennikarzy zachodnich mozna by wnioskowac o istnieniu w Cze-
chostowacji poteznej, tajnej organizacji dziatajacej w tgcznosci z Zachodem. Tymczasem
proces wyszedt przeciez od komunistéw czechostowackich, od X1V Nadzwyczajnego Zjazdu.
Gdziez tu méwi¢ o kontrrewolucji”.

Lektura Dziennikéw Kisielewskiego, jak réwniez ,,Kultury” jest niezwykle interesujaca.
Nasuwa sie oczywiscie pytanie, ktére spojrzenie jest bardziej obiektywne, blizsze prawdy —
sadze, ze Kisielewskiego. Istotne jest jednak przede wszystkim to, co te teksty méwig nam
0 samym komunizmie, o panstwie komunistycznym czy idei komunistycznej. Publicysci, pisa-
rze nie znali, bo nie mogli zna¢, wszystkich okolicznosci kryzysu wewnatrz bloku wschodniego.
Juz w epoce Chruszczowa mozna mowi¢, ze w poréwnaniu ze Stalinem nastapito ostabienie
dyktatury. W epoce Brezniewa historycy i politolodzy widzg obecnie poczatek korca impe-
rium. Nic dziwnego, ze tak wytrawny obserwator jak Kisielewski pisze, iz ,,wujaszek Stalin by
to zrobit pie¢ razy lepiej i bez takiego krzyku na Swiecie”38 Dyskusje, jakie toczyty sie
w $rodowiskach naukowych, dziennikarskich, szczeg6lnie w Europie Zachodniej, wokot wy-
darzen w Czechostowacji, znajduja swoje odbicie zaréwno w dziennikach Kisielewskiego, jak
i przede wszystkim w ,,Kulturze”. Na Zachodzie dostrzegano powoli potwornos$ci systemu
radzieckiego, pojawit sie zresztg obraz pisarza, uczonego, przesladowanego, walczgcego
o wolnos¢ stowa i demokracje. W ,,Kulturze” J6zef Czapski zamiescit artykut Wystrzat wsrod
nocy, ktéry informuje o demonstracji w Moskwie 25 sierpnia popierajacej przemiany w Cze-
chostowacji i potepiajacej interwencje. Czapski podkresla, ze wspdtczesna Rosja to takze
ojczyzna Czaadajewa i Hercena, Achmatowej, Mandelsztama, Pasternaka, Sotzenicyna i Sa-
charowa. Dla Zachodu Dubczek byt tym, ktéremu udato sie w ciggu kilku miesiecy, zachowu-
jac ustr6j komunistyczny, przeprowadzi¢ demokratyczne reformy. Ten liberalny komunizm,

2 Ibidem, 1968, nr 12/255, Czyzby kontrrewolucja.
3B S. Kisielewski, op. cit., 27 V11l 1968, s. 85.
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»socjalizm z ludzka twarzg”, Dubczeka stat sie wiec dla zwolennikow komunizmu na Zacho-
dzie sygnatem, iz komunizm jest reformowalny. Zwolennikami rewizjonizmu sg Giedroy¢
i Mieroszewski. Ich fascynacja Dubczekiem wynika z tego, ze komunizm, jaki on reprezento-
wat, tgczyt w sobie demokratyczne reformy, w tym wolnos¢ stowa, oraz elastyczne kierowanie
gospodarka. Mieroszewski pisze: ,,Rewizjonistyczny komunizm zdolny jest do ewolucji. Z ko-
munistami typu Dubczeka Zachod znalaztby wspélny jezyk w sprawach politycznych, gospo-
darczych i kulturalnych”34. Idea rewizjonistyczna na Zachodzie, ktéra miata wskrzesi¢ idee
marksistowska w czystej postaci, odzyta w czasie wydarzen w Czechostowacji. Jest to obraz,
ktéry wytania sie z idei komunistycznej i chce potaczy¢é marksizm z ideg praw cztowieka,
demokratyzacja zycia spoteczno-gospodarczego i politycznego. W ,,Kulturze” znajdziemy
odbicie tych wszystkich opinii, ktére widziaty na Zachodzie w ,,praskiej wio$nie” — liberalny,
reformowalny komunizm. Po latach Giedroy¢ napisat: ,,nie uwazam wprawdzie moich pogla-
déw za socjalistyczne, ale sg one niewatpliwie lewicowe”3. O pogladach Mieroszewskiego
napisat, iz byly bardziej liberalne niz socjalistyczne, chociaz sam Mieroszewski uwazat sie za
socjaliste.

Wiasciwie Kisielewski tez w pewnym momencie nazywa siebie ,rewizjonista”, chociaz nie
byt komunista, ale dla niego reformowa¢ komunizm oznaczato ostabia¢ go. W jakim$ sensie
obie strony sg wiec rewizjonistami. Przedstawiajg takze podobne stanowisko w ocenie Zwigz-
ku Radzieckiego. Panstwo to realizuje swoje imperialne cele i ideologia stuzy tylko za para-
wan. Jesli jednak Kisielewski nie ma ztudzen co do samej ideologii, to ,,Kultura” reprezentuje
zwolennikéw reformowanego komunizmu. Kisielewski naS§miewa sie natomiast z Zachodu,
ktéry ,,udaje zdziwienie” dokonang interwencja, a ,, durert Sartre protestuje w imie socjali-
zmu”36.

The ’Springtime of Prague’in Stefan Kisielewski’s ’Diaries’
and Parisian 'Culture’

The analysed texts were written by emigrants. It applies not only to the authors publishing
their essays in the Parisian journal ,Kultura” (Culture), but also to Kisielewski, who wrote
about himself that he was an ,,internal emigre”.

For the West Dubéek was a man who in several months’time was able to introduce some
democratic changes into communist system. This liberal communism, Dubeek’s ,,socialism
with a human face” for the Western advocates of communism became a proof that this system
was reformable. Among the believers of revisionism could be found Giedroy¢ and Mieroszew-
ski. The latter wrote: ,,Revisionist communism of Dubeek is able to evolve. The West and the
communists like Dubéek could understand one another in question of politics, economics and
culture”. The revisionist idea which was meant to revive the Marxist doctrine, was born in the
West in time of the events in Czechoslovakia.

3 ,Kultura” 1968, nr 11/254.
%$ J. Giedroy¢, op. cit., s. 207.
¥ S. Kisielewski, op. cit., 22 V111 1968, s. 79.
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At times Kisielewski called himself ,,a revisionist” too, although he was not a communist.
For him to reform communism meant to weaken it. While Kisielewski had no illusions about
the ideology itself, ,,Culture” represents the followers of reformed communism.

It raises a question: which perception ismore objective, closer to the truth? — of ,Culture
or Kisielewski’s? The answer is important, but much more vital is what the text say about the
communist idea itself.
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