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„Praska w iosna” w Dziennikach Stefana Kisielewskiego 
i „Kulturze” paryskiej

W ydarzenia w Czechosłowacji 1968 r., „praska wiosna”, widziane przez dwa „ośrodki” 
opozycyjne: paryski1 i warszawski w osobie Stefana Kisielewskiego2. O środek paryski to 
zespół „Kultury”. Jej redaktor Jerzy Giedroyć wywierał niewątpliwie największy wpływ na 
kształt pisma. We wspom nieniach Giedroyć3 podkreśla, że poza Józefem Czapskim, Zygm un­
tem i Zofią H ertzam i „K ultura” jako pismo polityczne istniała w dużym stopniu dzięki 
Juliuszowi M ieroszewskiemu.

Czym były te wydarzenia dla ówczesnego pokolenia, czy spojrzenia, opinie publicystów, 
pisarzy, przekazują „istotę rzeczy”. Kisielewski mówi4, że walczy o słowo, a nie o politykę. 
W pewnym m om encie napisze górnolotnie, że „polityk mówi, żeby osiągnąć jakiś cel, nato­
miast nie obciążony odpowiedzialnością za wypadki pisarz mówi, aby wyrazić praw dę”.

Analizowane teksty były pisane przez emigrantów. Odnosi się to nie tylko do osób 
publikujących swoje teksty w „K ulturze”, ale i do Kisielewskiego, gdyż pisze o sobie, iż jest 
także na zewnątrz jako „em igrant wewnętrzny”, gdyż trzeba być na zewnątrz, by w ogóle o tym 
pisać. Pytanie tylko, jak  daleko na zewnątrz, czy emigracja wewnętrzna czy poza granice kraju. 
D la Kisielewskiego jednak „kto wyjedzie, staje się automatycznie człowiekiem «spoza», 
em igrantem , traci swą przydatność dla sprawy”5.

Kisielewski czyta głównie prasę krajową, co jest zrozumiałe, ale także zagraniczną (o ile 
to  jest możliwe), „K ulturę” paryską, słucha Wolnej Europy. Przedstaw ione przez niego 
w dzienniku op in ie to  polem ika z p rasą kom unistyczną w Polsce i kom unistam i, ale także 
z tekstam i z „K ultury” . Kisielewski podkreśla , iż jest zwrócony „frontem  do w spółczesno­
ści”. W  odróżnien iu  od K isielewskiego osoby publikujące w „K ulturze” mają stały dostęp 
do prasy zachodniej, do informacji, jako obserwatorzy także są zwróceni frontem  do współ­
czesności.

1 „ K u ltu ra ” 1968 n r  253 (specjalny), pośw ięcony w yłącznie w ydarzen iom  w C zechosłow acji.
2 S. K isielew ski, D zien n ik i, W arszaw a 1996.
3 J. G ied royć, A utob iogra fia  na  cztery ręce, op raco w ał K. P om ian , W arszaw a 1994, s. 199-200.
4 S. K isielew ski, op . cit., 9 V III  1968, s. 67.
5 Ib id em , 5 IX  1968, s. 92.
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„Czesi pokazali wielki num er —  pozostając w bloku dem okratyzują się napraw dę”

Jest to pierwsze wrażenie Kisielewskiego z 21 czerwca o wydarzeniach w Czechosłowacji. 
„Zdum iewająca rzecz z tymi Czechami. Uważano ich u nas zawsze za oportunistów, kom bi­
natorów i bojaźliwców. Tymczasem odezwał się w nich solidny austro-węgierski legalizm; 
mają swój legalny rząd i nie zamierzają się go wyrzekać”6. W końcu Dubczek doszedł do 
władzy „legalnie” w systemie komunistycznym i proces reform przebiegał przy zachowaniu 
legalizmu.

Zjawiskiem jednak najważniejszym — podkreśla autor Dzienników  — jest wolność słowa. 
D la Kisielewskiego pozbawionego tego luksusu, „słowo” ma wymiar biblijny. „W Czechach 
początkowo walczyło tylko słowo — mówione i pisane, dopiero dzięki prymitywnej brutalności 
pogróżek sowieckich (i niestety warszawskich) obudził się i scementował cały naród”7. Wol­
ność słowa stała się wrogiem num er jeden dla komunizmu, jeżeli słowo zwycięży, nie będzie 
już komunizmu. To ze środowiska dziennikarskiego —  według Kisielewskiego — wyszedł 
impuls. Przyznaje wprawdzie, iż rzadki to w historii przewrót wywołany przez dziennikarzy. 
Dla Dubczeka wolność słowa stała się „instrum entem  um acniania władzy i zastraszania 
opornych „konserwatystów”8. Zastanawia się jednak dalej, czy jak umocni swą władzę, to nie 
zlikwiduje wolności prasy, gdyż na dłuższą metę „bezinteresowne słowo nikomu nie służy”. 
Kisielewski stawia pytanie —  co w przypadku Dubczeka może oznaczać umocnienie władzy. 
Czy pozostanie w bloku radzieckim, co często podkreśla Dubczek w swoich przemówieniach, 
czy wyrwanie się z bloku? Kisielewski zaczął pisać dzienniki w maju 1968 r. Pierwsze refleksje 
na tem at Czechosłowacji pojawiają się 21 czerwca. Jest u niego i podziw dla Dubczeka, i dla 
postawy społeczeństwa, fascynacja wolnością słowa i wstępne uwagi dotyczące tego w ydarze­
nia. Nie wierzy jednak, że zmiany w jednym państwie spowodują destrukcję bloku radzieckie­
go. Jeśliby coś się miało zmienić, to zarzewie tego musi być w samej Rosji. Podkreśla często, 
że jedynym sposobem na osłabienie komunizmu pozostaje reform owanie go. Osłabienie, 
które może doprowadzić do jego upadku, ale nie odnowienia w jego postaci XIX-wiecznej.

Inaczej te kwestie są przedstawione w „Kulturze”. Wprawdzie i tutaj podkreśla się rolę, 
jaką odgrywa wolność słowa, ale jego zwycięstwo spowoduje upadek systemu stalinowskiego, 
a nie komunizmu, socjalizmu. W wolności słowa redakcja „Kultury” widzi powrót do socjali­
zmu w jego X IX-wiecznej postaci. Wolność słowa, dem okracja są groźne dla systemu radziec­
kiego, dla bloku wschodniego, ale są podstawą w socjalizmie. „K ultura” opublikowała nawet 
tekst Karola M arksa o cenzurze9. Artykuł ten napisał Marks w 1842 r. i przedstawił w nim 
krytyczne stanowisko wobec nowej pruskiej instrukcji o cenzurze.

Serię artykułów poświęconych wydarzeniom w Czechosłowacji otwiera Jerzy Giedroyć 
Za nasz i wasz... stalinizm10. Uwagi przedstawione w nim dotyczą raczej sytuacji, która mogłaby 
się wydarzyć niż aktualnego stanu z końca lipca 1968 r. A utor pisze, że „gdyby rewolucja 
w Czechosłowacji znalazła swój odpowiednik w rewolucji polskiej, gdyby ruch reformy rozwi­
jał się równolegle w obu krajach, gdyby polscy przywódcy wykazali podobne umiarkowanie 
i rozsądek jak przywódcy czechosłowaccy — czerwiec 1968 r. zostałby uznany przez history­
ków za początek końca satelickiego imperium. Polaków i Czechosłowaków popierałyby Jugo-

6 Ib idem , 25 V III  1968, s. 81.
7 Ib idem , 9 V III  1968, s. 67.
8 Ib id em , 8 V III  1968, s. 65.
9 „ K u ltu ra ” 1968, n r 12/255.
10 Ib idem , 1968, n r  8/250 —  9/251, a rtyku ł był p isany w ko ń cu  lipca 1968 r.
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stawia, Rum unia, Węgry i wielkie partie komunistyczne na Zachodzie. W dyspozycji Moskwy 
pozostałby tylko Ulbricht. Interwencja zbrojna przeciwko Polsce i Czechosłowacji nie byłaby 
interwencją tylko wojną, której Rosjanie nie zaryzykowaliby”. „K ultura” zamieściła także 
teksty Edw arda Raczyńskiego Próba, która się jeszcze nie powiodła (dotyczy konfederacji 
polsko-czeskiej z czasów II wojny światowej)11, H uberta Ripki, O federację polsko-czeską  
(przedruk z „Kultury” z 1952 r.)12, Piotra Wandycza Legion czechosłowacki w Polsce w roku 
I93913. Artykuły te nie dotyczą 1968 r., ale okresu II wojny światowej. Poprzez pryzmat 
wydarzeń wcześniejszych redakcja pisma chciała wskazać na korzyści, jakie płynęłyby dla obu 
narodów, gdyby zechciały ze sobą współpracować. Taka okazja powstała właśnie teraz i nie­
stety Polska ją  zaprzepaściła. Gdyby obu państwom udało się stworzyć silny blok, który byłby 
przeciwwagą dla bloku radzieckiego, a jednocześnie doprowadziłby do rozpadu tego ostatn ie­
go, to Rosja, najpraw dopodobniej, ułożyłaby pokojowo stosunki „z nowym typem komunizmu 
i z czasem (musiałaby) poddać się fali reform y”. Wszystko to byłoby możliwe, gdyby Polska 
miała swego Dubczeka. (Napisy na m urach w Polsce „Cała Polska czeka na swego Dubcze- 
ka”). Zdanie takie występuje również u Kisielewskiego, ale wypływa raczej z krytyki rządów 
Gom ułki, a nie myśli o połączeniu rewolucji. D la Giedroycia G om ułka zaprzepaścił nie tylko 
szansę Października, ale i obecną, interesuje go tylko utrzymanie się przy władzy. W prawdzie 
rozważania G iedroycia dotyczą przede wszystkim niewykorzystanej przez Polskę szansy, która 
mogłaby doprowadzić do upadku systemu radzieckiego w Europie Wschodniej, to jeżeli nie 
będzie interwencji w Czechosłowacji typu węgierskiego, ostatecznie musi być zawarty jakiś 
kom prom is pomiędzy Moskwą a Pragą. Gdy to nastąpi, reformy zapoczątkowane w Czecho­
słowacji oznaczać będą „postęp we właściwym kierunku”. Niezależnie od prognoz dotyczących 
przyszłości Jerzy Giedroyć i Juliusz Mieroszewski zafascynowani są samym zjawiskiem i fak­
tem, że partia komunistyczna może przewodzić narodowi za jego zgodą. Mieroszewski pisze 
nawet: „doświadczenie czechosłowackie wykazało ponad wszelką wątpliwość, że komunizm 
zdolny jest do ewolucji i że w humanistycznej formie może istnieć i rozwijać się bez cenzury 
i bez aparatu  represyjnego” 14. Twierdzi dalej, iż wydarzenia w Czechosłowacji, reformy, jakie 
tam nastąpiły, będą miały wpływ na los socjalizmu na całym świecie, a także wpłyną na 
europeizację Rosji. Mieroszewski wyróżnia dwa socjalizmy: stalinizm (ZSR R  i blok radziecki) 
i socjalizm europejski. D la Rosji, k tóra po II wojnie światowej weszła do Europy, wydarzenia 
w Czechosłowacji (socjalizm europejski) są „pierwszym aktem konfrontacji z E uropą”. Kisie­
lewski nie pisze o europeizacji Rosji, zastanawia się natomiast, w jaki sposób dwie strony 
rozmawiają w Czernej w końcu lipca, pozwala sobie nawet na odrobinę ironii. 1 sierpnia pisze: 
„ależ to musi być napięcie nerwów gadać z tymi neandertalczykami. A  «my» po ich stronie 
przeciw Czechom. Jakiś sm utek historii — może jeszcze Zaolzie chapniem y”15. Kisielewski 
nie wierzy także w reform owanie ustroju komunistycznego, zarzuca redaktorowi „Kultury” 
i M ieroszewskiemu, że „wolą reform ować socjalizm niż uzasadniać kapitalizm ”16. Z nana jest 
współpraca i spory pomiędzy Kisielewskim i Giedroyciem. Redaktor „Kultury” we w spom nie­
niach pisze: „kłóciliśmy się całe życie (...), różniła nas polityka”17. Kiesielewski w Dziennikach

11 Ib id em , 1968, n r  253.
12 Ib idem .
13 Ib idem .
14 Ib id em , 1968, n r 253. K onfrontacja w Pradze.
15 S. K isielew ski, op . cit., 1 V III  1968, s. 61.
16 Ib id em , 8 V III  1968, s. 66.
17 J . G ied ro y ć , op . cit., s. 192.

http://rcin.org.pl



194 M ałgorzata G m urczyk-W rońska

nie wierzy również w skuteczność poparcia udzielanego Czechom przez partie komunistyczne 
na Zachodzie. Pisze wręcz, że jeżeli nastąpi interwencja, to nikt Czechom nie pomoże, 
zachodnie partie komunistyczne jeszcze bardziej zrażą się do Moskwy, ale „ona po trochu już 
na nie m achnęła ręką” 18. Słowa te, pisane przed interwencją, znajdują zresztą potwierdzenie 
w późniejszych wydarzeniach. „K ultura” zam ieściła19 artykuł W łodzim ierza Sznarbachow- 
skiego Włoska partia komunistyczna o Czechosłowacji — zbiór wypowiedzi komunistów wło­
skich i notatek  z prasy komunistycznej — w którym akcent został położony na poparcie 
włoskiej partii dla przem ian w Czechosłowacji. Po interwencji radzieckiej w Czechosłowacji 
partia włoska określiła to wydarzenie jako „tragiczny błąd” i — jak pisał Kisielewski — 
nastąpiło ochłodzenie stosunków między tymi ośrodkami. Zresztą w „Kulturze” Barbara 
Kozłowska (Jedność w różnorodności20) pisze o XII Kongresie Włoskiej Partii Komunistycz­
nej, na którym podkreślono autonom ię partii w stosunku do Moskwy.

„Czesi zbudzili się po wieloletnim «sowieckim śnie»”

Wielu publicystów podkreśla, obecnie także historycy, że 1968 r. zapoczątkował zanikanie 
wśród Czechów i Słowaków sympatii dla Rosji zrodzonej przez X IX-wieczne słowianofilstwo. 
Gdyby Rosjanie wkroczyli do Polski byłoby to zupełnie co innego, gdyż każdy Polak, a nawet 
niektórzy komuniści uznaliby, iż „odwieczny wróg najechał kraj”. Polacy znają Rosjan, zdążyli 
ich się nauczyć, „mamy ich we krwi”21 — podkreśla Kisielewski. D la W ęgrów rokiem nauki 
był 1956, a dla Czechów właśnie 1968. Kisielewski z ironią przyznaje, że „jedno się M oskali­
kom udało bezbłędnie: w tradycyjnie prorosyjskim narodzie wzbudzili solidarną nienawiść”22. 
Na podstawie tych wypowiedzi trudno jest oczywiście określić stan świadomości Czechów, 
a tym bardziej mówić o ich orientacji politycznej. Czy napisy antyradzieckie na murach 
w Czechosłowacji były tylko odruchem , odpowiedzią na bieżące wydarzenia, czy też rzeczywi­
ście są elem entem  zmian w mentalności Czechów. Faktem jest jednak, iż dla wielu publicy­
stów, w tym przypadku dla Kisielewskiego czy osób publikujących w „Kulturze” były to 
zjawiska znaczące. W jednym  z artykułów w „K ulturze” czytamy, że interwencja Rosjan była 
dla Dubczeka, reprezentującego orientację prorosyjską, ciosem. O kreślano go jako rom anty­
ka mierzącego siły na zamiary. Jeszcze inni doszukiwali się w postawie Dubczeka i społeczeń­
stwa szwejkizmu. Szwejkizm jako nowa form a oporu, giętki zachodni realizm, jako filozofia 
polityczna. Mieroszewski pisze: „Szwejkizm —  według słów jednej z wolnych czechosłowac­
kich radiostacji —  jest m etodą cywilnego oporu nielicznych przeciwko licznym. Gdyby Dub- 
czek nie był wyznawcą szwejkizmu — po zakuciu go w kajdany — uniósłby się honorem  
i oświadczył, że z Rosjanami nie będzie rozmawiał, dopóki nie opuszczą terytorium  Czecho­
słowackiego. Czy m ożna negocjować, będąc w sytuacji przymusowej. Czesi wykazali, że można 
negocjować, mając przystawiony pistolet do piersi pod warunkiem, że negocjatorzy mają za 
sobą społeczeństwo23. A utor idzie jeszcze dalej, twierdzi, że szwejkizm zupełnie zaskoczył 
Rosjan, ta form a oporu jest im obca. D latego tak trudno było im znaleźć nowych przywódców, 
kolaborantów. Przystąpili więc do rozmów z dotychczasowymi przywódcami. Wydaje się,

18 S. K isielew ski, op . cit., 18 V II 1968, s. 53.
19 „ K u ltu ra ” 1968, n r 8/250 —  9/251.
20 Ib id em , 1969, n r  5/260.
21 S. K isielew ski, op . cit., 25 V III  1968, s. 81.
22 Ib id em , 24 IX  1968, s. 106.
23 „ K u ltu ra ” 1968, n r  10/252.
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że złudzeniu tem u początkowo uległ także Kisielewski. Szczególnie, kiedy rozpoczęły się 
rokowania z Rosjanam i w Czernej, zadawał sobie pytania, na jaki kompromis pójdą Czesi, na 
ile pozwolą Rosjanie. Stawia pytanie — co „Czesi kom binują?”. Przytacza opinie znajomych, 
iż „Dubczek i spółka wkalkulowali całą aw anturę z Rosją w swój plan — że per saldo Czecho­
słowacja na tym zyska”24. Opinie te wynikały w dużym stopniu z informacji, jakie ukazywały 
się w polskiej prasie o pożyczce udzielonej Czechom przez Rosjan, ale przede wszystkim 
jednak z braku informacji, co tam się rzeczywiście dzieje. Jednak już 18 września Kisielewski 
napisze: „A swoją drogą fakt, że przy władzy w Czechosłowacji zostali ci sami ludzie, tyle że 
pod wpływem przemocy robią teraz inną politykę, nie jest wcale takim sukcesem, jak  sądziłem 
na początku (...) wprawdzie ocalono ludzi (co się w Czechach ceni), ale uszedł z nich duch 
(...). Oczywiście, może udają i wallenrodycznie oszukują, jednak sprawa nie jest już czysta: po 
przebytym wstrząsie ludzie ci nie są już sobą i nawet gdyby powróciły swobodne warunki, nie 
mogliby już z poprzednią świeżością i czystością głosić swych poglądów (...) kto wie czy nie 
lepiej byłoby, żeby oni odeszli, a nową politykę realizowali inni ludzie — kolaboranci?”25. 
Kisielewski używa także pojęcia szwejkizmu, ale jako pewnego typu myślenia, m ądrego 
patriotyzm u, który pozwala zachować indywidualizm narodu. Szwejkizm jest więc postawą, 
stanem  świadomości, który towarzyszy Czechom, jest elem entem  ich życia, także politycznego. 
Kisielewski pisze dalej, iż Polakom przydałby się „jakiś polski szwejkizm”. Polskość powinna 
przybrać „m askę ochronną niepełnego zaangażowania”26. Szwejkizm byłby więc dla Polaków 
przeciwwagą gwałtownej postawy ideowo-patriotycznej wyrażanej przez moczarowców.

„... in ternacjonalistyczna powinność...”

21 sierpnia Kisielewski pisał: „A więc słowo stało się ciałem; wkroczyliśmy do Czechosło­
wacji. (...) A teraz my wkraczamy też i w jakże ohydnej roli. I zawsze tak po świńsku wycho­
dzimy wobec Czechów —  Zaolzie się kłania”27. Tutaj analogie same się nasuwają —  wkrocze­
nie wojsk U kładu Warszawskiego jest porównywane także w „K ulturze” do wydarzeń z 1938 r. 
oraz 1939 r. Często występuje pojęcie drugie M onachium, natom iast żądanie Rosjan wobec 
Dubczeka porównywane jest do ultim atum , które otrzymał H acha od H itlera. Jak na ironię 
Józef Cyrankiewicz w przemówieniu z 1 września 1968 r. (tekst w „Kulturze”)28, także powo­
łuje się na M onachium , uzasadnia wkroczenie wojsk Układu Warszawskiego jako zapobieże­
nie nowemu M onachium . Kontrewolucja w Czechosłowacji groziła oderwaniem tego państwa 
od obozu socjalistycznego, doprowadziłoby to do zmiany układu sił w Europie, do tej swoistej 
nowej wersji M onachium ”.

W kroczenie wojsk U kładu Warszawskiego do Czechosłowacji jest nazwane zbrodnią, ale 
podobnie jak Kisielewski, osoby piszące do „Kultury” nie wierzą w pom oc Zachodu, jest dla 
nich sprawą jasną, że strefy wpływów zostały określone w Jałcie. Nie znaczy to — pisze 
M ieroszewski —  że Zachód powinien być obojętny wobec tych wydarzeń i nie wyciągnąć z nich 
wniosków. W artykule Następny do raju29 zauważa, że „chociaż granice wpływów zostały 
określone, ale jeżeli — jak dotychczas — potencjał sowiecki będzie rósł szybciej niż zacho­

24 S. K isielew ski, op . cit., 14 IX  1968, s. 97.
25 Ib id em , 18 IX  1968, s. 101-102.
26 Ib id em , 29 X I 1968, s. 159.
27 Ib id em , 21 V III  1968, s. 76.
28 „ K u ltu ra ” 1968, n r 11/253.
29 Ib id em , 1968, n r 11/254.
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dnioeuropejski, strefy wpływów wykreślone 23 lata tem u ulegną rewizji poprzez sowiecką 
politykę faktów dokonanych”. Zachód w 1938 r. nie potrafił przeciwstawić się Niem com, przez 
następnych 30 lat jego politycy niczego się nie nauczyli i nie rozumieją obecnego zagrożenia, 
jakim jest Rosja i stalinizm. Kisielewski w swoich rozważaniach nie idzie aż tak daleko. 
Zastanawia się natom iast, dlaczego Rosjanie dokonali interwencji dopiero 21 sierpnia, a nie 
np. w czasie manewrów w czerwcu. Wprawdzie propaganda komunistyczna podaw ała oficjal­
ną wersję o powiązaniach kontrrewolucji z Niemcami zachodnimi, ale Kisielewski nie wierzy 
w „wersję o niebezpieczeństwie niemieckim”, dziwi go natom iast 25 sierpnia nieporadność 
Rosjan. Odnosi wrażenie, jakby Rosjanie nie byli dobrze przygotowani do tej operacji, 
ironizuje, że brak im stalinowskiej precyzji i szybkości. Fakt, iż Rosjanie prowadzą w Moskwie 
rozmowy z Dubczekiem i Swobodą, świadczy o tym, iż nie mogą znaleźć wroga ani tych, którzy 
ich wezwali. Rosjanie, nie znajdując nowego Kadara, pertraktują z tymi, przeciwko którym 
wkroczyli. Wydaje się, że dla wielu publicystów, w tym także dla Kisielewskiego, wydarzenia 
po 21 sierpnia stają się mało zrozumiałe, nielogiczne. Wprawdzie pojawiają się w „K ulturze” 
głosy o słabości Rosji, ale także o zagrożeniu, jakie stanowi to państwo dla Europy, pisze się 
dużo o szwejkizmie, który pozwolił Czechom przetrwać okres interwencji, o rom antykach 
i realistach, pojawia się —  zarówno w „Kulturze”, jak i u Kisielewskiego — nazwisko Husaka, 
realisty, na którego być może postawi Rosja.

W licznych artykułach w „K ulturze” pojawiają się pytania: co właściwie wydarzyło się 
w Czechosłowacji, jak nazwać te wydarzenia.

D la Kisielewskiego wydarzenia w Czechosłowacji są następnym wstrząsem w bloku, tylko 
że teraz „padło na ostrożnych Czechów”. Nie używa nazw określających to wydarzenie. 
Propaganda komunistyczna określała wydarzenia w Czechosłowacji jako kontrrewolucję wy­
m ierzoną w socjalizm i dokonaną przez siły rewizjonistyczne. W zasadzie określenie rewizjo- 
nizm jest prawdziwe, gdyż istniał on w partii czechosłowackiej i nie tylko. Samo określenie 
pojawiło się na przełom ie XIX i XX w. i jego „wyznawcy” głosili powrót do czystych idei 
Marksa. Publicyści w „K ulturze”, a przede wszystkim Mieroszewski opowiadali się za kom u­
nizmem w rewizjonistycznej formie.

W „Kulturze” występują także inne określenia: komunistyczny protestantyzm , reform acja 
socjalistyczna, czeski ruch reform atorski oraz rewolucja w łonie obozu komunistycznego. 
Mieroszewski pisze nawet: „w Czechosłowacji dokonuje się nawrócenie na kom unizm ”30.

Na uwagę zasługują rozważania Mieroszewskiego dotyczące pojęcia „państwo satelic­
kie”31. A utor twierdzi, że w wyniku ostatnich wydarzeń w Czechosłowacji należy poddać 
rewizji określenie „państwo satelickie”. Do tej pory używano tego określenia na Zachodzie 
w stosunku do rządów Polski, W ęgier, Czechosłowacji i Rumunii — jako narzuconych przez 
Związek Radziecki i utrzymujących się dzięki poparciu tego mocarstwa. W prawdzie Dubczek 
jako przywódca komunistyczny wywodzi się z systemu narzuconego przez Moskwę, ale obec­
nie stracił on jej poparcie. Nikt zresztą na Zachodzie nie mówi już, że Dubczek kieruje rządem 
satelickim. Mieroszewski konstatuje, że rząd czechosłowacki przekształcił się z rządu satelic­
kiego w legalną władzę Czechosłowackiej Republiki, gdyż poparcie Moskwy zostało zastąpio­
ne poparciem  własnego narodu. Interwencja wojsk U kładu Warszawskiego jest agresją i d la­
tego obecność tych wojsk należy nazwać okupacją. Rosjanie dokonali podboju Czechosłowa­
cji, by przeprowadzić restalinizację ustroju. Określenie „okupacja” było używane przez sa­

30 Ib idem .
31 Ib idem , 1968, n r  10/253.
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mych Czechów w czasie interwencji. W ystępuje ono także w artykułach prasowych w Polsce. 
Wydają mi się one interesujące, bo zawierają pewne dane faktograficzne. Sądzę, że miało to 
także znaczenie dla redakcji „Kultury”, która zdecydowała się zamieścić niektóre z nich, 
chociaż głównym celem pozostało ukazanie czytelnikowi — wskazuje na to tytuł części — 
Agresji w oczach okupantów. W jednym z reportaży Żeby nadal przyjaźń... ppłk Ireneusz Rusz- 
kiewicz opisuje swoje pierwsze spostrzeżenia po przekroczeniu granicy 24 sierpnia. Ruszkie- 
wicz widzi flagi czeskie opuszczone do połowy, niektóre przewiązane kirem, na murach 
antyradzieckie napisy oraz „okupacja”, „kolaboranci”, w innym reportażu — „najeźdźcy, 
zaborcy”. Tadeusz Stępień opisuje też takie sytuacje, gdy Polakom odmówiono podania piwa.

Zestawienie to  nie ma na celu wykazania, iż pewne określenia były przejmowane nawet 
z prasy komunistycznej (chociaż było rzeczą norm alną, iż tę prasę czytano), ale wskazanie na 
funkcjonowanie właśnie takich określeń, które docierały do czytelnika spragnionego inform a­
cji. W wielu przypadkach publikacje w „K ulturze” były oparte na publicystyce zachodniej, 
często podającej zupełnie sensacyjne informacje, będące jedynie pożywką dla propagandy 
komunistycznej. W „K ulturze” ukazał się artykuł A lfreda Znam ierowskiego32 wprowadzający 
jednak  pewne sprostowania do niektórych informacji podawanych w prasie zachodniej. Za- 
mierowski pisze: „Z opisów dziennikarzy zachodnich można by wnioskować o istnieniu w Cze­
chosłowacji potężnej, tajnej organizacji działającej w łączności z Zachodem . Tymczasem 
proces wyszedł przecież od komunistów czechosłowackich, od XIV  Nadzwyczajnego Zjazdu. 
Gdzież tu mówić o kontrrew olucji”.

* * *

Lektura Dzienników  Kisielewskiego, jak również „Kultury” jest niezwykle interesująca. 
Nasuwa się oczywiście pytanie, które spojrzenie jest bardziej obiektywne, bliższe prawdy — 
sądzę, że Kisielewskiego. Istotne jest jednak przede wszystkim to, co te teksty mówią nam 
o samym komunizmie, o państwie komunistycznym czy idei komunistycznej. Publicyści, pisa­
rze nie znali, bo nie mogli znać, wszystkich okoliczności kryzysu wewnątrz bloku wschodniego. 
Już w epoce Chruszczowa m ożna mówić, że w porównaniu ze Stalinem nastąpiło osłabienie 
dyktatury. W epoce Breżniewa historycy i politolodzy widzą obecnie początek końca im pe­
rium. Nic dziwnego, że tak wytrawny obserw ator jak Kisielewski pisze, iż „wujaszek Stalin by 
to zrobił pięć razy lepiej i bez takiego krzyku na świecie”33. Dyskusje, jakie toczyły się 
w środowiskach naukowych, dziennikarskich, szczególnie w Europie Zachodniej, wokół wy­
darzeń w Czechosłowacji, znajdują swoje odbicie zarówno w dziennikach Kisielewskiego, jak 
i przede wszystkim w „K ulturze”. Na Zachodzie dostrzegano powoli potworności systemu 
radzieckiego, pojawił się zresztą obraz pisarza, uczonego, prześladowanego, walczącego 
o wolność słowa i dem okrację. W „Kulturze” Józef Czapski zamieścił artykuł Wystrzał wśród 
nocy, który inform uje o dem onstracji w Moskwie 25 sierpnia popierającej przemiany w Cze­
chosłowacji i potępiającej interwencję. Czapski podkreśla, że współczesna Rosja to także 
ojczyzna Czaadajewa i H ercena, Achmatowej, M andelsztam a, Pasternaka, Sołżenicyna i Sa- 
charowa. D la Zachodu Dubczek był tym, którem u udało się w ciągu kilku miesięcy, zachowu­
jąc ustrój komunistyczny, przeprowadzić dem okratyczne reformy. Ten liberalny komunizm, 

32 Ib id em , 1968, n r 12/255, Czyżby kontrrew olucja .
33 S. K isielew ski, op . cit., 27 V III  1968, s. 85.
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„socjalizm z ludzką twarzą”, Dubczeka stał się więc dla zwolenników komunizmu na Zacho­
dzie sygnałem, iż komunizm jest reformowalny. Zwolennikami rewizjonizmu są Giedroyć 
i Mieroszewski. Ich fascynacja Dubczekiem wynika z tego, że komunizm, jaki on reprezento­
wał, łączył w sobie dem okratyczne reformy, w tym wolność słowa, oraz elastyczne kierowanie 
gospodarką. Mieroszewski pisze: „Rewizjonistyczny komunizm zdolny jest do ewolucji. Z  ko­
m unistam i typu Dubczeka Zachód znalazłby wspólny język w sprawach politycznych, gospo­
darczych i kulturalnych”34. Idea rewizjonistyczna na Zachodzie, która miała wskrzesić ideę 
marksistowską w czystej postaci, odżyła w czasie wydarzeń w Czechosłowacji. Jest to obraz, 
który wyłania się z idei komunistycznej i chce połączyć marksizm z ideą praw człowieka, 
dem okratyzacją życia społeczno-gospodarczego i politycznego. W „Kulturze” znajdziemy 
odbicie tych wszystkich opinii, które widziały na Zachodzie w „praskiej wiośnie” —  liberalny, 
reform owalny komunizm. Po latach Giedroyć napisał: „nie uważam wprawdzie moich poglą­
dów za socjalistyczne, ale są one niewątpliwie lewicowe”35. O poglądach Mieroszewskiego 
napisał, iż były bardziej liberalne niż socjalistyczne, chociaż sam Mieroszewski uważał się za 
socjalistę.

Właściwie Kisielewski też w pewnym momencie nazywa siebie „rewizjonistą”, chociaż nie 
był kom unistą, ale dla niego reform ować komunizm oznaczało osłabiać go. W jakim ś sensie 
obie strony są więc rewizjonistami. Przedstawiają także podobne stanowisko w ocenie Związ­
ku Radzieckiego. Państwo to realizuje swoje im perialne cele i ideologia służy tylko za para­
wan. Jeśli jednak Kisielewski nie ma złudzeń co do samej ideologii, to „K ultura” reprezentuje 
zwolenników reform owanego komunizmu. Kisielewski naśmiewa się natom iast z Zachodu, 
który „udaje zdziwienie” dokonaną interwencją, a „dureń Sartre protestuje w imię socjali­
zm u”36.

The ’Springtim e of P rag u e ’ in S tefan K isielewski’s  ’D iaries’ 
and  Parisian  ’C ulture’

T he analysed texts were w ritten by emigrants. It applies not only to the authors publishing 
their essays in the Parisian journal „K ultura” (Culture), but also to Kisielewski, who wrote 
about him self that he was an „internal em igre”.

For the West D ubèek was a man who in several m onths’ time was able to introduce some 
dem ocratic changes into com munist system. This liberal communism, D ubèek’s „socialism 
with a hum an face” for the W estern advocates of communism became a proof that this system 
was reform able. Am ong the believers of revisionism could be found Giedroyć and M ieroszew­
ski. The latter wrote: „Revisionist communism of D ubèek is able to evolve. The West and the 
com munists like D ubèek could understand one ano ther in question of politics, economics and 
culture”. The revisionist idea which was m eant to  revive the Marxist doctrine, was born in the 
West in tim e of the events in Czechoslovakia.

34 „ K u ltu ra ” 1968, n r 11/254.
35 J . G ied ro y ć , op . cit., s. 207.
36 S. K isielew ski, op . cit., 22 V III  1968, s. 79.
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At times Kisielewski called himself „a revisionist” too, although he was not a communist. 
For him to reform  com munism meant to  weaken it. While Kisielewski had no illusions about 
the ideology itself, „C ulture” represents the followers of reform ed communism.

It raises a question: which perception is m ore objective, closer to the truth? — of „C ulture” 
or Kisielewski’s? The answer is im portant, but much m ore vital is what the text say about the 
com m unist idea itself.
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