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ZSRR jako przedmiot badań historycznych

Fenomen, który zapisał się w dziejach Rosji i całego świata pod nazwą Związku Socjalistycz
nych Republik Sowieckich czy też— bardziej ogólnie— systemu sowieckiego, można już zamknąć 
w ramach chronologicznych. Po sierpniu 1991 r. losy rewolucji 1917 r. przeszły, jak się zdaje już 
definitywnie, z rąk jej twórców i kontynuatorów do rąk jej historyków. Uzyskana tak nieoczekiwa
nie perspektywa końca badanego zjawiska daje naturalny impuls do nowej refleksji nad jego dającą 
się już ogarnąć całością, zmusza do formułowania nowych pytań badawczych, domaga się nowej 
syntezy.

Tego rodzaju potrzebę podkreśliło przede wszystkim zaskoczenie i teoretyczne, by tak rzec, 
nieprzygotowanie większości znawców przedmiotu wobec tak raptownego załamania systemu 
sowieckiego w Europie Wschodniej i w samym jego mateczniku — Rosji. „Jak to się stało, że 
potężne imperium, które miało pewne kłopoty, ale przecież było stabilne jeszcze kilka lat temu, 
znalazło się na krawędzi katastrofy w 1991 r.? Kto i co jest za to odpowiedzialne?” —pytają na 
łamach „Foreign Affairs” czołowi amerykańscy sowietolodzy Michael Mandelbaum i Seweryn 
Bialer‘. Pytają, wyrażając nie tylko swoje zaskoczenie, ale świadomość, iż ostatnie polityczne 
wydarzenia zakwestionowały większość budowanych dotychczas modeli wyjaśniania sowieckiego 
fenomenu. Gorączkowo rzucane, „klasyczne” pytania: „Jak do tego doszło? Kto winowat?” — 
skierować można do historyków XX-wiecznej Rosji i sowietologów.

Te same pytania legły u podstaw pierwszych prób wytłumaczenia historii ZSRR — w perspek
tywie nie jego końca, lecz jego genezy, problemu rewolucji 1917 r. i dojścia bolszewików do władzy. 
Z różnic w odpowiedziach na te fundamentalne pytania wywodzą się podstawowe różnice dotychcza
sowych głównych „szkół” interpretacji dziejów Związku Sowieckiego. Przyjrzyjmy się im.

1. Oficjalna historiografia sowiecka, niezależnie od kolejnych warstw fałszerstw i przemilczeń, 
nakładanych wraz z aktualnymi zamówieniami i korektami politycznej linii spadkobierców „Wiel
kiego Października” , nie mogła nigdy wyjść poza marksistowski schemat konieczności dziejowej, 
zastępujący analizę rzeczywistych zdarzeń. Będąca jej najdojrzalszym owocem synteza — wydana 
po raz pierwszy w 1938 r. Historia Wszechzyviązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików). Krótki 
kurs — stawia pytania o charakterze retorycznym, nie badawczym. Ma ona wyjaśnić po prostu

1) Zob. M. M andelbaum , The End o f  the Soviet Union, R. 71, „Foreign A ffairs” , 1992 nr 1, s. 169; por. także 
S. Bialer, The D eath o f  Soviet Comm unism, R. 70, „Foreign  A ffairs” , 1991 nr 5.
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(zacytujemy tu samego Stalina), dlaczego „bolszewickie kierownictwo posiada moc niezwyciężo
ną”2. Wszelkie następne próby wykładu partyjnego stanowiska w kwestii dziejów ZSRR i ich sensu 
dadzą się sprowadzić do tego samego w gruncie rzeczy celu. Z tego też powodu możemy chyba 
tutaj zrezygnować z dalszej analizy historiografii sowieckiej i porównywania jej z pozostałymi 
modelami.

2. Grzech pierworodny determinizmu obciążył również popularne i wpływowe na Zachodzie 
koncepcje lewicowe, koncepcje „rewolucji zdradzonej” . Rozwijały się one wokół prostego sche
matu: w 1917 r. dokonała się w Rosji autentyczna rewolucja socjalistyczna, jej szczytne ideały 
zostały jednak przejściowo wypaczone przez: 1. zacofanie gospodarczo-społeczne kraju, w którym 
ją przeprowadzono, 2. wrogie otoczenie (brak sukcesu rewolucji w Niemczech, groźbę interwencji 
itp.), 3. spowodowany łącznie przez te dwa czynniki rozrost biurokracji partyjnej, wreszcie - 4. 
przez powstały w tych okolicznościach fenomen stalinizmu, naturalnie różny jakościowo od 
„czystego” okresu leninowskiego. Zasadniczym problemem tego modelu interpretacji nie jest 
pytanie, dlaczego doszło do rewolucji w Rosji, ale właśnie: dlaczego rewolucja została zdradzona; 
mówiąc krótko, problemem jest właśnie stalinizm. Pierwszym mistrzem jest tutaj naturalnie Lew 
Trocki. Jego dzieło kontynuował m.in. Izaak Deutscher (m.in. Stalin, A Political Biography, 1949, 
Russia After Stalin, 1953 oraz trylogia poświęcona Trockiemu: The Prophet Armed, The Prophet 
Unarmed, The Prophet Outcast, 1954-1966), Victor Serge (Destin d’une révolution, 1937), Mark 
Ferro (La Revolution de 1917,1967). Model „rewolucji zdradzonej” odrodzi się bujnie w zachod
niej, zwłaszcza amerykańskiej sowietologii ostatnich trzydziestu lat w postaci fali krytyki i rewizji 
dominującej w latach pięćdziesiątych „totalitarnej” szkoły interpretacji sowieckiego fenomenu.

Nowi rewizjoniści walczyli od początku przede wszystkim z wprowadzaniem elementarnego 
osądu moralnego w studia nad sowieckimi przygodami z historią, co oznaczało w praktyce „rozu
miejące” usprawiedliwienie większości posunięć WKP(b) i jej liderów. W tej jednej dziedzinie za 
ich patrona uznać można by angielskiego historyka, E. H. Carra, autora monumentalnej, 14-tomo- 
węj syntezy A History of Soviet Russia, publikowanej od początku lat pięćdziesiątych. Carr przyjął 
po prostu perspektywę sowieckiej władzy: jak to subtelnie określił inny znakomity badacz począ
tków sowieckiej historii, Leonard Schapiro, praca Carra „w ogólności bardziej zajmuje się oficjalną 
polityką niż jej skutkami odczuwanymi przez ludność kraju” . Wskutek tej postawy Carr sympaty
zował naturalnie, by tak rzec, bardziej ze Stalinem niż z Trockim, uznając konsekwentnie stalinizm 
za najlepsze, najbardziej racjonalne spełnienie rosyjskiej rewolucji3.

Pierwsza fala „rewizjonistów” tworzyła wizje bogatej demokracji i walki poglądów wewnątrz 
partii (aż do lat trzydziestych), kładła nacisk na długofalowe procesy społeczne, modernizujące 
zacofaną Rosję, nie zaś na pozbawione — wedle tej interpretacji —głębszego znaczenia polityczne 
gry na szczytach sowieckiej władzy; odróżniała jednak jeszcze „dobry” bolszewizm czy leninizm 
od „złego” stalinizmu. Czołowym przedstawicielem tego kierunku, który starał się uwypuklić 
alternatywne wobec stalinizmu koncepcje politycznego rozwoju systemu sowieckiego, stał się 
historyk z Princeton Stephen Cohen, autor monograficznej prezentacji politycznej sylwetki Miko

2) J. Stalin, O brakach pracy partyjnej w: Historia Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików). 
Kroki kurs, Warszawa 1954, s. 410.
3) Wyśmienitą analizę metody historycznej i swoistej historiozofíi Carra, wybitnego autorytetu naukowego 
do dziś powszechnie czczonego na Zachodzie, przedstawił Leopold Łabędź w szkicu Historyk, którego 
prześcignęła historia, przypomnianym niedawno w zbiorze Bez złudzeń (Londyn 1989). Za nim także cytuję 
opinię Schapiro.
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łaja Bucharina (Bukharin and the Bolshevik Revolution: A Political Biography, 1973). Fenomen 
stalinizmu, trudnego do wyjaśnienia bez nawiązań do wcześniejszego, leninowskiego okresu, 
postarał się zepchnąć na tory psychiatrycznej analizy osobowości samego Stalina uniwersytecki 
kolega Cohena Robert Tucker. Całą, nie dającą się sprowadzić do kwestii tajemnic psyche Stalina, 
resztę przejawów fatalnej ewolucji komunizmu w Rosji autor ten postanowił natomiast wytłuma
czyć przez nawiązanie do koncepcji ożywienia archaicznych tradycji moskiewskiej autokracji 
(Stalin as a Revolutionary, 1973, The Soviet Political Mind, 1971). Do podobnych schematów, jak 
Trocki, Deutscher i Cohen, odwołał się także rosyjski komunista-dysydent Roj Miedwiediew, autor 
wielkiej syntezy dziejów stalinizmu w Rosji (opublikowanej w 1974 r. na emigracji), przeszło 
1100-stronicowego oskarżenia — K sudu istorii (ton moralnego potępienia stalinowskich zbrodni, 
bardzo wyrazisty u tego historyka, służy naturalnie tym radykalniejszemu ich przeciwstawieniu 
dobrym, leninowskim początkom sowieckiego systemu).

Druga fala „rewizjonistów” już na początku lat osiemdziesiątych postawiła bardziej konse
kwentną tezę, którą powróciła do poglądu Carra: w istocie okres stalinowski stanowi dopełnienie 
i ostateczną realizację wielkiego dzieła rewolucji, uruchamiając —m.in. poprzez mechanizm 
czystek — niespotykaną mobilność społeczną i wcielając najpełniej ideał ludowładztwa. Owocem 
takiej „historiografii”, bliskiej już szaleńczej dzialektyce Aleksandra Zinowiewa, było najordynar
niejsze fałszowanie najprostszych — ale niewygodnych — faktów. Pewnym skrótem tej tendencji 
może być choćby teza postawiona w książce wybitnej reprezentantki nowego „rewizjonizmu” 
Sheili Fitzpatrick — The Russian Revolution (1982), według której globalna liczba ofiar stalinows
kich eksperymentów społecznych nie przekracza 200-300 tys. osób (świadectwa ujawniane ostatnio 
w Rosji potwierdzają jednak liczbę ok. 80 mln). Inny z grupy najbardziej wpływowych przedsta
wicieli tego nurtu — Jerry Hough — zajmując się już poststalinowskim okresem historii ZSRR, 
eksponował w swych licznych książkach (m.in. The Soviet Union and Social Science Theory, 1977; 
Opening Up the Soviet Economy, 1988; Russia and the West, 1990) koncepcję swoistego „społecz
nego kontraktu” , jaki wytworzył się w stosunkach między partią a sowieckim społeczeństwem. 
Kontrakt ten, nie tylko otwierał —zdaniem Hough’a — perspektywę ekonomicznych reform 
sowieckiego socjalizmu, stałej poprawy warunków życia obywateli ZSRR, ale także dawał już 
w Związku Sowieckim czasów Breżniewa podstawy do realnego funkcjonowania „pluralistyczne
go społeczeństwa” , nie odbiegającego pod tym względem od standardów zachodnich. Prace 
Hough’a stosunkowo najlepiej odsłaniają bezradność tej szkoły interpretacji wobec załamania się 
sowieckiego systemu: absolutnie niewytłumaczalne jest bowiem w tym kontekście, jak owemu politycz
no-ekonomicznemu „kontraktowi” społeczeństwa z partią, kontraktowi dającemu solidną podstawę 
ewolucji ku lepszej socjalistycznej przyszłości, mogły tak szybko zagrozić siły odśrodkowe.

Historycy sowieccy, kontynuatorzy Trockiego, Carr i przedstawiciele obu wariantów sowieto- 
logicznego „rewizjonizmu” zgadzają się co do jednego: Październik był autentyczną rewolucją 
proletariacką, wynikiem gwałtownej „polaryzacji klasowej” świata robotników i kapitalistów; 
bolszewizm był co najmniej w swej oryginalnej fazie (do śmierci Lenina) pluralistycznym ruchem 
politycznym o szerokiej podstawie społecznej i głębokich ideowych motywach działania.

3. Na przeciwnym biegunie sowietologicznych studiów znajdowała się popularna, jak już 
wspomnieliśmy, w latach pięćdziesiątych „szkoła totalitarna” . Rewolucja okazywała się w jej 
ujęciu puczem doskonale zwartej ideowo i organizacyjnie partii bolszewickiej, która wykorzystała 
do przejęcia władzy w Rosji wyjątkową okazję, jaką stworzyło kompletne wyczerpanie kraju 
brzemieniem udziału w I wojnie światowej. Cały dalszy rozwój historii Związl u Sowieckiego był 
już tylko prostą konsekwencją żelaznej logiki totalitarnej utopii i służącej jej partyjno-państwowej 
maszynerii przemocy. Jak w swej klasycznej pracy (How Russia Is Ruled, 1959) ujął to Merle
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Fainsod, „z totalitarnego embrionu może się tylko rozwinąć totalitaryzm w pełni dojrzały” . 
Historia była redukowana w ten sposób do politologicznego konceptu, do schematu, który 
w głośnych swych pracach sformułowali Hannah Arendt (The Origins of Totalitarianism, 
1951), Carl Friedrich i Zbigniew Brzeziński (Totalitarian Dictatorship and Autocracy — 1956). 
W ostatnich latach schemat ten dotarł i do badaczy rosyjskich, zafascynowanych, jak się zdaje, 
tą teoretyczną „nowinką” sprzed 40 lat4.

Ostatnimi twórczymi odnowicielami koncepcji totalitarnej okazali się jednak badacze zachodni
— profesor z Berkeley Martin Malia oraz rusycysta z Paryża Alain Besançon. Oddajmy na chwilę 
głos pierwszemu z nich, a ściślej streszczeniu jego syntetycznego oglądu sowieckiej historii, jakie 
przedstawił w niewielkiej, ale nader obfitej w ciekawe obserwacje książeczce wydanej w języku 
francuskim w 1980 r. (Comprendre la révolution russe). „W latach 1919-1920 dochodzi do jedy
nego w dziejach Europy, a nawet świata, zjawiska substytucji: dawne, zgasłe społeczeństwo 
obywatelskie zostaje zastąpione partią-państwem, uniwersalną biurokracją ideokratyczną. Trzeba 
podkreślić, że to ideologia nadaje owej uniwersalistycznej biurokracji ideokratycznej jej zwartość, 
jej rację bytu, jej mesj ani styczny sens i niezwykłą siłę społeczną. Siła partii nie polega na liczbie 
jej członków, ale na ich wizji świata, wizji, w myśl której są oni we własnych oczach nie substytutem 
nie istniejącego społeczeństwa obywatelskiego, ale substytutem proletariatu i ludzi najbardziej 
uciskanych, ex definitione najcnotliwszych. (...) Partia czerpie zatem siłę z nowego mesjanizmu, czyli 
z socjalizmu. (...) Co to jednak jest socjalizm? (...) Jest utopią powstałą poprzez negatywną ekstrapolację, 
z różnych aspektów rzeczywiście istniejącego społeczeństwa, które socjaliści nazywają społeczeń
stwem kapitalistycznym. Tak więc, kiedy w latach 1918-1920 zaczyna się w Rosji budować socjalizm, 
rozumie się przez to słowo nie-kapitalizm. W socjalizmie robi się odwrotność tego, co się robi 
w kapitalizmie. Robi się odwrotność tego, co się robi w rzeczywistym, istniejącym świecie”5.

Koncepcja totalitarna jako czynnik decydujący dla zrozumienia całej historii Związku 
Sowieckiego, a w każdym razie jej istoty, wskazuje ideologię. Podkreśla tym samym przeko
nanie o absolutnie wyjątkowym, bezprecedensowym charakterze sowieckiego fenomenu, jak 
również neguje — przynajmniej w większości swych wariantów — wyraźny związek między 
tradycją przedrewolucyjnej Rosji i tym, co działo się na jej obszarze po 1917 r. Między 
sowieckim totalitaryzmem i Rosją zachodzi tu, można powiedzieć, wyłącznie relacja gwałtu, 
nie zaś historycznego związku czy wynikania. (Wspomniany już Alain Besançon przedstawia 
tę relację nieco inaczej, używając do jej określenia pojęcia wprowadzonego przez Oswalda 
Spenglera — „pseudomorfoza” , które w tym przypadku obejmować ma również karykaturalne 
naśladownictwo historycznych form rosyjskiego despotyzmu6).

Trudno się zatem dziwić, że tego rodzaju koncepcja została powitana entuzjastycznie przez 
rosyjskich historyków emigracyjnych, którzy właściwie od początku, od lat dwudziestych, przygo
towywali grunt pod jej przyjęcie w świecie historycznych studiów. Rolę pionierów odgrywali tu 
badacze dziejów Rosji, a nie Związku Sowieckiego jeszcze, tacy jak Paweł Miliukow, George 
Vemadsky, Michael Florinsky, Michael Karpovich (twórca słynnej szkoły studiów sowietoloicz- 
nych na Uniwersytecie Harvarda), których poglądy podzielali także liberalni historycy zachodni

4) Zob. np. Totalitarizm kak istoriczeskij fenomien (zbiór artykułów pod red. A. A. Kara-Murzy, A. K. 
Woskriesieńskiego i in.), Moskva 1989.
5) M. Malia, Lekcja rewolucji rosyjskiej, przeł. W. Doroń, Kraków 1986, s. 200-201.
6) Zob. szkic A. Besançona, Present sovietique et passe russe w zbiorze jego artykułów pod tymże tytułem 
wydanym w Paryżu w 1980 roku.
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—sir Bernard Pares, Wystan Chamberlin, Hugh Seton Watson, Leonard Schapiro czy B. H. Sumner. 
Zgodnie z ich wykładem historii, Rosja od 1861 r. ewoluowała w kierunku społeczeństwa nowo
czesnego o „normalnej” strukturze i raczej wysokim stopniu gospodarczej wydajności. Kolejne 
50-lecie przyniosło znaczący, choć nierówny wzrost poziomu oświaty i dobrobytu ludności. Trend 
ten wiódł nieuchronnie do większej liberalizacji. Gdyby nie zaciekły opór carskiej administracji 
wobec wszelkich zamian oraz wybuch I wojny światowej, tak niszczący dla nieokrzepłego jeszcze 
społeczeństwa obywatelskiego, ewolucja ta mogłaby zakończyć się budową w Rosji prawdziwej 
demokracji i politycznej wolności. Oparta na przesłankach marksistowskiej utopii rewolucja przecięła 
tę ewolucję ostatecznie. Dalej zaś był już tylko totalitaryzm. Jak—cytując Arthura Koestlera— napisali 
we wstępie do swej syntezy dziejów ZSRR Michaił Heller i Aleksander Niekricz, wierni kontynu
atorzy tej szkoły myślenia — 25 października 1917 r. „historia homo sapiens zaczęła się od zera”7.

Najjaśniej w takim właśnie streszczeniu widoczną słabością owego ujęcia jest potraktowa
nie dziejów ZSRR jako swego rodzaju „czarnej dziury” , przerwy — dziś już zakończonej — 
w historii może nie całej ludzkości, ale na pewno samej Rosji. Można odtwarzać kolejne 
wydarzenia wewnątrz owej czarnej dziury, dać kronikarski zapis walki nowej władzy ze 
społeczeństwem i walk wewnętrznych na szczytach tej władzy (tak mniej więcej postępują w swej 
wspólnej pracy Heller i Niekricz), nie sposób jednak połączyć w przekonywający sposób 74 lat 
systemu sowieckiego z tym, co było wcześniej, i tym, co następuje po jego upadku. Koncepcja 
totalitarna sprawdza się naturalnie najlepiej w samym, by tak rzec, jądrze ciemności, w okresie 
rządów Stalina. Im bliżej jednak dat granicznych historii sowieckiego eksperymentu, tym bardziej 
niewystarczające okazuje się zawierzenie jednemu tylko, politologicznemu kluczowi interpretacji.

4. Historia, a zwłaszcza historyczna synteza, jest naturalnie domeną kontynuacji, ciągłości — 
choć wcale nie zawsze prostoliniowej — dłużej trwających procesów dziejowych, a także porów
nań — z innymi, lecz podobnymi w pewnych aspektach procesami, w innym kontekście chrono
logicznym czy przestrzennym. Model lewicowy, za mistrzem Trockim, skłonny był do porównań 
tego, co stało się w Rosji po 1917 r. z innymi rewolucjami, przede wszystkim z wielką rewolucją 
francuską końca XVIII w. (tu pojawiają się częste w tym nurcie interpretacji slogany o termidorze, 
jako etapie rewolucji rosyjskiej po śmierci Lenina, czy o bonapartyzmie Stalina)8. Model totalitarny 
dokonywał — od pierwszej swej teoretycznej wersji w wydaniu Hannah Arendt — stałej konfron
tacji systemu sowieckiego z późniejszym nieco systemem nazistowskim.

Perspektywę kontynuacji, porównań rzeczywistości sowieckiej przede wszystkim z tradycją 
polityczno-społecznego systemu samodzierżawnej Rosji, wybiera natomiast czwarta z wyodręb
nionych w naszym schemacie „szkół” : konserwatywna, czy też cykliczna, jak nazywają Malia9.

W żadnym bodaj tytule owa koncepcja kontynuacji nie znalazła dobitniejszego odzwierciedle
nia niż w nie dokończonym, 7-tomowym dziele Jana Kucharzewskiego Od białego caratu do 
czerwonego (1926-1935). Trudno też dziwić się, że właśnie historyk polski wybiera taką interpre
tację. Dziejowym sąsiadom Rosji, w szczególniejszy może sposób Polsce, łatwo jest bowiem 
dostrzec podobieństwa rosyjskiej i sowieckiej polityki imperialnej, metod ekspansji i systemu

7) M. Gieller, A. Niekricz, Utopia u wlasti. lstoria Sowietskogo Sojuza s 1917 goda do naszych dniej, wyd. 
3, London 1989, s. 9. Por. także pracę samego Hellera, rozwijającą w rzeczywistości zacytowaną wypowiedź 
Koestlera — Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Paryż 1988.
8) Por. np. klasyczne dzieło I. Deutschera, Stalin. A Political Biography, London 1949.
9) Zob. M. Malia, Lekcja rewolucji..., s. 16-17; por. także jego krytyczny tekst na temat najnowszej syntezy 
rosyjskiej rewolucji pióra R. Pipesa, The Hunt for the Tru, October, ,,Commentary” 1991, nr 10.
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prześladowań na zagarniętych ziemiach. (Jakże dobrze przecież czyta się analizy Maurycego 
Mochnackiego, Henryka Kamieńskiego czy Zygmunta Krasińskiego z połowy XIX w. jako cha
rakterystyki systemu sowieckiego połowy XX w.). Łatwiej też istotnie — zwłaszcza w dziedzinie 
polityki zagranicznej, a także jej militarnego przedłużenia — dostrzec przejawy kontynuacji niż 
w innych sferach — tu bowiem sama geopolityka narzuca już z góry, do pewnego stopnia 
niezależnie do przyjętej ideologii, pewne rozwiązania czy schematy zachowań. W tym mię
dzynarodowym kontekście, a także w nawiązaniu do „wychowawczego” aspektu rosyjskiej 
tradycji politycznej dla psyche zwycięskich rewolucjonistów, wreszcie do pewnych formalno
prawnych podobieństw sowieckiego systemu i carskiego samodzierżawia (oraz jego relacji ze 
społeczeństwem) lokują się najbardziej klasyczne syntezy, które rozpatrują nie tylko sowiecką 
rzeczywistość przez pryzmat rosyjskiej tradycji, ale także — odwrotnie — rzucają, by tak rzec, 
czerwone światło na całą przedrewolucyjną przeszłość Rosji. Tu wymienić można takie prace 
jak węgierskiego emigranta Tibora Szamuely La tradition russe (1976), amerykańskiego histo
ryka polskiego pochodzenia Richarda Pipesa Russia Under the Old Regime (1974), czy rosyjskiego 
emigranta Aleksandra Janowa The Origins ofAutocracy (1981). W Polsce ostatnim, zaskakująco 
radykalnym nawiązaniem do tej szkoły interpretacji jest książeczka Jarosława Bratkiewicza Wiel- 
koruski szowinizm w świetle teorii kontynuacji (1988).

I ta szkoła niesie jednak ze sobą ryzyko poważnych uproszczeń i politycznych nadużyć. 
Do koncepcji wyłącznej „odpowiedzialności” złej rosyjskiej tradycji za wszystkie grzechy 
sowieckiego systemu skłonni są nawiązywać nie tylko zresztą historycy z krajów — tradycyj
nych ofiar rosyjskiego imperializmu, ale też ci badacze, którzy w ten sposób pragną ratować 
czystość idei socjalizmu, której jedyną wadą było to, że rozpoczęto jej realizację w kraju tak 
zacofanym i tak obfitującym w despotyczno-niewolnicze tradycje jak Rosja. (Do tej grupy 
należy na pewno stały polemista Sołżenicyna Aleksander Janów).

Nikt bardziej wymownie niż Alain Besançon, sam niegdyś komunista, rozczarowany po 
pobycie w Moskwie, nie ostrzegał przed niebezpieczeństwami zbyt łatwego utożsamiania struktur 
historycznych ZSRR i carskiej Rosji, retrospektywnego rzutowania świata sowieckiego w prze
szłość: „Nie ma wspólnej miary dla budowy Petersburga i stalinowskich kombinatów, tak jak dla 
twierdzy Pietropawłowskiej i Archipelagu Gułag. Jeżeli historia się powtórzyła, to odwrotnie do 
formuły Marksa: późniejsza historia sprawia, iż prototyp jawi nam się w kolorach lekkiej farsy. 
Ponadto, zjawiska pojawiające się w tej przesadnej i brutalnej formie należą bez wyjątku do domeny 
państwa i władzy. To natomiast, co tworzyło żywą tkankę społeczeństwa cywilnego, zwyczaje, moda, 
życie codzienne — istnieje nadal, lecz już w zupełnie inny sposób. Rosyjskie życie narodowe trwa, 
lecz już to w formie ruiny, już to w postaci zakonserwowanej, osłabionej i wysterylizowanej” 10.

Teoria kontynuacji nie musi wszakże przybierać tylko form karykaturalnych porównań Iwana 
Groźnego i Stalina, opryczniny i KGB, kniazia Kurbskiego i dysydentów ery Breżniewa, III Rzymu 
i III Międzynarodówki. W najdojrzalszych swych realizacjach (dających się zresztą uzgodnić 
w zasadniczych zarysach z modelem liberalnym), pod piórem tak wytrawnych historyków jak 
Adam Ułam czy Richard Pipes, oznacza ona po prostu rzetelne uwzględnienie zastanej rzeczywi
stości rosyjskiej, charakterystyki rosyjskiego społeczeństwa, instytucjonalnych i mentalnych tra
dycji Rosji. Polityczne, społeczne i ekonomiczne eksperymenty nowej władzy musiały zawsze 
w jakimś stopniu te warunki uwzględnić, nawet jeśli miały być nakierowane na ich zniesienie.

10) A. Besançon, Present sovietique.
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Najdramatyczniejszy bodaj wyraz tej zależności daje pytanie, które stawia sobie po 50 latach pracy 
wspomniany przed chwilą harvardzki historyk Adam Ułam: Dlaczego Stalin wymordował miliony ludzi
— czy uważał ich za w jakiś sposób winnych, czy też uznał masowy terror za jedyny skuteczny sposób 
rządzenia krajem, tym właśnie krajem? Ułam przychyla się raczej do tej drugiej ewentualności11.

5. W pewnym sensie, z założeniem kontynuacji, z uwzględnieniem zastanej w 1917 r. rosyj
skiej rzeczywistości jako negatywnego układu odniesienia, związana jest jedna jeszcze ,,szkoła”
— modna zwłaszcza w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, w epoce detente — teoria 
modernizacji. Ideologia bolszewizmu i jej praktyczna realizacja od początku rewolucji aż do 
czasów Chruszczowa czy nawet wczesnego Breżniewa wydaje się w ramach tej teorii po prostu 
przyjętym przez Rosję i dostosowanym do jej specyfiki sposobem ucieczki od zacofania. Sposób 
był, owszem, kosztowny, ale dla takiego kraju jak Rosja jedyny skuteczny.

Teoretycznego i ideologicznego tła dla pewnej popularności takiego ujęcia dostarczyły kon
cepcje konwergencji, rozwijane przez Waltera Rostowa, Zbigniewa Brzezińskiego czy Johna 
Kennetha Galbraitha; zgodnie z nimi wszystkie reżimy polityczne, nie bacząc na największe nawet 
między nimi różnice, pod nieodpartym wpływem wymogów rozwoju gospodarczego zmierzać 
muszą różnymi drogami do jednego, tego samego modelu wzrostu. Na niwie studiów sowietolo- 
gicznych zastosował ten model w sposób najbardziej interesujący Theodore von Laue (Why Lenin ? 
Why Stalin? A Reappraisal of the Russian révolution, 1900-1930, 1964). Dziś jednak model ten 
leży całkowicie w gruzach, wykazał bowiem dowodnie swą niezdolność uporania się z faktem 
zapaści nieustannie modernizującego się i rozwijającego systemu. Jak słusznie bowiem zauważa 
krytyk tej koncepcji Giuseppe di Palma (profesor Uniwersytetu w Berkeley), ,,nie perspektywa 
rozwoju, ale relatywna i absolutna stagnacja i nędza odsłania się w upadku komunizmu” 12.

Zamykając nasz krótki i, z konieczności, nie wyczerpujący przegląd przypomnieniem 
koncepcji modernizacji, wróciliśmy wraz z uwagą o jej fiasku do punktu wyjścia: do nowego 
światła, jakie rzuca dość bezlitośnie na rezultaty dotychczasowych prób historycznej syntezy 
sowieckiego fenomenu koniec ZSRR.

Jedno wiemy na pewno — zadowalająca, możliwie wszechstronna synteza dziejów Związ
ku Sowieckiego jeszcze nie powstała. Nasz przegląd ma za cel wskazanie kilku podstawowych 
przyczyn, dla których tak właśnie się stało, kilku problemów, bez których świadomego podjęcia 
i rozwiązania nie będzie możliwe stworzenie takiej syntezy.

Pierwsze wyzwanie stanowi potrzeba przezwyciężenia dominującego nad dotychczasowy
mi badaniami dziejów ZSRR ich upolitycznienia. Jest ono widoczne, z rozmaitym nasileniem, 
praktycznie w każdym z wymienionych tutaj modeli interpretacyjnych. „Historia jest polityką 
rzutowaną w przeszłość” , pisał przed laty mistrz marksistowskiej historiografii w Rosji Mi
chaił Pokrowski. Jak echo tych słów brzmi sformułowana u schyłku ZSRR gorzka uwaga Jurija 
Afanasjewa: „Prawdopodobnie nie ma drugiego takiego kraju w świecie, który by miał tak 
zafałszowaną historię jak nasz” 13.

Taki jest, taki być musi po prostu rezultat projektowania politycznych motywów w przeszłość. 
Zanim o historii ZSRR będzie można rozprawiać równie beznamiętnie jak o dziejach Bizancjum,

11) Zob. A. Ulam, G. Urban, What is ,,Soviet” — What is ,,Russian”?, „Encounter”, May 1990, s. 57-58.
12) Liberalization and Democratization in the Soviet Union and Eastern Europe, „World Politics”, October 
1991, s. 53.
13) J. Afanasjew, Pieriestrojka i istoriczeskoje znanije, w: tenże (red.), Inogo nie dano, Moskwa 1988, s. 498.
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trzeba będzie przejść, oby jak najszybciej, przez etap jej odkłamania, usunięcia oczywistych, 
narzucanych jej z pobudek politycznych fałszerstw i zamilczeń.

Przejście tego etapu zależy z kolei od pełnego otwarcia sowieckich archiwów, dotychczas 
udostępnianych niemal wyłącznie zaufanym badaczom miejscowym, a także — od lat sześćdzie
siątych— „rewizjonistom” zimnowojennej historiografii zachodniej, reprezentantom odnowione
go lewicowego modelu interpretacji dziejów ZSRR.

W końcowej fazie owego etapu przyjdzie zmierzyć się z jednym jeszcze problemem: miejsca 
moralnego wartościowania w ocenie podstawowych faktów i głównego, by tak rzec, nurtu historii 
Związku Sowieckiego. Warto tu będzie wziąć pod rozwagę myśli sformułowane w tej materii 
ostatnio przez dwóch wybitnych badaczy dziejów najnowszych — Richarda Pipesa i Piotra 
Wandycza. „Gdy dochodzi do oceny rezultatów badawczej analizy, wówczas nie może być 
oczywiście mowy o formowaniu etycznych sądów, gdy badany materiał nie zawiera w sobie 
żadnych kwestii moralnych — byłoby przecież absurdem wyrażanie moralnego osądu ruchu cen 
chleba w XVII-wiecznej Polsce... Kiedy jednak zajmujemy się sposobem, w jaki jedni ludzie 
traktują innych, gdy w grę wchodzi naruszanie podstawowych praw ludzkich, nie mówiąc już
o sytuacjach, kiedy dochodzi do pozbawiania ludzi życia, wówczas kwestia osądu jest sprawą 
zasadniczą” 14. Takich właśnie sytuacji jest zbyt wiele w dziejach ZSRR, i zbyt związane są one 
z polityczną istotą sowieckiego systemu, by można było — wraz z depolityzacją — zrezygnować 
zupełnie z moralnej perspektywy w tworzeniu historycznej syntezy Związku Sowieckiego.

Pojawia się tu jednak natychmiast kolejny badawczy problem: potrzeba odejścia od „realistycz
nej” (w filozoficznym sensie tego słowa) postawy w budowaniu takiej syntezy. Wydaje się bowiem, 
że nazbyt wiele oczekiwano w dotychczasowych jej próbach od jednej definicji „istoty” sowiec
kiego systemu (niezależnie od tego czy uznawano za nią ideologię, totalitaryzm, sens moderniza
cyjny, czy „maskę” wiecznej Rosji). Wyprowadzanie całej analizy 74-letnich dziejów sowieckiego 
eksperymentu z jednej tego rodzaju, wszystko wyjaśniającej definicji, prowadziło dotychczas,
i prowadzić będzie nadal, do zderzania się z faktami, które tej definicji będą przeczyć. Potrzebne 
jest podejście raczej „nominalistyczne” , traktujące każdą próbę określenia tego, co najistotniejsze, 
co najbardziej swoiste w sowieckiej historii, jako roboczą hipotezę, pomoc w wyjaśnieniu części 
zjawisk, nigdy zaś ich totalności. Wydaje się również, że potrzebne jest tutaj dowartościowanie roli 
przypadku w historii sowieckiego eksperymentu, w którym przecież ani determinizm rosyjskiej 
tradycji i geografii, ani determinizm totalitarnej utopii, ani wreszcie determinizm teorii moderniza
cji, nie tłumaczą wszystkiego. Tę rolę przypadku, splotu sprzyjających okoliczności, towarzyszą
cych początkom sowieckiej władzy, potrafił znakomicie wpleść w analizę trendów „długiego 
trwania” rosyjskiej historii i komunistycznej ideologii w najnowszej monografii rewolucji 1917 r. 
wspomniany tu już kilkakrotnie harwardzki historyk Richard Pipes (The Russian Revolution, 1990).

Kolejnym postulatem, bez którego uwzględnienia trudno wróżyć sukces kolejnym próbom 
syntetycznego ujęcia procesu sowieckiej historii, jest niewątpliwie potrzeba połączenia planu 
polityki i ideologii (ulubionego planu badań „totalitarnej” szkoły interpretacji) z planem 
zjawisk ekonomicznych i społecznych (których analizę, wyrwaną niestety często z ich realnego 
politycznego kontekstu, podjęli lewicowi „rewizjoniści” sowietologii). Do tej pory najbardziej 
udaną próbę takiego połączenia przedstawił we wspomnianej już wyżej książeczce Martin 
Malia. Konieczne jest wszakże uzupełnienie obrazu, jaki możemy uzyskać przez nałożenie tych

14) R.Pipes Nazywanie dobra i zła, „Arka” 1993, nr 1 (42), s. 25.
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dwóch badawczych perspektyw, jeszcze co najmniej jednym, najbardziej chyba zaniedbanym 
obszarem naukowej refleksji: sferą kultury, życia duchowego, a także codziennego bytowania 
rosyjskiego społeczeństwa w sowieckim systemie.

Jest wreszcie problem studiów komparatystycznych — z czym porównywać Związek 
Sowiecki? Otóż wyjściem największe rokującym rezultaty wydaje się znów połączenie ulubio
nych układów odniesienia kilku szkół interpretacji: warto w tych porównaniach uwzględnić 
zarówno modele innych, wcześniejszych i późniejszych rewolucji, warto odnosić się stale do 
rosyjskiej tradycji, warto też konfrontować totalitaryzmy sowiecki i nazistowski, w żadnym 
wypadku jednak nie ulegając tanim analogiom, ale raczej szukając w owych konfrontacjach 
sprawdzianu stawianych hipotez interpretacyjnych.

Potrzebna jest w istocie synteza — krytyczna synteza metod i modeli, w których zostały 
one sprawdzone. Czy w jej wyniku historycy będą mogli znaleźć jakiś sens w dziejach sowiec
kiego eksperymentu? Czy historia Związku Sowieckiego okaże się, tak jak wydaje się dziś, 
w bliskiej perspektywie swego nieoczekiwanego końca, jedynie jeszcze jedną „powieścią 
idioty. Głośną, wrzaskliwą, a nic nie znaczącą” ? Zobaczymy.
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