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Spor o zachowania intelektualistow (1945-1956)

Fakt to raczej niesporny, ze akurat w okres bedacy apogeum stalinowskiej dyktatury wigkszo$¢
intelektualistéw wchodzita bez widocznego sprzeciwu. Przyczyny tego stanu rzeczy — co nas w
tym miejscu interesuje — pozostaja natomiast kontrowersyjne.

 Sama dyskusje o postawach i zachowaniach intelektualistéw w latach 1945-1956 wszczgli
(i istotnie wpltywali na jej p6Zniejszy bieg w kraju) pisarze na uchodZstwie. Stanowiska skrajne
i najbardziej znaczace zajmowali Czestaw Mitosz i Gustaw Herling-Grudziniski. Mitosz od pocza-
tku lat pieédziesiatych podkre§lat znaczenie czynnika ideologicznego dla dokonywanych wyboréw,
méwigc niezmiennie, az po dzi§ dziefi, o niemal juz przystowiowym ,,ukaszeniu heglowskim”.
Herling natomiast aspekty ideologii z réwng wytrwato$cia ignorowal, nazywajac Mitoszowski
Zniewolony umyst ksiazka ,,wydumang za biurkiem”. Jeszcze na poczatku 1977 r. Herling zapyty-
wal: Jakiez sily pchaly nazajutrz po wojnie polskich intelektualistéw w objecia nowej Wiary?
Dzialanie — jak ttumaczy Miltosz — prawidlowoSci historycznej, uznanie zelaznych praw rozwo-
jowych? Nie. Po wojnie — twierdzi Herling — podobnie jak w latach 1939-1941 we Lwowie,
gdzie podéwczas przebywal, szalaty ,,w$réd intelektualistéw (z nielicznymi wyjatkami) strach,
glupota i znieprawienie, bez §ladu heglowskiego ukaszenia™!.

Relacja w stosunkach kraj — wychodzZstwo najbardziej réznicowala reakcj¢ na interpretacje
Milosza i Herlinga. UchodZcom, co poniekad zrozumiate, przez wiele lat nie obca byta kraficowo$¢
w formulowaniu ocen dotyczacych zachowari intelektualistow krajowych. Je§li — orzekaty srodowiska
»nieztomnych”, zorientowanych na esencjonalne wartoéci londyriskich ,,Wiadomosci” — kto§ nie
pozostaje w opozycji w stosunku do komunistéw, to znaczy, ze z nimi kolaboruje; albo-albo, trzeciego
wyjécia nie ma?. Wigcej, zadano totalnego bojkotu, ktéry praktycznie mialby by¢ skierowany
réwniez przeciw spoleczeristwu. W latach 19471 1956 ,,nieztomni” literaci wydali odezwy zabraniajace

' G. Herling-Grudzifski, Dziennik pisany nocq 1973-1979, Warszawa 1990 s. 192.

? Tuz przed wyborami 1947 r. S. Kisielewski apelowat, aby konkurencyjne $rodowiska (rzadzaca lewica, krajowa
opozycja i emigracja) zrezygnowaly z wzajemnych podejrzeri o agenturalnos¢ uznajac, ze wszystkie one ,,skiadaja
si¢ z Polakow” (S. Kisielewski, Lewica, opozycja emigracja, ,,Dzi$ i Jutro” 1947, nr 1). ,,Nieugigci” nie odstgpowali
od dzielenia Polak6w na dwa obozy. ,,Potozenie Polski — pisat L. Ty$mienicki (Trzecia sita i trzecia pteé, ,,Wiado-
mosci” 1948, nr 1) — wymaga konsekwentnego, fanatycznego przestrzegania linii podziatu. Istnieja tylko obéz
niepodleglo$ciowy i ob6z ugody z najazdem. Istnieja tylko polski legalizm i, méwiac po polsku, obce agentury.
Migdzy tymi dwoma frontami nie ma mostéw ani kladek. Trzeba mie¢ odwage mitosci i odwagg nienawisci”. Cyt.
za: K. Kersten, Migdzy wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944-1956, Londyn 1993, s. 124,
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drukowania w periodykach krajowych. A profesorowi Uniwersytetu Warszawskiego Stanistawowi
Ossowskiemu w tymze samym 1947 r., podczas spotkaii w Londynie z miarodajnymi ludZmi
kultury poradzono: w kraju profesorze trzeba kamienie thuc, a nie uczyé miodziez na uniwersytetach’.

Podobnie Jan Lechori zapytywal, czemu Jarostaw Iwaszkiewicz, zamiast pisaé, nie zabrat si¢
po waojnie do szycia butéw?* Nie znajdowat dobrego stowa dla krajowych pisarzy. Nie szczedzit
epitetéw réwniez wielu emigrantom wypowiadajacym si¢ na tamach paryskiej ,,Kultury>.

Tak arbitralna postawa rodzila w kraju réwnie zrozumiale oburzenie®. Przykiadem moga by¢
reakcje os6b o réwniez liberalno~demokratycznych pogladach. W Dzienniku, pod datg 24 listopada
1945, Maria Dabrowska zapisata: ,,Wczoraj bardzo mnie zgnebit i zdenerwowat list od p. Juliusza
(Poniatowskiego — H. S.) — kt6ry traktuje nas... jako zdrajcow, kapitulantéw i holote. Boze, jak
ci tam ludzie nic nie rozumieja nas tu w kraju — wspanialej postawy narodu’’.

Pé6zniej Dabrowska kontratakowata®. Podobnie Czestaw Milosz, ktéry w liécie do Melchiora
Warikowicza ze stycznia 1952 r., w odpowiedzi na zarzuty z powodu pracy w ambasadzie rzagdu
warszawskiego, napisal: ,,Moze to sa wszystko aluzje, moze to jest samousprawiedliwienie: ale
jakiez w moich oczach maja usprawiedliwienie ci, co trwali na posterunku, jak si¢ méwi, i dzigki
kt6érym ani jedna ksigzka, ani jeden instrument naukowy, ani jedna soczewka nie poszly do Polski
i ktérzy palcem nie kwingli, zeby jednego czlowieka sprowadzi¢ na Zachéd, zeby si¢ czego$
nauczyl? Dlaczego oni maja sadzi¢ nas, a nie my ich?”®

Poczatkowo w kraju, w odréznieniu od sytuacji w Srodowisku pisarzy na uchodZstwie, bardziej
przekonywajaca wydawala sig¢ $ciSlej do krajowych realiéw przystajaca Miloszowska interpretacja.
Z uptywem lat wszakze role si¢ odwracaty; rosto uznanie, a w koricu i adoracja dla Herlingowskiej
wersji wypadkéw.

Z perspektywy ex post przystanie do ,,nowej rzeczywisto$ci” jawilo sig intelektualistom badz
jako aprobata, kiedy nastgpowalo w rezultacie akceptacji (wyboru) oferowanych przez Wiadze
warto$ci wyzszego rzedu, badZ jako koniunkturalne przystosowywanie si¢ celem przetrwania
(osiagnigcia bezpieczeristwa osobistego i rodziny, pozadanych dochodéw, prestizu itp.)'°.

3 Wypowiedz A. Kloskowskiej w dyskusji, odbytej 24 kwietnia 1992 r. w Instytucie Historii PAN.

4 J. Lechon, Dziennik II, Londyn 1970 s. 269 (zapis z 12 XI 1951).

* Por. wypowiedzi o Gatczyriskim i Broniewskim (z 24 1 1950), o Natkowskiej, ktéra ,,stala si¢ przodownikiem
literackiej zdrady” (z 27 1 1950), o Tuwimie (z 17 Il 1950), o lepszej i przez to bardziej zharibionej niz inni”
Dabrowskiej (z 1 XII 1952), ,.ktéra przez cale lata stylizowata si¢ na sumienie narodu” i ,,udawata Zeromskiego”
(226 111 1953). J. Lechon, Dziennik I (s. 147, 149, 191), 11 (s. 555) i 111 (s. 66). O ,,Kulturze” i jej wspStpracownikach
(w dn. 25 II 1955) Lechoii napisat (Dziennik 111, s. 490): ,,Matcuzyiiski prawie Ze juz to méwi o «Kulturze» co ja
méwitem od dawna — o dostojewskich mrokach Mitosza, o fanfaronadzie i nieuctwie Jeleriskiego... i o wybrykach
Stempowskiego. Pomimo ze na moje wyszlo, stuchatem tego prawie z przestrachem, chcialbym, zeby to bylo inacze;j
— tak bardzo Zle jest na emigracji, tak wszystko degeneruje sig, histeryzuje, podleje”.

¢ Wedtug wspomnieri G. Herlinga~Grudziriskiego w kraju gorycz werdyktu jaltadiskiego byla tak silna, ze mimo
XIX-wiecznej tradycji Wielkiej Emigracji przewazalo hasto: ,,W nieszczgsciu wszyscy razem powinni§my odbudo-
wywaé zniszczona ojczyzng; emigracja jest forma dezercji”. Wobec nie powracajacych pozostat zal i nieched.
(Dziennik pisany nocq 1989-1992, Warszawa 1993 s. 377).

7 M. Dabrowska, Dzienniki, t. 3, Warszawa 1988 s. 36.

8 Dabrowska najbardziej oburzala wspomniana odezwa pisarzy emigracyjnych z 1947 r. i fakt, ze Mieczyslaw
Grydzewski drukowal w ,,Wiadomosciach” londyiiskich artykuly znanego germanofila Wtadystawa Studnickiego.
Zob. J. Stempowski, Listy do Jerzego Giedroycia, Warszawa 1991, s. 13 (list z 26 IX 1949 1.).

9 Cz. Milosz, M. Warikowicz, Korespondencja 1951-1956, Warszawa 1986, s. 15.

1% Dla przykladu przytoczmy fragment rozmowy z Szymonem Kobyliriskim (opublikowanej na tamach ,, Trybuny”
z 2-3 IX 1991 r.). M6wit on: ,,W 1947 roku grzmiaty armaty po wyborach Bierutowskich i wtedy przysiegtem, ze
tym komuchom bgde dowalat przez cale zycie. I rzeczywiscie — nigdy nie bytem po ich stronie w sensie aprobaty...”
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Po 1956 r., dopdki przyszlos¢ paristwa i wlasng taczono z formacja tzw. realnego socjalizmu,
intelektualici odwotywali si¢ na ogét do ideowo-moralnej motywacji swych wcze$niejszych
akceséw. Z czasem jednak, w miarg urealnienia si¢ alternatywy polityczno—ustrojowej, nawet czes¢
kodyfikatoréw ,socrealistycznej” kultury wolata tlumaczyé zachowania wiasne i §rodowiska
z przelomu lat czterdziestych badZ ogélnikami, badZ samoobronng reakcja na zagrozenia —
a wigc obawg o osobiste bezpieczeristwo, dbaloscia o odpowiednig egzystencje materialng, czy
chodéby i préznoécia, byle nie by¢ posadzonym o zaangazowanie ideowe po stronie komuni-
zmu'', W tym tez kierunku przesuwano akcenty w publicystyce, a po czg§ci réwniez w wysta-
pieniach historykéw i socjologdéw. Po czerwcu 1989 r. zaczgto mowié po prostu o literaturze,
plastyce, architekturze strachu'2.

Przedstawiane problemy i ludzkie zyciorysy upraszczano, degradujac je bezceremonialnie;
czgSciowo by¢ moze réwniez dlatego, ze pobudki ideowe negatywnie ocenianych zachowar jawié
si¢ poczynaly jako najbardziej naganne, bo groZne politycznie. Najpierw zareagowaly niekt6re
zachodnie urzgdy imigracyjne. Wymowna jest w tym wzgledzie relacja Jana Kotta, ktéry po kilku
latach daremnych staraii o obywatelstwo amerykariskie otrzymat wyjasnienie (1978 r.): ,,nasze
przepisy uwzgledniaja réznego rodzaju okoliczno$ci — powiedziat na tym interview pan w §rednim
wieku, krétko przystrzyzony na jeza, w granatowym ubraniu i w krawacie réwniez granatowym...
— jezeli kto$ wstapil do komunistycznej partii, zeby ratowaé zycie, to jest to okoliczno$¢ uspra-
wiedliwiajaca i nie ma przeszkéd, zeby mu przyznaé obywatelstwo. Jezeli kto§ wstapit do tego
rodzaju organizacji, zeby ratowa¢ zycie swojej najblizszej rodziny to jest to takze okoliczno$§¢
lagodzaca. Jezeli... kto§ zostal cztonkiem wywrotowej partii, zeby sobie ulatwié zycie i dla
oczywistych korzy$ci materialnych, to... nie jest to moze w kategoriach moralnych postepek godny
pochwatly, ale wszyscy jesteSmy tylko ludZmi... Ale pan — spojrzal na mnie juz bez u§miechu —
wstapil do nielegalnej komunistycznej partii... w Warszawie w czasie wojny, kiedy grozila za to
kara $mierci. Na to juz nie ma usprawiedliwienia. Pan jest hardcore komunistg™'3.

Od przetomu lat 1970/80 w politycznym otoczeniu intelektualistéw dokonywaly si¢ glebokie
zmiany. W ruchu kontestacyjnym koriczyla si¢ zdecydowana dominacja, by nie powiedzie¢ mono-
pol, tzw. opozycji demokratycznej, ktérej rodowd6d siggal drugiej polowy lat pigédziesiatych
(,.rewizjonisci”, ,,dysydenci”, ,.komandosi” 68, KOR, KSS) i ktéra, nie wylaczajac kregéw przy-
wddczych, skupiala réwniez wielu bytych prominentnych stalinowcéw-intelektualistéw. Pojawita
si¢ i umacniala tzw. opozycja niepodlegto§ciowa (Ruch Obrony Praw Cziowieka i Obywatela,
Konfederacja Polski Niepodleglej i inne), ktéra nawigzywata do oficjalnych wartosci II RP i tuz
powojennego antykomunistycznego ruchu oporu. Zmienialy si¢ tez odniesienia do emigracji.

"' W 1981 roku w rozmowie z dziennikarka warszawskiej ,,Kultury” (nr 10), swoja dzialalnos¢ w latach 1949-1953
charakteryzowat Jerzy Andrzejewski w stowach: ,,Przeszedtem przez t¢ chorobg... To byt narodowy dur... Wigkszo$§¢
pisarzy — waznych — naprawde w tamtym okresie ulegla... magii... Potem odeszly czary”. W latach osiemdziesiatych
uzywano ponadto okresleri, w wigkszosci wypadkéw Mitoszowskim, w rodzaju: ,,zwiedzenie”, ,,amok”, ,,zaczadze-
nie”, ,,uwiedzenie”, ,,zniewolenie”, ,,nowa wiara”, ,,ukaszenie heglowskie”.

"2 Na pocztgku 1991 r., na marginesie mtodziezowych nacechowanych rozbawieniem reakcji na wystawiane w War-
szawie socrealistyczne obrazy i plakaty, Andrzej Os¢ka orzekal: ,, Konwencja socrealistyczna ma w sobie co§ bardzo
nieSmiesznego: Wszystko jest tu usztywnione strachem. Strachem artyst6w, ktérzy uznali ze musza si¢ opowiedzie¢
w ten sposéb, «wlaczyé — jak wtedy méwiono — w rzeczywisto§é», bo inaczej moga przesta¢ by¢ artystymi,
i w ogdle popas¢ w klopoty. Nie bardzo lubie patrze¢ na dowody czyjegos strachu...” A. Oseka, Czy socrealizm jest
zabawny? ,Gazeta Wyborcza”, 1511 1991 r.

13 J. Kott, Przyczynek do biografii, Londyn 1990, s. 59-60.
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Opozycji demokratycznej bylo bliskie Srodowisko paryskiej ,,Kultury”, ktére orientowato si¢
na ewolucyjna droge przemian, wySmiewalo ,bojkot kraju”, wiaczalo si¢ elastycznie w bieg
krajowych spraw, czego jeden z przejaw6w stanowito udzielenie w 1956 r. kredytu zaufania
Wiadystawowi Gomulce'4, Opozycji niepodleglosciowej natomiast, hotdujacej warto$ciom funda-
mentalnym (B6g, Honor, Ojczyzna, Historia, Dom rodzinny), zdecydowanie blizsza byta wlasnie
esencjonalna orientacja emigracyjnego ,,Londynu”'%. Ta opozycja, w miarg zaostrzajacej si¢ w pod-
ziemiu rywalizacji o moralna i polityczna przepustke do przysziosci, zada od intelektualistow
publicznego rozliczenia si¢ z czaséw stalinizmu, a odpuszczenie grzech6w uzaleznia od coraz to
nowych i coraz ostrzej formutowanych warunkéw; warunku wystarczajacego nie stanowi dzialal-
no$¢ dysydentéw po 1956 r., bo — wedtug rywali — cierpieli oni na niedorozwéj dazeni i dziatan
narodowo-niepodleglosciowych.!® Od 1978 r. wywoluje sig szereg krytycznych publikacji!’, m.in.
ostawiony Traktat o gnidach i Haribe domowq.

W siedem lat po do§wiadczeniach Jana Kotta, juz w kraju, réwniez Jacek Trznadel nie dawat
pardonu tym polskim intelektualistom, ktérzy uwierzyli w ideologiczna utopig lat czterdziestych.
»Wierzy¢ w ten zgubny [mit] — wyrokowat Trznadel — to byla juz rzecz haribiaca™'®. Wprawdzie
réwniez w Srodowiskach kontestujacych zdarzaty si¢ wypowiedzi, ktére kojarzyly Nowa Wiare
z potrzeba odpowiedzi na realne dramaty polskiej wspélczesnosci, lecz nie one wyznaczalty
kierunek myslenia'®.

Po 1989 r. pojawily si¢ supozycje najbardziej skrajne, przedstawiajace twérczos$¢ pisarzy
z lat pierwszej powojennej dekady jako przejaw ich angazowania si¢ w prace okupacyjnego
aparatu propagandy?.

W §$wiecie napredce budowanej manichejskiej opozycji: zto (,,komunizm” i PRL) — dobro
(,,kapitalizm” i II RP) nie pozostawalo nic z szacunku nawet dla Marii Dabrowskiej od momentu,

1 O relacji demokratycznej opozycji i ,Kultury”, w 1982 r. A. Michnik napisal: ,Mieroszewski [...] potrafit nakresli¢
polityczng perspektywe zmian ewolucyjnych systemu, ktéra péZniej stata si¢ praktyka polskiej opozycji demokra-
tycznej”. A. Michnik, w: Szanse polskiej demokracji, Londyn 1984, s. 18.

15 Por. W. P. Szymariski, Usmiech Sartre’a, ,,Arka” 1993, nr 2-3,s. 93.

¢ Ré6znica miedzy strategiami KOR-u a tymi z RIN, Mikolajczykiem czy ugrupowaniami opozycyjnymi z lat
powojennych polegala przede wszystkim na tym, Ze oni wczesniej ani na chwilg nie tracili z pola widzenia — jako
sprawy nadrzgdnej — kwestii niepodleglosci”. Pisarze — méwi dalej S. Murzafiski — nie zawalczyli po 1956 .
o podnoszenie na wyzszy poziom samowiedzy narodowej. (Miedzy kompromisem a zdradg..., s. 190, 215).

17 Ukazaty si¢ m.in. artykuly Bolestawa Sulika (,,Kultura” 1979, nr 4), Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (,,Kultura”
1979, nr 5), Leszka Szarugi (,,Plus” 1979, nr 6); a takze obronne wypowiedzi Witolda Wirpszy (,,Kultura” 1979, nr 9)
i Witolda Sutkowskiego (,,Plus” 1979, nr 6).

18 J. Trznadel, Hariba domowa, Lublin 1990 s. 32, 339. Ksigzka stanowi zapis rozméw Trznadla z 14 pisarzami.

' Np. w referacie o polityce kulturalnej PRL, pomieszczonym w wydawnictwie: 40 lat wladzy komunistycznej
w Polsce, Jan Prokop méwil: W latach pigédziesiatych ,nowa wiara jawita si¢ jako uniwersalna odpowiedZ na
wszystkie pytania, ale takze jako propozycja ratunku po faszystowskim kataklizmie i holocauscie. Fascynowata
prostota rozwiazari i mtodych entuzjastéw i wyrafinowane mézgi me¢zéw dojrzatych. Wstgpowali w szeregi komuni-
stycznego kosciota synowie chlopscy, ktérym zapewniono awans spoteczny i niedobitki Zydéw, ktérym oferowano
ocalenie od grozby faszyzmu i zaglady”. Cyt. za: Wiestaw P. Szymariski, Tadeusz Nowak — chlopska mitosé, ,,Arka”
1993, nr 1,s. 104.

® Pisala o tym krytycznie ,,Polityka” (por. A. Lem, Skalpel i siekiera, P. z 14 X11 1991, KTT, Przykry temat, P.
z 21 XII 1991. S. Murzaiiski, doprowadzajac ahistoryczny sposéb my$lenia opozycji niepodleglosciowej do logicznego
finalu, oskarzal: Rosjanom nie udalo si¢ zabi¢ ,,woli niepodleglosci”. Lecz ,stan zagrozenia owej woli” wynikal
z propagandowo—ideologicznej presji intelektualistéw postgpowych. Przeciez ,.trudno zaprzeczyé... ze whasnie oni...
usitowali oczernia¢ dzieje, obyczaje polskie, zniestawia¢ charakter narodowy” (Migdzy kompromisem a zdradq...,
s. 18).
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kiedy przerwata ,,milczenie” (od jesieni 1952 do 1956), ani dla Czestawa Milosza, nim nie
»wybral wolnosci”. W atmosferze wzajemnego przelicytowywania sig, kto jest lepszym anty-
komunistycznym kombatantem i Polakiem, nazbyt czgsto nie po to czytano pisarzy, by ich
zrozumieé, nade wszystko bowiem szlo o wystawienie tymze ,,S§wiadectwa haiiby”, a sobie —
§wiadectwa odwagi i chwaly?!.

Na poczatku 1994 r. w warszawskich ksiggarniach pojawita sig ksiazka Wiestawa Szymariskie-
go (Uroki dworu, Krakéw 1993), zlozona z artykuléw opublikowanych wcze$niej na tamach
krakowskiej ,,Arki”. Szczeg6lnie szkic pierwszy, wla$nie Marii Dabrowskiej po$wigcony, zawiera
konstatacje pod wieloma wzgledami nowe réwniez w stosunku do literatury z okresu po 1989 r.
Trudno by bylo tylko juz teraz i na tym miejscu przesadzi¢, w jakim stopniu jest on tej literatury
absurdalnym zwiericzeniem, a w jakim, by¢ moze, otwiera okres nowych interpretacji autoréw,
ktérzy utozsamiaja si¢ publicznie z prawicowa orientacja spoleczna.

Bodajze zadna z wypowiedzi publicystéw i historykéw, nie wylaczajac Stanistawa Murzaii-
skiego, nie potgpiala jednak publicznych i zawodowych dziatari inteligenckich niezaleznie od ich
spolecznych tresci i funkcji. Tymczasem po czterdziestu kilku latach nakaz totalnego bojkotu,
podsuwany w 1947 r. przez cze$é wychodZstwa, stanowi dla Wiestawa Szymaiiskiego pierwsze
kryterium historycznych ocen faktéw i ludzi. Gdyby Dabrowska, w ramach inicjowanych przez
»Czytelnika” odczytéw publicznych, stawita Conradowskie wartosci etyczne czy nawet wyglaszata
antyustrojowe mysli, to i tak — orzeka Szymariski — nie zmienitoby to faktu, ze samym podjgciem
odczytéw pomagata i wystugiwala si¢ komunistom.

Wiestaw Szymariski, w odréznieniu od opinii Jana Lechonia z czaséw zimnej wojny oraz
wzorujacych si¢ na nim krytykéw z okresu po 1989 r., skraca okres ,,milczenia” Dabrowskiej do
co najwyzej dwoch — trzech lat. Conradyzm Marii Dabrowskiej — napisze Szymaiiski — ,,byl po
prostu chwilowy” (s. 40), a zostal porzucony nie ze strachu — nad Dabrowskiej bezpieczefistwem
bowiem czuwat inteligentny komunista (w rodzaju Jerzego Borejszy) — lecz dla pienigdzy (juz
w 1956 1. ,pisarka... jest osoba bardzo bogata”, ma dom w Komorowie i samochéd marki wartburg)
i dla wyrobienia sobie ,,na dworze” dobrego wizerunku i przychylnosci (s. 41, 44).

Wreszcie autor obciaza Dabrowska pogladem: ,,narzucony ustrdj jest wtasciwie dobry, tylko
wykonanie do$¢ fatalne” (s. 31). W oczach Szymariskiego tego rodzaju przekonanie bylo haribiace
i zwyczajnie glupie. ,Im dalej wigc w las — pisze Szymariski — tym (...) c6z tu ukrywaé, bardziej
niemadre, beznadziejnie niemadre sa zapiski i refleksje pani Marii” (s. 33).

Zachowania Dabrowskiej, i nie tylko jej, rozmijaly sie¢ z reakcjami narodu, bo ,,widziat
i wiedzial naprawde tylko nar6d” (s. 34). ,, Zawsze uwazalem — uogdlnial Szymarnski — ze
przeceniamy role twérc6w, pisarzy, na tych kilku zakretach powojennej historii Polski. Pisarze
nie byli do niczego potrzebni, im si¢ tylko wydawato, ze widza i wiedzg, jak to starala sie
wmowi¢ Dabrowska w 1956 r.”

I na koniec bodajze najbardziej zaskakujace intelektualnie twierdzenie Szymariskiego, iz do
kolaboracji doprowadzito Dabrowska nieuporzadkowane zycie seksualne (bo miata dwéch przy-

2 S. Murzasiski tre§é Dziennikéw Marii Dabrowskiej i samg ich autorke charakteryzowal w stowach: ,,\W czesci
dotyczacej lat pigcdziesigtych, nie sa tym, czym by¢ powinny — §wiadectwem czasu minionego (podkr. m. — H. S.).
Sa raczej dowodem czy przejawem etycznego zagubienia autorki «Nocy i dni» i myslowego zamgtu. A obraz, ktéry
si¢ wylania, nie jest budujacy, jest zgota nieprzyzwoity, jak nieprzyzwoita jest ludzka matosé, kiedy si¢ sprzegnie
z wygbrowanymi ambicjami”. S. Murzanski, Migdzy kompromisem a zdradq..., s. 213. Niemal réwnie ahistorycznych
i tendencyjnych wypowiedzi mozna by przytoczyé wigcej, réwniez z opracowari niektérych historykéw.
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godnych kochankéw, a ze Stanistawem Stempowskim zyta dlugie lata w zwiazku niezalegalizo-
wanym, bez $§lubu) i, co si¢ z tym wiaze, nieprzestrzeganie zasad zgodnych z warto$ciami ewan-
gelicznymi. Ksiazke profesora otwieraja zdania: ,,zycie erotyczne Marii Dabrwoskiej bylo,
delikatnie méwigc, bardzo nieuporzadkowane (...) Konsekwencja tego «nieuporzadkowania» byt
brak pogladu na §wiat (§wiatopogladu), a konsekwencja znacznie, znacznie dalsza zakceptowanie
systemu totalitarnego w Polsce po roku 1945 i kolaboracja z nim” (s. 11).

Powiedzie¢ by mozna ogdlnie, Zze po 1989 r. w analizie czynnikéw wpltywajacych na zacho-
wania intelektualistéw nadal eksponowano terror, strach i, niekiedy, pierwiastek ideologiczny.
Uwidaczniato si¢ to na tamach ,,Gazety Wyborczej”, cho¢ ta rtéwnoczes$nie wielokrotnie publiko-
wala wypowiedzi samego Milosza i w wielu wypadkach operowala jego aparatem pojgciowym
(Adam Michnik). Formacja konkurencyjna — ,,narodowo—niepodleglosciowa” — akcentowata
natomiast znieprawienie i relatywizm moralny jednostek. Nie byla zainteresowana ani nie chciata
usprawiedliwiaé czy cho¢by zrozumie¢ , kolaborantéw”. Przeciwstawiajac si¢ swym adwersarzom
twierdzita: Winny byt nie system, nie fatalistyczny przymus zewngtrzny, lecz indywidualne wybory
zyciowe intelektualisty.

,»O zadnym «zniewoleniu» literatéw — twierdzit Stanistaw Murzaiiski — rozprawiaé nie ma
sensu, chcieli tworzy¢ historie przy biurkach, niczym nie ryzykujac, rozpierata ich pycha i nie
znaleZli w sobie do$é godnosci i sity, zeby sie temu parciu oprzeé”?.

W interesujacych wypowiedziach ujawnita si¢ wszakze réwniez tendencja trzecia, bardziej
zobiektywizowana, jej reprezentanci badZ nie poddawali si¢ doraZnym partyjnym uwiklaniom,
badZ prébowali godzi¢ rozbiezne racje polityczne i argumentacje.

W polemicznym szkicu z 1991 r., w kraju bodajze najwcze$niej, Jerzy Szacki zwracal uwage
na zawodno$¢ préb wyjasnienia grupowych zachowari intelektualistéw uczuciem strachu, oportu-
nizmem, pragnieniem udziatu w przywilejach i im podobnymi stabo$ciami i przywarami poszcze-
g6lnych ludzi. Z takiego ujecia sprawy — pisal Szacki — dowodnie moze wynika¢ tyle, ze natura
lugzka jest ulomna, natomiast ,.ci, ktérzy Zle robia, sa ztymi ludZmi”. A na ztudno$¢ nadziei na
objasnianie ,,skazami charakteru” zachowar grupowych wskazuje juz chociazby to, ze si¢ nie
uwzglednia ani nie ttumaczy na przyklad faktu, ze wystgpek brat gére nad cnota takze u ludzi,
ktérzy w innych sytuacjach postepowali odwrotnie, ze czg¢§¢ krytykowanych za stalinizm
zblizala si¢ do polskich komunistéw przed 1945 r., kiedy ci byli represjonowani, ze przed
wojna i po niej przystawato do komunizmu wielu intelektualistéw na Zachodzie, nie zwazajac
na towarzyszace ich akcesowi niedogodnosci i ryzyko. A zatem — dowodzit Szacki — aby
zrozumieé rzeczywista motywacje przystania do komunizmu réwniez w okresie, ,.kiedy przybrat
on postaé najbardziej szkaradna” trzeba zrezygnowaé z zabiegu, ktéry Kazimierz Wyka nazwat
przed laty ,,odmowa ideowo$ci”. Polemizujac z razacymi uproszczeniami Traktatu o gnidach
(1978) — cho¢ nazwisko Piotra Wierzbickiego w tek$cie sie nie pojawia — Szacki twierdzil, iz
przeciwnikom nie nalezy odmawiac z géry dobrych intencji, tego, ze réwniez im ,,przytrafiaja sig
bledy popetnione w dobrej wierze”.

Og6lna konkluzja Szackiego brzmiata do§¢ jednoznacznie. ,,\Wydaje si¢ — pisat on — ze
niepodobna niczego zrozumieé ze zjawiska nazwanego przez Jacka Trznadla «harfiba domowa»,
jezeli osadza sig je wedlug skutk6w, rezygnujac z szukania innych przyczyn niz skazy charakteru™?,

2 S. Murzariski, Migdzy kompromisem a zdrady..., s. 196.
B J. Szacki, Dylematy historiografii idei oraz ..., Warszawa 1991, s. 406-408.
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Wspomniana tendencja — cho¢ inaczej niz w przypadku Szackiego, by¢ moze w postaci
bardziej wyposrodkowanych politycznie niz zobiektywizowanych rozwigzarf — ujawnia si¢ réw-
niez w ksiazce Krystyny Kersten (Migdzy wyzwoleniem a zniewoleniem). W tle tlumaczacym
kolaboracje pomieszczono ,.konglomerat terroru i utudy” (nie Miloszowskiej wiary, nie wizji, lecz
wlasnie — zapewne nieprzypadkowo — utudy). Réwnocze$nie — modyfikujac Mitoszowska
terminologi¢ — moéwi autorka o wchodzeniu intelektualistéw na §ciezke ,,samozniewolenia sig”,
»samooszukiwania si¢”, ,,samoubezwlasnowolnienia”, ,,samoubezwlasnomy§lenia”, a takze ,,mo-
ralnego relatywizmu” (s. 118, 127, 149, 154). Wzigto w obrong czgé¢ bylych ,,pryszczatych”, ale
pozostawata bezwzgledna krytyka starszych pisarzy, szczegdlnie juz powaznie jakoby intelektual-
nie i moralnie spustoszonej Dabrowskiej (s. 144). U mtodych — napisze Kersten — zreflektowanie
si¢ przyjdzie ,.na tyle wczesnie, aby wielu ocali¢ przed zagubieniem intelektualnej i moralnej
busoli, przed czym nie zdotalo uchronié si¢ tylu sposrdd starszych” (s. 149).

Préby godzenia przez autorke skrajnych — choé w zyciu oficjalnym po 1989 r. dobrze
widzianych — tendencji interpretacyjnych wydaja si¢ oczywiste. A czy préby te przynosza obraz
blizszy historycznej prawdzie, to juz inna sprawa.

* k ok

Czy — jak to sugerowali obroricy i oskarzyciele intelektualistow — wéréd czynnikéw deter-
minujacych éwczesne zachowania rzeczywiscie liczyly si¢ ponad wszystko inne: strach przed
represjami, terror i cheé urzadzenia sobie wygodnego zycia?

Tego rodzaju objasnienia trudno byloby przyjaé bez zastrzezes juz chocby dlatego, ze niewiele
tlumacza one z zachowarii zbiorowych, w odréznieniu — przyznajmy to — od postaw poszcze-
g6lInych jednostek. Trudno tez z géry akceptowac przejrzyste przeciez zalozenie, ze akurat
o zachowaniach intelektualistéw — na domiar cze$ciej niz w innych grupach ludno$ci —
rozstrzygaly motywy wlasciwe ludziom nie do$¢ ze zlym i malodusznym, to jeszcze do tego
wyjatkowo tchérzliwym.

Z czasem watpliwosci co do koniunkturalnych czy uproszczonych objasniert pojawily si¢
réwniez wéréd pisarzy. Bodaj pierwsze i, jak dotychczas, najbardziej ekspresyjne ich §wiadectwo
dal Andrzej Szczypiorski, méwiac: ,,Czyz my dzis nie opowiadamy glupstw uwlaczajacych polskie;j
inteligencji, ze mianowicie ona ani przez chwilg nie wierzyta w system, ze ona zawsze byla
opozycyjna wobec tego systemu. To znaczy, innymi stowy, Ze taki np. Tuwim, taki Gatczyniski,
Natkowska, Dabrowska, a takze Staff — na Boga! — takze nasz kochany Antoni Stonimski to byli
oportunisci, gracze polityczni, tchérze, a takze inni, ktérych nie wymienilem, nie wspominajac juz
wielu ludzi szlachetnych i godnych spolecznego uznania. Bo oni przeciez takze — tego ukry¢ sig
nie da i my§le, ze ukrywacé tego nie nlezy — z tamtym systemem kolaborowali.

A dlaczego kolaborowali? Smieszny byiby poglad, ze czynili to z powodu matosci ducha, z Igku,
dla kariery — z niskich pobudek...”**

2 Cyt. za: J. Kopeé, Dossier Generala, Warszawa 1991, s. 64-65, Jeszcze wcze$niej jednostronnoscia i swym
ahistoryzmem razily Cz. Milosza niektére 6wczesne wypowiedzi A. Michnika i przede wszystkim wspomniana juz
Hariba domowa. Ta, zamiast staraé si¢ zrozumiec¢ zachowania pisarzy sprzed 40 lat poprzez wtedy im dostepny $wiat
faktéw i mysli (np. poprzez powszechne przekonanie o nieodwracalnym osamotnieniu Polski i zwycigstwie w niej
komunizmu), osadzata ich réwnie przemadrzale co i niesprawiedliwie z pozycji ex post. 15 wrzesnia 1987 r.
Cz. Milosz zapisal: ,.... patrze na szlachetne wypowiedzi w ksiazce Trznadla «Hariba domowa» z niedowierzaniem.
Pewnie, jezeli robi si¢ powré6t do Polski — megczennicy tej samej sto lat temu i dwiescie lat temu, ten podzial: tu
czysto$¢ a tu haiiba, jest uzasadniony. Sam nawet poréwnywatem Walese do Kosciuszki. Tory uczuciowe sa nieZle
wygltadzone. Ale tak na trzezwo? Obiektywnie? Trzeba by bylo dowies¢, ze okres stalinowski stanowit tylko
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Trop na wlasciwe rozumienie sprawy zdawat si¢ wskazywaé, migdzy innymi, Jarostaw Rym-
kiewicz, kiedy w odpowiedzi na pytanie Jacka Trznadla w 1985 r. m6éwil: Nie ma dotychczas
odpowiedzi, ,,zostalo dane wiele czastkowych odpowiedzi, i cho¢ chciatbym przyjaé odpowiedz
Herlinga, to przyja¢ jej nie moge, nie moge takze przyja¢ odpowiedzi Milosza ze «Zniewolonego
umyslu», poniewaz ta odpowiedZ wydaje mi si¢ raczej pigknym konceptem (...) Mysle, ze tej
odpowiedzi nie mozemy szuka¢ w tych ludziach, ktérzy dali si¢ w to wciagnaé, czyli dali si¢
zaindoktrynowaé. Jesli bedziemy tego szukali w nich, to dojdziemy (...) wreszcie to takich psycho-
logicznych odpowiedzi: ten to zrobit dlatego, ze chcial mie¢ samochéd, a tamten dlatego, ze byt
przed wojng postegpowym liberalem i nie wierzyt w Pana Boga. A trzeci byt w strasznym strachu.
Trzeba podej$¢ do tej odpowiedzi z zupetnie innej strony. To niewatpliwie byl wielki nacisk, ten
caly system propagandowo doktrynalny, i nacisk sytuacji historycznych, ktérymi si¢ postugiwat
ten system dla swoich celéw..."?

Bardziej wprost, juz po upadku rzadéw PZPR, ujal rzecz Andrzej Walicki. We wstepie do
krajowej edycji Spotkari z Mitoszem napisal: ,(...) przed $miercia swych bogéw (przed 1956 r.—H. S.)
komunizm czerpat sile z autentycznej, quasi-religijnej wiary, ktéra musiata miec, i miata, glebokie
przyczyny spoleczne. Kldci si¢ to z prymitywnym antykomunizmem, ale wtasnie dlatego wymaga
dzi$ przypomnienia™?26,

W przytoczonych opiniach samych aktoréw sceny z lat 1945-1956 wydaje si¢ trafne podkre-
§lenie dwéch momentéw: towarzyszacego polskim do§wiadczeniom otoczenia historycznego oraz
przewarto§ciowywania wszystkiego co wazne — takze prze§wiadczen tworcow kultury i uczonych
o ich powolaniu i ich miejscu w spoleczeristwie.

odchylenie, po czym nastapit powrdt do stanu normalnego, ktérym jest od dwustu lat stoii a sprawa polska™ (Rok
my§liwego, Krakéw 1991 s. 51).

¥ Rozmowa z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem (23 marca 1985), w: Haiiba domowa, s. 137. Por. wywiad
z tymze, ,,Arka” 1993, nr 2-3, s. 64-66.

% A. Walicki, Czy PRL byta paristwem totalitarnym, ,,Polityka” 1990, nr 29; tegoz: Zrozumie¢ przeszlosé, ,Zdanie”
1990, nr 2.





