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,Décades de Pontigny” — elitaryzm intelektualistow
czy humanistyczna utopia?

W licznych wspomnieniach francuskich intelektualistéw z lat miedzywojennych wielo-
krotnie przewija sie¢ motyw ,,dekad w Pontigny”. Przyciaggnat on tez moja uwage przy lektu-
rze wspomnienn Raymonda Arona, jednego z ostatnich przedstawicieli tej szczegdlnej spo-
fecznosci, niepowtarzalnego tworu niepowtarzalnej epoki. Wytania si¢ z nich fascynujacy
obraz spotkan ludzi o nazwiskach, w wiekszosci, nalezacych do historii literatury francu-
skiej, wiecej nawet — do historii $wiatowej humanistyki, w tym tez nie tylko Francuzow.
Spotkan, ktére tgczyty w sobie cechy Srodowiskowego zjazdu towarzyskiego z atmosferg se-
minarium naukowego. Memuarysci, a takze historycy (nieliczni!) zgodnie mowig o roli tych
spotkan dla ksztattowania sie orientacji duzej czesci intelektualistow francuskich wobec pro-
blemow, jakie niosta ze sobg wspotczesnos¢ dla kultury i jej tworcow, dla literatury (szcze-
gdlnie), ale nie mniej i dla innych sfer zycia spotecznego. Zgodni sg tez oni w ocenie ,,de-
kad” jako przedsiewziecia oryginalnego, ktére na przestrzeni bylisko trzech dziesigcioleci
zajmowato wazne i trwate miejsce w kulturze francuskiej, czy tez, skromniej, w zyciu fran-
cuskiej spotecznosci intelektualistow.

Czymze wiec byty owe ,,dekady w Pontigny”? Jaka byta ich tres¢? Kim byli ich uczest-
nicy? Jaki byt zwigzek tych ,,dekad” ze wspoétczesnoscia, nie tylko literacka i intelektualna,
ale tez spoteczng i politycznag? Z rozwojem wydarzen we Francji i w Europie? A takze — ja-
kie byty drogi i losy ,ludzi z Pontigny” (bo tak ich nazwiemy dla utatwienia narracji)
w skomplikowanych dla Francji latach 1939-1945?

* ok *

Dzieje ,,Pontigny” to w istocie rzeczy dzieto jednego cztowieka — Paula Desjardins
(1859-1940), poety, historyka, gruntownego znawcy i mitosnika literatury klasycznej, przede
wszystkim francuskiej, profesora ekskluzywnych licedw paryskich i uniwersytetu. Te pierw-
szg role ocenit sobie chyba najbardziej, wzorem wielu innych intelektualistow francuskich,
ktorzy stawiali wyzej profesure dobrego liceum anizeli katedre uniwersytecka. Az do lat po Il
wojnie Swiatowej profesura liceum, a zwiaszcza ,,dobrego” liceum, cieszyla sie wielka estyma
spoteczng. Profesorami licedw, i to wieloletnimi, byli m.in. Jean-Paul Sartre, Simone de Beau-
voir, Jean Guéhennae (pisarze), Léon Brunschvicg i Alain (P.A. Chartier), ktéry wywari szcze-
golnie silny wptyw na kilka pokoleri absolwentéw, a takze Henri Bergson, noblista (filozofo-
wie). Sam Desjardins nie byt zbyt ptodnym autorem: wydat biografie Nicolas Poussina (ma-
larz, ojciec klasycyzmu we Francji na przetomie wiekow XVI-XVII) i Pierre Comeille’a (dra-
matopisarz, autor m.in. Medei, Cyda i Horacjuszy, pomnikowych dziet dramaturgii francu-
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skiej, XVII w.) oraz niewielki traktat moralno-filozoficzny ,,Le devoir present” (1892), przez
wiele lat natomiast publikowat serie zbioréw rzadkich lub zapomnianych tekstow literackich,
filozoficznych i historycznych jako ,,Calendrier manuel des serviteurs de la Vérité”.

Wiasnie, ,,serviteur de la vérité”, ,,stuga prawdy”, to byto najgtebsze, osobiscie gtoszone
i przezywane powotanie Paula Desjardins. Byt przez cate zycie jedng z czotowych, o ile nie
gtéwng postacig ,,Unii dla Prawdy” (Union pour la Vérité), stowarzyszenia, ktdre powstato tuz
po wojnie 1870 r. z inicjatywy profesora filozofii Jules ’a Lagneau i... dwczesnego kapitana ka-
walerii Louis- Huberta Lyauteya (1854—1934), p6zniejszego marszatka Francji i wielkorzadcy
Francuskiej Afryki Pétnocnej, uwazanego za wzor cnét zotnierza i obywatela. ,,Unia”, skupia-
jaca kilkuset cztonkéw, przetrwata do roku 1940 i byta jednym ze specyficznych ,,mikroko-
smosow” (okreslenie L. Lottmana) francuskich elit intelektualnych i politycznych. Jej siedzi-
ba, przy matej rue Visconti miedzy Koputg Akademii Francuskiej a... kawiarniami bulwaru St.
Germain, byta miejscem zebran i dyskusji literackich, kulturalnych, politycznych.

Z licznych wspomnieri o Paulu Desjardins wytania sie posta¢ nieco ekscentryczna (szeroki
beret baskijski, czarna peleryna) cztowieka pochtonietego przez idee postannictwa, ,kaptan-
stwa mysli” (I’ésprit) i prawdy, umiejacego skupi¢ wokét siebie ludzi bardzo réznych, o uksz-
tattowanej indywidualnosci, utrzymac ich w kregu swego wptywu tylko sita swego autorytetu.

Byt Desjardins wychowankiem Ecole Normale Supérieure (ENSup), jednej z nielicznych
»grandes écoles” wyrazajacych elitarng filozofie funkcjonowania struktur spotecznych Fran-
cji. Do pierwszej dekady po Il wojnie Swiatowej ENSup uwazana byta za najbardziej presti-
zowg posrdd nich, pepiniere elit intelektualnych, kulturalnych, politycznych. Kolegami De-
sjadins’a z jednego rocznika byli m.in. filozof Henri Bergson, juz wspomniany i charyzma-
tyczny przywaodca socjalistow francuskich Jean Jaures. Wiez ze ,,szkolg z rue Ulm” (siedzi-
ba ENSup), zjej studentami i absolwentami tworzyta jedng z tkanek Srodowiskowych, z kté-
rych korzystat w tym, co robit, zaréwno w Pontigny, jak i na gruncie ,,Union pour la Vérité”.
Od ojca, wieloletniego profesora ENSup, i z samej szkoty wynidst niewzruszone przeswiad-
czenie o nieograniczonych mozliwosciach rozumu, o potedze logiki, w tym réwniez w do-
cieraniu do $wiadomosci ludzi. Wierzyt w to, ze na tym wiasnie gruncie mozliwe jest poro-
zumienie sie nie tylko miedzy ludzmi, ale i miedzy narodami, pod warunkiem maksymalnej
tolerancji wzajemnej, ale tez szacunku dla ,,Prawdy”.

By¢ moze na gruncie tych przekonan doszto do fascynacji Desjardins’a filozofig Lwa
Totstoja, z ktérym korespondowat i ktérego, prawdopodobnie, odwiedzit w Jasnej Polanie.

Charakterystyka osobowosci Paula Desjardins wydaje sie niezbedna dla przedstawienia idei
»dekad w Pontigny”, ktérym, jak tez ,,Unii dla Prawdy”, podporzadkowane byto jego zycie.

Epopea ,,dekad” zaczeta sie na zaraniu XX wieku. Z myslg o realizacji swych idei zaku-
pit, w 1906 r., kompleks zabudowarn poklasztomych zakonu cysterséw w Pontigny (departa-
ment Yonne, Burgundia), byé moze korzystajgc z procesow sekularyzacyjnych, zachodza-
cych wéwczas we Francji.

Klasztor, kosciot i towarzyszace mu zabudowania, uznawane za jeden z najcenniejszych
zabytk6w wczesnogotyckich we Francji, wraz z otaczajacym je parkiem sta¢ sie miaty, w za-
mysle Desjardins’a, ,,caenobium” intelektualistow, miejscem ich spotkar, pracy, dyskusji,
refleksji i inspiracji. Dla wielu tez ,,refectorium animi”, ,,schronieniem zranionych i stronia-
cych od Swiata”, jak gtosifa stara inskrypcja, wyryta nad wejsciem do refektarza, przemie-
nionego teraz na sale konferencyjna.

Desjardins uzupeknit ja, dodajac ,,... nunc liberis adsertoribus veri offert receptaculum”.
Te inskrypcje, i stara, i nowa, wyrazaty istniejagcy w tych murach ,,genius loci”. Zachowujac
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jednakze tego ducha opactwo Pontigny, w jego nowym ksztatcie, stuzy¢ miato nie tyle pra-
cy i modlitwie, ile potgczeniu wypoczynku z bogactwem przezy¢ intelektualnych. O pracy
jednak nie zapomniano, a warunki dla niej dawata biblioteka, ktérej zasobno$¢ podkreslajg
memuarysci. Stworzyt ja osobiscie Desjardins’a i dbat o jej state uzupetnianie. Mogli réw-
niez goscie Pontigny korzysta¢ z pomocy profesordw pobliskiego uniwersytetu w Dijon.

Idea dziesieciodniowych ,,turnuséw” wypoczynkowo-seminaryjnych (dyskusje odbywa-
ty sie po potudniu, resztg czasu uczestnicy dysponowali swobodnie) wynikata ze wspomnia-
nej juz wyzszej filozofii elit, ich miejsca i roli, ich wptywu na spoteczerstwo. Epopeja Pon-
tigny przypada na okres, gdy Paryz byt nie kwestionowang stolicg intelektualng i artystycz-
ng $wiata, gdy kazde stowo, gdy kazdy gest Francji miat wpltyw na bieg historii (opinia
André Chamsona), gdy francuscy intelektualisci, pisarze, artysci, filozofowie nie mieli cie-
nia watpliwosci, ze ich dzieta, ich mysli, ich opinie majg znaczenie uniwersalne, a wiec, ze
elity francuskie spetniaja misje o uniwersalnym znaczeniu, ze ich stowo moze wptywac na
Swiadomos$¢ narodéw i polityke panstw (Raymond Aron). Stad wynikato gtebokie prze-
$wiadczenie, ze ksztattowanie tych elit, to zarazem ksztattowanie kultury $wiatowej, to na-
sycenie jej, ta droga, humanizmem, tolerancja, etyka, to obrona jej przed sktonno$ciami do
przemocy, rasizmu, ksenofobii, to w konsekwencji praca na rzecz powszechnego pokoju.
Taka tez byta tre$¢ wystapienia Henri Bergsona (1934 r.), jako przewodniczgcego komitetu
intelektualistow przy Lidze Narodéw o Nagrode pokojowg Nobla dla Paula Desjardins, kto-
ry swg dziatalnoscig idee te realizowat. Sam Bergson otrzymat Nobla w 1937 r. Desjardins
jednak nie znalazt uznania dla swego dzieta.

O ile ,,Paryz byt intelektualng stolicg $wiata”, to Pontigny bardzo wczesnie przybrato cha-
rakter letniej rezydencji paryskich intelektualistéw. Sciélej, tych z lewobrzeza Sekwany,
z ,rive gauche”, niewielkiego fragmentu Paryza objetego tukiem bulwaru Montparnasse
i cieciwg Sekwany.

Kondensacja tego, co w Paryzu najcenniejsze, oryginalne, zapisane w historii i biogra-
fiach wybitnych Francuzéw... Skupisko elity, ktdrej osig aktywnosci intelektualnej byty ka-
wiarnie na St. Germain de Prés i na Montparnasse.

Amerykarnscy intelektualisci, ktdrzy po pierwszej wojnie Swiatowej odkrywali Paryz, ten
wiasnie jego skrawek uwazali za centrum Swiata... | za fascynujace przeciwienstwo tego,
czym byta ,,amerykansko$é”. Spotkania w Pontigny byly wiec jakby przeniesieniem owej
»five gauche” w miejsce kontrastujgce architekturg surowego gotyku, atmosferg spokojnej
Burgundii, nasyconej historig, ciszg parku, a przez to sprzyjajace dystansowi i refleks;ji.

A wiec ,rive gauche” skupiona w jednym miejscu, na sobie i dla siebie. To chyba decy-
dowato o powodzeniu i trwatosci inicjatywy Paula Desjardins’a.

* Kk *

Spotkania uczestnikéw ,,dekad” zainicjowano w 1910 r. Z miejsca zyskaty one wielkie
zainteresowanie $rodowiska intelektualnego. W pierwszym roku i w nastepnym zorganizo-
wano po piec¢ ,,dekad”, pdzniej juz tylko po cztery. Wybuch wojny Swiatowej przerwat ,,he-
roiczny” okres ksztattowania sie ,,dekad”, ich formuty tematycznej i swoistego rytuatu. Spo-
tkania odbywaty sie od korica lipca do schytku wrzesnia, wykorzystujac okres wakacyjny.

Kazda ,,dekada” koncentrowata sie na jednym, z gory okreslonym temacie, prowadzo-
nym przez ,koordynatora”, ktory dbat o udziat i wystapienia pozadanych os6b, o tematycz-
ny tok dyskusji i jej konkluzje. Rzeczywisto$¢ nie zawsze uktadata se w te ramy, zwlaszcza
w tak zindywidualizowanym Srodowisku.
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Sitg rzeczy w pierwszych latach dominowata w programach ,,dekad” tematyka literacka
i artystyczna (Poezja wspotczesna — 1910; Sztuka i poezja — 1911, 1912; Zawdd literata -
1913). Obficie wystepowaty tez problemy prawne, spoteczne i polityczne (Poczucie spra-
wiedliwosci — 1910; Walka o prawa - wysitek narodéw ujarzmionych — 1911; Prawa na-
rodow (des peuples) — 1912,1913, w tym drugim przypadku z uzupetnieniem ,,Obrona na-
rodowa i imperializm”; Wspotczesne zycie robotnikéw przemystowych i rolnych — 1910;
Praca — psychologia pracy — 1911, OSwiata i praca — 1912, O$wiata — 1913). Podejmo-
wano tez rozmaite tematy ze sfery filozoficzno-religijnej, w ich Swieckim ujeciu (lata
1910-1912).

Pierwszymi ijak sie okazato najtrwalszymi uczestnikami i wspotorganizatorami ,,dekad”
byli pisarze — André Gide, przez szereg lat ,,okret flagowy” literatury francuskiej, i Jean
Schlumberger, profesor licealny i dziatacz ,,Unii dla Prawdy”, Marcel Drouin, rezyser te-
atralny Jacques Copoau. Nazwiska te powstarzaja sie w zwigzku z inna, niemal réwnolegtg
inicjatywa - powstaniem miesiecznika ,,La Nouvelle Revue Frangaise” (,NRF”), kt6rego za-
tozycielami byli wiasnie Gide, Schlumberger, Copeau i wydawca Gaston Gallimard (1909
r.). ,,NRF” szybko zyskat sobie wysokg reputacje i uznawany byt za najbardziej reprezenta-
tywne pismo literackie Francji, szczeg6lnie dla liberalnego, laickiego, lewicujacego nurtu in-
telektualnego, co nb. niezupetnie odpowiadato prawdzie. Kolejni redaktorzy ,,NRF”, Jacqu-
es Riviere (zm. w 1925 r.) i Jean Paulhan nalezeli do statych uczestnikéw ,,dekad” w Ponti-
gny. Zwilaszcza Paulhan, ktéry miat opinie towcy i kreatora talentéw literackich. Dziefa au-
torow wylansowanych przez ,,NRF’ wydawat Gallimard w jednolitej szacie graficznej.
Zwigzek ,,NRF’z Pontigny byt tak bliski, ze niektore ,,dekady” literackie organizowata re-
dakcja tego miesiecznika. Dawaty one okazje do odkrywania, poznawania, a nastepnie pro-
mocji ujawniajgcych talenty literackie, czy tez — szerzej — humanistyczne miodych tudzi.
Organizatorzy ,,dekad” starali si¢ zaprasza¢ do Pontigny rokujacych nadzieje studentow,
szczeg6lnie ENSup, ale tez i uczniéw najstarszych klas ,,dobrych” licebw paryskich, zwiasz-
cza ,,Condorcet” i ,Henri 1V”, a wiec tych, w ktérych mozna byto widzie¢ cztonkdéw przy-
sztych elit Francji.

Wspomnielismy o dziatalno$ci Paula Desjardins’a w ,,Unii dla Prawdy”. Jej zebrania
dyskusyjne na rue Visconti, czestokro¢ ttumne i gorace, poswiecone byly badz to ide-
owym, filozoficznym teoriom znaczacych dziet literackich, badz tez, czeSciej, biezagcym
problemom spotecznym i politycznym. Nazywano je, by¢ moze z racji uwagi dla aspek-
téw etycznych i troski o poziom wypowiedzi ,laickimi mszami intelektualnymi «NRF»
,,CO wskazywatoby na role, jakg i tu odgrywata redakcja tego pisma. Ztosliwos¢, czy tez
ironia tej etykietki nie byla zbyt trafna, gdyz najblizszym pomocnikiem Desjar-
dins’a w ,,Unii...” byt katolicki pisarz i filozof Gabriel Marcel, z ktérym dzielit te misje
nechegelianin Leon Bronschvicg. Z tym tylko, ze we Francji okreSlenie ,katolicki” nie
oznaczato wcale ,klerykalny”...

Mozna by wiec powiedzie¢, ze ,,dekady” w Pontigny byty jednym z p6l, szczeg6lnie in-
teresujacym, by¢ moze nawet ogniskowym, dziatalnosci pewnego $rodowiska intelektuali-
stow francuskich (Pontigny, ,,Unia dla Prawdy”, ,,NRF”, wydawnictwo Gallimard i w tle,
niezmiennie, ENSup), pél naktadajacych sie na siebie, splatajgcych personalnie, powigza-
nych zblizonym stosunkiem do roli twérczosci kulturalnej, przede wszystkim literatury, do
roli elit intelektualnych w spoteczenstwie. Trudno bytoby jednakze zamkngé to srodowisko
w jakims$ okresleniu ideologicznym, czy tez politycznym tym bardziej. Pod tym wzgledem
byto ono niezwykle réznorodne, a takze przechodzito rozmaite ewolucje, tak jednostkowe,
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jak i grupowe. Studia w ENSup, ktore wielu z tego srodowiska miato w swej edukacji, da-
waty znaczne uwrazliwienie na problematyke spoteczng i polityczna, aczkolwiek mogto
ono znajdowaé wizje realizacyjng w przeciwstawnych wrecz orientacjach ideowych.

* ok k

Wojna przerwata rytm ,,dekad”. W opactwie ulokowat sie na szereg lat szpital wojskowy.
Dopiero w 1921 r. mozna byto wznowi¢ ,,werbunek” uczestnikow spotkan i w 1922 r. we-
szty one ponownie w zycie intelektualnej spotecznosci Francji, gdyz pod tym wzgledem Pa-
ryz oznaczat tez Francje. Ograniczono si¢ do trzech dekad rocznie, lecz z wiekszg troskg
o0 ich przygotowanie. Spoczywata ona teraz na zespole, ktory wystepowat jako Rada Admi-
nistracyjna Stowarzyszenia Przyjaciot Opactwa w Pontigny. Weszli do niej pisarze: Jean
Schlumberger, Roger Martin du Gard, Charles du Bos i Andre Maurois, politolog i publicy-
sta André Siegfried oraz filozof Leon Brunschvicg. Trzej pierwsi niesli na sobie, jesli moz-
na sadzi¢, najwieksze obowigzki. Ale nadal sprezyng catosci byt Paul Desjardins, dzielnie
wspierany przez zone w sprawach ,intendentury”, przez cérke Anne za$ w sprawach orga-
nizacyjno-programowych (wyszta za mgz za uczestnika ,,dekad” absolwenta ENSup i profe-
sora literatury Jacques’a Heurgona).

Idee ,,dekad” pozostaty nie zmienione. Zmieniaty sie jednak warunki, wjakich je realizo-
wano. Zmieniato sie tez, i to radykalnie, srodowisko intelektualistéw. Zmieniato sie, co
szczeg6lnie wazne, otoczenie spoteczne i polityczne, w ktérym Srodowisko to funkcjonowa-
to, zardwno wewnetrzne, jak i w skali miedzynarodowej. Wojna Swiatowa i rewolucja w Ro-
sji, wstrzagsy rewolucyjne, w jakich wojna ta wygasata, zburzyty dotychczasowg wizje struk-
tury Swiata i zmuszaty do formutowania nowych pytan i nowych odpowiedzi, ku czemu czu-
li sie powotani intelektualisci. W jakiej$ mierze znalazto to odbicie w tematyce ,,dekad”,
a bardziej jeszcze w ich przebiegu, a takze w dziataniach ludzi zwigzanych z Pontigny. I tak
np. (ograniczamy sie do prébki kilku, z 53 tematycznych ,,dekad”) problematyka ,,czysto li-
teracka” (Skarb poetycki zastrzezony — czyli o nieprzettumaczalnym — 1923) ustepowata
szerszej, ogélnohumanistycznej (Humanizm - jego istota. Czy jest mozliwy nowy huma-
nizm? - 1926; O nowoczesnym humanizmie i o szansach odnowy starego $wiata przez szko-
te — 1927; Czy prawda jest, ze nasze cywilizacje sg $miertelne? — 1934). W dominujacej
problematyce spotecznej i politycznej mozemy odczyta¢ niepokoje i konflikty lat miedzywo-
jennych (Oswiata i wolnosci polityczne — 1922; Panstwo Stabsze? Przeksztatca sie? Czym
stato sie dla nas? — 1926; Proces burzuazji przed obliczem klasy robotniczej — 1929; Czy
pragnienie wolnos$ci musi nieuniknienie prowadzi¢ do dziatan rewolucyjnych. O koloniali-
zmie ijego aktualnych kryzysach — 1931 ; Problem cudzoziemcdw we Francji — 1939), co
odnosi sie tez do sfery miedzynarodowej (O Lidze Narodéw — 1922, 1923, 1937; O odro-
dzeniu nietolerancji w panstwach totalitarnych i porzuceniu zdobyczy humanizmu - 1934;
Cien Cezara i rezim mas — 1938).

Srodowisko intelektualistéw francuskich, wiec i tych, zwiazanych z Pontigny (rozumie-
my to tutaj szeroko, wigczajac i ,NRF” i ,Unie dla Prawdy”), sktonne tradycyjnie ku kler-
kowskiej postawie, odczuwato narastajacy nacisk postaw ,zaangazowania”, idacy z dwu
stron — nacjonalistycznej, ewoluujgcej ku prefaszyzmowi i faszyzmowi, i marksistowskiej,
z rewolucyjnym akcentem w latach dwudziestych i antyfaszystowskim i antywojennym —
w latach trzydziestych, zwilaszcza w ich drugiej potowie. W proces ten, w ktérym byly tez
obecne i zewnetrzne czynniki, faszystowskie Wtochy i hitlerowskie Niemcy, p6zniej, z jed-
nej strony, Komintern za$ i ZSRR — z drugiej wciggane byto najsilniej nowe pokolenie in-
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telektualistow, zdobywajace pozycje po wojnie. Pokolenie niezwykle bogate w talenty i ory-
ginalne osobowosci tworcze.

Pontigny szeroko otwarto sie na te fale mtodych, utalentowanych i... niezmiernie ambitnych
ludzi. Do udziatu w ,,dekadach” zapraszano liczne ich grona, z rekomendacji osob z autoryte-
tem, wybijajacych sie, tradycyjnie, w ENSup, majgcych ze sobg udane debiuty literackie, lub,
jak uprzednio, ,,dobrze zapowiadajgcych sie”. W Pontigny znalezli sig, i czesto lub stale tu wra-
cali, Raymond Aron, socjolog, politolog i filozof, niewatpliwie jeden z najciekawszych umy-
stow wieku, Paul-Yves Nizan, poeta, publicysta, komunista z pobudek etycznych, Robert Bra-
siliach, poeta o przeciwstawnej orientacji, Jean-Paul Sartre, literat, publicysta, filozofegzysten-
cjalista, kolega ze studidw, przyjaciel, a p6zniej wieloletni przeciwnik Arona... Studia w EN-
Sup nie byty konieczng kwalfikacjg do Pontigny. Byt nig przede wszystkim talent. Alfred Fa-
bre-Luce po raz pierwszy przybyt do Pontigny w 1923 r. jako autor dwu powiesci, ktore zwr6-
city uwage redaktoréow ,,NRF’, zaszczycony i onieSmielony towarzystwem stawnych juz pisa-
rzy, zadomowionych w opactwie. Byli wérdd nich André Gide, ktéremu nieodstepnie towarzy-
szyfa ,la petite dame”, Maria van Rysselberghe, matka jego nieformalnej matzonki, petnigca
przy nim funkcje zarzadcy domu, szefa gabinetu, sekretarza, kronikarza; Roger Martin du
Gard, gleboki umyst, cztowiek, ktory ,,wszystko rozumiat, ale czynit to w milczeniu”, jak
0 nim moéwiono, sumienie lewicowego pacyfizmu; Charles du Bos, André Maurois, Francois
Mauriac, pisarz uwazany za katolickiego; klasyczny klerk Julien Green; André Chamson, pi-
sarz i historyk sztuki, poeta Paul Valery, jeden z najwiekszych tej epoki; Ramon Fernandez, pi-
sarz duzego talentu ewoluujacy ku faszystowskiej orientacji, podobnie jak Jean Fayard; Ben-
jamin Crémieux, sekretarz generalny PEN-Clubu francuskiego, Jean Guéhenno, ,,normalien”
(wychowanek ENSup), jak ,,wielu, profesor licealny z zawodu i zamitowania, pisarz i publicy-
sta, uosobienie lewicy dla catego pokolenia studentéw ,wielkich szkot’, redaktor naczelny
miesiecznika ,,Europe”. Statym uczestnikiem ,,dekad”, a nawet czyms$ wiecej, anizeli uczestni-
kiem, byt Jean Paulhan, redaktor naczelny ,,NRF’, ktérego rola i wptywy rosty z czasem, wy-
sublimowany esteta stowa i znany z wieloznacznosci sadéw, dyrygent opinii znacznej czesci
spotecznosci literackiej ,,rive gauche”. Pozycje te potrafit zachowa¢ przez szereg dziesieciole-
ci, mimo wypetniajgcych je wstrzasow i konfliktow.

Obok dominujacych w Pontigny literatéw goscili tam czesto, lub stale, filozofowie Leon
Brunschvicg, Henri Bergson i Marcel Merleau-Ponty; psycholog Vladimir Yankelevitch, Al-
bert Thomas, czotowa posta¢ socjalizmu francuskiego i pierwszy dyrektor Miedzynarodo-
wego Biura Pracy, jego bliski wspotpracownik Arthur Fontaine, wysocy funkcjonariusze
panstwowi Félix Berteaux i Jean Savary...

Raymond Aron wspomina, ze w Pontigny miat okazje odkry¢ najwybitniejszg inteligen-
cje tej epoki. Wracat tam wielokrotnie przyciggniety mozliwoscig obcowania z ,,piecdzie-
sigtka intelektualistow, mniej lub bardziej wielkich”. Tu wtasnie poznat i zaprzyjaznit sie
z André Malraux, jedng z najwybitniejszych i oryginalnych osobowosci twérczych lat mie-
dzywojennych. Po wojnie byt przez pewien okres dyrektorem jego gabinetu, jako ministra
kultury z nominacji gen. de Gaulle’a. Tam tez zawigzala sie przyjazn dwu pisarzy o podob-
nym, samorodnym talencie, wielkiej pasji tworczej i zaangazowaniu politycznym, aczkol-
wiek na przeciwnych biegunach, André Malraux i Pierre’a Drieu la Rochelle. Twérczo$é
obu uksztattowaty ich przezycia osobiste; Drieu la Rochelle’a w okopach wojny 1914-1918
roku, miodszego odern Malraux — w latach jego indochiniskiej (Scislej — kambodzanskiej)
awantury w latach 1923-1926. Wojna nie uczynita z Drieu antymilitarysty, jak z wielu jego
rowiesnikdw, ewolucja za$ postaw antymieszczanskich zawiodta go do faszyzmu. Malraux,
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nie mniej antymieszczanski, wrécit z Indochin, gdzie wsadzono go do wiezienia za kradziez
bezcennych posazkéw z khmerskiej Swiatyni, jako zaciekty antykolonialista, twérca po-
twierdzajacy czynem gtoszone w swych dzietach idee, antyfaszysta, bliski ruchowi komuni-
stycznemu. Malraux towarzyszyta, do potowy lat trzydziestych, jego zona Clara, ttumaczka
poezji niemieckiej, pisarka. Wraz z mezem byfa w Indochinach ijej to zawdzigczat Malraux
uwolnienie od kary wiezienia. Zadziataty wiezi z Pontigny. Clara zebrata tu podpisy najwy-
bitniejszych intelektualistow pod petycja o amnestie dla meza. Clara pomogta tez, przez kon-
takty w Srodowisku przemystowo-finansowym, Malraux w zdobyciu samolotéw, gdy two-
rzyt swa eskadre lotnicza, ktérej na czele walczyt po stronie republiki w Hiszpanii (1936 r.).

Drieu i Malraux reprezentowali najdobitniej to nowe pokolenie intelektualistéw, o kto-
rym wspominali$my wyzej, odmienne od klerkowskiej tradycji, pokolenie, ktére miato am-
bicje nie tylko gtosi¢ wyznawane idee, ale tez dziata¢ w imie ich realizacji. Postawa, kt6rg
potepit Julien Benda w swej Zdradzie klerkow... (1927 r.), wyrazata sie w réznych wyborach
politycznych i formutach dziatania, zaskakujgcych uktadach personalnych rozmaitych re-
dakcji, komitetéw, stowarzyszen, ewolucji, pod wptywem wydarzen lub przemyslen, ku
skrajnie przeciwstawnym orientacjom, zyskujac temu pokoleniu opinie ,,nonkonformistow”.
Pokolenie to byto szeroko reprezentowane w ,,dekadach” w Pontigny, jedynym chyba miej-
scu, w ktérym poczucie Srodowiskowej wspdlnoty i dociekliwo$¢ intelektualna przewazaty
nad politycznymi czy tez ideowymi pasjami.

Ambicje organizatorow Pontigny nie ograniczaty sie do elit intelektualnych Francji. Od lat
przed 1914 r., a znacznie szerzej po wojnie, starano sie przyciggna¢ do udziatu w ,,dekadach”
réwniez intelektualistdw z innych krajow. Dos¢ licznie, stosunkowo, reprezentowani byli wsréd
nich Niemcy. Wpierw wynikato to ze szczegdlnych nadziei, jakie wigzano we Francji z Repu-
blikg Weimarska, po 1933 r. pojawili sie uchodzcy z hitlerowskiej Rzeszy. Do pierwszej fali na-
lezeli m.in. literat Ernst — Robert Curtius, do drugiej Manés Sperber, literat i psycholog, Wal-
ter Benjamin, krytyk i socjolog literatury, Ernst Toller, pisarz. Z Austrii przyjezdzat Martin Bu-
ber, filozof judaizmu. Liczni tez byli goscie anglosascy — brytyjscy pisarze, uwrazliwieni na
problemy spoteczne John Gallsworthy i John Lytton Strachey z corkg, Amerykanki Jane Harri-
son, historyk kultury greckiej z Cambridge i pisarki Hope Mirless i Edith Warton. Pojawiat sie
nawet japonski ksigze Kou Ki (?), o ktérym brak jednak blizszych wiadomosci.

Srodowisko Pontigny utrzymywato bliskie kontakty z rosyjskimi intelektualistami — uchodz-
cami. Kilkakrotnie przyjezdzat do opactwa Iwan Bunin, pisarz — noblista. Czesciej bywali
uczestnikami ,,dekad” ksiaze Dymitr P. Swiatopotk-Mirskij, ,.eurazyjski” publicysta i krytyk li-
teracki (na poczatku lat trzydziestych wyjechat do ZSRR, gdzie zgingt w czystkach), a zwilaszcza
Nikotaj Bierdiajew, cieszacy sie szczeg6lnym uznaniem filozof rosyjski XX wieku.

Jedng z najciekawszych, nieco tajemniczych postaci wsréd bywalcéw Pontigny byt
w oczach pamietnikarzy, Bernard Groethuysen, pot-Holender, pét-Rosjanin, filozof, docent
uniwersytetu berlifiskiego, ale stale mieszkajacy w Paryzu. Francji dotyczyly jego prace
(m.in. Filozofia Rewolucji Francuskiej), w nim samym za$ widziano kogo$ w rodzaju ,,5za-
rej eminencji” z racji nieokre$lonych wptywoéw, jakie posiadal, nie tylko w Pontigny, ale
i w,,NRF” i u Gallimarda, a nawet w ,,Union pour la Vérité”.

* ok ok

W latach trzydziestych rozwinat sie we Francji szeroki ruch intelektualistéw o lewicowej,
a przede wszystkim antyfaszystowskiej orientacji i o wyraznych sympatiach wobec ZSRR.
Bardzo zywy udziat brali w nim uczestnicy ,,dekad” w Pontigny, przede wszystkim André
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Malraux, sztandardowa postaé wszystkich niemal kolejnych kongreséw pacyfistycznych
i antyfaszystowskich w obronie pokoju, a wraz z nim Lytton Strachey (,,gentelman - mark-
sista”), Ernst Toller, Jean Guehenno, Jean - Richard Bloch, Paul - Yves Nizan, Pierre Cham-
son, a nawet André Gide. W wiekszosci ci sami ludzie utworzyli rok wczesniej w reakcji na
pucz prawicowych ,lig” w lutym 1934 r. Komitet czujnosci intelektualistow antyfaszystow-
skich”, ktéry byt sprezyng wielu akcji politycznych.

W tym, bardzo rozlegtym personalnie i ideowo ruchu zarysowaty sie dwie, upraszczajac,
tendencje. Jedna z nich wigzata sie bardzo blisko z ruchem komunistycznym (Louis Aragon,
poeta i red. dziennika ,,Ce Soir”, Paul Vaillant-Couturier, P.-Y. Nizan, J.R. Bloch etc.) i co-
raz wyrazniej dziatata z jego inspiracji. Zaangazowanie polityczne drugiej wynikato z wia-
snych, niezaleznych pobudek (Jean Guehenno, red. ,,Europe”, Pierre Chamson i Louis —
Martin Chauffier, wydawcy tygodnika ,,Vendredi”,od 1935 r., o lewicowej orientacji — wy-
mieniamy te, ktdrych wydawcy nalezeli do srodowiska Pontigny). Granice miedzy nimi by-
ty zreszta ptynne. O ile wojna domowa w Hiszpanii tgczyta je w jeden, antyfrankistowski
front, o tyle juz broszura André Gide’a Powr6tz ZSRR (1936 r.), wyrazajace jego rozczaro-
wanie rzeczywistoScig radzieckg wywotata powazne zamieszanie, pogtebione jeszcze przez
wiadomosci o procesach moskiewskich. Proces przewartosciowan stosunku do ZSRR, bo do
tego problem moznaby sprowadzi¢, przebiegat jednakze powoli i z duzymi oporami we-
wnetrznymi, naewt jesli idzie o intelektualistow, ktérych, umownie, ujelibySmy w drugiej
z wspomnianych tendencji. Dla wielu (chociaz wcale nie dla wszystkich) rzeczywistym
wstrzasem byt dopiero uktad Ribbentrop - Mototow (23.08.1939 r.). Ten niezwykle pobiez-
ny schemat proceséw, w jakie wciagnieci byli intelektualisci francuscy, nie uwzglednia nur-
tu prawicowego, zmierzajacego ku faszystowskiej orientacji. Znéw, ograniczajac sie do zna-
nych nam z Pontigny, Robert Brasiliach stat sie duszg niezwykle agresywnego pisma ,,Je su-
is partout”. Pierre Drieu la Rochelle wstgpit do Partii Populaire Frangais Jacques’a Doriot
i uczestniczyt w kongresie NSDAP w Norymberdze. Dotgczyt do nich Lucien Combelle,
»dziecie ludu”, rowniez samorodny talent literacki, przez czes¢ lat trzydziestych sekretarz
osobisty André Gide’a, donoszacy przyjaciotom z prawicy na swego patrona, wspotdziata-
jacego woéweczas z nurtem antyfaszystowskim... Prawicowg ewolucje przeszli tez Ramon
Fernandez i Alfred Fabre-Luce.

WSsrdd uczestnikow ,,dekad” w Pontigny intelektualisci prawicowej orientacji byli jednak
nieliczni. Sekwana dzielita Paryz, dzielita tez orientacje intelektualne i polityczne. Czesto-
kro¢ przeciwstawiano wiec tych z ,rive gauche” tym z ,rive droite”...

NaruszyliSmy jednak porzadek czasu. Wré¢my wiec do przetomu lat dwudziestych i trzy-
dziestych. ,,Dekady” w Pontigny staty sie juz wowczas stawne i uznane przez srodowisko in-
telektualistow. Pisata o nich prasa. Zaproszenie do udziatlu w nich odbierano, zwlaszcza
wsrdd ludzi miodych, jako rodzaj inicjacji, a nawet nobilitacji. Organizatorzy zdecydowali
sie wéwczas na rozszerzenie dotychczasowej formuty. W 1928 r. ,,Stowarzyszenie Przyja-
ciét Opactwa w Pontigny” ogtosito otwarcie ,,Miedzynarodowego Osrodka Studiow i Wy-
poczynku” (,,Foyer international d’études et de repos”), otwartego dla ,,mezczyzn i kobiet
roznych narodowosci”, ale, jak zaznaczono, z referencjami... Przyjmowano do 30 oséb
(zgodnie z liczbg pokoi), w ,,turnusach” co najmniej tygodniowych, z mozliwoscia przedtu-
zenia na caly sezon wiosenno-letni (marzec — do potowy lipca) lub jesienny (paZzdziernik
— potowa listopada). W 1929 r. osrodek juz funkcjonowat, Sciggajac gtdwnie studentéw li-
cedw i szkot wyzszych. Poza warunkami ,,laickiego klasztoru™, sprzyjajacymi pracy umysto-
wej, dysponujacego biblioteka, ktora byta dumg Pontigny, przyciggata tu tez mtodych ludzi
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mozliwo$¢ kontaktu ze stawnymi intelektualistami, ktérzy odwiedzali Pontigny réwniez
i poza ,,dekadami”. W intencji animatoréw Pontigny, 6w ,foyer international” miat by¢
czyms$ wiecej anizeli tylko ,,domem pracy twérczej”, uzywajac wspotczesnej nam termino-
logii. Liczono na wptyw atmosfery intelektualnej Pontigny na przebywajgcych w opactwie
miodych ludzi, zgodny z ideologig Paula Desjardins’a i jego wspoéttowarzyszy.

Do 1933 r., jak wspominaliSmy, szczegdlng uwage poswiecano w Pontigny
stosunkom francusko-niemieckim, wigczajgc sie do inicjatyw idacych w tym kie-
runku. W ,,dekadach” uczestniczyli m.in. ksigze Jean de Pange, pisarz lotarynski,
zaangazowany w akcje pacyfistyczng lewicy katolickiej (Emmanuel Mounier,
Francois Mauriac) i inspirator ,Francusko-niemieckiego komitetu informacji
i dokumentacji” wielki przemystowiec luksemburski Emil Mayrisch, wraz z zo-
na, literatkg i przyjacidtka Andre Gide’a, bardzo aktywng w pracach ,dekad”.

PrzedstawiliSmy wczesniej, skrotowo i pobiezne, dziatalno$¢ intelektualistow zwigza-
nych z Pontigny w sytuacji narastajgcego zagrozenia faszystowskiego. Ciekawe, ze tak na-
sycona przeciez politycznymi i ideowymi emocjami jakby wyciszata sie na terenie Pontigny.

Mozna by zaryzykowa¢ sad, ze sfera formutowania i wyrazania przez intelektualistow
pogladéw i opinii i sfera ich upowszechniania w formach politycznego dziatania funkcjono-
waly jakby obok siebie i w bardzo nieokreslonym zwiazku. Upraszczajac - Pontigny, ,,NRF”,
Gallimard odnosity sie do pierwszej sfery, kongresy, komitety, zjazdy, demonstracje, redak-
cje pism ,,zaangazowanych” - do drugiej. Do drugiej tez, wydaje si¢, mozna by odnies¢
»,Unie dla Prawdy”, ktorej zebrania dyskusyjne bywaty niezwykle gorgce. Ale to wasnie
w imie tej ,,Unii...” dziatajagc Paul Desjardins wystapit w 1935 r. z inicjatywg kompromisu
miedzy przeciwstawnymi stanowiskami réznych grup intelektualistow, ktérych deklaracje
badZ to potepiaty agresje wioska na Abisynie, badz tez popieraty ja, widzac w Italii panstwo
cywilizowane, walczgce z zacofanym, feudalnym, a nawet niewolniczym. Tak byto...

* ok *

O ile wielkie konflikty polityczne nie przenosity sie na grunt Pontigny w sposéb bezpo-
$redni, odbijajac sie w tematyce ,,dekad” w formie, rzeklibysmy, intelektualnie przetransfor-
mowanej, o tyle bardzo wyraznie zaznaczyto sie w latach trzydziestych zaangazowanie sie
Pontigny w problematyke spoteczna.

U schytku lat dwudziestych Paul Desjardins i jego otoczenie ulegli fascynacji ideami
belgijskiego socjalisty i psychologa spotecznego (pdézniej tez ministra) Henri de Mana, au-
tora gtosnych prac: Poza marksizmem, Psychologia socjalizmu, a zwaszcza programowej
Plan pracy, od ktérej jego koncepcje przybraty miano ,,planizmu”. Man odrzucat marksi-
stowska interpretacje proceséw i probleméw spotecznych, wysuwajac idee ,planu”, jako
instrumentu harmonizacji catego obszaru spoteczno-ekonomicznego. W koncepcjach de
Mana zarysowata sie wizja ,trzeciej drogi”, uzywajac wspotczesnej terminologii, przeobra-
zenia spoteczenstwa kapitalistycznego bez uzycia rewolucyjnej sity. Miescita sie ona w re-
gutach myslenia Desjardins’a i jego otoczenia. W 1929 r. zaproszono wiec de Mana do Pon-
tigny, a w 1930 r. na spotkanie w ,,Unii dla Prawdy”. Owocem tych kontaktéw byto zwo-
fanie w 1934 r. do Pontigny konferencji poswieconej problemom programu miedzynarodo-
wego ruchu o ,,planistycznej” orientacji (organizatorzy bezposredni — Biuro Studiéw Spo-
tecznych Belgijskiej Partii Robotniczej i Szwajcarska Federacja Pracownikéw Stuzb Pu-
blicznych, z udziatem m.in. wybitnego polityka belgijskiego P. H. Spaaka. W konsekwen-
cji Pontigny stato sie swoistg ,,bazg” tego ruchu. W latach 1936, 1937 i 1938 organizowa-
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no tu miedzynarodowe seminaria szkoleniowe dla mtodych dziataczy zwigzkowych. Wielu
z nich zajeto w latach p6zZniejszych wysokie pozycje w ruchu syndykalnym i instytucjach
europejskich. W pazdzierniku 1937 r. Pontigny ponownie goscito uczestnikow ,,miedzyna-
rodowej konferencji planéw pracy” (trzeciej, druga odbyta sie w 1936 r. w Genewie). Tym
razem zajeto sie gtownie ,,0éwiata robotnicza” (,,éducation ouvriére”, co jest pojeciem szer-
szym, anizeli polski termin ,,08wiata™). W$rod uczestnikéw byt m.in. Hugh Gaitskell, p6z-
niejszy przywddca Labour Party. Czwartg konferencje planowano na jesieni 1939 r. ... Do
opactwa zajechali takze na poczatku 1938 r., dziatacze syndykalni i polityczni z kilku kra-
jow dla rozwazenia przyczyn niepowodzenia rzadéw Frontu Ludowego we Francji i sfor-
mutowania wnioskow przydatnych dla ruchéw robotniczych (ale nie rewolucyjnych!) w in-
nych krajach. Bardziej konkretny, acz zblizony charakter miato, zorganizowane w tymze
roku (czerwiec) seminarium (tak je nazwano) szeféw przedsiebiorstw (,,patronéw”) i dzia-
faczy robotniczych z Francji i Szwecji. Poszukiwano na nim drég i metod przeniesienia na
grunt francuski doswiadczen szwedzkiej polityki socjalnej. Szwedzka reprezentacja miata
charakter oficjalny — wchodzili do niej upowaznieni przedstawiciele organizacji patronal-
nych i robotniczych. Francuzom nie udato sie tego osiggnac i ich przedstawiciele wystepo-
wali niejako prywatnie.

Ze strony francuskiej inspiratorem tego spotkania byt Auguste Detoeuf, dyrektor gene-
ralny koncernu ,,Alsthom” i prezes Syndykatu Przemystu Elektrycznego, ale zarazem so-
cjolog, pisarz, czotowa posta¢ ,,mtodego patronatu francuskiego”, bardziej otwartego na
nowe koncepcje, anizeli ich ojcowie. W swoim $rodowisku Detoeuf uwazany byt zreszta za
»trockiste”. Jego partnerami francuskimi byli ludzie odmiennej orientacji: Ernst Mercier,
prezes koncernu Union de I’Electricité, finansujacy organizacje faszystowskie, Lambert Ri-
bot - prezes Comité des Forges, majacego opinie najbardziej reakcyjnego zrzeszenia ,,pa-
tronatu”, Jacques Barnaud, dyrektor generalny banku Wormsa, ktéry uwazano za finanso-
wa sprezyne technokratycznej konspiracji, zwanej ,,synarchig”... Z ramienia syndykalizmu
francuskiego wystepowali przedstawiciele ,,reformistycznego” skrzydta CGT, ktéremu
przewodzit Leon Jouhaux. Poza wymiang opinii spotkanie to nie przyniosto znaczacych
wynikéw, na organizatoréw i uczestnikéw za$ Sciaggneto gwattowne ataki prawicy francu-
skiej i do$¢ niejednoznaczne uwagi lewicy. Przede wszystkim jednak nie zarazito ono ,,pa-
tronatu” francuskiego szwedzkimi nowinkami w sferze polityki spotecznej. Wedtug opinii
Roula Nordlinga, wieloletniego konsula szwedzkiego w Paryzu (odegrat ciekawg role po-
Srednika miedzy walczacymi w powstaniu paryskim, w sierpniu 1944 r.) spotkanie takie,
niezaleznie od wynikéw, bytoby niemozliwe gdzie indziej, jak tylko w Pontigny, gdyz tyl-
ko tam istniata sprzyjajgca atmosfera ,,obiektywnego poszukiwania prawdy, mogacej mie¢
donioste skutki spoteczne”.

Ta sekwencja dziejéow Pontigny jakby odbiega od przewodnich idei twércéw i organiza-
toréw ,,dekad”. Tak silne zaangazowanie si¢ Desjardins’a i jego towarzyszy w kwestie spo-
feczne i to w szczegOlnej, ,,planistycznej”, postaci zdaje sie wskazywac, iz dostrzegli oni po-
trzebe uwagi dla innych, anizeli tylko intelektualne, elit, z nadziejg wptywu, tg droga, na ra-
cjonalne, bezkonfliktowe rozwigzania sprzecznosci spotecznych. Desjardins, osobiscie pa-
tronujacy tej konferencji, zywit przekonanie, iz da ona poczatek nowym, efektywniejszym
inicjatywom w tym kierunku.

Whbrew nadziejom Desjardins’a inicjatywy Pontigny nie przyniosty bezposrednich rezul-
tatow. W jakiej$ mierze jednak idee, ktére im przyS$wiecaty, znalazty odbicie w licznych pro-
gramach przebudowy powojennej Francji, jakie opracowywano w Resistance. Koncepcja
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»planu”, aczkolwiek w innej, nie de Manowskiej wersji, legia u podstaw polityki odbudowy
i rekonstrukcji Francji po wojnie, realizowanej przez Komisariat Generalny do spraw Planu,
stworzony przez Jeana Monneta.

* ok *

Wydarzenia lat trzydziestych zburzyly wyidealizowana, uksztattowang w innej epoce for-
mute Pontigny, jako miejsca spotkan intelektualistéw, wzajemnego ich wzbogacania sie
umystowego i gtebokiej refleksji, a w konsekwencji, przez ich wystapienia i dzieta, wptywa-
nia na $wiadomos¢ i zachowanie spoteczefistwa. Wojna potozyta kres oryginalnej inicjaty-
wie Paula Desjardins’a. W marcu 1940 r. zmart i on sam. W opactwie szukali schronienia pi-
sarze uchodzacy z Paryza, w tym André Gide. Musieli je jednak opusci¢, gdyz Niemcy ulo-
kowali tu swdj szpital potowy. Drogi ludzi, tak blisko zwigzanych z Pontigny i ze sobg, ro-
zeszty sig, zgodnie z dokonywanymi przez nich wyborami, lub wolg losu...

Nie zamierzamy przedstawiaé przezy¢ znanego juz nam $rodowiska w latach wojny
i okupacji. Ograniczymy sie do postaci i przyktadéw, ktore jakby wyrazaja ich typologie.

Pierwszg chyba ofiarg wojny sposréd wymienianych w naszym szkicu postaci byt Paul-
Yves Nizan. Porzucajgc Partie Komunistyczng po pakcie Ribbentrop — Mototow przekreslit
to, co byto sensem jego zycia przez wiele lat. Zotnierska $mier¢ na froncie zamkneta je osta-
tecznie. Niektérzy, znajdujacy sie w jakiej$s mierze ,,pod ochrong”, intelektualisci przetrwali
,»dziwng wojne” na drugorzednych funkcjach, jak np. Sartre, na jakim$ posterunku obserwa-
cyjnym. André Malraux odbyt kampanie jako ochotnik w wojskach pancernych, dostat sie do
niewoli, zbiegt i ulokowat sie na kilka lat w swej willi na Lazurowym Wybrzezu. Tu napisat
swoje Les Noyers de | ‘Altenbourg, wydane w Szwajcarii. Na wszelkie proby wciggniecia go
do Resistance — kategorycznie odmawiat. Dopiero wiosng-latem 1944 r. stworzyl, swoim
zwyczajem, wihasng brygade ,,Alzace — Lorraine” uzbrojong ze zrzutéw, walczyt z nig, do-
stat sie w rece niemieckie, ale ocalito go wyzwolenie Tuluzy przez hiszpanskich ,,guérilleros”.
Jego osobisty przyjaciel i polityczny przeciwnik Pierre Drieu la Rochelle stat sie czotowg po-
stacig intelektualnej kolaboracji. Ambasador niemiecki w Paryzu Otto Abetz zwykt byt ma-
wiaé, ze we Francji liczg sie tylko trzy sity — Francuska Partia Komunistyczna, wielkie ban-
ki i ,,La Nouvelle Revue Francaise”. Drieu przejat wiec redakcje ,,NRF”, przy cichej zresztg
zgodzie wydawnictwa i zainteresowanych intelektualistow, z Paulhanem na czele. Splot in-
tencji, opinii i interesow, jaki towarzyszyt tej operacji, jak i wielu innym, dotyczacym $wiata
wydawnictw, wymagatby zbyt obszernego oméwienia. Dla uproszczenia, utrzymanie takich
pism, jak ,,NRF”, wielkich firm wydawniczych etc. Niemcy traktowali jako wygodne utrzy-
manie pozorow normalnosci (,,la vie continue...”), kolaboranci jako nalezng im zdobycz wo-
jenna, instrument propagandy etc., szukajacy alibi intelektualisci jako ,,utrzymanie kultury
francuskiej”, nieliczni, dziatajagcy w podziemiu, jako parawan dla swej pracy. Tworzyto to,
w konsekwencji, sytuacje zagmatwang i wieloznaczng, pozwalajacg na funkcjonowanie w kil-
ku, z wynikajacych stad, wymiarach, o czym nizej.

Z obcokrajowcow Bernard Groethuysen potrafit przetrwac okupacje we Francji, w duzej
mierze dzieki opiece Drieu La Rochelle’a. Manes Sperber walczyt ochotniczo w armii fran-
cuskiej, zdotat przedostac sie do Szwajcarii, by po wojnie wrécié¢ do Francji, nie do Niemiec.
Walter Benjamin usitowat udac sie do Hiszpanii, lecz na granicy popetnit samobdjstwo...

Na uchodzstwie w USA znalezli sie André Maurois, Julien Green, Jacques Maritain, Ben-
jamin Crémieux, Antoine Saint-Exupéry. Raymond Aron uszedt do Anglii, na polskim statku.
Zaden z nich nie przystapit do ruchu ,,Wolnych Francuzéw”. Tylko Maritain swojg ksiazka
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A travers du desastre, opublikowang tajnie przez édition du Minuit” Vercorsa (1943 r.), skie-
rowang przeciw kolaboracji wiaczyt sie do ruchu oporu w sferze intelektualnej (ksiazka ta by-
fa niemal réwnolegle wydana podziemnie w Polsce). Podobnie postgpit Saint-Exupry publiku-
jac List do zaktadnika. W 1943 r. wyjechat z USA do Algieru, walczyt i zginat (1944 r.) jako
pilot mysliwski. André Maurois opowiedziat sie po stronie Petaina. Inni... po prostu korzysta-
li z warunkdw, jakie intelektualistom francuskim stworzono w USA. Mogli sie czu¢ ,,au des-
sus de la méleé”, ponad trudami i cierpieniami wojny... Zupetnie szczegblne miejsce wérdd
uchodzcéw zajmuje Jean-Richard Bloch. Staraniem ambasady radzieckiej zostat, przed czerw-
cem 1941 r., ewakuowany do Moskwy, cata jego rodzina jednak zgineta w obozach i wiezie-
niach. W obozie zgingt Benjamin Cremieux. A inni? Lazurowe Wybrzeze przyciggneto znacz-
na czes¢ literatow i artystow z ,,rive gauche”. ,,Na potudniu Francji — pisza Gilles i Jean - Ro-
bert Ragache — petnym, jak jajko, zapanowata dziwna atmosfera, ciekawa mieszanina smut-
ku i ulgi, zaimprowizowanych wakacji i ciezkich zagrozen... Dysponujac szerszymi stosunka-
mi anizeli przecietni wspétobywatele, intelektualisci i artysci najpierwsi przystosowali sie do
tego nowego $wiata. Do podjecia na nowo swych zwyczajéw. Albo tez tworzenia sobie no-
wych...” Bardziej przezorni starali sie ukry¢ na prowincji (Clara Malraux). Najbardziej konse-
kwentny okazat sie tu jednak Andre Gide, ktéry po dwuznacznych kontaktach z ,,NRF’ Drieu
la Rochelle’a porzucit Cote d’Azur narzecz... Tunisu (maj 1942 r.) Byto to idealne miejsce dla
postawy - ani emigracja, ani kolaboracja, ani podziemie... Latem 1943 r. przeniost sie do Al-
gieru, gdzie nawet zostat przyjety przez gen. de Gaulle’a, ale do Francji wrdcit dopiero wiosng
1945 r. za radg swych przyjaciot zresztg, gdy pasje ,,czystki” nieco sie ulegty...

WspominaliSmy wczes$niej o tej szczeg6lnej sytuacji, ktéra wytworzyta sie we Francji,
podkre$lamy — okupowanej, w Paryzu przede wszystkim dla ludzi piéra. Korzystano z niej
szeroko, niezaleznie od orientacji politycznej i stosunku do okupanta i Vichy. Publikowali
i wystawiali sztuki nie tylko nastawieni prokolaborancko, jak Henri de Montherlant, ale tez
i Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Paul Claudel, Louis Aragon, Elsa Triolet, Albert Ca-
mus... Niektorzy korzystali nawet z tolerancji cenzury niemieckiej, bardziej pobtazliwej, ani-
zeli vichystowska. Dzieki temu Francois Mauriac mogt nie tylko wydac swa ,,Faryzeuszke”,
ale tez uzyskac ttumaczenie na niemiecki. Z podobnej sytuacji skorzystat i Aragon, ktérego
postawa polityczna byta przeciez znana. Nie byto to wiec ,,zycie na niby”,jak w Polsce, choé¢
dla wielu na pewno — podwdjne zycie, legalne i nielegalne. Legalne podtrzymywato (to
wazne!) nazwisko (,,ne pas se faire oublier...!), pozycje, konto bankowe (literatura sprzeda-
wata si¢ bardzo dobrze!), pozwalato na obecnos$é w liczacych sie (kwithacych!) salonach li-
terackich. Te za$ dawaty okazje do spotkan z ludzmi przeréznej konduity, od intelektuali-
stow po spekulantdw wojennych, prominentéw kolaboracji i oficeréw Wehrmachtu, jak Itn.
Gerhard Heller z ,,Propagandastaffel” i kpt. Ems Junger ze sztabu gen. Stiilpnagela.

Na stronicach Dziennika paryskiego Jungera spotykamy nazwiska znane z Pontigny,
z kregu ,,NRF’i Gallimarda, z nim wiacznie. Jean Paulhan spotykat tam Itn. Hellera, Jinger
jadat z Gallimardem w ekskluzywnych restauracjach... Jeden tylko, bodajze, z literatow
zwigzanych z kregiem Pontigny, pozostat na uboczu tego zycia, ograniczajgc sie do zajec
w liceum i... pracy nad biografig Jean- Jacques’a Rousseau. Jean Guehenno $wiadomie wy-
brat milczenie.

A Résistance? Tenze Jean Paulhan, ciggle pracujacy dla Gallimarda, uratowany w 1941
r. przez Drieu la Rochelle’a z wiezienia, byt jednym z tworcow Narodowego Komitetu Pisa-
rzy, ktory ostatecznie sformowat sie w 1943 r. Data jest tu wazna, gdyz byt to rok wielkie-
go zwrotu postaw. Pod patronatem tego Komitetu wydawano nielegalne pismo literackie
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,Los Lettres Francaises”, jako przeciwwage ,,NRF”. Cztonkami Komitetu byli Jean - Paul
Sartre, Paul Eluard (autor wczesniejszej ody na cze$¢ Petaina...), Francois Mauriac, Jean Gu-
ehenno. Lucien Scheller (poeta Réistance...), Edith Thomas (wymieniamy osoby powiazane
z Pontigny). Honor literatury francuskiej ocalit jednak cztowiek uprzednio z nig nie zwiaza-
ny, rysownik Jean Bruller, ,,Vercors”, twoérca ,,Edition du Minuit”. Jego Bitwa milczenia jest
nie tylko historig tego wielkiego dzieta, ale tez gorzkim wyrzutem pod adresem literackiego
srodowiska. Publikujgc ich teksty, ,,Vercors” wielu ludziom z tego Srodowiska utatwit, pod
koniec okupacji, uzyskanie certyfikatu obywatelskiej przyzwoitosci.

A walka zbrojna? Wzieli w niej udziat nieliczni. Andre Chamson, jako pracownik muze-
Ow, ratowat ich zbiory, ewakuowat zasoby Louvre’u w 1944 r., wstapit do ,,maquis”, byt do-
wodcg batalionow i bit sie w brygadzie Malraux. W ,,maquis” znalazt sie tez Maurice Cla-
vel. Jean Prévost walczyt w zgrupowaniu partyzanckim na ptaskowyzu Vercors (lipiec 1944
r.) i zgingt na czele swego batalionu. Rodzinny dom Louisa Martin- Chauffier byt punktem
kontaktowym podziemia w strefie potudniowej (nie okupowanej do listopada 1942 r.).

W naszym szkicu wystepowali tez i ci, ktorzy wybrali kolaboracje. Ograniczymy sie do
los6w kilku z nich — Brasillacha rozstrzelano, Rebatet otrzymat kare $mierci, lecz po nie-
spetna dwu latach wyszedt, utaskawiony. Drieu la Rochelle popetnit samobéjstwo, odma-
wiajac skorzystania z pomocy Malraux, Clavela’a i innych. Innych umieszczono na ,,czarnej
liscie” z zakazem publikacji, co zreszta omijano nagminnie stosujac pseudonimy. Bardzo
wczesnie tez, wtasnie sposrod cztonkéw Narodowego Komitetu Pisarzy, ktéremu zalecono
»czystke” w Srodowisku intelektualistow, wystgpiono przeciw represjom wobec pisarzy.
Pierwszy uczynit to Francois Mauriac. Jean Paulhan, ktéry miat autentyczne zastugi dla pod-
ziemia literackiego, publicznie przeciwstawit sie ,karaniu za mysli”. Jego tez staraniem ,,La
Nouvelle Revue Francaise”, objeta zakazem za role tego tytutu w okresie okupacji, mogta
odrodzi¢ sie na poczatku lat pie¢dziesiatych pod tg sama nazwa. Zadne z wielkich wydaw-
nictw francuskich, publikujgcych w latach okupacji nie tylko przeciez literature politycznie
obojetng, nie poniosto konsekwencji. Po latach przybytemu do Paryza Itn. Hellerowi wy-
dawcy ci urzadzili wielkg fete...

W przedstawionych tu schematach nie miesci sie Auguste Detoeuf, przemystowiec-mo-
demista, jeden z inspiratoréw ,,planistycznej” konwersji Pontigny. Nalezat on do tych tech-
nokratéw francuskich, powiazanych z ,,synarchig”, ktérzy uznali warunki Vichy za sprzyja-
jace realizacji ich koncepcji. Zostat dyrektorem jednego z tzw. Comité d’Organisation (CO),
obejmujgcego zarzadzanie przemystem elektrycznym, wspotdziatat w tworzeniu instytucji
planowania gospodarczego i organizacji korporacyjnych syndykatow w swej branzy prze-
mystowej. Nie objefa go, o ile wiadomo, ,,czystka”, zreszta niezwykle wyrozumiata dla tej
kategorii socjo-profesjonalnej...

* ok *

Eksperyment Pontigny przetrwat wojne 1914—1918, a nawet rozkwitt po niej, wciggajac
nowa generacje intelektualistow. Wojny 1939-1945 juz nie przetrzymat. Zabrakto cztowie-
ka, ktory byt dusza Pontigny — Paula Desjardins’a. Nieudane okazaty sie préby podjecia
idei Pontigny w nowych warunkach. Raymond Aron z zalem stwierdza w swych wspomnie-
niach brak inicjatyw podobnych Pontigny, tworzacych szeroka ptaszczyzne spotkan i wy-
miany mysli literatdw, artystéw, uczonych. Paryscy organizatorzy Kongresu dla wolnosci
kultury (1950 r.) mysleli o powrocie do idei Pontigny i ,,Unii dla Prawdy” Paula Desjar-
dins’a... Bez powodzenia...



260 Jan E. Zamojski

Nie mogto by¢ mowy o jakiejkolwiek reinkarnacji obu tych instytucji. Zmienity sie wa-
runki. Nie byto, co najwazniejsze, gleby, na ktdrg mozna by przenie$¢ ziarno Pontigny. Woj-
na i okupacja w duzej mierze skompromitowata elity intelektualne, ostabita, a nawet moze
rozwiata przekonanie o ich wyjgtkowym znaczeniu spotecznym. Idea wspdlnoty postannic-
twa elit intelektualnych, ich stuzby nadrzednym warto$ciom etycznym i estetycznym nie wy-
trzymata konfrontacji z bezwzglednymi regutami i pasjami walki politycznej, a nawet oby-
watelskimi dylematami okupacyjnej rzeczywistosci. Ecole Normale Supérieure utracita wie-
le ze swej roli wylegami elit. Zmieniata sie zresztg i ona sama, gdyz dominujacy w niej kie-
runek humanistyczny ustepowat miejsca naukom $cistym. Co wiecej, miejsce ENSup w czo-
towce ,wielkich szkot” zajety inne: Ecole Nationale d’Administration (ENA) i ,,X” (Ecole
Polytechnique). ,,Inzynierowie dusz”, ze uzyjemy tego okreslenia z lat minionych, ustapili
miejsca technokratom i administratorom. Podcienia Pontigny nie mogtyby by¢ miejscem dla
dywagacji nad problemami, absorbujgcymi ich mysli i dziatania. Czy moze istnie¢ ,,Unia dla
Prawdy”, gdy samo pojecie prawdy utracito jakgkolwiek wyrazistos¢?

OdpowiedzZ na pytanie zawarte w tytule wydaje sie nie budzi¢ watpliwosci.
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