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przekazu źródłowego, jak  film, będącego połączeniem techniki naukow o-badaw czej 
i artystycznej. W odniesieniu do konkretnego filmu, jakim  jest Tagebuch Hansa 
Franka, staw iłbym  jednak zarzut niepotrzebnego przyjęcia za ty tu ł dokum entu h i
storycznego, gdy osią tem atyczną jest Hans F rank  i jego działalność w  GG, a nie sam 
dokument.

Na koniec k ilka słów o w ielkich możliwościach film u dokum entalnego. N ie
dawno przygotowany został w e F rancji film  będący kroniką jednego z m iast fra n 
cuskich w latach okupacji hitlerow skiej Le Chagrin et la Pitie, którego w yśw ietla
nie trwa- ponad 4 godziny. F ilm  ten zasadniczo zm ienia obraz postawy społeczeń
stwa francuskiego en bloc wobec Petaina i de Gaulla, ukazuje fascynację osobą 
m arszałka szerokich kręgów, w ystępującą w Paryżu jeszcze w  przeddzień wyzwo
lenia przez aliantów. Zapewne jednostronność źródeł w izualnych, na k tórych opar
to film, ukazuje Francję okupowaną w  zbyt czarnych barw ach, pow oduje zbytnie 
w yeksponowanie tendencji profaszystowskich, propetainow skich czy antyżydow 
skich. Nie ulega jednak wątpliwości, że dokum entacja w izualna koryguje obraz pa- 
miętnikarzy, publicystów, a naw et części historyków o F rancji walczącej, obraz 
nazbyt wyolbrzymiony, by mógł się ostać.

J A N  Z A M O J S K I

KSIĄŻKI O W OJNIE NA PACYFIKU I O UPADKU JA PO N II

Europocentryzm  skłania nas do widzenia II w ojny światowej w  ram ach przede 
wszystkim naszego kontynentu, uzupełnionego o basen śródziem nom orski i A tlan
tyk. Już kam pania etiopska w ydaje się czymś odległym, m arginesowym , pomijanym. 
Nawet dwa atomowe grzyby tracą w tej perspektyw ie grozę, z jaką przyjm ow ali
byśmy je, gdyby w yrosły nad Ham burgiem  i Düsseldorfem . W ojna na Dalekim 
Wschodzie i Pacyfiku jaw i się nam jako albo w ogóle nie zw iązana z tą. naszą II 
w ojną światową, albo też rozgrywająca się gdzieś na jej m arginesie. A jednak, m i
mo odległości dzielącej oba w ielkie teatry  działań wojennych, m im o zasadniczej od
mienności ich w arunków  naturalnych, a stąd i sposobu prow adzenia operacji w ojs
kowych, charakteru  w alk itp., była to jedna wojna. W zajemne uw arunkow anie było 
bardzo silne i to zarówno w  sferze decyzji strategicznych, jak  też w zasadach dzia
łań. Ba, naw et i nasza „spraw a polska” m iała punkty  styczne z tym, co działo się 
na drugim  krańcu naszej hemisfery.

Może jeszcze garść uwag z kategorii wprowadzających. W ielkie w ojny rzadko 
kończą się jednym, zdecydowanym aktem. W łaśnie w tym okresie, gdy jeszcze toczy 
się ostatnia rozgrywka, gdy w ybucha recydywa „100 dni”, gdy poszczególne k raje  
w ojujące ogarniają pow stania i w ojny domowe, gdy następują nagłe spięcia m ię
dzy wczorajszymi aliantam i, dzieją się najczęściej rzeczy decydujące o kształcie 
przyszłości. U jaw niają się nowe konflikty i nowe konfiguracje, dochodzą do głosu 
nowe siły społeczne lub nowe prądy ideowe i polityczne m inionej w ojny i wyciągane 
są wnioski, zajm uje się pozycje wyjściowe w ażne dla przyszłych, zarysowujących się 
antagonizmów. I z tego punktu  widzenia w ojna na Pacyfiku i D alekim  Wschodzie, 
a zwłaszcza jej końcowy okres, dostarcza wiele m ateriału  do refleksji i analiz.
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W reszcie — w ojna z Japonią była przede w szystkim  w ojną Stanów Zjednoczo
nych, była rzeczywiście ich w łasną wojną, nie zaś tylko „karną ekspedycją na Hun- 
nów ” w  Europie. Była też w ojną o wcale nieprostym  charakterze, gdyż w tym kon
flikcie m iędzy m ocarstw am i im perialistycznym i w ystępował jeszcze motyw wyzwo
leńczej w alki narodów kolonialnych. Sukcesy japońskich sił zbrojnych zburzyły 
system  w ładztw a kolonialnego, kształtow any w ciągu kilkuset la t przez B ry ty j
czyków, Francuzów, Holendrów i Hiszpanów, których m iejsce na Filipinach zajęli 
A m erykanie. A le z kolei zwycięstwo m ocarstw  alianckich, przede wszystkim S ta
nów Zjednoczonych, które niosły tam  główny ciężar w alk  i odpowiedzialności s tra 
tegicznej, było konieczne dla zniweczenia zam iarów  stworzenia swoistej repliki 
hitlerow skiego Grossraum  w  postaci zbudowanej siłą japońskiego oręża i pozostają
cej pod japońską hegemonią „Sfery W spółrozkwitu W ielkiej Azji W schodniej”. 
Zbieżność in tencji obu tych koncepcji jest tak uderzająca, że skłania do ujęcia ich 
w  jakąś w spólną formułę. Być może, iż należy w nich widzieć w yrastające na róż
nym gruncie historycznym  zdegenerowane próby rozwiązania wielkich problem ów 
X X  wieku, zwłaszcza integracyjnych trendów  działających w sferze ekonomiki, 
realizow ane przy pomocy metod łączących środniowieczne przesłanki filozoficzne 
z nowoczesną techniką i organizacją. H istoria dobrze zna pow tarzające się w ybuchy 
choroby sw oistej elephantiasis, tw orzenia imperiów, których jedynym  spoiwem jest 
siła i hegem onia jednego narodu. Zna też nieuchronny jej przebieg i rozwiązanie. 
Dzieje wszystkich epok przenika przecież motyw toczącej się ze zm iennym powo
dzeniem w alki o typ organizacji społeczeństw ludzkich, w alki między pierw iastkiem  
egalitarno-hum anistycznym  a pierw iastkiem  autokratyczno-hierarchicznym , antyhu- 
manistycznym .

R efleksje te zrodziła lek tura kilku książek o w ojnie na Pacyfiku i Dalekim 
Wschodzie. Są to — B ernarda Millot, La guerre du Pacifique 1, H erberta Feisa, The 
Atom ie  Bomb and the End of the World War I I 2, W illiama Craiga, La chute du 
Ja p o n 3 i Johna Keatsa, Les soldats oubliés de Mindanao 4.

M i l l o t ,  au tor dwutomowej Wojny na Pacyfiku, nie jest zawodowym history
kiem, lecz kartografem  i pracownikiem  Państwowego Insty tutu  Geograficznego. 
Dzieło to, jeśli w ierzyć notce wydawnictwa, zabrało mu praw ie 20 lat. Autor starał 
się dać w nim  syntezę dziejów tej wojny, „nie tyle francuską, ile europejską”, zm ie
rzając do tego, by „nie pasję swą subiektyw ną narzucić czytelnikowi, lecz odtworzyć 
obiektyw nie przeciw staw ne pasje dwu wielkich m ocarstw  zw artych w w alce”. Czy 
zapowiedź ta znajdu je potw ierdzenie w treści książki? W znacznej mierze tak, jed 
nakże nie bez „ale”.

M illot kreśli szeroki i stosunkowo dokładny obraz dziejów w ojny na Pacyfiku 
i Dalekim Wschodzie. W rozdziałach w stępnych pokazuje genezę agresji japońskiej, 
sięgając połowy X IX  w., gdy salwy dział am erykańskich okrętów  kmdr. P erry ’ego 
zbudziły japońską „Godzillę”. O tw arły Japonię dla białego świata, ale też i w yrw ały ją

1 B. Millot, La guerre du Pacifique, t. 1 — Le déferlement Japonais (Dec. 1941 — 
Oct. 1943); t. 2 — Le raz de merée américain (Oct. 1943 — Sept. 1945). Paris, Robert 
Laffont, 1968 (seria „Histoire que nous vivons”).

2 H. Feis, The Atomic Bomb and the End of the World War II. Princeton Uni
versity  Press, 1966.

3 W. Craig, La chute du Japan. Paris, Robert Laffont, 1969 (tłum. z angielskiego, 
seria  jak  wyżej).

4 J. Keats, Les soldats oubliés de Mindanao (L ’Aventure vécue du „général” 
américain Fertig chez les maquisards Philippines, 1941—1945). Paris, Robert Laffont, 
1965 (tłum. z angielskiego, seria jak  wyżej).
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z izolacji i zapoczątkowały burzliwy proces m odernizacji tego kraju , idący w  parze 
z narastającą ekspansywnością. W kolejnych rozdziałach Millot przedstaw ia w ybuch 
w ojny w  rezultacie uderzenia Japończyków na P earl Harbor, a następnie poszcze
gólne operacje i bitwy, stara jąc się nie tylko odtworzyć i opisać ich przebieg, lecz 
wyjaśnić motywy zachowania się każdej ze stron, ocenić rezultaty, um iejscowić je 
w procesie zm iany stosunku sił obu walczących stron. Ten bowiem motyw, motyw 
narastan ia potęgi i możliwości USA i w yczerpyw ania się ich po stronie japońskiej, 
konsekwetnie, i niew ątpliw ie słusznie, przenika całe dzieło. Millot p referu je  opis 
działań na szczeblu taktycznym, zajm ując się stroną operacyjną w takiej mierze, 
w  jakiej jest to niezbędne dla właściwej orientacji w  rozwoju wydarzeń. Można by 
rzec, że w łaśnie tu, w  zw artej, jasnej, barw nej i nie stroniącej od w staw ek anegdo
tycznych, bogatej w epizody, nazw iska i charakterystyki narracji o tym, co działo się 
na polu w alki czy też raczej na akw enach objętych działaniam i bojowymi, au tor czu
je się najlepiej, m a najwięcej do powiedzenia i potrafi to uczynić w sposób logiczny 
i plastyczny zarazem. W śledzeniu opowieści niezwykle pomocne są liczne szkice 
i mapki, bardzo dobrze w ykonane zarówno pod względem graficznym, w czym znać 
chyba rękę autora, jak  też w  towarzyszącej im legendzie. Jest to luksus, którym  w y
daw nictw a francuskie raczej nie rozpieszczają swych czytelników. Również szczegó
łowe zestawienie składu i organizacji sił obu walczących stron w ważniejszych ope
racjach i bitw ach ułatw ia orientację, pozwala na w łasne porów nania czytelnika, a na
w et na śledzenie losów niektórych jednostek. Są to zestaw ienia sporządzone z dużą 
ścisłością, przy czym różnice w stosunku do innych prac zajm ujących się w yłącznie 
daną bitw ą lub operacją są minimalne. Dotyczy to jednakże sił morskich, w  tym 
lotnictw a morskiego, z w yraźnym  brakiem  uwagi dla jednostek lądowych i operacji 
lądowych, o czym niżej.

Aczkolwiek Millot, jak stwierdziliśmy, udziela najwięcej uwagi i m iejsca opiso
wi bezpośredniego przebiegu walk, w  tych partiach  książki, w  których zajm uje się 
szerszą analizą rozwoju działań, czyni to w sposób przekonywający i nieszablonowy. 
Bardzo interesujący pod tym  względem jest rozdział poświęcony walkom na G uadal
canal. Ta m ała w yspa w  archipelagu Salomona posiadała pew ne znaczenie stra te 
giczne dla działań na Morzu Koralowym, opanowania Nowej Gwinei i ewentualnego 
uderzenia na A ustralię, jednakże jej rolę mogło z powodzeniem spełniać kilka innych 
wysp w tym rejonie. T rw ające równo sześć miesięcy (6/7 grudzień 1942 — 7/8 lu ty  
1943) walki, na które złożyły się nie tylko działania jednostek lądowych obu stron na 
samej wyspie, lecz także co najm niej sześć bitew morskich, przekształciły G uadalcanal 
w swoisty „Stalingrad Pacyfiku”, zakończony porażką i wycofaniem  się Japończy
ków. Korzystniejszy dla nich bilans w alk na morzu przedstaw iał się jednakże znacz
nie gorzej na lądzie i w  powietrzu, zaś konieczność opuszczenia wyspy była dla J a 
pończyków dotkliwym  szokiem moralnym. Już na G uadalcanal zaznaczyła się ta s tra 
szliwa dysproporcja stra t w  ludziach i samolotach sięgająca 1 :10 na niekorzyść J a 
pończyków, która m iała towarzyszyć im aż do końca.

W analizie poszczególnych operacji i bitew  M illot stara się uwzględnić w pływ  
rozmaitych, pozornie drugorzędnych czynników na kształtow anie się decyzji o s tra te 
gicznej naw et wadze. I tak  np. wskazuje, iż w  istocie rzeczy mało znaczący, dem on
stracyjny ra jd  lotniczy płk. Doolittle na Tokio (18 kw ietnia 1942; s ta rt z lotniskowca 
„H ornet”, lądow anie w  Chinach, prototyp operacji „czółenkowych”) przeciął w ahan ia  
adm iralicji japońskiej co do celowości i k ierunku w ielkiej operacji morskiej w iększo
ścią sił. Poszła ona na Midway, a więc ku klęsce, z której następstw  m aterialnych 
i psychicznych flota japońska już się nie otrząsnęła. Z drugiej strony am bicja i w zglę
dy prestiżowe, przede wszystkim  gen. Mac A rthura, głównodowodzącego sił zbrojnych 
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USA na Pacyfiku, zadecydowały o uderzeniu w  1944 r. na Filipiny, podczas gdy 
o w iele bardziej celowe było zaatakow anie i zajęcie, praw ie nie obsadzonej wówczas 
wyspy Iwo Jim a. Opanowanie tej wyspy, m ającej bardzo ważne znaczenie w  dalszych 
operacjach morskich i lotniczych przede wszystkim przeciw  właściwej Japonii, w y
magało w kilka miesięcy później 40 dni w alk ze stra tą  blisko 6 tysięcy zabitych i 17 
tysięcy rannych oraz poważnych ilości sprzętu. Była to, obok Okinawy, najcięższa 
i najkrw aw iej opłacona przez siły USA operacja tego rodzaju. Również dość częste 
wśród wysokich dowódców japońskich anim ozje osobiste bardzo ujem nie odbiły się 
na przebiegu działań poszczególnych eskadr floty cesarskiej w  trakcie operacji 
„Sho-go” w  rejonie Leyte (październik 1944 r.). Jako w łaśnie francuski, a w cale nie 
„europejski” historyk Millot w idzi przebieg w ydarzeń wojennych na sposób Jom i- 
nriego, dostrzega w  nich „zorganizowany chaos”, w  którym  każda strona działa z ol
brzymim marginesem niepewności, każda popełnia masę błędów, zaś wygrywa ta, 
k tóra robi ich mniej, szybciej je napraw ia. Można by tu  dorzucić — ta, która posiada 
w iększe rezerwy przestrzeni, czasu i środków na to, by je napraw iać, która dyspo
nuje więc większym „m arginesem błędów”. W w ojnie morskiej jest to szczególnie 
w yraźnie widoczne. Biada na wojnie temu, kto jest skazany na niepopełnianie 
błędów !

W ostatnich rozdziałach pierwszego tomu i w  drugim  tomie Millot opisuje kolejne 
operacje am erykańskie zm ierzające, ruchem  konika szachowego, do uchwycenia wysp 
przekształcanych później w  bazy służące blokadzie lotniczej i morskiej, a następnie 
ofensywie lotniczej na Japonię. A utor w sposób powściągliwy, ale tym  bardziej d ra
matyczny w wymowie przedstaw ia niezwykle zacięty charak ter walk, wywołany 
przede wszystkim przez straceńczy opór Japończyków. Garnizony poszczególnych 
wysp z reguły ginęły w  w alce do ostatniego człowieka. Do niewoli dostawali się nie
m al tylko ranni. Oficerowie, a zwłaszcza dowódcy garnizonów popełniali ry tualne 
seppuku. W niektórych w ypadkach dochodziło do m akabrycznych w prost scen, do 
masowych samobójstw, w  których ginęła również ludność wysp, jak  na Saipanie, 
gdzie niedobitki oddziałów japońskich rzucały się ze skał nadbrzeżnych w raz z całą 
ludnością.

Ciekawa jest próba M illota w yjaśnienia przyczyn niepowodzeń japońskich. Wi
dzi je, co zrozumiałe, przede wszystkim w  druzgocącej przewadze potencjału produk
cyjnego USA. Pozwolił on doprowadzić stan floty Pacyfiku do 1500 okrętów, w  tym 
80 lotniskowców różnych klas na jesieni 1944 r ., podczas gdy m arynarka japońska mo
gła już tylko liczyć na dopływ m ałych jednostek i rem ont większych, była p rak ty 
cznie pozbawiona lotniskowców, a przede wszystkim unieruchom iona przez głód pa
liwa, którego dopływ z obszaru południowo-wschodniej Azji został niem al całkowicie 
przecięty przez blokadę. Millot uważa, że m arynarka am erykańska wykorzystała na 
Pacyfiku doświadczenie w ojny podwodnej rozegranej na A tlantyku i osiągnęła jedyne, 
jak  dotychczas, skuteczne sparaliżowanie transportu  morskiego przeciwnika przy po
mocy okrętów  podwodnych. Jednakże obok czysto m aterialnych, w ym iernych czynni
ków tej przewagi autor dostrzega w iele innych, jak  szybkość adaptacji sił USA do 
w arunków  w ojny na Pacyfiku, zdolność w ykryw ania własnych błędów i usuw ania ich, 
np. w  rozgrywaniu nocnych bitew  morskich, w  których początkowo górowali Japoń
czycy, w  użyciu broni torpedowej z okrętów  i samolotów i jej doskonaleniu, w szybkim 
skonstruow aniu samolotów przydatnych do w alk na tym teatrze i przewyższających 
japońskie, zwłaszcza „Lightningów”, które całkowicie zdeklasowały sław ne myśliwce 
„Zero”. Japończycy byli pod tym względem znacznie powolniejsi. Ich dowództwa 
w ykazywały nieelastyczność, niezdolność do szybkiego reagowania na zm ianę sytua
cji, a także działały często w  sposób nieskoordynowany. Zawodziło też ich kierownic-
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two strategiczne, na którym  ciążył zastarzały konflikt między m arynarką a siłami 
lądowym i. A utor podnosi w w ielu m iejscach zgubne skutki nadm iernej cen trali
zacji dowodzenia, nawyki „zhierarchizowanego” systemu myślenia, pozostawiającego 
niew ielki m argines dla inicjatyw y niższych szczebli dowodzenia. Nacisk na zaczepne 
środki w alki spowodował, że środki w ykryw ania i zwalczania okrętów  podwodnych 
nieprzyjaciela, a także obrony przeciwlotniczej okazały się po stronie japońskiej 
wysoce niedostateczne, przy czym uważa, że nie należy przeceniać posiadania przez 
A m erykanów  radaru. Pierw sze jego egzemplarze otrzym ali Japończycy od Niemców 
zbyt późno, by zdołali zastosować ten sprzęt na szeroką skalę, jednakże w wielu 
bitw ach morskich potrafili uzyskiwać przewagę w w ykryciu i zniszczeniu przeciw 
nika wyposażonego w radar. Sztywność, schematyzm m yślenia wojskowej h ierarchii 
japońskiej w ystąpił szczególnie silnie w  związku ze znaną spraw ą zdobycia przez 
Am erykanów, zresztą całkowicie przypadkowo, klucza do szyfrów, którym i posługi
w ała się m arynarka i dyplom acja japońska. M imo w ielu sygnałów w skazujących na 
to, iż przeciw nik dysponuje nimi, spośród których najtragiczniejsza była zguba 
adm. Famamoto, szyfrów tych nie zmieniono aż do końca wojny.

Swoista ideologia arm ii japońskiej, wyrosła z sam urajskich tradycji i pow iązana 
z zasadam i religii szintoistycznej, z jej pogardą śmierci, traktow aniem  niewoli jako 
hańby i śmierci cywilnej, gloryfikacją okrucieństwa, prowadziła do w ykrw aw ienia 
się w ojsk japońskich w  bezowocnych atakach, do olbrzym ich stra t w  zabitych oraz 
rannych i chorych, którym i zajmowano się w m inim alnym  stopniu. A utor w ielo
krotnie pow raca do spraw  psychiki Japończyków, zwłaszcza gdy omawia tak  specy
ficzne zjawisko, jakim  byli „K am ikaze” w lotnictw ie m arynarki, „Takobatsu” — 
w lotnictw ie w ojsk lądowych, „K aiten” (żywe torpedy), „Shinyo” (kutry — żywe 
torpedy) i „Fukuryo” (ludzie-żaby, nurkowie z ładunkam i wybuchowymi) w  m ary
narce. Poszukując racjonalnego wytłum aczenia tak  irracjonalnego zjaw iska Millot 
upatru je  je w  atm osferze nieuniknionej klęski i pragnieniu odwrócenia jej, we 
w spom nianej już ideologii wojskowej, a zwłaszcza pojęciu honoru wojskowego, 
wreszcie w  „zinstytucjonalizow aniu” przez adm. Onishi żywiołowych aktów  tego 
rodzaju ofiarności, k tóre m iały przecież miejsce i w innych arm iach walczących 
w tych latach, przez utw orzenie specjalnej jednostki „K am ikaze”. Doprowadziło to 
do przydzielania u schyłku w ojny zadań „specjalnego a taku” w drodze rozkazu, 
w m iejsce dotychczasowych dobrowolnych zgłoszeń. Ów racjonalny w ątek dostrzega 
też au to r w stosowaniu szczególnej „ekonomicznej” taktyki użycia „K am ikaze”. 
R ekrutow ano ich bowiem przede wszystkim  spośród młodych, słabo wyszkolonych 
pilotów, wysyłanych na gorszych, a później na specjalnie przygotowanych m aszy
nach. Topniejące szybko kadry  doświadczonych lotników używano dla osłony a ta 
kujących „Kam ikaze”, oszczędzając je dla tej ostatniej, śm iertelnej bitwy, k tórą 
zam ierzano wydać nieprzyjacielowi lądującem u na wyspach Metropolii. Ogółem 
4615 „K am ikaze” i „Takobatsu” dokonało samobójczego ataku na okręty przeciwnika, 
zadając mu niebagatelne straty  m aterialne i powodując tak silne napięcie psychiczne 
załóg am erykańskich, że np. w czasie w alk o Okinawę zastanaw iano się, czy flota 
w ytrzym a je, gdyby miało trw ać jeszcze dwa tygodnie.

Ja k  w skazywaliśm y na wstępie, interesująca próba syntezy dokonana przez Mil- 
lota nie jest w olna od pewnych „ale”. W ydaje się, że ich istnienie odczuwa się p rze
de w szystkim  w sferze społeczno-politycznej, ekonomicznej i strategicznej. Japonia 
M illota to Japonia jednolita w swej postawie i reakcjach. Nie in teresuje au to ra 
skom plikow any proces faszyzacji Japonii w okresie trzech kolejnych rządów księcia 
Konoye przed wybuchem  wojny, ,,glajchszaltacji” istniejących form  organizacji poli
tycznej, zawodowej i gospodarczej społeczeństwa przez zastąpienie ich tw oram i
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organizacyjnym i ruchu „na rzecz nowej stru k tu ry ” i „pomocy tronow i”, całkowitego 
zdom inowania życia politycznego k raju  przez siły zbrojne, a przede w szystkim  gene- 
ralicję arm ii lądowej. Tędy bowiem wiodła droga Japonii do tego m om entu, w  k tó 
rym  m jr Fukuda rzucił nad P earl H arbor w  eter hasło „T ora-tora” 5.

P raca zyskałaby wiele, gdyby autor w  om awianiu tych spraw  wyszedł nieco poza 
m ilitarystyczne aspekty ideologii japońskiej, k tórą tak  chyba trzeba określić, czy też 
naw et filozofii. W ystępujące w  niej charakterystyczne zasady ułatw iały m otyw ację 
japońskiej polityki zagranicznej, jej ekspansywność i agresywność. Sw oista in te r
pretacja zasad „Hakko I tiu ” (świat jak  jedna rodzina) i „Kodo” (droga cesarska, 
jedność duchowa narodu z cesarzem) służyły do w yprow adzania uzasadnień p a te r
nalistycznej na pozór koncepcji „sfery w spółrozkw itu” (każda rodzina posiada bo
wiem  zhierarchizow aną strukturę) i argum entacji za zawarciem  „paktu  trzech” 
(Niemcy i W łochy również dążą do stw orzenia nowej s truk tu ry  współżycia narodów ).

Również w  analizie zjaw isk towarzyszących załam yw aniu się Japonii autor 
dostrzega wyłącznie ścieranie się grup stronników  kapitulacji i pragnących walczyć 
do ostatniego tchu. Millot słusznie stwierdza, iż strategia japońska była strateg ią 
„na krótki okres”, lecz praw ie nie zajm uje się tym  problem em, nie analizuje japoń
skich koncepcji strategicznych, obliczonych w istocie rzeczy na w ym uszenie pokoju 
na USA w  rezultacie zadanych im ciężkich s tra t w  początkowym okresie wojny. 
W ysuwa w praw dzie szereg pytań, pow tarzających się w  w ielu pracach, w  ślad zresztą 
za tymi, które zadali A m erykanie generałom  japońskim  po kapitulacji, w  rodzaju  — 
dlaczego jednak  nie lądowali na H aw ajach? dlaczego nie kontynuow ali akcji po 
M idway? dlaczego nie zaatakow ali wcześniej A ustralii? dlaczego nie zaatakow ali 
ZSRR w  1942 r.? itd. P ytania te pozostają jednakże bez odpowiedzi, gdyż odbija ją 
brak  koncepcji dalszego działania Japonii po w yjściu jej sił na „wielki perym etr 
obronny” archipelagów zachodniego Pacyfiku, różnice w  w idzeniu celów strategicz
nych między arm ią (operacje lądowe w Chinach i na kierunku indyjskim) a  m ary 
narką (operacje w  kierunkach H aw aje — A ustralia). M arynarka przejaw iała zresztą 
stale znacznie większy um iar od zafascynowanej politycznie i wojskowo Niem cam i 
kadry arm ii lądowej. Czyżby daw ały tu o sobie znać różnice „szkół”, niem ieckiej 
i brytyjskiej, w  których w ychowywały się w początkowej fazie istnienia kad ry  obu 
tych rodzajów sił zbrojnych Japonii?

5 W ydaje się, że w literaturze am erykańskiej pojaw iają się ostatnio stanow iska 
i opinie idące bardzo daleko w  sym patiach do Japonii czy też zapożyczeniach poglą
dów japońskich na problem y wojny 1941—1945. W skazuje na to chociażby artyku ł 
F. S. Misse w „am erykańskim ” num erze „Revue d ’H istoire de la Deuxièm e G uerre 
M ondiale” (1971, n r 82) pt. Roosevelt et le Département d ’Etat. A utor obciąża w iną 
za załam anie się negocjacji am erykańsko-japońskich w  1941 r., których sondażowo- 
-m askujący charakter ze strony japońskiej, a praw dopodobnie i am erykańskiej, nie 
ulega wątpliwości, w łaśnie dyplomację USA. Uważa on, że obarcza ona przede 
wszystkim ówczesnego sekretarza stanu Cordell Huila, którem u Roosevelt pow ierzył 
prowadzenie tych negocjacji, ten zaś „trzym ał się linii postępowania tak  sztywnej 
i tak m entorskiej, że faktycznie przyparł Japończyków  do m uru (les m it  au pied 
du mur). Ostateczna odpowiedź Japończyków na pouczenia Hulla została udzielona 
w Pearl H arbor” (s. 14). W spomniana tendencja w jakiejś mierze koresponduje 
z występującym  w brytyjskiej literaturze nasileniem  się krytycznych ocen C hurchilla 
i jego polityki wobec Niemiec. K w estionuje się m. in. wyłączną słuszność jego stano
wiska, zwłaszcza wobec taktyki appeasement,  k tó rą ocenia się jako w  pełni rów no
rzędny w arian t polityki brytyjskiej — nie zasługujący na jednostronne tylko potę
pienie. Przypadek, przelotne zjawisko czy też przejaw  głębszych, przew artościow u- 
jących procesów w  historiografii obu krajów ?
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W spom niane już wyżej zalety autora w  opisie przebiegu operacji i bitew  m or
skich przybliżają do czytelnika obraz tej wojny, tak  różnej od europejskiej, w ojny 
m arynark i i lotnictwa, bitew  staczanych „spoza horyzontu”, w których każda ze 
stron trac iła  do 500 samolotów w ciągu kilku czy kilkunastu godzin, operacji desan
towych angażujących wszystkie rodzaje w ojsk itp. Jednakże zbyt mało uwagi po
święca au to r działaniom  lądowym  na kontynencie azjatyckim. Epizodyczne raczej, 
działania partyzantów  brygadiera W ingate’a w Burm ie zajm ują znacznie więcej m iej
sca aniżeli w alki w  Chinach, w  tym ofensywa japońska w latach 1944 i 1945, zm ierza
jąca do stw orzenia jednolitego obszaru kom unikacyjnego od M andżurii do Singapuru, 
co pozwoliłoby skompensować w  jakiejś m ierze skutki blokady morskiej. W ojna na 
Pacyfiku rozgrywała się nie tylko w  bitwach, lecz także w  produkcji przemysłowej 
i szczególnie istotnej dla tak  wielkich obszarów sferze organizacji przewozów, zaopa
trzenia i ew akuacji, w  tym  wszystkim, co określa się jako „żywienie w ojny” lub b a r
dziej m odnie jako — logistykę. O tych spraw ach Millot niewiele ma do powiedzenia.

Poza zainteresow aniam i M illota znajdują się również problem y związane z tw o
rzeniem  przez Japończyków owej „sfery w spółrozkw itu”, zwłaszcza po podjęciu przez 
nich, po klęskach przy M idway i na Guadalcanal, „nowej polityki” obliczonej na 
pozyskanie ludności podbitych obszarów. Symptomatyczne było tu zwłaszcza „usa
m odzielnienie” rządu W an Tsin-w ei’a, chińskiego prekursora Quislinga i Vichy, ogło
szenie niepodległości B urm y itp. Ponieważ autor nie zajm uje się w ogóle japońską 
polityką okupacyjną, nie znajdujem y też u niego, poza drobnymi wzmiankami, żad
nych inform acji o walce wyzwoleńczej narodów obszarów podbitych, o partyzantce 
w  Indonezji, na Filipinach, a przede wszystkim w Chinach. W sumie więc, ten tak  
interesująco odm alowany obraz w ojny na Pacyfiku m a istotne luki i skrzywienia. 
Ich charak ter nie w skazuje na przypadek, lecz raczej na świadomy wybór autora. 
M illot należy też do tych zachodnich historyków w ojny na Pacyfiku, którzy k ry ty 
kują politykę Roosevelta zm ierzającą do pozyskania udziału ZSRR w wojnie przeciw  
Japonii. U w ażają oni, że posiadanie bomby atomowej dawało USA możliwość roz
strzygnięcia jej bez uciekania się do jakichkolw iek innych środków, zwłaszcza że 
kraj ten został już doprowadzony do progu załam ania się przez skutki kierowanej 
przez gen. Courtiss le M aya ofensywy lotniczej. Jeden tylko marcowy nalot B-29 na 
Tokio przyniósł bowiem o w iele wyższe straty  w  ludziach aniżeli bomba atomowa 
w  Hiroszimie. Takich, i to w ielokrotnych nalotów doznały wszystkie niem al większe 
m iasta i ośrodki przemysłowe Japonii.

P raca M illota jest nieźle ilustrow ana, aczkolwiek m ateriał zdjęciowy rzadko 
tylko w ybiega poza szablonową tem atykę. Można by życzyć sobie w tego typu dziele 
próby dokum entalnego, a nie tylko ilustracyjnego potraktow ania fotografii. A utor, 
zwyczajem francuskim , nie obciążał tekstu odnośnikami i odsyłaczami, ograniczając 
się jedynie do wyselekcjonowanej bibliografii, obejm ującej prace publikowane i cza
sopisma. Odczuwa się duży b rak  indeksów osobowych i nazw geograficznych.

F e i s i C r  a i g zajm ują się pozornie tym samym kręgiem  tem atycznym  — 
kom pleksem  w ydarzeń i problem ów wiążących się z upadkiem  Japonii. Obaj są 
historykam i am erykańskim i. Obaj przyjm ują za punkt wyjścia katastrofalną sy
tuację, w  jakiej znalazła się Japonia na początku 1945 r„ również w związku z zała
maniem  się, a następnie kapitu lacją Niemiec. Napisali jednakże książki bardzo różne, 
chociaż może w łaśnie dlatego w zajem nie uzupełniające się. Dla Feisa, przedstaw i
ciela stare j szkoły uniw ersyteckiej, absolw enta H arvardu z początku la t dw udzies
tych, w ykładow cy na tymże uniwersytecie, a także na uniwersytecie w  Kanzas i C in
cinnati, na przestrzeni kilkudziesięciu la t powiązanego w rozm aitym  charak terze 
z am erykańską dyplomacją, au to ra szeregu cennych prac historycznych, drukow a
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nych głównie w Princeton U niversity Press 6, historia upadku Japonii rozgrywa się 
niemal wyłącznie w rozważaniach, konfliktach i decyzjach wąskiej w arstw y ludzi 
rozstrzygających o losach obu krajów . Nie są to tylko politycy i wojskowi. Feis 
szeroko trak tu je  o postawie naukowców wobec problem u użycia bomby atomowej, 
zwłaszcza gdy wobec załam ania się Niemców stało się jasne, że dotyczyć to już może 
tylko Japonii. Można by rzec, że Feisa interesują bardziej stanowiska, koncepcje, 
decyzje, aniżeli ci, którzy je w yrażają i podejmują.

Dostępny nam  am erykański Who is who?  nie poświęca Craigowi ani wiersza, 
n ie możemy więc ustalić, czy istnieją jakieś pow iązania koncepcji au to ra z jego· 
wiekiem, dotychczasową twórczością czy też działalnością. Możemy tylko ze sposobu 
potraktow ania tem atu i stylu wnioskować, że swobodniej czuje się w  pisarstw ie 
reporterskim  aniżeli w tradycyjnie rozum ianym  dziejopisarstwie. Craiga in teresują 
zasadnicze decyzje, ale przede wszystkim  ludzie, którzy je podejm ują i w cielają je 
w życie na rozmaitych szczeblach staw ania się historii, ich sposób postępowania, 
namiętności, uprzedzenia, przeżycia. Feis jest konsekwetny i zdyscyplinowany w roz
w ijaniu swych wywodów i przestrzeganiu obranej konstrukcji, w której rozdziały 
syntetyczne ustępują miejsca przedstaw iającym  dzień po dniu rozwój dram atu  ja 
pońskiego w okresie konferencji poczdamskiej oraz ataku  atomowego i kapitulacji. 
K oncentruje się też przede wszystkim na działalności strony am erykańskiej, w której 
rękach znajdowały się główne dźwignie wydarzeń. Craig jest daleki od trzym ania 
się jakiejś chłodno wyważonej konstrukcji, zakładającej prezentację faktów  według 
założonego układu (Amerykanie, Japończycy, inni, w tym zwłaszcza strona radziecka), 
ich analizę, ocenę, wnioski własne historyka, jak  to czyni Feis. Chodzi mu przede 
wszystkim o wielopłaszczyznowość obrazu. Najlepszą, najbardziej jednolicie utrzy
m aną w narracji i najbardziej interesującą część swej książki poświęcił Craig stronie 
japońskiej, w prow adzając nas nie tylko do osłoniętej grubą w arstw ą betonu sali 
posiedzeń Rady Cesarstwa w podziemiach jednego z budynków pałacowych, ale też 
i do domów dowódców, polityków i oficerów, do szpitali Hiroszimy i Nagasaki. Feis 
oparł się na publikowanych lub udostępnionych mu archiw aliach, monografiach, pa
m iętnikach. Craig wyzyskał je również, ale w najszerszym  stopniu posłużył się rela
cjami i wspomnieniami, w tym dużej liczby polityków, generałów  i oficerów japoń
skich. I to w łaśnie stanowi główny w alor jego książki.

Przejdźm y teraz do bliższego omówienia każdej z tych książek.
P r a c a  F e i s a  stanowi drugą, rozszerzoną w ersję wydanej wcześniej Japan 

S u b d u ed 1. A utor rozpoczyna ją od analizy kilku możliwych w ariantów  zakończenia 
wojny z Japonią:

a) przez uderzenie siłami konw encjonalnym i; należało wybrać między zasadą 
pośredniego (np. obszar Chin) lub bezpośredniego .działania (sama Japonia, Tokyo); 

b) środkam i politycznymi, przez wpływ na środowiska um iarkowane, przede 
wszystkim skupione wokół dworu cesarskiego, działając zarówno persw azją, jak  też 
groźbą zniszczenia Japonii, wykorzystując tu zarówno zapowiedź inwazji na wyspy, 
jak  też zastosowanie broni atomowej i nieuniknione przystąpienie do w ojny ZSRR; 

c) przez uderzenie atomowe.

6 W ymienimy tu tylko kilka — The R oad to Pearl Harbor. The Corning of the 
War between the United States and Japan. Princeton Univ. Press, 1950: Churchill, 
Roosevelt, Stalin. The War They Waged and the Peace They Sought. Princeton Univ. 
Press, 1953; Between War and Peace. The Potsdam Conference. Princeton Univ. Press, 
1960: Foreign Aid and Foreign Policy. New York 1964.

' H. Feis, Japan . Subdued. The Atomic Bomb and the End of the War in the 
Pacific. Princeton University Press, 1961.
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W pierwszym w ypadku problem  sprowadzał się do posiadania odpowiedniej 
masy wojsk inwazyjnych, w spartych przez lotnictwo i m arynarkę, oraz do długo
trwałości w alk i przewidywanych rozm iarów  strat. W drugim  chodziło o kwestię 
u trzym ania lub też nieżądania bezwarunkowej kapitulacji oraz o zasady polityki 
wobec pokonanej Japonii, przede wszystkim  o utrzym anie lub nieutrzym anie naro
dowej i państw owej osobowości Japonii, której wyrazem  była instytucja i osoba 
cesarza. W trzecim, który pojaw ił się stosunkowo najpóźniej, należało w ybrać m ię
dzy uderzeniem dem onstracyjnym , nie pociągającym stra t ludzkich, lecz obiecują
cym spowodować pożądaną reakcję psychiczną kierow nictw a japońskiego, a uderze
niem bojowym, obliczonym na w yrządzenie nieprzyjacielowi m aksym alnych stra t 
ludzkich i m aterialnych, na zniszczenie jego morale. Feis przedstaw ia dzieje kształ
tow ania się decyzji w tej postaci, w jakiej została ona zrealizowana. W iele m iejsca 
i uwagi poświęca poglądom tych ludzi, którzy jak  Stimson starali się wpłynąć na 
ustalenie zasad postępow ania wobec Japonii możliwie najdalej idących w szukaniu 
płaszczyzny porozum ienia i u łatw ienia jej zaw arcia pokoju. Szeroko om awia też s ta 
nowisko środowisk naukowych związanych z realizacją „M anhattan P ro ject”, zwłasz
cza zespołu pracującego w  laboratoriach w  Chicago z prof. Leo Szillardem  na 
czele, które niezwykle aktyw nie w ystępowały przeciw  bojowem u użyciu broni ato 
mowej. Feis omawia i cytuje obszerne fragm enty memoriałów, które ukazywały, 
niem al proroczo, zgubne skutki, jakie musi wywołać jej użycie i u trzym anie ta jem 
nicy produkcji na atm osferę m iędzynarodową, a szczególnie na stosunki ze Związkiem  
Radzieckim. Feis przyznaje bowiem, że im plikacje posiadania i użycia broni atom o
wej przez USA w  sferze ich stosunków z ZSRR uśw iadam iano sobie w kierowniczych 
kołach Stanów Zjednoczonych dość wcześnie. W skazuje przy tym na wpływ, jaki 
m iały na ten k ierunek m yślenia polityków am erykańskich problem y polskie, podkre
śla narastające ich oddziaływanie, od kom pleksu spraw  w ynikłych wokół pow stania 
warszawskiego po w yniki pojałtańskich pertrak tacji dyplomatycznych i sytuację 
w Polsce w  1945 r. Tem at ten w raca stale, w  rozm aitych kontekstach rozważań 
Feisa, doprowadzając do wniosku, że w  kwestii użycia broni atomowej zaangażowane 
były nie dwie tylko strony: USA i Japonia, lecz trzy. Tą trzecią był Związek R a
dziecki. Był nią jako ew entualny pośrednik w  pertrak tacjach  pokojowych, ku  czemu 
zm ierzały gorączkowe, a później w prost rozpaczliwe, oparte na złudzeniach zabiegi 
Japonii, nie zniechęconej wypowiedzeniem przez ZSRR trak ta tu  z 1941 r. Był nią 
jako to państwo, przed którym  przede w szystkim  starano się ukryć tajem nicę prac 
nad bronią atomową, a następnie tajem nicę jej produkcji. Był nią wreszcie jako 
przyszły potencjalny przeciwnik, z czym liczono się już od 1944 r.

W końcowych, najciekawszych może, gdyż prezentujących poglądy Feisa jako 
historyka, ale też byłego wysoko uplasowanego funkcjonariusza państwowego, p a r
tiach książki autor zastanaw ia się nad tym, czy i w jakiej mierze bardziej szczera 
polityka wobec ZSRR w  związku z bronią atomową mogła dać lepsze rezultaty. Są
dząc z k ierunku wywodów i argum entacji podziela on w  znacznej m ierze opinię 
Stimsona, w yrażoną w  m em orandum  dla Trum ana (12 IX  1945), iż udostępnienie 
ZSRR doświadczeń am erykańskich obiecywało więcej korzyści aniżeli strat. Wiadomo 
było bowiem, że kraj ten uczyni wszystko, ażeby zapewnić sobie równorzędność 
w tak  doniosłej dziedzinie. A więc uzyskanie inform acji od USA nieznacznie tylko 
wpłynęłoby na zm niejszenie „luki atom ow ej”, natom iast niew ątpliw ie sprzyjałoby 
w ytw orzeniu się znacznie lepszej atm osfery w stosunkach ZSRR z jego zachodnimi 
aliantam i wojennym i.

Przewodnim  motywem książki jest niew ątpliw ie dylemat, przed którym  stało 
kierownictwo polityczne USA latem  1945 roku, dyskutow any zresztą do dziś, czy dla
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zm uszenia Japonii do kapitulacji użycie broni atomowej było nieuniknioną koniecz
nością, czy też nie? W USA doskonale orientowano się w sytuacji, w  jakiej znajdo
w ała się Japonia, zwłaszcza w  następstw ie wyniszczających nalotów B-29. Znajomość 
japońskiego szyfru dyplomatycznego daw ała kierow nictw u USA dostęp do inform acji 
o położeniu Japonii i jej zabiegach o pośrednictwo ZSRR, i to dostęp u samego nie
m al źródła. Ale wiedziano też, chociaż znacznie mniej, o walce, która rozgrywała się 
na szczytach japońskiej h ierarchii wojskowej i politycznej między zwolennikami pod
dania się a jej przeciwnikami. Takich ludzi, jak  prem ier Suzuki czy też m inister 
spraw  zagranicznych Togo, ci ostatni zmuszali groźbą zam achu stanu i wprost likw i
dacji fizycznej „kapitu lantów ” do ostrożności i law irow ania. Feis staw ia w praw dzie 
pytanie, czy jaśniejsze postawienie np. w D eklaracji Poczdamskiej w sprawie Japonii 
obietnicy zachowania dynastii i „narodowej godności” (national polite) nie przyspie
szyłoby kryzysu politycznego wśród „góry” japońskiej, dając przewagę skupionym 
wokół cesarza H irohito zwolennikom pokoju, jednakże nie udziela tu jasnej odpo
wiedzi, skłaniając się raczej ku sceptyzmowi. W swych ogólnych wnioskach autor 
sądzi, że najbliższa praw dy jest ocena sform ułow ana przez badających szczegółowo 
tę kw estię autorów  raportu  nr 62 „US S trategic Bombing Survey”. „Zapewne wcze
śniej aniżeli 31 grudnia 1945 r. — stw ierdzili oni — a z dużą pewnością wcześniej 
niż 1 listopada 1945 r. Japonia powinna była poddać się, naw et jeśliby nie zrzucono 
bomby atomowej, naw et gdyby Rosja nie weszła do wojny i naw et jeśliby nie plano
wano i nie przewidywano żadnej inw azji”.

K onsekw encja i znaczna uczciwość w staw ianiu pytań i problem ów jest bardzo 
dużą zaletą pracy Feisa, co należy odnotować niezależnie od naszej opinii o udziela
nych na nie przez autora odpowiedziach. Do takich należy m. in. pytanie, czy użycie 
bomby atomowej, nie będąc konieczne, było uspraw iedliw ione? Przytaczając roz
m aite argum enty  za i przeciw autor daje przewagę tym, które utrzym ywały, że 
było ono konieczne dla zm niejszenia stra t am erykańskich i przyspieszenia kryzysu 
politycznego w  Japonii. W skazuje przy tym, że dla doprowadzenia do tego nie w y
starczyła naw et Hiroszima, że dopiero po Nagasaki i przystąpieniu do wojny ZSRR 
w ytw orzyła się sytuacja, która w brew  wielowiekowej tradycji pozwoliła na zdecy
dowaną interw encję cesarza i narzucenie przezeń decyzji o kapitulacji. W osobistych 
w nioskach w yraża bardzo ostrożną opinię, że bomba atomowa była od samego po
czątku przenaczona do użycia bojowego, nie było więc żadnych przeciwwskazań, 
by to uczynić, nie m a też powodów, by akt ten potępić. Ale też, sądzi, gdyby Japonię 
wcześniej ostrzeżono, być może nie zmieniłoby to ogólnego biegu wydarzeń, lecz 
„my [Amerykanie] jako naród moglibyśmy być bardziej wolni od żalu, nie chcę 
przez to powiedzieć, że i od wyrzutów  sumienia, z powodu konieczności w pisania 
H iroszim y i Nagasaki do roczników historii”. Czy jednak ta uspraw iedliw iająca teza 
nie pozostaje w  sprzeczności z relacjonow aną wyżej tezą o nieuchronnej i bliskiej już 
kapitu lacji Japonii?

W relacji Feisa uderza nie sform ułow ana w praw dzie expressis verbis, lecz nie
mniej w yraźna dram atyczna dysproporcja między powagą decyzji, jaka stanęła 
w  1945 r. przed kierow nictw em  USA, a jego kom petencjam i i zdolnościami objęcia 
w yprzedzającą analizą nieuniknionych im plikacji tej decyzji. W edług autora w  roz
strzygających rozważaniach na stanowisku T rum ana zaważyły nie opinie naukow 
ców, a naw et szeregu m inistrów  i wojskowych am erykańskich, lecz zdanie C hur
chilla, ten  zaś ze swej strony mniemał, że bomba atomowa pozwala zakończyć w ojnę 
szybko i, co szczególnie istotne, „bez pomocy Rosjan”, o którą przecież Am erykanie 
dotąd zabiegali tak  usilnie, iż gotowi byli do daleko idących koncesji w  innych 
drażliw ych regionach. Jeszcze większym pesymizmem napaw a nakreślony przez
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au to ra obraz autom atycznego działania raz uruchomionego przez powziętą decyzję 
mechanizmu, którego kolejne elem enty włączane są przez coraz niższe szczeble. 
Powściągliwie w  słowach, lecz niedwuznacznie w treści dem askuje Feis n iepraw 
dziwe przedstaw ienie kwestii momentu i formy podjęcia ostatecznej decyzji przez 
Trum ana w jego pam iętnikach i przez Morisona w jego oficjalnej historii w ojny na 
P acy fik u 8. Rozkaz użycia bomby atomowej zaw ierała bowiem dyrektyw a dla gen. 
Spaatsa z 25 lipca 1945 r. Ona w łaśnie uruchom iła ów mechanizm, w którym  już 
tylko upływ  term inów, sytuacja atmosferyczna i stan widoczności decydowały 
o losach umieszczonych na liście celów m iast i ich mieszkańców, mechanizm, który 
„tylko niezw ykle zdecydowany i odważny akt woli, w rodzaju rzadko odnotowywa
nych przez historię, był w stanie pow trzym ać”. Natom iast T rum an i za nim Morison 
sugerują, iż rozkazy wydano znacznie później, z pokładu krążownika „A ugusta”, 
rzekomo już po odrzuceniu przez Suzuki alianckiego ultim atum  zawartego w Dekla
racji Poczdamskiej. Taka w łaśnie ocena oświadczenia prem iera Japonii opierała się 
na in terpretacji wieloznacznego term inu japońskiego mokusatsu, który można rozu
mieć zarówno jako odmowę przyjęcia propozycji, jak  też jako ew entualną gotowość 
jej rozważenia. H istoria zna niewiele wypadków, by dowolność w przetłum aczeniu 
jednego słowa była tak fata lna w skutkach.

Spośród w ielu w ątków  tematycznych zawęźlających się wokół spraw y użycia 
broni atomowej i kapitulacji Japonii, kończącej II w ojnę światową, a przewijających 
się przez pracę Feisa, w arto  odnotować jeszcze te, które odnoszą się do przystąpienia 
ZSRR do w ojny na Dalekim  Wschodzie oraz łączących się z tym kwestii rozbrajania 
arm ii japońskiej i kontrow ersji wokół zasad okupacji Japonii. Stany Zjednoczone 
dały do zrozumienia wszystkim aliantom  w sposób graniczący z brutalnością, że nie 
zrezygnują z wyłącznego praw a do decydowania o losach Japonii i odrzucą wszelkie 
rozwiązania w ielostronne w rodzaju zastosowanych wobec Niemiec i Austrii. W kw es
tiach tych autor w yraźnie nieprzychylnie kom entuje stanowisko radzieckie, czyni 
to jednak na ogół spokojnie i powściągliwie.

W ydaje się, że wśród obfitej literatu ry  zachodniej, poświęconej tematowi bomby 
atomowej i upadku Japonii, praca Feisa odznacza się powagą, um iarem  i w nikliw o
ścią analizy. Zaw iera ona bowiem nie tylko bogatą i ciekawą w arstw ę inform acyjną. 
Je s t także swoistym przewodnikiem  po problem ach tem atu, daje przegląd, a czasami 
i bardziej pogłębioną charakterystykę postaw wielu czołowych polityków am erykań
skich tego okresu, czasami zaskakującą w  porównaniu ze znanymi nam  z lat później
szych, jak  np. Achesona. Na m arginesie można by tu zauważyć, że Feis w yraźnie 
obdarza szczególną sym patią Stimsona. Cytując lub kom entując jego poglądy i dzia
łalność Feis stara się przedstaw ić go w możliwie najkorzystniejszym , to znaczy 
w m iarę liberalnym  świetle. Przytacza naw et historyjkę, niew ątpliw ie autentyczną, 
o ingerencji sekretarza wojny na rzecz skreślenia z listy celów dla bomby atomowej 
Kyoto, starej stolicy cesarstwa. Przypadkowo zasłyszane, pełne zachwytu opowieści 
weekendow*ego gościa, orientalisty, kolegi jego syna, o skarbach sztuki znajdujących 
się w  tym  mieście uratow ało je dla Japonii i świata. Czy jednak w tej przychylności 
dla Stim sona lojalność wobec szefa z lat w ojny i pamięć o nim nie przeważyła nad 
obowiązkam i historyka? Trudno to orzec.

Jakież nowe inform acje, w porównaniu z Feisem, zaw iera k s i ą ż k a  C r a i g a ?  
W czym ją uzupełnia lub prostuje? Do ciekawych, aczkolwiek zapewne nie najdo
nioślejszych pod względem wagi, należą relacje o próbach naw iązania dialogu japoń

8 S. E. Morison, History of the United States Naval Operation in World W ar II, 
t. 1, 2. Boston 1960, 1963.
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sko-am erykańskiego w iosną 1945 roku. W jednej z nich inicjatyw a wyszła od 
kdr. Fujim ury, przybyłego do B erna z atakowanego już Berlina, gdzie był członkiem 
japońskiego attachatu. N aw iązane przezeń kontakty ze szw ajcarską cen tralą  OSS nie 
uzyskały jednakże ostatecznej aprobaty Tokio i pozostały bez skutków. Nieco więcej 
powodzenia mieli am erykańscy oficerowie wywiadu, w ieloletni mieszkańcy Japonii — 
kdr. Zacharias i płk M ashbir, którzy swe szerokie znajomości wśród generalicji, poli
tyków  i arystokracji japońskiej starali się wykorzystać w specjalnych audycjach 
propagandowych z W aszyngtonu i Manilli. Został więc tą drogą przerzucony swoisty 
pomost inform acyjny wiodący do najwyższych szczebli h ierarchii japońskiej. 
W audycjach po angielsku z Tokio uzyskano pośrednie i bezpośrednie potw ierdzenie 
odbioru sugestii am erykańskich w raz z wysunięciem  własnych. I tu jednakże atm o
sfera strachu przed reakcją fanatycznego oficerstwa, paraliżująca poczynania tokij
skich zwolenników zakończenia wojny, nie pozwoliła na rozwinięcie się dialogu.

Craig sięga też do innych wątków. Jednym  z nich są przeżycia am erykańskich 
jeńców, głównie lotników, w  japońskich obozach, traktow anych tam  z niezwykłym  
okrucieństwem . Opowiada o straceniu członków załóg zbitych B-29 w obozie Fukuota 
w  dniu kapitulacji Japonii, o operacjach grup OSS m ających na celu okazanie po
mocy alianckim  jeńcom w  obozach rozrzuconych po obszarach Chin, M andżurii, na 
Hainanie. To w łaśnie w jednej z akcji OSS, lecz tym razem  nacelowanych na rozpo
znanie zgrupowań Chińskiej Arm ii Ludowo-W yzwoleńczej, zginął kpt. John M. Birch, 
rozstrzelany przez partyzantów  chińskich w  następstw ie świadomie sprowokowanego 
przezeń konfliktu, późniejszy patron „John Birch Society”. Nie brak  również u Craiga 
i anegdotycznych historii, jak  np. o por. Mc Dilda, strąconym  lotniku am erykańskim , 
którego uratow ała od losu jego kolegów z Fukuota zmyślona opowieść o... bombie 
atomowej, podana w  czasie połączonych z to rturam i badań po Hiroszimie. O rzeczy
w istym  istnieniu bomby „A” nie m iał on zresztą pojęcia. Na uwagę zasługuje bardzo 
szczegółowa relacja o doborze, składzie i przygotowaniu 509 specjalnej „grupy miesza
nej” przeznaczonej dla dokonania zrzutu bomb atomowych na Japonię oraz o prze
biegu obu misji, na Hiroszimę i Nagasaki, którego los przesądziły chm ury u tru d n ia
jące celny zrzut na główny cel — Kokura.

Do najciekawszych dla czytelnika należą niew ątpliw ie te rozdziały książki Craiga, 
k tóre rozw ijają przed jego oczyma dram atyczny obraz w alki toczącej się w kierow 
nictw ie japońskim  wokół spraw y kapitulacji. Kolejne posiedzenia Rady Cesarskiej, 
toczące się w gęstniejącej atmosferze obaw przed reakcją armii, ale i niepewności 
co do zachowania się społeczeństwa, zwłaszcza robotników, taktyka prem iera Suzuki, 
law irującego ażeby nie dać otwartego pretekstu do puczu wojskowego, którego skut
ków doznał w 1936 r., gdy tylko przytomność żony uratow ała go, rannego, od dobicia 
przez oficerów-zamachowców, akcja m inistra spraw  zagranicznych Togo, poczynania 
kół pałacowych i samego Hirohito zm ierzające do przełam ania oporu wojskowych 
fanatyków , wreszcie ostatnie, decydujące posiedzenie, na którym  cesarz, łam iąc tra 
dycję, narzucił swą wolę opornej części Rady, wszystko to ukazuje Craig z talentem . 
Czyni to przy tym w  sposób żywy, przedstaw iając poczynania konkretnych ludzi 
łącznie z ich osobowością, pobudkami, uczuciami, stara jąc się przybliżyć w łaściwe 
psychice Japończyków, zwłaszcza ich wojskowej kaście, m otywy postępowania. Czy
te ln ik  oddycha niem al parnym  i dusznym powietrzem  sierpniowym , w ypełniającym  
tokijskie gabinety i z trudem  przenikającym  do sali konferencyjnej — schronu w  pa
łacu cesarskim, nasyconym grożącymi wybuchem  nam iętnościam i politycznymi.

Craig niewątpliw ie upraszcza sprawę, przypisując zamachowcom wojskowym, 
porównyw anym  do „m łodoturków ”, jedyną odpowiedzialność za tę drogę, którą 
przebyła Japonia od incydentu na Południowomongolskiej Linii Kolejowej do Pearl 

D z i e j e  n a j n o w s z e  —  14
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H arbour, a następnie Hiroszimy i Nagaski. W ywierając bowiem przemożny nacisk, 
poparty fizycznym terrorem , na kształtow anie się polityki cesarstwa, arm ia rea li
zowała nie tylko w łasne interesy. Ale w  tych dniach sierpniowych Tokio jeszcze raz 
przeżyło próbę zam achu stanu zorganizowanego przez oficerów m inisterstw a arm ii 
lądowej. Nie poparty przez generałów  zamach wylał się w serię terrorystycznych 
aktów, w  tym też dokonywanych na terenie budynków i ogrodów pałacowych, k tó
rym towarzyszyły zabójstwa, podpalanie domów „kapitu lantów ”, sceny krańcowej 
rozpaczy i nie mniej krańcowego kabotynizmu. Znajdujem y tu m. in. w yjaśnienie 
cytowanej i przez Feisa inform acji o radiowym  apelu gen. Anami do w ojsk japoń
skich, nakazującym  dalszą walkę. Był on w  istocie dziełem zamachowców, którzy 
za wszelką cenę usiłowali zerwać w ykonanie decyzji o kapitulacji, m. in. starając się, 
na szczęście bez skutku, zdobyć i zniszczyć płytę z m anifestem  cesarza zanim jego 
słowa pójdą w eter. Jesteśm y też św iadkam i misji gen. K aw abé do Manilli, w  czasie 
której uregulowano w stępne zasady okupacji Japonii, a następnie lądow ania p ie r
wszych oddziałów am erykańskich w  ogarniętej buntem  kamikaze  bazie Atsuga, po
w itanych przez jej dowództwo oraz... radzieckiego attache wojskowego, w jazdu gen. 
Mac A rth u ra  do Tokio i chaosu pierwszych dni okupacji. W ydarzeniom tym tow a
rzyszy seria sam obójstw : m inistra arm ii lądowej gen. Korechiko Anami, gen. T ana
ka, m arszałka Sigiyama, gen. Tojo „architekta wojny na Pacyfiku”, gen. Zugaki, 
tw órcy kamikaze  adm. Onishi i w ielu innych. A utor nie szczędzi tu czytelnikowi 
drastycznych szczegółów, od postawy niektórych żon generałów  i oficerów zm usza
jących swych mężów do samobójstwa, reagujących histeryczną pogardą na odmowę, 
ginących w raz z nim i od obrzędowego sztyletu, do m akabrycznych scen, jakie tow a
rzyszyły sam obójstwu Tojo, konającem u wiele godzin przed oczyma tłum u am ery
kańskich dziennikarzy i reporterów  filmowych, ustaw iających dyszącego jeszcze 
denata w  pozy najbardziej „fotogeniczne”. Dla przeciwwagi Craig opowiada też o h i
sterycznej radości, przeradzającej się w  rozpasanie i gwałty, z jaką przyw itano 
w niektórych m iastach am erykańskich, a zwłaszcza w  San Francisco, ogłoszenie 
końca w ojny z Japonią.

Złożona z serii powiązanych tematycznie, lecz w  dużej mierze samodzielnych 
relacji książka Craiga nie jest pracą historyczną w tym  sensie, w jakim  jest nią 
np. dzieło Feisa. Jest to reportaż historyczny napisany z użyciem właściwych dla 
tego rodzaju twórczości ujęć, jeśli nie rzec — chwytów i stylu. T rudno byłoby też 
posądzić Craiga o służenie zasadzie sine ira et studio, o pozory liberalizm u. Tam, 
gdzie dotyka on spraw  odnoszących się do Związku Radzieckiego, w yraża swą n ie
chęć w  sposób całkowicie bezpośredni. Jednakże w łaśnie w  tendencyjności, a w p ier
wszym rzędzie w obfitości szczegółów, często drobnych, ale też i bardziej istotnych, 
w  odtw orzeniu atm osfery wydarzeń, w  charakterystykach postaci, a więc w  tym 
wszystkim  co tak  trudno jest oddać autorowi zobiektywizowanej monografii, tkw i 
atrakcyjność książki Craiga. I w  tym właśnie znaczeniu odnotowujem y ją jako za
sługujące na uwagę i interesujące uzupełnienie takich akadem ickich prac, jak  The 
Atomie Bomb and the End of the World War II  Feisa.

K s i ą ż k a  K e a t s a  dotyczy mało znanego fragm entu dziejów w ojny na Pacy
fiku, antyjap,ońskiego ruchu partyzanckiego, który rozwinął się sam orzutnie na 
M indanao — drugiej po Luzon wyspie Filipin. Klęskę w ojsk am erykańskich i n ieli
cznych jednostek filipińskich w ypunktow ały dwa, jakże odmienne w ydarzenia: ew a
kuacja, ażeby nie powiedzieć ucieczka gen. Mac A rthura  do A ustralii, z jego słyn
nym później „Wrócę tu  jeszcze!” i „m arsz śm ierci” kilkudziesięciu tysięcy jeńców  
am erykańskich przez półwysep Bataan. Z głodu, wycieńczenia, od chorób, kul i bag
netów  w artow ników  japońskich zginęło wówczas około 10 tysięcy ludzi. B ezgrani
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czna pogarda i okrucieństwo wobec jeńców były bowiem powszechnym i norm al
nym zjawiskiem w arm ii japońskiej, której ideologia nie uznaw ała pojęcia niewoli, 
poddanie się traktow ała jako najgorszą hańbę, jeńca obcego — jako tchórza nie
godnego cienia szacunku, zaś własnego żołnierza, gdyby złożył broń, jako zdrajcę 
i pozornie tylko żyjącego trupa. D. H. Jam es, Anglik, który większą część życia 
spędził wśród Japończyków i Chińczyków i sam był jeńcem, stw ierdza, że nigdy 
nie zdarzyło mu się spotkać żołnierza japońskiego, niezależnie od rangi, pochodzenia 
i wykształcenia, który by chociaż grymasem niesm aku zareagował na najb ru ta ln ie j- 
sze okrucieństwo wobec bezbronnego jeńca, cywila, kobiety, dziecka9.

Tragedia Bataan i przeżycia jeńców am erykańskich na Filipinach stanow ią jed
nakże tylko drobny, m arginesowy fragm ent w stępnej partii książki Keatsa. Pokazuje 
on w  niej przede wszystkim tych nielicznych wojskowych am erykańskich, a także 
cywilów, którzy nie pogodzili się z perspektyw ą niewoli i szukali w pierw  schro
nienia, a następnie sposobów walki. Do nich w łaśnie należał inżynier górnik, od 
w ielu lat m ieszkający na Filipinach, W. Fertig, po mobilizacji — podpułkow nik sa
perów. Ewakuowany z Corregidoru na Mindanao, po kapitulacji gen. W ainw righta 
(o jego poszukiwaniach przez ekipy OSS i wydobyciu z niewoli w 1945 r. ciekawie 
pisze Craig) Fertig poszedł w dżunglę. Tam natrafił na grupę czujących podobnie 
jak  on oficerów, podoficerów i szeregowców am erykańskich, z którym i rozpoczął 
w alkę partyzancką przeciw  Japończykom.

Keats trak tu je  swój tem at w sposób zbliżony do Craiga. Książka jego zawiera 
znacznie więcej cech opowieści literackiej aniżeli pracy historycznej i jest zbliżona 
do tego genre’u  pisarstw a historycznego, w którym  u nas celuje Melchior W ańko
wicz. To wcale nie um niejsza jej wartości, zwłaszcza d la czytelnika, dla którego 
każdy szczegół opisu wyspy, jej ludności, podziałów plemiennych, rasowych, społe
cznych, religijnych, obyczajów, charakterystyk postaci pozwala wejrzeć w zupełnie 
nowy, tak odmienny świat. Jednakże śledząc w raz z autorem  perypetie dzielnego 
i pomysłowego człowieka, a takim  był niew ątpliw ie Fertig, odnosimy dw ojakie w ra 
żenie. Pierwsze i najsilniejsze w yw ołuje w  nas w łaśnie owa egzotyka, wszystko to, 
co różni w arunki życia i w alki partyzanckiej na M indanao od tych, które uważamy 
za norm alne w naszych szerokościach geograficznych. Lecz gdy już oswoimy się z to
pografią wyspy, z zamieszkującymi ją plemionami i ich wzajem nym i stosunkam i, 
z zaskakującą rolą resztek starej, kreolskiej w  gruncie rzeczy arystokracji hiszpań
skiej, ze skom plikowaną postaw ą ludności wobec Japończyków, a zwłaszcza części 
tzw. ilustrados (inteligencji), burżuazji i b iurokracji filipińskiej, odnajdujem y nagle 
cechy i prawidłowości rozwoju podziemia, a zwłaszcza partyzantki na M indanao, 
tak  dobrze nam  znane ze stosunków europejskich. W początkowym okresie Fertig 
i jego ludzie byli zdani całkowicie na w łasne siły. Samozwańcza nom inacja na ge
nerała  (ileż takich nom inacji znają dzieje europejskich ruchów  partyzanckich!) m ia
ła mu zapewnić autorytet wśród innych dowódców grup partyzanckich i, co w aż
niejsze, ludności. Jego pierwsze depesze w ysłane przez nadajn ik  am atorskiej roboty, 
przechwycone wreszcie w  San Francisco, zostały uznane za prowokację i pozosta
wione bez odpowiedzi. Fertig znalazł się w  niezwykle dwuznacznej sytuacji, gro
żącej „u tra tą  tw arzy” i autorytetu. Trzeba było dopiero kom unikatu japońskiego 
o „zabiciu generała Fertiga i zniszczeniu jego kw atery  głównej, a następnie w y
lądowania w A ustralii kilku Amerykanów, którzy dopłynęli z M indanao n a  sta te
czku krajowców, nie m ając pojęcia o żeglarstwie, by w  S tanach uświadomiono so

9 David W. James, The Rise and Fall of the Japaneses Empire. London, George 
Allen, 1952.
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bie, po długich perypetiach w eryfikacji każdego szczegółu dotyczącego Fertiga i jego 
rodziny, że m ają na F ilipinach swego dowódcę partyzanckiego. Nie przyszło to zre
sztą łatw o ludziom ze sztabu Sił Zbrojnych USA na Pacyfiku. Przecież swego czasu 
szef w yw iadu gen. W illoughby stwierdził, iż „nie ma ruchu oporu na archipelagu 
i nie może go tam być”. Zupełnie jak japoński gen. Marimoto, który raz uśm ierci
wszy Fertiga w  komunikacie, nie mógł bez obawy o kom prom itację, podjąć nowych 
akcji przeciw  niemu. A więc ukryw ał jego działalność przed swoimi władzam i, do 
pewnego czasu przynajm niej.

W raz z naw iązaniem  łączności zaczęły się dla Fertiga inne kłopoty, owe „nor
m alne” kłopoty, jakie w ynikają między odległą centralą a działającym i na zapleczu 
w roga oddziałami partyzanckim i. Odmówiono mu zatw ierdzenia stopnia general
skiego, aw ansując go jedynie do stopnia pułkownika. Tej gwiazdki generalskiej nie 
o trzym ał naw et po wojnie, tytułem  rekom pensaty za to wszystko, co dla Am eryki 
zrobił na Filipinach i w imię szacunku dla lojalności jego podkomendnych. Być mo
że jednak, że w łaśnie dlatego, iż zrobił zbyt wiele, że wszystko, co zrobił, zrobił z w ła 
snej inicjatywy, że ta inicjatyw a kłuła w oczy tych, którzy powinni ją przejaw ić we 
w łaściw ej porze. Wszyscy bowiem „prawdziw i” generałowie am erykańscy albo po pro
stu  uciekli, albo poszli grzecznie do niewoli. Żaden nie pomyślał o takiej ew entualno
ści, jak  partyzancka kontynuacja walki. Żaden sztab nie w ydał ani nie otrzym ał dy
rek tyw  tego rodzaju. Zbiurokratyzow ane aparaty  nie znoszą przecież ludzi, którzy 
w ykazują zdolność do działania bez instrukcji i potrafią zdobyć pozycję i au torytet 
nie tylko z nadania i błogosławieństwa władzy zwierzchniej. Bywają tolerowani, do
póki są potrzebni i użyteczni, mogą być z powrotem absorbowani, jeśli w ykażą od
pow iednie cechy przystosowawcze, lecz nie mogą liczyć na wdzięczność m achiny b iu 
rokratycznej, a taką były rozbudowane sztaby USA-Army. Ich działalność zaw iera 
w  podtekście zakwestionowanie autorytetu, kompetencji, sprawności i zdolności 
p rzew idyw ania tej machiny, a więc niem al sensu jej istnienia. Fertig nie potrafił 
już w łączyć się w reguły gry, jakie chciano mu narzucić. Swoją gwiazdkę nosił n a
dal. Na m ianow anie go „dowódcą 10 okręgu wojskowego na F ilipinach” i instrukcje 
o trzym ane na początku m arca 1943 r ., a więc już po roku w alk prowadzonych bez 
w szelkich instrukcji, odpowiedział Fertig w  sposób daleki od kurtuazji: „Żądam  pil
nie via pierwszy zadysponowany transport lekarstw  koniecznych dla leczenia chorób 
w enerycznych zarażonego składu osobowego. Fertig”.

Fertig  doskonale przystosował organizację swego ruchu do w arunków  M indanao. 
P o trafił zręcznie unikać konfliktów  na tle animozji rasowych, plem iennych i naro
dowościowych. Rozbudował system baz, stworzył łączność w ewnętrzną, służbę tra n 
sportu  morskiego i rzecznego oraz przerzutu przy pomocy tragarzy. W ykorzystywał 
poszczególne plem iona zgodnie z ich w aloram i — Moro jako ruchom e oddziały, pig- 
m ejów -N egritos jako zwiadowców puszczańskich. Udało mu się przezwyciężyć am bi
cje niektórych watażków  partyzanckich i ich kochanek oraz dowódców plem iennych 
grup bojowych. Udało mu się też osiągnąć to, co jest zawsze żywotnym problem em  ży
wiołowych ruchów podziemnych — stworzyć i utrzym ać jedność organizacyjną. W al
ka o tę jedność, jedna z prawidłowości procesu ewolucyjnego partyzantki, m iała tu 
sw oiste podłoże. Według Keatsa nie zaw ierała akcentów społecznych i politycznych, 
lecz starcie zasady organizacji i celowości (Fertig) z czynnikiem żywiołowości, aw an- 
tu rn ic tw a i anarchii (Morgan, jeden z dowódców partyzanckich, konkuren t Fertiga). 
B rak  nam  m ateriału  do głębszej analizy tego problemu. Ale już ten fakt, że M organ 
był Filipińczykiem  i opierał się głównie na Filipińczykach, każe nam z dużą ostroż
nością przyjm ować ten motyw w  narracji autora.

Z jednane wpływowe domy arystokratyczne, przede wszystkim  zaś doñi Carm en 
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Ozamis, dały Fertigowi wpływ  na inteligencję i zapewniły pomoc kleru. K siądz H ag
gerty był szefem jego wywiadu, którego sieć sięgała aż do łoża kochanki gubernatora 
F ilipin — gen. Homma. Naw iązał kontakt z władzam i kolaboranckim i i ich szefem 
gen. Roxasem. Pozyskał sobie w spółpracę patriotycznej części ilustrados, k tórzy oka
zali m u w ielkie usługi w  tw orzeniu organów podziemnych w ładz adm inistracji 
cywilnej oraz nieocenioną pomoc organizacji kobiecej pani Capistrano. Skłonił do 
w spółpracy klany burżuazji, co pozwoliło mu na zorganizowanie nielegalnego życia 
gospodarczego, włącznie z em isją partyzanckiej waluty. Miał w łasne w ytw órnie ko- 
p,ry i am unicji. Z w ystrzelonych nabojów  musieli jednak partyzanci wyliczać się pu
stymi łuskam i, które były ponownie załadowywane, jak  też... uszami Japończyków. 
Partyzanci karali bezwzględnie kolaborantów  i tępili spekulantów. M indanao nie 
zaznało dobrodziejstw  czarnego rynku aż do dnia wyzwolenia, kiedy to wyzwoliciele 
w alnie przyczynili się do w ypełnienia tak dotkliwej luki w norm alnym  obrazie oku
powanego kraju. Jeńców i więźniów trzym ał Fertig w górskim obozie koncen tra
cyjnym.

Ukoronowaniem  aktywności Fertiga było powołanie „rządu wolnych F ilip in”, co 
obudziło natychm iast czujność polityków filipińskich, skupionych wokół rezydującego 
w  A ustralii rządu em igracyjnego i oczekujących na powrót w taborze gen. Mac A rt
hura. Nie przyczyniło to, rzecz jasna, popularności Fertigowi na tym gruncie. Keats, 
niestety, nie zatrzym uje swej uwagi na problem ach politycznych ruchu podziemnego, 
którem u przewodził Fertig. Mówiąc o kontaktach z partyzantką na innych wyspach, 
w tym na Luzon, nie w spom ina też ani słowem o H uk-bala-hap 10, chociaż kw estia 
stosunku do nich m usiała stanąć przed Fertigiem.

Do ostrego konfliktu doszło między Fertigiem  a austra lijską centralą na tle  zasad 
działania podziemia na M indanao. Jak  pisze Keats, rozum owanie „speców od w ojen
nego businesu” było proste — jeden szpieg, dający dobrą inform ację o ruchu  okrę
tów i sta tków  nieprzyjaciela i jedna dobrze usytuow ana łódź podwodna dają więcej 
efektu aniżeli setki guerilleros przez cały rok. Ale Fertig odpowiadał na to oficerom  
łącznikow ym : „Jeśli jakiegoś Filipińczyka przywiązano do krzesła, by mógł dobrze 
widzieć, jak  mu Japończycy gwałcą żonę i córki, to czy wierzycie, że taki Filipińczyk 
powie sobie — Japy zgwałcili m oją żonę. To przykre, ale ja się zemszczę. Powiem  
Am erykanom , że mały stateczek japoński wyszedł wczoraj z Cagayan załadow any 
koprą. Oni go może zatopią i ja będę pomszczony”. Fertig rozumował poza tym  
słusznie, że daw ać inform ację przez radio, to nie znaczy odsuwać się od n ieprzy ja
ciela, lecz ściągać go na siebie. A więc obrona sieci radiowej jest niezwykle ważna, 
zaś zapewnić to może tylko partyzantka. Nie wiedząc o tym, Fertig starał się unikać 
skutków  tej sytuacji, jaka powszechnie w ystąpiła np. w sterowanych przez SOE 
siatkach, których nie osłonięte zbrojnie ogniwa służby radiow ej okazały się n a jb a r
dziej w rażliw ym i miejscami, były najłatw iej w ykryw ane przez nieprzyjaciela, likw i
dowane, a częstokroć w ykorzystyw ane dla Funkspiel lub głębokiej penetracji orga
nizmów podziemnych. Uwadze służby inform acyjnej Fertiga nie um knął najm niejszy 
transport japoński odchodzący z M indanao. Bardzo często szły one na dno w krótce 
po opuszczeniu portu.

N arzuceni Fertigowi ludzie i narzucone zadania w prow adziły wiele kom plikacji 
do działań partyzantki filipińskiej. Gdy zaś gen. Morimoto podjął w czerwcu 1943 r. 
operację „W ielki G rzm ot”, zaczęły się dlań trudności, które przerodziły się w 1944 r. 

10 H ukboung Bayan Laban sa Hapon — A rm ia Ludowa do W alki przeciw ko 
Japończykom.
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w sytuację wręcz krytyczną. W yparty w góry, odcięty w pierw  od ujścia rzeki Agu- 
san, która była dlań drogą dowozu nadchodzącego transportem  podwodnym zaopa
trzenia, a następnie od wszystkich dogodnych punktów  na wybrzeżu, zmuszony do 
niezwykłych wysiłków przy zorganizowaniu przerzutu ładunków  przez góry, co w y
magało użycia setek tragarzy w  ciągu kilku tygodni, niem al pozbawiony łączności 
radiowej Fertig kontynuow ał jednak walkę. I dopiero teraz australijsk i sztab wziął 
odwet na krnąbrnym , samozwańczym generale. Mimo iż wyspa jego znalazła się 
w zasięgu lotnictw a am erykańskiego, odmówiono jego depeszom o zrzuty lotnicze, 
ponieważ „powinien był wcześniej zgromadzić sobie zapasy”. Na prośbę o zatw ier
dzenie aw ansów  dla jego oficerów, uprzednio szeregowców lub podoficerów arm ii 
am erykańskiej i filipińskiej, odpowiedziano negatywnie, w yjaśniając, iż to w łaśnie 
powstrzym a ich od chęci ew akuacji z wyspy, gdyż nie zechcą znaleźć się w  A ustralii, 
gdzie byliby znów zwykłymi szeregowcami i podoficerami. Przypadkiem  tylko spra
wa trafiła  do Mac A rthura, który okazał się wyższy nad płaski m achiaw ellizm  per- 
sonalników z jego sztabu.

Dla ruchu partyzanckiego najcięższe są zawsze dwa okresy: początkowy, gdy 
walczy o utrzym anie się przy życiu, o zakorzenienie się w terenie, i końcowy, gdy 
nieprzyjaciel oczekując przybliżenia się frontu sta ra  się za wszelką cenę oczyścić 
swe zaplecze, zapewnić sobie swobodę ruchu. Można by jeszcze dorzucić tu  trudności 
związane z samym naw iązaniem  współdziałania partyzantki ze swoją czy też sojusz
niczą arm ią regularną, z zetknięcia się obu tych, tak  różnych organizmów w ojsko
wych. Dla partyzantki Fertiga ten drugi był chyba najbardziej brzem ienny w  nie
bezpieczeństwo unieruchom ienia lub klęski, a następnie w  konflikty ze sztabam i 
arm ii regularnej. Dowództwo w ojsk am erykańskich, które w ylądowały na Leyte, 
żądało rozm aitych usług od partyzantów  Fertiga walczących z Japończykam i, trzy
mającym i się jeszcze na wyspie. Gdy jednakowoż odmówiono w iary jego m eldunkom  
o ilości zlikwidowanych wrogów, ten wysłał jako załącznik do kolejnego m eldunku 
dwa w ielkie gąsiory obciętych uszu japońskich z prośbą o dokładne przeliczenie. 
Od tej pory już jego raportów  nie kwestionowano. A uszu owych partyzanci mieli 
dość. Terror japoński w tych m iesiącach osiągnął m aksim um  gwałtowności. Ale też 
niemiej bezwzględny był odwet. K ilkuset rozbitków japońskich, którzy uratow ali się 
pod Surigao z zatopionych przez Am erykanów okrętów, zostało wybitych do nogi, 
zaś ich ciała porąbane siekieram i wrzucono do morza. Takie w ypadki były na po
rządku dziennym. Jeńców nie brano. 14 000 partyzantów  Fertiga zlikwidowało 7000 
Japończyków, trzym ało zaś w  szachu 150 000. Jest to niem al wzorcowy stosunek 
liczbowy tych trzech wielkości.

Gdy działania wyzwoleńcze ogarnęły Mindanao, wyspa doznała największych 
zniszczeń. Lotnictwo bom bardowało m iasta i wsie już zajęte przez partyzantów . 
Sztaby nie reagowały na protesty. Pieniędzy w ydaw anych przez „rząd” powołany 
przez Fertiga nie chciano wymieniać, mimo iż były tak  lojalnie honorowane przez 
mieszkańców. Po w ylądow aniu w ojsk am erykańskich do zniszczeń m aterialnych 
dołączyły się spustoszenia moralne. W ładze am erykańskie i popierane przez nich 
filipińskie oparły się na elem entach kolaboranckich lub neutralnych ilustrados. Sze
roko rozlała się fala spekulacji i korupcji. Keats z goryczą przeciw staw iał nowo
przybyłym  tych Am erykanów, którzy niegdyś mieszkali i pracowali na Filipinach. 
Tamci, jak  twierdzi, pozyskali sobie na ogół przychylność tubylców wspom nieniem  
o pomocy w walce z Hiszpanami i trzym aniem  się pewnych zasad, reguł postępow a
nia. Ci — ukazali zupełnie inne oblicze Ameryki, Am eryki bez wszelkich zasad. 
„To w łaśnie w tedy A m erykanie przegrali wojnę na F ilipinach” — konkluduje Keats. 
Dopiero po kilku latach, gdy w k raju  dokonały się głębsze przeobrażenia, gdy doszły
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do głosu w  szerszej skali te elementy, które w ykazały się partiotyzm em  w czasie 
wojny i w  czasie wojny patriotyzm u i inicjatyw y nauczyły się — nastąpiły  zmiany 
na lepsze, jak  u trzym uje autor.

A utor zam yka swą opowieść opisem wizyty Fertiga na M indanao już po dobrych 
paru  latach. W itali go ludzie, dla których był bohaterem  narodowym  i generałem, 
choć nadal bez gwiazdki. W ielu z jego dawnych partyzantów  zajmowało te raz czołowe 
m iejsca w  życiu społecznym i gospodarczym archipelagu. W itali oni F ertiga jako 
człowieka, który „dał Filipińczykom poznać smak wolności i przekonał ich o ich 
w łasnych możliwościach”. W czasie swego trium falnego objazdu wyspy spotykał 
Fertig wszędzie w ielu swych towarzyszy broni. „Większość guerilleros przeżyła 
w ojnę — stw ierdza Keats nie bez pewnej dozy filozoficznej goryczy — gdyż to już 
tkw i w samej naturze guerilli, że przysparza ona znacznie więcej s tra t ludności 
aniżeli sam ym  walczącym z obu stron”.

P I O T R  Ł O S S O W S K I

HISTORIOGRAFIA OKRESU II WOJNY ŚWIATOWEJ W LITEW SKIEJ
I ŁOTEW SKIEJ SRR

Obok ogromnej, stale w zrastającej litera tu ry  poświęconej problem om  w ojny 
z Niemcami hitlerow skim i, która powstała centralnie w  skali całego Związku R a
dzieckiego, istnieją też publikacje o II w ojnie światowej w  poszczególnych republi
kach związkowych, zwłaszcza w tych, które w ydarzenia w ojenne dotknęły w  sposób 
bezpośredni. Zajm ują się one z reguły węższymi, lokalnym i sprawam i, rozpatru jąc 
je  jednak bardzo szczegółowo. Dorobek ten mało znany naw et w  ZSRR, poza gran i
cami danej republiki, zasługuje z w ielu względów na uwagę. W niniejszym  omówie
niu podjęta jest próba scharakteryzow ania go na przykładzie SRR Łotewskiej i SRR 
Litewskiej.

H istoriografia ostatniej wojny, podobnie zresztą jak  dziejów najnowszych w  ogóle, 
przebyła na Łotwie i L itw ie w ciągu ostatniego ćwierćwiecza w yraźną drogę rozwo
jową. W pierwszym  okresie, mniej więcej do la t 1955—1956, opracowywano syntezy 
obejm ujące całość historii tych krajów  i dające nową interpretację. P rzew ażały 
w  nich jednak ujęcia ogólnikowe, oceny często nie poparte faktam i, raził język za
czerpnięty z w ydaw nictw  propagandowych. Dotyczyło to w  całej pełni i tych frag
m entów syntez, które odnosiły się do okresu w ojny z Niemcami. Na rów ni z tym  
ukazały się także publikacje specjalnie poświęcone w ydarzeniom  wojny. A le i one 
raziły ogólnikowością, wąskością wykorzystanej bazy źródłowej i jednostronnością 
ujm ow ania problemów.

Koniec la t pięćdziesiątych i la ta  sześćdziesiąte przynoszą jednak w historiografii 
Łotwy i L itw y nowe jakościowo zjawiska. Grono przeważnie młodszych historyków  
w  coraz większym stopniu sięgać zaczyna do przebogatych zasobów archiw alnych. 
W ten sposób pow stają liczne prace szczegółowe, przynoszące w iele nowych ustaleń 
i faktów. Ale ich tem atyka, choć rozszerzana, nadal grzeszy jeszcze określoną jedno
stronnością. Są to przede wszystkim dzieje komunistycznego ruchu oporu, historia 
w alk  łotewskich i litewskich form acji Arm ii Czerwonej. Obok tego przedstaw ione
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