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TOMMEYZ SEEHRAMM

FRANCIA W OCZACH WEASNYCH W XIX I XX WIEKU

Zakres chromollogiczny i rzeczowy proponowanego tematu jest ogrommy. Podjecie go wymaga-
toby gruntowmych i wielostronnych badan. Zasadmiczym problemem bytby autestereotyp francuski.

Do pomyslenia jest ujecie uwzgledniajace zréznicowanie spoteczne czy regionalne ~ poszukiwania
wchodzgce w dziedzing historii spolecznej czy socjologii kazalyby, by¢ moze, méwié raczej

Frarfgjachjanti oiF mifqangr@gmen ptedio dndobytdby téewaepiatidiwiealinakaaveadidet seuktuki
— ikonografii, literatury, filmu, co tu zostato zaledwie zzsygnalizowane.

Przedstawiomy tu esej ogramicza si¢ w zasadzie do naszkicowania jednego tylko watku: poczucia
tozsamodci historycznopallityczmej, a wiec bedace) dzietem pewnej elity wizji narodu, ktdry przezywa
swoje dzieje przeszte i wspolczesne w obrebie pafstwa o zmieniajgcych sie ustrojach, ale
zachowujgcego cigglos$¢ swego istnienia i tradycji.

»La Framce est une personne”. Dorobek wielkiego historyka, wielkiego pisarza, Jules Micheleta
nie pokryt si¢ kurzem niepamiigci, ale sposrod wszystkiego, co napisat, szczeg6lna karierg zrobito to
jedno zdanie, a $ciélej ~ nawet cze$é zdania®. Bardziej jest ono zreszta poetyckie niz naukowe - c62
bowiem oznacza, 2¢ Framcja to osobisto$¢, persona? Jednak co$ oznacza i dla wyrazenia tego
czego$, nacechowamego dumma i szacunkiem, powtatzaja owo zdamie sami Framewzi oraz ich
rozmieszezeni na catym swiecie duchowi pobrattyiey. I fleraz przy tym, jak odzew, pobizimiewa ififie
zdanie, napisane ponad wiek pézniej. Rowmiez | ono, zamieszezone W ksiazee, ktéra nalezy de
klasyki, samo stalo sle klasyka: ,,Toute ma vie, je e suis fait une certaine idée de la Franee” = te
slowa rozpoezynaja parmigtmiki Chatilesa de Gaullle’a, najwiekszej pestach w dziejach Frameji
XX-wieeznej, a zarazem czlowieka, kibry zwiazek ze swa ojezyzna | z jej histeria edezuwat
szezegllnie feene, wreez mistyeznie. Wielu jege redakow niewatpliwie i wezeSniej ezule 68§
podobnrge, a edkad ukazaty sig Pamigtnikk: nadeii; mMys) i@ wyrazaja stowami ieh auterd. Kim wige
jest ,,persena®™ Mieheleia, de kege ednesi sie ,pewna idea” Generata?

W historii Francji od wiekoéw dostrzec mozna postacie wigzace sie z tozsamosdcia tego kraju

naroday atezen tmjacojulesd akntbsyimbiien Ghdo kg oK Wbl M/igHgol ReolRbianddgmrdfmiertnie
pozdrawiajacy ,,stodka Francje”, $wiety Ludwik, du Guesclin, Joanna d’Arc, Bayard, ,,dobry krol
Henryk™ czy Ludwik XIV. Moze nie kazdy méglby o sobie powiedzied, jak ten ostatmi, ,,pafistwo to
ja”, ale te imiona, wymienione przyktadowo, nalezaty do duchowej spuscizay Framouzéw nawet
wtedy, gdy nie mieli oni §wiadomosei, ze stanowia jakas jednosé.

Decydujaca cezurg stala si¢ Wielka Rewolucja. To ogromme wydarzenie, odmieniajgce
wszystko, co byto wiasciwe dawnemu §wiatu, przeorato zasadmiczo swiadomos$é Frameuzdw. Stowo
,»naréd” weszto do stownictwa codziennego, wplatane bylo w setki przeméwieh i deklaraeji,
wypisywane na sztandarach. 1 nawet jedli nieraz, zwlaszcza na poeczgtku, nie brak w tym byle
retoryki, czy zgola dektiyneistwa, to jednak oprdez stéw byly i wydarzenia.

Reorgamizacja administracyjna Framcji, dokonana w 1790 roku, przekreSlata historyczny
podziat kraju na prowineje, ktérych odrebna$c nieraz mocno zaznaczata sie w tradycji czy nawet

t _L'Angleterre est un empire, I'Allemagne un pays, une race; la France est une personne” - J,
Michelet, Histiiee de Franee, Paris 1971, s. 87.
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w prawach lub przywilejach. Zamiast tego pojawilo si¢ weiclenie egalitaryzmu - 83 departamenty
nowyatwygchnipactic dcrtattewatoyehn ycmyél napstionydzny chngatozesto iba, pawnegontyk aylapni@pnia
modyfikowanych przez realia geograficzne i historyczne2. Zmiany w zasadach funkejonewania
administracii lokalnej — od ogrommnej decentrallizadji (,,44 tysiace republik®) do skrajnej eentralizacji
w okresie rzgdéw Komitetu Ocalenia Publicznego — powodowaly aktywizacje (nieraz wymuszong)
kadr na prowincji, a takée jej innego typu zwiagzku ze stolica, zwlaszcza w okresie dzialania
reprezentantéw w misji. Aczkolwiek nieraz zerwanie z tradycja odbierame bylo negatywnie
(przykladem Wandea), to przeciez zarazem budowalto ono zwigzki nowego rodzaju, a wraz z nimi
nowy) srerszaeswig donabemosc.

Podkmeili¢ tu nalezy zwlaszcza przelamywamie partykwlaryzméw jezykowych. Unifikacja
rewolucyjna przyczynila si¢ do rozpowszechmienia, wraz z idea narodu, takZe jezyka narodowego,
zastepujacego w jakim$ stopniu dotychczasowe dialekty regionalne.

Idee rewolucji francuskiej stwarzaly takZe nowe mozliwosci wyrazania §wiadomessi narodowej.
W imig zasady suwerenneéci narodu podtrzymano zwiazek Alzacji z Fransja, mimo istniejgcej akurat
w tym wypadku odrebmosci jezykowej. Odpierajac watpliwesci, Philippe Merlin de Douai glosit, ze
lud alzacki polaczyta z francuskim jego wlasna wola, a nie traktat w Munster®. W my$l tej samej
zasady akces do Francji rewolucyjnej zglosit Awinion.

Na stale przyjely sie, opatrzone przymiotmikiem ,,narodowy”, stowa takie, jak: przedstawicielst-
wo, obrona, wychowamie. Szczegdlng role w ich upowszechnianiu, jak i w ogdle w ksztaltowaniu
$wiadomoéei, odgrywala prasa. Stala si¢ ona teraz nowa jakoscia, nowym przewodnikiem
intelektualnym, odtad trwale obecnym w zyciu szerszych warstw spoleczeristwa.

Dodaé wreszcie trzeba, ze rewolucja, jak kazdy wielki i dluzej trwajacy wstrzas, sprzyjala
ruchliwosci nie tylko na szczeblach drabiny spolecznej, ale takze w sensie czysto terytorialnym,
Warto tu odnotowaé zwlaszcza wojne, ktora zagarneta setki tysieccy miodych Framcuzéw, prze-
twarzajgc ich w amalgamat nie tylko spoleczny, jakim byla armia rewolucyjna.

W sumie wigc rewolucja stala sie jakby tyglem, w ktorym wytopilo sie poczucie narodowe
Francuzow.

Czynniki rozwoju i unifikacji tej nowej $wiadomassi funkcjonowaly w dalszym ciggu w epoce
napoleofiskiej. W poréwnamiu z okresem rewolucji mogla si¢ ona wydawaé bardziej ,,uporzad-
kowana” - po nastepujacych co kilka lub kilkanagcie miesiecy zmianach politycznych nastat system
ujednolicony (modyfikacje ustrojowe, wiaczenie z wprowadzemiem dziedzicznego cesarstwa, nie
miaty w tej perspekitywie decydujacego znaczenia). Co prawda, system 6w skupiat wladze w reku
jednego cztowieka, jednak dzigki zachowamniu pewnych pozordw (nazewnictwo, plebiscyty) z jednej
strony, ujeciu za$ spoteczeristwa w ryzy orgamizacji — z drugiej*, bonapartyzm jakby nadawat ksztatty
tefu, 60 w czasie rewolucji dopiero wrzalo w owym tyglu. Nie mozna nie wspommiec tu o roli
Kodeksu Napoleona, okieslajacego i stabilizujgcego kondycje obywatela. Od tego tez czasu datuje
sie rozwoj szkolnietwa, ktérego znaczenie rowmiez bylo ogromne.

Roli okresu napoleoiiskiego wszelako nie mozna sprowadza¢ tylko do oddzialywania polityecz-
nego, ktére w zalozeniu ubezwlasnowolniato naréd i pozbawiato podmiotonessi. Oprécz tege
w ciagu kilkunastu lat pod trojkolorowymi sztandarami i pod ortami cesarskimi armie napoleoniskie
przemierzaty Europg, gromiac nieprzyjaciot. Nie chodzi w tym momemncie o cele polityczne ,,boga
wojny”, ani nawet o wplyw wojen napoleoiiskich na rozwoj idei narodowej w ré6znych miejscach
Europy. Chodyzi o to, ze pod berlem cesarza naréd francuski przezywat niepowtarzalng epopeg. A gdy
sie skoriczyla, to naréd wiasnie tworzyt i przechowywat jej legende.

2 J. Baszkiewicz, S. Meller, Remullinjin ffamoskke 1789-UM. Spokumaiieo obpywededikie,
Warszawa 1983, ss. 60-61.

3 J. R. Suratteau, Liitbée nationalle de la Révollstiéon & nos jioursy, Paris 1972, s, 63,

4 Por. Furepm i $wiat w epoce napoleaistiegj, red. M. Senkowska-Gluck, Warszwa 1977, ss.
475-477.
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Rewolucja i epoka napoleoiiska — te dwa rozdzialy historii okreslaty odtad spojrzenie Framcji na
siebie samg. Bylo ono dwojakie: z jednej strony wysitek historiograficzny, ktory $miatlo mozemy
nazwac¢ takze historiozoficznym, z drugiej za$ — owa legenda. Ta ostatnia znajdowala swéj wyraz
m.in, w ikonografii. Nawet jesli zrazu, w okresie Restauracji, warunki mniej temu sprzyjaty, to
przeciez obrazy i sztychy przedstawiajace takie moementy, jak przysiega w sali gry w pitke, zdobycie
Bastylii, bitwa pod Valmy czy tez niezliczone wizerunki Napoleona, poczynajae od Arcole,
powszechnie wptywaé musialy na ugruatowywanie sie z biegiem czasu popularnej Swikdemesel
historyeznej.

Po roku 1815 racja bytu Frameji burboiskiej bytlo odrzucenie ,,uzurpatora’” Bonapantego. Ale
juz co do rewolucji sprawa byta mniej jednoznaczna. To doswiadczenie trudno bylo usungé
z przeszlo$ci. Zresztg, zwlaszcza po ,,stu dniach™, $wiadom byt tego sam Ludwik XVIIL, ktéry nie
zdecydowat si¢ na catkowite przywrécenie systemu przedrewolucyjnego i z tego wzgledu znajdowat
si¢ pod statym naciskiem z prawa. Te kontrowetsje migdzy ultrasami i umiarkowanyimi znalazty
odbicie w historiografii.

Publikowane byly oczywiscie ksiazki przedstawiajace rewolucje jako dzielo absolutnego zla
i ostrzegajace czytelnikow: ,,Rewolucja jawi si¢ wyobrazni na podobienstwo wielkiego weza, jakby
straszliwego boa, ktory zatruwszy swoim jadem ziemie, kedy przepelznal, teraz odpoczywa. Ale
strzezcie si¢ zblizy¢ do niego, ten udany sen to perfidia. Jesli waz spoczywa, to po to, by zebra¢ nows
trucizng™3. Darujmy rozemocjonowanemu autorowi potkmigcia herpetologiczne.

Obok jednak jawila si¢ literatura odmienna, w tym pamietnikarska; w latach dwudziestych
$wiatlo dzienne ujrzaly pierwsze syntezy Framgois Migneta i Adolphe’a Thiersa, nastawione na
wyjasnianie, nie na inwektywy, po raz pierwszy rehabilitowaly pewne osiagmigcia rewolucii,
usprawiediiwizty nawet w jakims$ stopniu jej gwalty. Opublikowane za reakeyjnych rzaddw Karola
X, poglady te miaty pewna wymowe polityczna i rzeczywiscie, wkrétee bieg wydarzen przyznat racje
Thiersowi nie tylko jako historykowi, ale i jako politykowi.

»Trzy stawne dni” lipcowe 1830 roku zmiotly ostateczmie tron Burbondw. Ludowi, ktory
wyszedt na paryskie ulice, ,,ukradziono™ péZniej jego zwyciestwo. Zanim po kilkunastu latach nowa
fala protestéw przeksztalicita si¢ w kolejng rewolucje, monarchia orleanska stanowila nowa formute
Francji.

Zadbata tez od razu, aby odpowiednio przedstawic si¢ Francuzom. Towanzyszaca jej symbolika
nawiazywata do tej przeszlosei, ktéra za Burbonéw obtozona byla anatema. Byl wiec tréjkolorowy
sztandar zamiast lilii, byla Gwardia Narodowa, byt krél Francuzdw, , krdl-obywatel™, ostentacyjnie
grajacy rolg bourgeaiss o demokraityeznych przekonamiach i wpodobaniach.

Ludwik Filip serdecznie nie lubit Thiersa-polityka, mimo ze niekiedy musiat powierza¢ mu teke
ministra, czy nawet premiera. Nie da si¢ jednak zaprzeczyé, ze Thiers-historyk najlepiej wyrazat
zwigzek, jaki nowy rezim cheiat widzie¢ z przesztoseia. Ci, ktdrzy obechie byli u wiadzy, przyznawali
si¢ do rewolucji, ale do tej ,,dobrej” i koniecznej z roku 1789, Przeciwstawialli jej rok 1793 jako dajace
si¢ unikna¢ okropienstwo, a w dommysle: jako filosacy ideg mozliwego zburzenia takze obeenego tadu.

Przed rewolucje wysunat si¢ jednak Napolleon. Czasy Ludwika Filipa to ztoty okres legendy
napoleotiskiej. Szykany burbofiskie dodaty jej wigoru - teraz mogla rozwinaé sie w petni.
Przywrécony ,tricolore™ bardziej bodaj niz barwami rewolucji byt tym sztandarem, ktory
symbolizowat nadzwyczajng chwate Framcji cesarskiej. Gesty, takie jak odbudowamie kelumny
Vendéme, ukoficzenie Euku Triumfalnego, wreszeie sprowadzenie zwiok Napoleona do Frameji,
byly odpowiedzia na populaimesé ,,Mémaiial de Salnte Helene” | piesenek Bérengera.

Jednak to ,,oblaskawianie™ i dyskontowanmie $wietnych tradycji przyniosto dalece niepetny efekt.
Nie wszyscy Framcuwzi skionni byli widzie¢ ich odbicie w monaihiii orleanskiej. Teadyeja napoleois-
ka zyla wiasnym zyciem, czego pilnowat jej mlody, ambitny spadkobieiea — Ludwik Napeleon

5 C. F. Beaulieu, Histuiiee de la Révellstiton, za: A. Gérard, La Réwolliiioon ffancpisse, mythiess et
interpraiadisoss 1789-16970, Paris 1970, s, 31.
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Bonaparte. Pierwsze proby puczow (1836, 1840) skonczyly si¢ kompromitujacym niepowodzeniem,
ale weZmie on odwet w roku 1848.

Narastajaca opozycje z lewa stanowil natomiast ruch republikafiski. Z jego rozwojem wysuneta
si¢ na plan pierwszy nowa wizja historii Francji. Byta ona w czesci dzielem zawodowych historykow
jak Julesa Micheleta i Edgara Quineta, ale obok nich wystepowalli Louis Blanc czy Alphomse de
Lamartine — romamiycy, wizjonerzy, piewcy ludu. Bynajmniej nie zawsze ze soba zgodni,
przywolywalli oni jednak 2 nowa moca pasmigé o czasach wielkich pezemian w imig ideatéw. Bywato,
ze fala ta si¢gala nawet tradycji jakobiiskiej - autoizy, do ktérych dotaily wpltywy mysli
socjalistycznej (Philippe Blichez, Albert Lapommgitye) pragneli, aby napiawione zostato niepowo-
dzenie w roku 1793

Gdy padio nazwisko Michaeleta, nalezy zatrzymac si¢ przez chwile przy tym wiasnie tworcy.
Zastuguje on na to nie tylko ze wzgledu na swojg wizje rewolucji. On to bowiem, przedsigbiorac
wielka synteze dziejow Framcji, rozpoczat od refleksji nad samym przedmiotem swoich badan,
refleksji, ktéra zrodzita slowa cytowane na wstepie tego artykutu. W pierwszych juz zdaniach
okreslona jest rzeczowo i chronolegicznie tozsamo$é Framji: ,Historia Frameji rozpoczyna sig
jezykiem francuskim. Jezyk jest glowna oznaka narodomesvi. Nasz ma swoj pierwszy pomnik
w przysiedze Karola Eysego zlozone] bratu w traktacie z 843 roku”®. A potem nastepuile stynny
Tablkai de la Franee, sercemn | fistizowskim piorem nakieslony obraz prowadzacy ezytelnlka od
regionu do regionu, od fhlasta de fmiasta. I fle jest to erudyeyjna wyliczanka, lecz raczej alchemiezny
stop, w ktorym z wielkesei materii iwetzy sie jednesé. Zarazem tez stanowezo zakiesla auter jej
graniee - ziefiie poza hifi to juz 668§ inneas, czy io bedzie zapirenejska Hiszpaaia, ezy... Alzaeja
(;,Jezyk franeuski koriezy sie w Lotanyagii i ja sie tam zatizymuje. Wzdragam sie pizejsé przez gory
i spejzeé na Alzaeje. Swiat germatiski jest dla mnie niebezpieczny. To wszeshpotezny 16tes, kidry
kaze zapommiet o 6j62yZhis”).

»Framce-persone” ukazana Framcuzom w roku 1833 obecna jest i poZniej w dzietach Micheleta,
najwyrazniej chyba w [e Peupile. Patriotyzm posuniety do granic egzaltacji widoczny jest juz na
pierwszy rzut oka w podwodjnym tytule jednego z rozdzialow: , Framcja goérujaca (La France
supérieure) jako dogmat i jako legenda ~ Francja to religiw™. Warto jednak dodaé, ze w poréwnaniu
2 Tableaiu de la Frame pojawil sie juz inny wyréznik: naréd opiera sie przede wszystkim na wspélnocie
uczuciowej, na poczuciu przynalleznoici do jakiejs jednosei duchowej, niekomnireziie zas jezykowe).

Michelet dat tu tez wyraz swojemu pogladowi na znaczenie rewolucji: ,,Wolbec Europy, wiedzcie
to, Francja bedzie miata zawsze tylko jedno imie, niezbywalne, ktore jest jej prawdiziwie wiecznym
imieniem: rewolucja™?. W napisanej w tym samym czasie Histariii rewolaajli ifemecakielej, w ptzepet-
nionym wzniostym slownictwem wstepie ta ,,rewolucja-Francja” staje sie ,,objawieniem” (,,révolu-
tion-révélation” - spostizezenie Paula Vialkenaix®),

Michelet nie przez wszystkich byt akceptowamy, nieraz budzit sprzeciw zaréwno u wspolczes-
nych, jak i u potommych. Nie zmienia to jednak faktu, ze jego oddzialywanie na spoleczefistwo byto
znaczne, a tym samym rozpowszechniafa si¢ jego romantyczna wizja Francji.

Obok Micheleta jednym tchem wymieniano wowczas nazwisko Edgara Quineta; obaj byli
zreszty zaprzyjaznieni. Jednak to Michelet gorowat jako tworca wizji. Quinet cieszyt sie znacznym
autorytetem na poczatku III Republiki, m.in. dzigki swojej nieugictej opozycji wobee 1I Cesarstwa,
ale wtedy jego czas juz wiasciwie mingt.

Ozywianiu mysli historycznej towarzyszyto ozywienie mysli politycznej. Gdy narastat kryzys
monanchii orleafskiej, na bankietach przywolywano wspomnienia roku 1789, republiki, nawet
Robespierre’a.

W tym czasie zreszta Francja spogladata na siebie nie tylko przez pryzmat histoxii. Niemata role

6 J. Michelet, op. cit., s. 31.
7 J. Michelet, Le Peupliz, Paris 1865, s. 39.
8 Miitietéer cent ans aprés, Grenoble 1975, s. 41.
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odgrywata tu literatura, w ktérej do glosu zaczat dochodizi¢ wtedy naturallizen. Gtéwne miejsce zajat
w tym Honoré de Balzac. Jego potgzny cykl Kemesiitu ludzéa, mimo pewnych wad, jakie moze mieé
w oczach literaturoznawodw, jest bogatyrm i sugestywnyrm obrazem spoleczefistwa francuskiego
pierwszej potowy XIX wicku, zardwno w sferze materialnej, jjak | duchowej. Ukazat on wspélczesnym
i potomnym obraz Framcji — pafistwa burzuazji i proletariatu. To same ezynit swoimi rysunkami
Honoré Daunmiier. W obrazie tym mozna odezytaé przestanki roku 1848,

Rewolucja lutowa byta kolejng okazja do silnego zarysowania si¢ tozsameici Frameji. Ozywiona
juz poprzednio tradycja Wielkiej Rewolucji data o sobie znaé¢ z nowa silg; w latach 1789-1794
szukano wzorcoéw, inspiracji. Nie zawsze gleboko - nieraz wystarczally rekwizyty czy retoryka.
Zarazem jednak obok tych, ktdrzy, jak Lamattine, ,,z podpalerzy stali sl sirazakami™, w roll
samodzielnej sity wystapit lud. Wzrosla jego §wiadomosé, padally konkietne zadamnia. Pizyszly dai
czerwcowe, kidre na tewale zapisaly sl¢ w pamigei Frameuzow jake twetzaee przepasé miedzy
burzuazjga | dotami spotecznymi. A w najblizszej przysziesei zrodzilo sig jeszeze jedno weiglenie
Framgji,

Wiazato si¢ ono z wyborami prezydenckimi 10 grudnia 1848 roku. Niermal 3/4 gloséw padio na
Ludwika Napoleona Bonapartiego. Ten zaskakujacy wszystkich sukces byt potwierdzeniem gwal-
townie rosnacej populammaefici cesarskiego bratanka, o ktorej Swiadezyl zresztq juz wezesnle)
wrze$niowy triumf w wyborach uzupelniajacych do Zgromadizenia Naiediowego. Prizy cale)
zrecznosei samego kandydata, ktéry od poezatku rewolucji umigjetnie prowadizit gre pelityezna, tak
wielkie popaicie mogta mu daé tylko legenda napoleofiska. I tak tez byle. Najlepiej wyrazit te Vieter
Hugo, piszgc po wyborach wrzesniowyeh: ,,Od roku 1815 naréd ezeka na Napeleona. Lud wybrat na
swego reprezenianta nle zuchwatego zamachewea z Boulogne, leez zwyeigzee sped Jeny. jege
kandydatufa datuje sle od Auziertitz...”

Z niektorych 6wcezesnych wypowiedzi wynika, iz niewybredni polityeznie wyborey autentyeznle
nie odrézmiali Ludwika Napoleona od jego wielkiego stryja. Ale to zdummiewajace gui pio guo nie
mogto by¢ powszechne, nie mogto przesadzié o takim sukeesie. Kibtko méwiae, Franeja roku 1848
chciata Bonapattego. Wybierajac go, wybrata Il Cesarstwo. Nie przyszie na nie diuge ezekaé,
a bedacy don preludium zamach stanu z 2 grudnia 1851 roku réwaiez zyskat aprobate w plebiseyeie.

Teraz obraz Framcji przybrat charakter doéé szczeg6lny — II Cesarstwo legitymowalo sie legenda
Napoleona I, ale jedneezesmie grozito mu, ze zniknie wjjego cieniu. Napoleon 11 malak w poréwnaniu
ze stryjem. Ton temu zestawieniu nadal Victor Hugo, gdy w przemowieniu w Zgromadzeniu
ustawodawezym 17 lipca 1851 roku, przewidujac juz cesarskie ambiicje prezydenta, wolat: ,,Co? Po
Augudcie ~ Augustulus? Co? Poniewaz mielisty Napoleona Wielkiege, mamy fieé Napeleona
Matego?”®. Wspominieé mozna pizy okazjl, ze krytyeyzim wobee 6wezesnego stanu rzeczy moégt byé
takze wymierzony | w bohapariystowska pizeszlesé - te zjawiske finmuja tak znaezne Razwiska, jak
Quintet 1 Michelet.

IT cesarstwo nie byto jednak fantomem odbijajacym obraz sprzed lat. Miato ono tez swoje
wlasne oblicze. Najktécej rzecz ujmujac, stanowity o nim: rozwoj i wielostronne unowoezesnienie
gospodarki oraz obezwladmienie polityczne spoteczefistwa. Spektakularnymh przedsigwzigciem byta
przebudowa Paryza dokonama pizez Haussmanna. Podobne dzlatania pedejmowane byly i gdzie
indziej, na przyklad w Lyonie ezy w Maisyfiii. W pakze z tym szedt rozwéj przemystu (Moene juz
wspieranego przez nauke), komumikaji, handlu (w tym ezasie pewstawally wielkie magazyny),
indywidualnych gospedaistyw chiepskich. Derminewat speséb myslenia, kidry mezna nazwaé
technokrattyezayth. W dziedzinie kuliury 1t Cesarsiwe state sig symbelem burzuazyinege elektyz:
mu.

Taka Francja mogla by¢ z siebie zadowolona, zwiaszeza gdy wewngtrznej presprityy towarzszylta
aktywnos$¢ polityczna (i nie tylko -~ Kanat Sueski) na polu migdzynarodowymn. Panstwe byle
ekspansywne, wszechobecne, mogto do pewnego stopnia wyreczaé obywateli w ich aktywnesel.

® Cyt. za: J. Thorard, Les grandks étapes de Ja eivilisation ffanceisse, Paris 1976, s. 285.
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Nieukontentomanie objawiali ci, ktorym doskwierat brak swobod politycznych. Ale skupieni
w parlamemncie politycy o ciagotach opozycyjnych oraz otwarci przeciwnicy Napoleona III, niekiedy
emigranci (jak Victor Hugo), nie zagrazali w istotny sposéb cesarstwu, tym bardziej Ze to ostatmie od
czasu do czasu czynito liberalne komcesje. Opozycja, zwlaszcza w pierwszej dekadzie, zostata
obezwladniona represjami z poczatkowych lat i politycznym marazmem.

Obilicze II Cesarstwa znajdowato swoje odbicie w literaturze, podobmie jak monarchia lipcowa.
Bylo ono zreszta dos¢ zblizone, bo nie zmienilo si¢ wiele 6wczesne spoleczenstwo. Balzac zmart
w roku 1850, nie brakowato jednak tworcow, ktorzy jesli nawet inaczej pisali, to przeciez o tej samej
materii. Nie spos6b nie wymieni¢ tu Nedimibdw Victora Hugo czy Pamii Bovamy Flauberta. Obraz
Framcji tego czasu znalez¢ mozna w dzietach scenicznych Emile’a Augiera i Alexandre Dumasa-syna
czy w utworach Henri Mommiera 0 Josephe Prudhomie, postaci, ktora stala sie symbolem.

Zmienialo si¢ natomiast historyczne myslenie Framcji. Wzlot tradycji rewolucyjnej byt jeszcze
krétszy niz efemeryczna II Republika — wkrétce skrzydla jej podcial autokratyzm Napoleona II1.
Legenda napoleonska ulegata petryfikacji, manipulacji. Myslenie romamnityczne ustepowalto miejsca
pozytywistycznemu. Atrofia Zycia politycznego spoleczenistwa wesp6t z aktywnaoscia pafstwa, takze
na arenie mi¢gdzynarodowej (co moglo sprzyjaé rozwojowi postaw ,kibicujacych™), zaangazowanie
w prespriiiyy, wyladowywanie swego temperamentu w oklaskiwaniu aluzyjnych operetek Offen-
bacha, jakby nieco zubozalo grunt, na ktorym rozwijaé sie¢ mogto widzenie wiasnej dziejowej
tozsamofci. Co prawda, z tym wszystkim mogla da¢ sobie rade swietna umyslowo$é Alexisa de
Toequeviille, ale tez trudno twierdzié, ze poglad Framcji pezez tego grandl seighewr intelektu
odpowiadak pojeciu ,Fiancji w oczaeh wiasnych”. Niemmiej jednak nie sposob, wedrujac przez
franeuskl wiek XIX, porinaé autora tak wazkiege studium o reweluejl.

Zastuguje ono na odnotowamie, tym bardziej ze de Tooqueville dostrzegal rozlegle zjawisko
historyczne. Od roku 1789 ,,byla tylko jedna rewolucja, ciagle ta sama w zmiennych obretach fortuny
i réznych namietnofci, ktorej poczatek widzieli nasi ojcowie i ktorej my sami wedle wszelkiego
prawdopodatbifistwa nie zobaczymy kofica™ — pisal $wiadek wydarzed roku 184818, Mimo ze
szczerze nie cierpiat socjalizmu i wiele poczynit o nim niechetnych uwag, nie przeszkodzito mu to
celnie dostrzega¢ roli, jaka w dotychczasowej historii rewolucji odgrywat ,,lud we wiasciwym tego
slowa znaczeniu, to jest ci, ktbrzy zyjq z pracy rak”™. Pietwszy tez whikliwie zanalizowak czasy
popizedzajace rewolueje, co umozliwiato uchwyeenie jej przestanek. Dzieto de Toequrville’a Dawny
uswelj i rewolliejru, ehoelaz nie ukofezone, odegrate wazna | w réznoraki spesob Inspirujaea rele
w histeriegrafii.

Z uptywem lat Napoleon III tracit wigor, a wraz z nim tracito wigor jego cesarstwo. Za Renem
wyrastala nowa jakos¢ polityczna, z ktéra Francja nie potrafita sobie poradzi€. Drastycznie mozna
bylo to dostrzec juz po kilku latach. Na forum wewnetrznym ozywila si¢ i nabierala znaczenia
opozycja. Juz od poczatku II Cesarstwa byla to ,,Marianna”, kobieta w czapce frygijskiej z czaséw
Wielkiej Rewolucji. To symboliczne miano nadata prawica republikadskim przeciwnikom rezimu
Napoleona III. Nawiasem mowiac, chyba nie pezypadkiem w ostatnich latach II Cesarstwa
pojawiato sie coraz wigcej poswigconych prac wlasnie Wielkiej Rewoluc)i. Podebniejak przed rokiem
1848, w dyskusjach o zyrondystach, o jakobinach, 6 M. Robespietze czy Hébeicie ujawniaty sie
aktualne tendencje i programy polityezie; ezesciowo nawet powtaizally sie te same nazwiska (Qulfiet,
Blang). Franeja zblizata sie ku kelejfiefiu rozdziatowi swojege pezeznaezenia. Wkidliee w Swiade-
fnesé jej na state wpisaty sie Aewe fakty: pezegrana wejha z Prusami, utrata Alzaeji i Letatyngii,
Komuna Paryska.

Byl to szok. Sedan i Metz byly czyms$ trudmiejszym do zniesienia niz Waterloo. Napoleon I upadt
w walce z calg Europy, poderwat si¢ raz jeszeze do ,,lotu orta”, by odejsé w rodzaca si¢ od pierwszej
chwili legende. II Cesarstwo rungto po kilku tygodniach wojny z jedaym tylko przeciwnikiem, wojny
rozpoczetej ,le coeur leger” (nieszczesny prernier Ollivier - historia mato zanotowalka bardziej

10 A de Tocqueviille, Wspommiéenidg, Wroctaw 1987, s. 5.
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niefortunnych deklaracji, ale slowa te odpowiadally wszak powszechnym, przynajmniej w parlamen-
cie, nastrojom).

Przegrana ta przyniosta Framcji i dalsze pomizenia: proklamewamnic cesarstwa niemieekiege
w dawnej siedzibie jej krolow, kontrybwcje, ktdrej splate gwarantowala okupasja pélneenyeh
i péinocno-wschodmich departamentéw, wreszcie uszczuplenie terytorium. Tego ostatnicgo oszeze-
dzili Framgji w roku 1815 zwyciezcy Napoleona I, przywracajac stan z roku 1792, Przez cale wieki
Francja rozszerzata swe granice: ,,réunions” Ludwika XIV i pozniejsze nabytki, nawet te niedawne,
zdawaly sic mocno zro$nicte z ,,szesciokatem” (przylaczenie Sabaudii i Niicei w roku 1860 dokonalo
si¢ polubowmiie i z akceptacja ludneséci, wyrazona w plebiscycie). W tej sytuacji zawlaszczenie przez
zwyciezee Alzaeji i czgéci Lotaryngii bylo czyms, czego narod francuski dotad nie doswiadczyt. Nigdy
tez nie zdotat sie z tym pogodzié.

Zarazem od tej pory wyraznie w Swiadomosci francuskiej obeeny byl wrég - Niemise.
Stereotypowe widzenie ,,natury niemieckiej” z wszelkimi jej ujemnymi cechami sprzyjalo, prawem
kontrastu, krystalizowaniu si¢ wlasnego samoogladu.

Upokorzona Francja targnat jedmoczesmie bolesny dramat wewngtrzny — Komuma: wejna
domowa w obliczu kleski, rewolucja daleko idaca, krwawa, przerazajaca burzuacf¢, drastycznie
sttumiona, rodzaca pragnienie klasowego odwetu.

Z czasem Francja zaczela sie otrzasaé, Teraz jednak jej §wiadomos$¢ byla inna. Fundamentem
poprzedmiej byt okres rewolucji i Napoleona, stanowiacy staly punkt odmiesienia dla wydarzen
pbzniejszych. Obecnie do tych dwéch skladowych tozsamosci francuskiej dochoulzilly dalsze: lata
1870-1871, wzrok utkwiony w ,,blekitnej linii Wogezow", za ktora lezaly utracome ziemie,

Na tle tego duchowego dziedzictwa zaczela si¢ snué dalsza historia Frameji - teraz I11 Republiki.
II Cesarstwo runelo szybko i nieodwolalmie, ale mimo proklamowamia 4 wrzesnia 1870 roku
republiki, nowy ksztalt Francji wcale nie byt przesadzony. Kilka lat trwal proces odchodzemia od
monarchistycznej przesztoéei i wyksztatcania si¢ republikadskich instytucfi, przy czym niewielka
pomoc mogly tu stanowi¢ odlegle i nieustabilizowane wzory Pierwszej Repulbliki, czy blizsze, ale
mato budujace ~ Drugiej.

Do tej pory, mimo wstrzasow i kryzysow, mimo nijakosci takiej na przyklad menarchii
orleanskiej, Framcja byla czym$ okreslonym. Teraz dzialy si¢ wprawdzie wazne rzeczy, dzialaly
postaci co$ znaczace (nawet jesli nie byly to osoby wybitne), jak: Thiers, Gamibetta, hrabia Chambord
czy Mac Mahon. Ale nie byto wida¢ ,,France-personne™.

Przebyty wstrzas odbit si¢ na zyciu duchowym. Wezbramy pesymizm rozszerzyl sig nie tylko na
terazniejszosé, ale i na przeszio$é. Ernest Renan, dotad w swych pracach cokeolwick enigmatyczny,
pisal w roku 1871: ,Nawet legenda doznata $miertelnego ciosu. Legendg Cesarstwa zniszczyl
Napoleon III; rok 1792 otrzymat coup de gréze od Gamibetty; terror (bo nawet terror miat swoja
legende) znalazt swg odrazajaca parodie w Komunie™!'". Najsilniejszy odzew wzbudzally teraz
poglady H. Taine’a, kt6ry stawiajac sobie pytanie o geneze wspolczesnej Frameji (Les origines de la
France conempsupiiiae, wyd. 1876) przeprowadizit druzgocaca krytyke rewolucji i Napoleoma. Jego
Zdaniem, ,,0d roku 1789 Framouzi dziatali i my$leli po czesci jak dzieci, po czesci jak szalksiogy™*2.
Z Napolieonem rozprawit sig 6sobno (Napolesm Bonaparie, 188, ukazujpegoe jako kondotiera, Keimy
dla zaspokojenia swoich ambicji poswigeit nie tylko wiasne niewatpliwe zdolnoéci, ale i ogromne
ofiary ludzkie.

Gdy III Republika ustabilizowata si¢, gdy nadal rzadzil kapitalistyczmy porzadek spoleezny,
a Paryz znéw podjat swoja rolg duchowej stolicy $wiata, zaczely sie pojawiaé proby samookreslenia
—dtawme i nowe. Te dawne, to kolejna fala zainteresowania, tylekroé juz przywolywana, przeszio$cia.
Po Taine’em obraz rewolucji dawat teraz Alphonse Aulard, od roku 1885 zajmujacy na Sorbonie

1 E Renan, La réforme inteWerttatlée et movall;, New York 1968, s. 8.
12 A, Gérard, ap. cit., s. 62,
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nowo utworzona katedre historii rewolucji francuskiej. Byl to obraz pozytywistyszmy i pozytywny,
republikaifskii, odwotujacy sie do wartesci, ktorych w rewolucji mozna bylo si¢ doszukiwa€, takich
jak: idealizm zasad, pragmatyzm polityki, patriotyzm. Stulecie rewolucji to $wietna okazja do
przypommienia tych wartosci, do przerzucenia pomostu miedzy tworcami Deklaraji Praw Czlowie-
ka i Obywatela a radykatami ITI Republiki. Okretom wojennym nadawano nazwiska zyrondystow
- Vergniauda, Condorceta, ale takze Dantona.

Odzyla takze jasna legenda Napoleona. Aulard, co prawda, byt krytyczny wobee cesarza, ale
fala innych autoréw, takich jak: Albert Sorel, Henri Houssaye i inni, skutecznie zwalczala ciemna
wizje Taine’a. Sukces wystawionego w roku 1900 ,,Orlatka” wymownie $wiadczyt o niewygastych
sentymentach.

Mmiej $wietnie wygladata sprawa tozsamedui politycznej, opartej na dniu dzisiejszym. Pokona-
na, osltabiona, osamotniona Francja, dodatkowo jeszcze niepokojona od czasu do czasu przez
niemieckie grozby (1875, 1887), nie potrafila siebie okreslic. Probe podjat Jules Ferry. Z jego
nazwiskiem jako premiera wiaze si¢ energiczna ekspansja kolonialna, ktora data Framsji podstawy
terytorialne jej rozleglego imperium. Ale sam Ferry nie zyskal poparcia, nie porwat za soba kraju.
Obalony zostat wlasnie za swojg polityke. W tym momencie Francja nie chciata by¢ kolonialna.

Zmienilo sie tojuz wkrotce. Gdy w trzynascie lat po upadku Ferry’ego major Marchand musiat
ustapi¢ w Faszodzie przed oddziatami Kitchenera, wzbudzito to wielka fale emocji wokot zagrozenia
honoru narodowego. Mineto kilka lat i nastroje rozpallity si¢ jeszcze bardziej wokot Maroka — tym
latwiej, co prawda, Ze tym razem antagomista byly Niemcy.

Zanim jednak nadszedt ten czas, Francja odrzucita Ferry’ego, a swojego uosobienia poszukala
w kim imnym.

Tym kim$ byt generat Georges Boulanger, ktory w latach 1886-1889 stat si¢ bozyszczem mas
i bonapantystowskim (raczej w stylu niz w nawigzaniu do tradycji nazwiska) zagrozeniem republiki.
W decydujacej jednak konfrontacji wykazat, iz zupelnie nie dordst do roli, jakiej oczekiwali jego
zwolennicy i w niestawie opuscit areng polityczna. W dwa lata p6zniej, gdy popelnit samobdjstwo na
grobie kochanki, pozegnaly go miazdzace stowa Clemenceau: ,,Zyt i umart jak podporucznik™.

Epizod zwany bulanzyzmem byl jako$ znamienny. Symboliczne dla miernej kondycji Framcji
bylo ulokowamie emocji w rOwnie miernej postaci. Okzalo sig, ze wystarczy efektowny pozor, aby
przyciagnaé tesknoty (jakze w tym wypadku chybiome!) za przywodcza indywidualnedcia, za
uosobteniern Framcji silnej, pewnej siebie, gotowej do rewanzu za swe nieszcze$cia. Spekulacje
polityezir: zwigzane z Boulangerem byly zjawiskiem wtérnyem, opartym wiasnie na jego popularnoscei
wéréd mas. Stanowily zarazem znarmienne $wiadectwo niepokojow drazacych republike, ale
ostatecznie zagrozenie okazato sig iluzoryczne.

Bulanzyzm nie byt jedynym wstrzasem, jaki przechodzita republika oportumistdw. Inne jednak,
nawet jesli angazowaly opini¢ publiczna, nie wciagaly do tego ,,France-personne™. Az przyszedt
kryzys najgrozniejszy — sprawa Dreyfusa.

»Sprawa” jest tak znana w swoich najogolmiejszych zarysach, tak skomplikowana i wieloznacz-
na, gdy si¢ w nig wglebi¢, ze trudno wdawac si¢ tu w jej omawiamie. ZastanowiC si¢ jedynie nalezy, co
sprawito, ze wyrok skazujacy kapitana armii francuskiej w poszlkakowym procesie 0 SZpiegostwo oraz
poZniejsze dazenie do rewizji tej pomytki sadowej spowodowally tak silny wstrzas.

Na samopeczucie spoteczne wplywaly wowczas miedzy innymi: pamieé o przegranej z Niemca-
mi, pragnienie rewanzu, za ktérym nie staly jednak realne mozliwosci. Poryw rewanzyzeu trium-
fujacego, jakim byt tulenzyzm, przyniost sztiko rozezarowanie i miesoak, W tej sytuacii cxdkarzemie
o szpiegostwo na rzecz Niemiec musiato obudzi¢ Zywe emocje, pragnienie, by winny nie uszed! zashy-
zonej kary. Takie nastawienie doprowadizito do tego, ze podejezenia, poszlaki | uprzedzenia Zastapity
dowody. Wyrok skazujacy spotkat si¢ z powszechna aprobata, edzwiereledlajaca ewe nastreje.

Po paru latach jednak okazalo si¢, ze sprawa jest watpliwa, jedne racje stanely naprzeciw
drugich. Emocje ogromnie naresty, albowiem protagenigci po obu stronach uwazali, 2e w sprawe
zaangazowana jest sama Francja. Ale co to oznaczato?
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Wsrod antydreyfusistow zaznaczaly si¢ dwie zasadmicze postawy. Jedna bylto prze$wiadczenie,
ze bez wzgledu na budzacy watpliwosci stan faktyczny nie mozna zgodzi¢ si¢ na rewizje, ktora
godzitaby w orzeczenie sadu wojskowego, a tym samym w cala armie, a popizez kolejnych ministréw
wojny ~ w rzad: ,.jesli Dreyfus jest niewinny, to winny jest rzad”. Takie rozumowanie prowadzito
w konsekwencji do gotostownych twierdzen, a nawet fatszerstw, ktére miaty wzmochic¢ dowody winy
Dreyfusa, a ktére przede wszystkim uniemodiwiaty wycofanie sie z obranej drogi.

Inni nadal nie mieli watpliwo$ci co do winy Dreyfusa i w dobrej wierze zadali ochrony
zagrozonych interesow ojczyzny. Ta postawa zaczynala jednak 2zy¢ swoim wlasnym Zyciem.
»Sprawa’” wywotlata pewnego rodzaju psychoze. Niebezpieczenstwo upatrywano z czasem juz fie
w rzekomym szpiegu, ktoéry mial przekazywaé tajne dokumenty attache niemieckiemu, ale we
wszystkich, ktérzy postugujac si¢ ,,sprawg” jako orgzem zagrazali Feamcji i spiskowalli przeciw niej.
Na tej fali rozgorzat silny nacjonalizm, ktbry przybrat forme gwattownie antysemieka. Rezegniene
emocje wyrazane byly niejednokrotmie w sposob niski, obuizajacy, ale pamigtaé nallezy, ze dochodzit
tu do glosu pewien prymitywny idealiztn, przywigzamie do Frameji. Z niemoznetei uwierzenia
w twierdzenia strony przeclwnej wynikato obuizenie fia io, eo odbierane jake nie przebierajaee
w srodkach eszezerstwa.

Dla dreyfusistow wartoécia naczelng byta sprawiedliwo$¢ — tolerowaniie porytki sadowej bylo
skaza na honorze, a Framcje, bedaca dla innych Zrodiem wolnosci i nauczycielka praw, plamito to
szczeg6lnie mocno. Rozwdj wydarzeh doprowadizit tu do przypltywu nastrojow antymilitarystyez-
nych i antyklerykalnych, co bylo reakcjg na zaangazowanie strony przeciwnej.

Whbrew pozorom, nie mozna powiedziec, ze sprawa Dreyfusa wciggneta i podzielita calg Francje.
Obojetnos¢ zachowaly szerokie rzesze ludnosci miejskiej i wiejskiej, ktotych zainteresowanie nie
wykraczato poza krag spraw bezposrednio ich dotyczacych. Natomiast trudno wskazaé Srodowiske
aktywnmiejsze politycznie, ktore by nie zajgto stanowiska. Szczegdlne znaczenie miata postawa Emila
Zoli, ktory swoim zdecydowanyrm wystapieniem stanal obok Deeyfusa | wraz z nim éciagnat na sieble
popaicie jedaych i dzika nienawis¢ drugich.

Rzec mozna, ze bylo to ponowne Swiadectwo Zoli o Framcji. Poptzednio dawal je swojg
tworczoscig. Jego dwudziestotomowy cykl o rodzinie Rougon-Macquaridw przynidst Swiatu
rozlegla panoram¢ Zycia francuskiego, a demaskatonsiki, brutalny realizm, nawet jesli szokowat
i odstrgczat jako przesadny, tworzyt przeciez wymowny wizerunek, odpowiedz artysty na pytanie,
czym jest wspélczesna mu Framcja. Précz Zoli takze ifini, jak: Guy de Maupassant, Alphonse
Daudet, bracia Gomcoutt, kontynuwowalli tradycje wielkiej prozy francuskiej jake Swiadestwa
0 epoce, wraz z jej osiagnigciami, ale takze i z ciemnymi stronami, przede wszystkim w sferze
stosunkdéw spolecznych.

Taka to Francja wkraczata w wiek XX: wstrzasana sprawa Dreyfusa, niewolna od konfliktow
spolecznych, bolesnie pamietajaca o Alzacji i Lotamymyiji; ale zarazem prosperujaca, zamozna
i gospodarna. Liczni drobni posiadacze starali sig realizowaé jak najlepiej niegdysiejsze hasko:
»bogatcie sig!”; przenikali si¢ oni z inng charakterystyczna grupa, jaka byli rentierzy. System
polityczny ~ jeden z najstabilniejszych, jakich ten kraj zaznat w ostatmich dwoch wiekach - znalazt
odzwierciedlenie w znakomitym pamflecic Roberta de Jouvenela Repullikea kolkzioww (1913).

Byta tez Francja po dawnemu krajem uprzywilejowanego klimatu, bogactwa przyrody, miata
wcigz ogromny udziat w tworzeniu $wiatowej cywilizacji, nie mowiac juz o sztuce. Paryz byt
wiasciwym miejscem, aby u progu nowego wieku, w roku 1900, godci¢ wystawe Swiatowa.

Okres ten zyskat miano ,,la Belle Epoque™. Zzyma si¢ na to okreélenie Jean-Bapiiste Duraselle:
»szczegOlnie irytujace historyka, albowiem [...] dotyczy w sumie upizywilejowanej zasobnej
mniejszosci, a pewnym postaciom z potwiatka przydaje glorii, na ktéra 2adna miarg nie zashiguja”.
Ale, cho¢ ujgte w cudzystow, wiadnie to okredlenie znalazto sie w nadtytulle jego studium 6 ewyeh
latach3. Tote przyjeto sic ono pomszechiiie. Jalk stusznie stwierdza Geoiges Dugrii: ,Nealia za

8 J. B. Dumselle, La Frame de la ,,Belle Epoques”’. La France et les Frangails 19000-1914,
Paris 1972.
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Belle Epoque, zrodzona z okrutmych wstrzasow, jakie przyniesta wojna, bdzie Wyrazaé zal 23 BewRg
stabilizacja, (zwlaszcza fiimanson), takze za pewna przecigtneseia, ktéra W niedeli trudnysh czasaw
stanie si¢ obrazem zwyczajnego szezesciad™™*, . )

Rzeczywiscie, kres istnieniu dawnego &wiata, takze dawnej Frangji, polosyl Wybueh pierysze]
wojny §wiatowej. )

Wojny tej nie doczekat Paul Déroulsde, zmarly w poczatku 1914 roky pesta; kisry prsz dlugie
lata uosabial pragnienie odzyskania utracemysh prowinsji; przy kazdej stosewnej okazjl wepinal sig
na stopnie statui Strasbourga na Place de la Concords (,,jak koza na skale” - dorzucali Aedliwey);
przystonietej zaloba od roku 1871, aby wyglasza¢ tam plemienne przemeéwienia:

Nie dozyl tez wybuchu wojny przywédca socjalistéw francuskich, Jean Jaurss. Zginat 31 lipea
1914 roku, ugodzomy kula zamachoweca-masjonslisty, za to wlasnie, 26 W obliszu Rarastajacege
zagrozenia nie ustawat w nawolywaniach przeciw wojnie. Idealista, ale i praktyk, slesisiel sweiseie
rozumianego socjalizmu humanistysznego, cieszyl sig wiclkim powazamiem Zarowne W Parlamensie,;
gdzie staczat $wietne pojedynki oratorskie, jak i wirdd robotmikéw. I on - w jakze inny speseb niz
Dérouléde — jako$ uosabiat Framcje. Jego tragiczna émieré u progu wojny miala wymews symbely,
z czego wyplywat strach rzadu przed mogacymi stad wyniknaé zamieszkami spelecznymi, jak tezi te,
2e strach ten okazat si¢ nieuzasadniony.

Wiekszosé narodu bowiem poszta za duchem Dérouléde’a | zaaprobewata wejng — WejRs, kira
byta niezawiniona, ktora miata by¢ krétka, ktéra miata zwrocié utracone ziemis. Podmistym echem
odpowiadatty w sercach Framcuzéw stowa premiera Vivianiegoe: , Jestesmy bez skazy, bedziemy bez
trwogi”, jak tez hasto ,,Umion sacrée”.

Wkrotce jednak okazato sie, ze Frameje w tych latach symbelizowaé mial ,;peilu’ - zareénigty
zotnierz tkwiacy miesiac po miesiacu w okopach, wystawiony na émieré lub kalectwe: Los ten spotkal
wielu ~ zbyt wielu. Ten szczegdlny czas znalazt swoje odbicie w powiesciach, takich jak: Zyeie
rgezanmikloiw i Cywillizzia Georgesa Duhamela, Drewmiame krzpie Rolanda Dergelesa ezy,
najgtoéniejsza chyba, Ogieft Henri Barbusse'a,

Po z gora czterech latach Alzacja i Lotarymgia zZnalazly sie znéWw W granisach . szeidrbaial.
W listopadzie 1918 roku nastroje byly podniosts, przepejone wzruszeniem, ale Wyrazale ene Rie
tylko radosé z odzyskania zabramych prowincji, lecz i ulge z powedu zakenczenia piekla WejRy:.
Procz setek kilometrow okopdw, précz ksigzycowego krajobrazu Verdun, okaleczonsj katedry
w Reims, niezliczonych ruin, ziemig francuska znaczyly teraz wyroske w kazdej, najmnigjszej nawet
fiejscowosci obeliski lub tablice — widniaty na nich dlugie listy tych, co nie wrésili. Pokeienie
z glebokimi ranami nie tylko fizycznymi, ale i duchowymi, zdawalo sig powtarzaé seeptyczne pytanie:
czy powrot do macierzy péttora miliona rodakéw rownowazyt ceng - péltora miliona trupow?

Wojny tej nie wygrata sama Francja, wygrala ja koalicja. Niemnig] jednak Franeja wiozyla w iia
szczegdlny wysitek i godnie sprostata wielkiej prébie. Misjsea zwiazane 2 dziejami walk, nwalidzi
wojenni, sztandary — byly to teraz obiekty szacunku czy wreez kuitu. Pe roku 1918 Frangja zRéw
miata bohaterdw, ktorych tak brakowato poprzedniemu jej weieleniu. Jednak ani Clemeneea, ani
Foch nie ustali zbyt dlugo na piedestale, na ktory wyniosta ich uchwala parlamentu stwierdzajaea, 76
obaj ,dobrze zastuzyli sig Ojczyznie”. A z biegiem lat satyrycy coraz latwisj megli wy$miewaé
kontrast miedzy petnymi chwaly wspommieniamii spod Verdun, a tymi, ktérzy je obecnie glosili:
ghusnymi, matostkowymi petitss Heowngeois. )

Skoro po wojnie nie udato sig przywrésié ,,Bslls Epoque”, usilowane ja zrazu prEynajmnisj
zastapi¢. Francja po dawnemu promieniowala tworczoscla artystyczna, w ktorej odbijal si¢ dueh
czasu. Szczegdlnie zwiazane s3 z tamtymi dniami takie nazwiska, jak Giraudowx ezy .wielki
imprésario epoki” Jean Cocteau. Diuga jest lista pisarzy, ktérzy wpisali sig woéwezas do histerii
literatury ~ Maurriac, Bernanos, Mawmis, de Montherlant, Saint-Exupéry, Gide, Sartre, Duhamei...
Ale ta wielka i bogata tworczosé daje $wiadectwo raczej duchowego zycia epoki niz Framsji jake

14 G. Dupeus, La sociéss ffemmpisse 1789-108%), Paris 1964, s. 201.
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pewnej indywidualnogci. Moze tylko w cyklach Jules Romainsa Lud#ite dobreii woli i Rogera Matrtin
du Garda Rediiea Thibauli: dopatrzyC sie mozna odpowiednikédw dawniejszych panoram obyczajo-
wych i spolecznych Balzaca czy Zoli. Zdatzaly si¢ obok i inne obrazy Francji, ale bardzo swoiste, jak
wysublimowany, cho¢ przeciez nie wymyslony, §wiat Prousta, czy postulowana bardziej niz istnlejaca
Francja z idei Charlesa Maurrasa.

To bogactwo mozliwych przedstawieri artystyczaych przeplatato si¢ z samopoczuciem narodu,
zbudowanym z wielu réznych czynnikéw. Dawato to szczegélna mieszanke, na kidra skiadaty sie:
wspomniany zal za miniong ,Belle Epoque“’, duma z lat wojny, samozadowelnie naro-
du-mocarstwa (nie znikngly i dawne elementy rewelucyjno-napoleofiskie, nie liczqe jeszeze dawhniej-
szych), jedmoczesnie za$ niezadowelenie, mocarstweonwesé te bowietn pod znakiem zapytania stawlaty
perypetie franka, mniej czy bardziej uswiadamiana keniieezno$¢ liezenla sle z Wielka Brytania, kryzys
gospodaiezy, narastajacy keyzys parlamentaryzmy.

Szwankujaca na zdrowiu republika przeszia przesilenie na poczgtku 1934 roku: afera
Stavisky’ego kompromituje wladze, wkrétce potem, 6 lutego, kulminuje fala dziatalnesci ligowej,
wyrazajacej niezadowollemie i cheé zastapienia porzadku parlamentaimego przez autorytarny. W pare
lat p6Zniej Francja przezywa nowe dodwiadczenie, przybiera nowe oblicze: Front Ludowy przynosi
na niedlugi czas atmosfere festynu, w ktoryrm §wiat pracy raduje sie objeciem wiadzy. Wkibdtce jednak
zabawa si¢ kofczy, po $wigcie wraca dzieh powszednl.

Jednoczesmie w latach miedzywojennych, bardziej chyba niz kiedykolwiek, bodaj bardziej
nawet niz przed rokiem 1914, francuska samos$wiadomo$¢ odczuwa obecno$é wschodniego sasiada:
czy by¢ surowym i czujnym, czy tez pojedna¢ si¢ z nim w duchu pacyfizmu? Wiele kontrowessji
rozgorzato wokét twardej, konfrontacyjnej polityki Poincatégo w latach 1922-1924. Potem nastat
Briand, ale — chociaz przyjmujac druga z tych postaw dat swoje nazwisko pewnemu okresowi - nie
stat si¢ przeciez takim wcieleniem Frameji, jakim w momencie zakohczenia wojny byt Clemenceau.

Rok po roku ugruntomywala sie ,,mentalité Maginot™ - pragnieniie zachowania niezmaconego
spokoju za ostong linii Maginota, unikanie ryzyka, zamykanie oczu na narastajace niebezpieczefist-
wo. Gdy 7 marca 1936 roku Niemcy dokomally remilitaryzacji Nadiemii, gdy ~ jak méwit premier
Sarraut, nie kwapigc si¢ zresztg do zadanych dziatad - ,,Strasbuig znowwu znalazt sie w zasiegu dziat
niemieckich”, odpowiedzia stato sie¢ ,tornado pacyfizmu”i3, Podobmie bylo w roku 1938, gdy
kunsztowne tlumaczenia uzasadnié mialy porzucenie Czechostowagjl.

Whbrew rozpowszechnionej opinii, wspieranej stynnym artykutem, w ktorym Marcel Déat glosit,
ze Framcuwii nie chcg umieraé za Gdansk'®, nieco odmienmie bylo w roku 1939, w momencie gdy
wojna wybuchta. Uczucia byly mieszane: pragnienie, aby ,.en finir” przemieszane ze wstydem, ze
prézne okazaly sie piekne ztudzenia pacyfizmu, 2e ,,nie okazato si¢ do$¢ odwagi, aby odméwic” (jak
pisat w swoich dziennikach wielki pisarz, wielki autotytet moralay, Albert Camus) ~ wszystko to
stapiato si¢ w smutnej rezygnacji, jaka na twarzach zmobilizowanych rezerwistow chwytaly kamery
kroniki ffitmowej.

A potem przyszedt 10 maja 1940 roku, dzieri, po ktérym nic nie bylto takie, jak przedtem.
Bezprzykladna klgska, znacznie gorsza niz w latach 1814-1815 czy 1870, pociagnela za soba
konieczno$¢ zycia w nowych warunkach materialaych i psychologicznych, ktéte przyniost Francji
porzadek narzucomy przez zwyciezeow. Czym teraz miat byé ,,szeSdiokat™?

Dwach ludzi zdecydowalo si¢ wtedy stang¢ na czele narodu francuskiego. Kazdy z nich niost
inna odpowiedZ na postawione wyzej pytanie. Kazdy z nich na swéj spos6b stawiat czota wyzwaniu
histotii i w histori¢ si¢ wpisywat.

13 J. B. Durosellle, L décadenee 1932-102%9, Paris 1983, s. 171. Nieco dalej autor stwierdza:
»(narod francuski) ponosi wielka odpownedznaln@sé i nie mozna mu tego wyrzucag, tak trudno jest
bowiem krajowi demokraityczaermu, w dodatku wykrwawionemu, zaakceptowaé wojne prewencyj-
na, nawet shuszng” (s. 178).

»L'Oeuvre”, 2 maja 1939.
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10 lipca 1940 roku Zgromadizenie Narodowe stosunkiem glosow 569:80 przekazato penig
wiadzy Philippe Pétainowi. III Republika oglosita swoj upadek. Znakomita wigkszo$é Erancuzow
zaakceptowala to, co sie stato. Skonczyla si¢ nie chciana, druzgocaco przegrana wojna, autonytet zas
zwyciezcy spod Verdun zdawal si¢ zapewnia, ze w obecnej sytuacji rozwiazanie jest wasciwe, jesli
nawet nie najlepsze, to chociaz najmniej zle. Pétain stat si¢ postacig-symbolerm, jak mato kto przed
nim. Ducha Framcji vichystowskiej w wydaniu drobnomirszezafiskim znakomicie oddaje powiesé
Jeana Dutourda Mastfy wyborome z roku 1952,

Alternatywa Pétaina stat si¢ Charles de Gaullle — ,,cztowiek 18 czerwca™. Chociaz w pierwszej
chwili niewielu Francuzéw odpowiedziato na jego apel, z czasem liczba ich zaczeta wzrasta€. I nawet
jesli krajowy ruch oporu nie bez reszty gotow byt mu si¢ podporzadkowad, postac generata uosabiata
Framncje w oczach tych wszystkich, ktérzy nie pogodzili si¢ z kleska. Tak tez widzial sytuacje on sam,
podkreslajac twardo: ,,My jestesmy Francja”, na przekor wszelkim okolicznosciom. Wiele relacji
i cytatow potwierdza t¢ niezlomna postawe i t¢ pewno$¢ w realizowaniu swojej wizji, ktora pozniej
znajdzie tez wyraz w Pamiginikeleh wegisniyeh.

W szczegllnej sytuacji wojenno-okupacyjnej terazniejszos¢ wysuwata si¢ w samoogladzie na

plan pierwszy. Nie zanikata jednak wigz z przesztoscia. Znamienne bylo sigganie przez ruch oporu do
tradycji rewolucyjnej, podczas gdy Vichy niszczylo egzemplarze najpopullamiejszego studium G.
Lefebvre’a Quatnevitngneets/. Z kolei propaganda kolaboracyjna wyciggata ptzeciw Anglikom
Joann¢ d’Arc na jej stosie, Napoleona na jego skale, Marchanda na pustymii*t?,
1940-1941 zatytutowat nieco prowokacyjnie Czrmdizéési: milliom@w pétnimisois, a nastepny (czerwiec
1941 - lspiiec 1942): Pighnee dni kolidinrestddw. Czy byli zatem inni Framouzi? Ano, jednak byli, o czym
pisze tenze Amouroux w nastepaych tomach, z ktorych czwarty (Lud przatinddooyy) obejmuje mniej
wiecej ten sam okres: lipiec 1940 — kwiecieh 1942.

I te dwa nurty przeplataly si¢, nieraz alternatywmie i w sposob wykluczajacy sig, ale nieraz jako$
przedziwnie si¢ laczac w mysleniu, ze i marszatek w Vichy, i general w Londymie odgrywajg
uzupetniajgce sie role, z ktérych wyplynie jedno$¢, gdy skoncza sie zte dni.

Rok 1944 zdawat sie przynosic te jedno$é. ,,Kolabornci znikneli, rezim Vichy jest jednomyslnie
odrzucany™ — pisze Henri Michel!®. Bylo to jednak niemoidiwe. Nie sposob bylo uchyli¢ si¢ od
rozliczenia z latami, gdy ,,czterdziesci milionéw pétainistow™ oscylowato miedzy tym, co konieczne
a tym, czego mozna byto unikna¢. Rozliczenia tego potrzebowat sam kraj, czego wyrazem dorazne
samosady; rozliczenia tego zgdat jego nowy przywédca, aby w ten sposéb uzupetni¢ legitymacje
swojej wiadzy, jaka data mu historia. Procesy Pétaina i Lavala miaty charakier symboliiczay ~ w ich
osobach osadzano te Frameje, kiora zdradzita sama siebie i przestata byé soba. Ale tez od razu
ujawnity one watpliwosei, przeciwstawianie sobie argurentow, wsrod kiorych nie mozna bylo
rozstizygnaé. Rozstizygmigeia tego fie ma do dzis, wokot potgpienia kolabotagji clagle placze sig
jakies ,,tak, ale...”, ,eas de conselence” symbelizowany nazwa Viehy fie pezestaje ktasé sie eleniern na
Francuzévw ebraz wiasay, a wespét z nim nieustanmie daje o sobie znaé praghiemie, aby sobie | inAym
udewedmnié istnienie i range franeuskiege wysitku zbrejnege.

De Gaulle’owi zawdzigcza Francja, ze w roku 1945 nie tytko znalazta si¢ w gronie zwycigzcow,
ale nawet nie utracita rangi mocarstwa. Ten fakt mégt krzepi¢ nastroje, poprawiaC samooceng.
Nastgpne lata jednak nie catkiem mogly to potwierdzal. Rozpoczela si¢ erozja imperium
kolonialnego, ktora wkrbtoce weiggneta Framcje w ,,przekleta wojne™ w Wietnamie, 7 maja 1954 roku

i7 _On voyait, en Framce, servir des propagamdiistes anti-anglais Jeanne d’Arc sur son bicher,
Napoléon sur son rocher, Marchand dans son désert...” — J. R. Suratteaw, op. cit., s. 190.

18 H. Amourowx, fa gramd histsive des Frangais sous I'occupaticon, Paris 1976-1982 (t. 1 Le
peuglle du deSastte, t. 2 Quavantte milllionss de pénimsiess, t. 3 Les beaws jaures des collaibos, t. 4 Le peuple
réveillé, t. 5 Les passianss et les haines, t. 6. Liingpioygaible guerne civile, t. 7 Un printesmss de moritt et
d'espuiir, t. 8 Joies et dowlews du peusglle Aikéré).

15 4. Michel, Les courantss de pensite de la Résintameee, Paris 1962, s. 766.
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padt ob6z warowny Dien Bien Phu — ta nazwa stala si¢ symbolem przegranej i odejscia Franeji
z Indochin. W pare miesiecy po zakoficzeniu tej wojny, wrzenie w Maghtebie doprowadzito do
wybuchu walk w Algierii. Tym razem chodzito o co$ wigcej, niz posiadamie kolomii. Tea kraj od
przeszio stu lat byt écisle zwigzany z metropollia ustrojowo i ekonomicznie, byt prawdziwa ejezyzna
wielu Francuzdw, wéréd nich Camusa, kidry rozdarty miedzy poczucier stuszhesei rewindykaeji
arabskich a potgpienier gwattu zachowat bolesne milczenie?®, Totez o ile wiadze franeuskie
przyznaly w koricu niepodiegto$¢ Tunezji | Matoku (1956), 6 tyle grzezty eoraz batdziej beznadziejnie
w Algierli,

W tych latach kladl si¢ na Framcje wielki ciei de Gaulle’a ~ od roku 1946 na debrowelnym
»wygnaniu” w Colombey. Wizjoner ,wielko$ci Francji” nie godzit si¢ z jiej powojennym obrazem,
ktoremu rzeczywiscie tacniej mozna by przypisaé... niewielko$é, Na nowa mozliwosé czekat de roku
1958, kiedy to powrdcit jako ten, ktéry miat rozwigzaé problem alglerski. Po dwunastu latach
istnienia skoficzyta si¢ IV Republika - republika pozbawiona chwaly, pozbawiona tez wybithiejszych
postadi, z jednym wyjatkiem w osobie Mendes-Framee'a, ktéiego jednak sama Francja nie petrafita
docenié.

Nastata V Republika — i bardziej niz ktorakawiek z jej poptzedmiczek uchodzi ona za dzieto
jednego czlowieka. Charles de Gaulle mogt znowu, jak w czasie wojny, realizowaé swola ,.certaine
idée de la France™. Krytykowany, atakowany przede wszystkim za ,zdradzenie™ algierskieh ,,pleds
noirs”, utrzymywat jednak popancie -z przekonania lub w uznaniu jakiejs koniieeznesel - wigkszegel
swoich rodakéw. Byt obiektem nienawi$ci i zamachéw, ale w wiekszym stophiu przywigzania,
oddania, nawet uwiclbienia. Wiernoé¢ Generallowi byla istota | programem ruchu pelityeznegs,
ktéremu nadat swoje imie. Uosabiat Francje.

Przyszedt rok 1968 — mieszanka zasadnego protestu spotecznego i rozhukanego awanturaletwa.
Zachwiat on Generalem, ktory jednak wkrdtee odzyskat réwnowage | w mistizowski speséb
zaripostowat. Jego czas dobiegat jednak kofica — co sam de Gaullle destizegat. Sam ez edszed!,
ponowmie, wcigz zachowujgc wielkosé.

W dwadziescia lat po swojej dymisji, niewiele za$ mniej po émierci, nadal patronuje on Francji
schytku XX wieku. Trwa ona w nadanym jej przez de Gaulle’a systermie polityezaym. Okazuje sig, ze
- skrojony na jego miarg ~ shuzy takée jego nastgpcom i calemu krajowl. Nazwisko Generata obecne
jest nie tylko na kartach historii, ale i w zyclu pelityczaym: w ten ezy iRy sposdb przypeminaja je,
starajg si¢ odwotywaé do niego najrozniejsze orientacje. Nallezy na trwalke do obrazu Frameji.

Samopoglad ten musi obecnie stawiaé czota temu, co niesie wspotezesno$é — schytek XX wieku.
Naznaczony jest pigtnem polityki globalnej, w ktorej Framcja jest raczej czastka, niz samoistna
cato$cig. Dawne promieniowanie duchowe w powaznej mietze ustapi¢ musiato poezuciu Frameji ,w
odwrocie™. Jednak napizeciw wizjl (nierzadko majacej znamiona manichejskie) areny dzialania
supermocanstw wcigz wysuwana jest my$l o tezeele] sile, o starej Europie. Postepujace ujednolicanie
tak zwanej kultury zachodmiiej, silnie naznaczonej pierwiastkami anglosaskimi, pobudzaé meze do
prob walki o uttzymanie | docenienie Swiatowyeh tradyeji kultury franeuskiej. Wiréd tyeh wyzwah
fiowego czasu Franeja - a takze jej sasiad zza Renw, nadal, cheé w zmienieny speséb, sbecay W jej
§wiadomesei -- widziataby dla siebie rele, pezwalajaea Ra zachewanie {ozsamedel.

Po dawnemu tozsamo$¢ ta znajduje oparcie w bogatej historii. Niektore jej symbole osobowe
wymienione zostaly na poczatku tego szkicu. W nauczamiu szkelnym odnallezé mezna pewne
wartedci podkreslane jako francuskie, buduije sig wzorzee charakietu narodowege zlozony z edwagi,
zdolno$ei do poswigceni, godnodei, indywidualiziu w debeym tege stowa zhaezeniw, geniuszy
tworczego i racjonalizmu, ktoremu oczywiscie patronuje Kartezjusz?l. Mniej wideezna jest inna,
dawniejsza tradycja, mianowicie katelieka, kiéra w sredniowieszu kazala Francuzom szezegélnie sig

20 Patrz J. F. Revel, La commitsantee inutill, Paris 1988, ss. 327-330, _ )
21 Na ten temat por. C. Billard, F. Guibbett, Histnitee mytheddgiayee des Franeaiss, Paris 1976,
passiim, zwlaszcza rozdziat ,,Nous et les Autres™ w czesei ,L'imagier”.
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wynosi¢, przydajac ich krélom moc leczenia chordb, a dzieje okreslajac mianem ,,Gesta Dei per
Francos”. Dzisiejsza Framcja niezbyt czuje si¢ ,,najstarsza cora Kosciota”, co przypommiat jej kilka
lat temu papiez (,,Francjo, c6z zrobitas ze swoim poslannictwem?").

Wiek XIX i XX przydaly tozsamogci francuskiej nowych elementéw — ich przeglad wytyczal
watek tego artykutu. Rocznica Wielkiej Rewolucji zwigksza, ogrommie oZywia i eksponuje nigdy
przeciez niewygaste zainteresowanie tym ogromnym wydarzeniem. Zyja w $wiadomasui, chociaz
w rézny sposob i czasem z rézna sila: Napoleon, utracona i odzyskana Alzacja-Lotaryngia, ,.jpolu™
podspiewujacy ,,La Madelon™, Vichy, de Gaullle z 18 czerwca 1940 roku, Algieria i znowu de Gaulle.

Nie ustaje praca historykéw, nazwiska i tytuly, takie jak: J. B. Dumoselle’a La Fravce et les
Frangaiis (1900-1914 oraz 1914-1920) czy Pierre Chaunu La Framce symbolizuja ich wklad, ich
odpowiedzi dawane rodakom na pytamie o obraz narodu i panstwa.

Francja - ,,personne” jeszcze trwa.





