
Kwartalnik Historyczny
Rocznik CXXII, 2015, 3

PL ISSN 0023-5903

BONA STULTITIA. O ZNACZENIU PARADOKSÓW
RETORYCZNYCH W NAJSTARSZYM ŻYWOCIE

ŚW. WOJCIECHA

Mimo odległej metryki, godnych pamięci tradycji, a nawet poczynionych
ostatnimi czasy postępów, badania nad językiem i stylistyką pierwszej
biografii św. Wojciecha1 nie należą do specjalnie zaawansowanych2.

1 Artykuł traktuje o tzw. cesarskiej (A) redakcji Vita prior. Odmienne lekcje później-
szych wersji utworu posłużyły głównie do badań nad recepcją pierwotnego tekstu. Pod-
stawową cytowaną edycją pozostaje: S. Adalberti Pragensis episcopi et martyris vita prior,
wyd. J. Karwasińska, Warszawa 1962, MPH n.s., t. 4, cz. 1 (dalej: VA I/A — s. 3–47; VA
I/B — s. 51–67; VA I/C — s. 71–84; VA I, wstęp — s. V–XLVIII). Od Jadwigi Karwasińskiej
pochodzą stosowane niżej oznaczenia wyodrębnionych przez nią redakcji i grup ręko-
pisów oraz sygle tych ostatnich. Wzięto też pod uwagę brzmienie badanych ustępów
Żywota w wydaniu Jürgena Hoffmanna, Vita Adalberti. Früheste Textüberlieferungen der
Lebensgeschichte Adalberts von Prag, Essen 2005 (dalej: J. Hoffmann, VA). Uwzględnia ono
lekcje niedostępnego J. Karwasińskiej podczas pracy nad edycją pasjonału akwizgrań-
skiego: Aachen, Domarchiv, G 9 (dalej: Aq). Niestety, ich wartość wydawca często prze-
cenił (zob. w tej sprawie zwł. pracę Miłosza Sosnowskiego, cyt. niżej w przyp. 3). Naj-
nowsza edycja Żywota opracowana przez Cristiana Gaşpara polega na ogół na tekście
ustalonym przez Karwasińską, przynosi za to wiele nowych spostrzeżeń na temat eru-
dycji hagiografa, The Life of Saint Adalbert Bishop of Prague and Martyr, wyd. i tłum. C. Gaş-
par, w: Saints of the Christianization Age of Central Europe (Tenth–Eleventh Centuries) / Vitae
sanctorum aetatis conversionis Europae centralis (saec. X–XI), red. G. Klaniczay, Budapest–
New York 2013, s. 77–182 (dalej: C. Gaşpar, VA). Często stosowane skróty: BHL — Biblio-
theca hagiographica latina antiquae et mediae aetatis, wyd. Socii Bollandiani, t. 1–2, Bruxel-
lis 1898–1901, Novum Supplementum, wyd. H. Fros, Bruxelles 1986; CCh SL — Corpus Chri-
stianorum. Series Latina; CSEL — Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum; ŻW I
(B. K.) — Jan Kanapariusz, Świętego Wojciecha Żywot pierwszy, tłum. B. Kürbis, w: W kręgu
żywotów świętego Wojciecha, red. J. A. Spież, Tyniec–Kraków 1997, s. 41–77; ŻW I (K. A.) —
Jan Kanapariusz, Świętego Wojciecha Żywot pierwszy, tłum. K. Abgarowicz, w: Piśmiennictwo
czasów Bolesława Chrobrego, oprac. J. Karwasińska, Warszawa 1966, s. 23–86.

2 Zwracano już uwagę na niedostatek badań nad literacką warstwą wszystkich
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Trudno ten stan rzeczy konstatować bez zdziwienia. Zwłaszcza jeśli zwa-
żyć znaczenie podobnych studiów dla poznania umysłowości hagiografa,
którego identyfikacja pozostaje wszak nadal przedmiotem sporu. Ponie-
waż we wznowionej nie tak dawno debacie nad atrybucją i proweniencją
Żywota niemałą rolę odgrywają przesłanki z zakresu krytyki tekstu, wnik-
liwe rozpoznanie językowych właściwości utworu staje się nieomal naka-
zem chwili3. Jedną z takich charakterystycznych, a pozbawionych dotąd

żywotów św. Wojciecha, G. Labuda, Św. Wojciech w literaturze i legendzie średniowiecznej,
w: Święty Wojciech w polskiej tradycji historiograficznej, red. idem, Warszawa 1997,
s. 212–226 (przedruk za: Święty Wojciech, 997–1947. Księga pamiątkowa, red. Z. Bernacki
i in., Gniezno 1947, s. 89–112), tu s. 225; H. Fros, Wczesne żywoty św. Wojciecha. Stan i po-
trzeba badań, w: Środkowoeuropejskie dziedzictwo św. Wojciecha. Międzynarodowa konferen-
cja naukowa, red. A. Barciak, Katowice 1998, s. 103–119, tu s. 117; J. Nechutová, Von Wen-
zel bis Adalbert: zwischen den Legenden, „Bohemia” 40, 1999, s. 54–64, tu s. 64. Ze
starszych prac o języku i stylistyce Vita prior zob. m.in. A. Kolberg, Das Lobgedicht auf
den heiligen Adalbert, „Zeitschrift für die Geschichte und Alterthumskunde Ermlands”
7, 1881, s. 79–112, 373–598, tu s. 96–105, 582 nn. (spostrzeżenia na kanwie wywodu
o pierwszeństwie poematu Quattuor immensi — BHL 41, wobec którego Vita prior miała-
by być wtórna); H. G. Voigt, Der Verfasser der römischen Vita des heiligen Adalbert. Eine Un-
tersuchung mit Anmerkungen über die anderen ältesten Schriften über Adalbert, sowie einige
strittige Punkte seiner Geschichte, Prag 1904, s. 25–31 i passim; M. Manitius, Geschichte der
lateinischen Literatur des Mittelalters, t. 2, München 1923, s. 230; VA I, wstęp, s. XXXIV–
XXXVII; O. Králík, Filiace vojtěšských legend, Praha 1971, passim (również w związku
z wywodami o pierwszeństwie Quattuor immensi). Z nowszych studiów zob. zwł. J. Star-
nawski, Drogi rozwojowe hagiografii polskiej i łacińskiej w wiekach średnich, Kraków 1993,
s. 12–14; W. Berschin, Biographie und Epochenstil im lateinischen Mittelalter, t. 4, cz. 1,
Stuttgart 1999, s. 161–168; C. Gaşpar, (Re)claiming Adalbert. Patristic Quotations and Their
Function in Canaparius’ Vita S. Adalberti, w: Promoting the Saints. Cults and Their Contexts
from Late Antiquity until the Early Modern Period. Essays in Honor of Gábor Klaniczay for His
60th Birthday, red. O. Gecser i in., Budapest–New York 2011, s. 31–39.

3 Nową odsłonę debaty nad genezą Vita prior zapoczątkował Johannes Fried, Gne-
sen — Aachen — Rom. Otto III. und der Kult des hl. Adalbert. Beobachtungen zum älteren Adal-
bertsleben, w: Polen und Deutschland vor 1000 Jahren. Die Berliner Tagung über den „Akt von
Gnesen”, red. M. Borgolte, B. Scheller, Berlin 2002, s. 235–279 (kwestionując rzymską
proweniencję dzieła i autorstwo Jana Kanapariusza, a także część tez J. Karwasińskiej
w sprawie filiacji rękopisów, w tym istnienie starszej niż zachowane, awentyńskiej
wersji utworu; zdaniem tego autora, pierwotna, tj. cesarska, redakcja spisana została
w diecezji leodyjskiej przez tutejszego biskupa Notkera lub na jego polecenie). Jego
tropem podążył J. Hoffmann, VA, passim. Z surową, ale nie zawsze wnikliwą krytyką
tych teorii wystąpił Gerard Labuda, W sprawie autorstwa i miejsca napisania Żywotu
pierwszego Świętego Wojciecha, St. Źr. 42, 2004, s. 115–130; idem, Święty Wojciech, biskup-
-męczennik, patron Polski, Czech i Węgier, wyd. 2, Wrocław 2004, s. 305 nn. Szerzej zakrojo-
ną krytyczną analizę tez J. Frieda i J. Hoffmanna przeprowadził — na kanwie gruntow-
niejszych rozważań nad tradycją rękopiśmienną Żywota — M. Sosnowski, Studia nad
wczesnymi żywotami św. Wojciecha — tradycja rękopiśmienna i polemika środowisk, Poznań
2013, s. 25–66, 197 nn. (piszący te słowa dziękuje autorowi za udostępnienie mu tej
pracy przed jej publikacją). Uczony ten m.in. odrzuca istnienie awentyńskiego orygi-
nału, uznaje za prawdopodobniejsze spisanie Vita prior na północ od Alp, ale broni tezy
o wyższości Ls nad przekazami grupy mozańsko-reńskiej (Ib). Zob. też R. Michałowski,
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kompleksowego omówienia cech pisarskiego warsztatu twórcy Vita prior
stanowi jego zamiłowanie do paradoksów4. Kimkolwiek był, najwyraźniej
lubił zaskakiwać czytelników i słuchaczy pozornymi sprzecznościami, czę-
sto w postaci lapidarnych oksymoronów, takich jak przywołana w tytule
„dobra głupota”, „najpomyślniejsza przeciwność” czy „zwycięzca i zwy-
ciężony”5.

Sama w sobie taka predylekcja może się wydać mało interesująca:
żadne to w dziejach literatury novum. Podobne przejawy pisarskiej in-
wencji spotkać można już u autorów antycznych6. We wczesnośrednio-

Zjazd Gnieźnieński. Religijne przesłanki powstania arcybiskupstwa gnieźnieńskiego, Wrocław
2005, s. 116 n., przyp. 67; P. Kubín, Sedm přemyslovských kultů, Praha 2011, s. 169 n.;
A. Pobóg-Lenartowicz, Najstaršie Životy sv. Vojtecha. Vitae s. Adalberti, w: Svätý Vojtech —
svätec, doba a kult, red. J. Nemeš, R. Kožiak i in., Bratislava 2011, s. 33–54; D. A. Sikorski,
Kościół w Polsce za Mieszka I i Bolesława Chrobrego. Rozważania nad granicami poznania hi-
storycznego, Poznań 2011, s. 35 nn.; C. Gaşpar, (Re)claiming, s. 34; idem, VA, s. 88–92 (ten
ostatni broni tezy o autorstwie Kanapariusza i podziela pogląd o istnieniu zaginione-
go awentyńskiego oryginału, krytycznie oceniając edycję J. Hoffmanna).

4 Literatura przedmiotu sygnalizuje problem w sposób dalece niepełny. Heinrich
Gisbert Voigt (op. cit., s. 18 n., 26 n., 39) udokumentował fenomen szerszy jeszcze niż
kwestia dyskutowana poniżej, mianowicie właściwą hagiografowi skłonność do „kon-
trastów i antytez”. Upatrywał w tym podobieństwo do prozy Gerberta z Aurillac.
W odnośnym zestawieniu wzmianek (ibidem, s. 26 nn.) uwzględnił kilka niewątpli-
wych retorycznych paradoksów. Zauważył też oksymoroniczny charakter wyrażenia
„damna uictorie” (ibidem, s. 30). J. Karwasińska (VA I, wstęp, s. XXXVII) zidentyfikowa-
ła w Żywocie dwa tylko oksymorony: „bona stultitia” i „prosperrima aduersitas”. Inni
uczeni — w studiach o różnej tematyce i profilu — odnotowują z reguły pojedyncze
przykłady podobnych retorycznych figur hagiografa. Np. Bernhard Askani (Das Bild
Kaiser Ottos II. Die Beurteilung des Kaisers und seiner Regierung in der Geschichtsschreibung
vom 10. Jh. bis zur Gegenwart, Heidelberg 1963, s. 26) zauważył „ocierające się o paradok-
sy” sformułowania w charakterystyce Ottona II: „uictor et uictus” i „damna uictorie”.
Tym też wyrażeniom poświęcił więcej uwagi Walter Berschin, op. cit., s. 168.

5 W złożoną naturę paradoksu jako zjawiska z pogranicza różnych dyscyplin
wprowadza np. Roland Hagenbüchle, Was heißt „paradox”? Eine Standortbestimmung, w:
Das Paradox. Eine Herausforderung des abendländischen Denkens, red. idem, P. Geyer, Tü-
bingen 1992, s. 27–43. Por. też inne studia w tym tomie oraz M. Neumeyer, Paradoxe,
das, w: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, t. 6, red. G. Ueding i in., Tübingen 2003, kol.
516–524. Jako miarodajną dla poniższych rozważań wskazać można definicję (literac-
kiego) paradoksu autorstwa Janusza Sławińskiego: „efektowne i zaskakujące swoją
treścią sformułowanie, zawierające myśl skłóconą z powszechnie żywionymi przeko-
naniami, sprzeczną wewnętrznie, która jednak przynosi nieoczekiwaną prawdę”,
idem, Paradoks, w: idem, M. Głowiński i in., Słownik terminów literackich, wyd. 3, Wroc-
ław–Warszawa–Kraków [1998], s. 370. Z punktu widzenia historii i teorii retoryki takie
ujęcie może wzbudzać zastrzeżenia, por. H. F. Plett, Das Paradoxon als rhetorische Katego-
rie, w: Das Paradox, s. 89–104 (uczony wytyka podobnym, tradycyjnym definicjom m.in.
brak precyzji i mieszanie kryteriów z zakresu retoryki, logiki, ontologii i epistemolo-
gii). Niniejsze studium traktuje jednak raczej o historii ludzkiej umysłowości, a nie tyl-
ko średniowiecznej retoryki.

6 Zob. np. B. Gladigow, „Das Paradox macht Sinn”. Sinnkonstitution durch Paradoxien in
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wiecznej hagiografii paradoksy retoryczne zyskały sobie niemałą popu-
larność7. Wyrastały z języka pełnego antytetycznych przeciwstawień wy-
rażających właściwe religijnemu światopoglądowi autorów dychotomie,
nade wszystko fundamentalną opozycję między tym, co boskie (duchowe
i wieczne), a tym, co ziemskie (cielesne, materialne, przemijające)8. De-
monstrując wyższość ducha nad ciałem9, hagiografowie raz po raz rzucali
wyzwanie temu, co potocznie uchodzi za naturalną kolej rzeczy, przyro-
dzoną śmiertelnym kondycję czy powszechnie przyjęte reguły wniosko-
wania (zwane często „zdrowym” rozsądkiem). Czynili tak z zasady mocą
samych opisywanych faktów (a więc np. sprzecznych z logiką tego świata
cudów), ale wielu starało się zaakcentować owe „niemożliwości” także na
płaszczyźnie językowej, siląc się na mniej lub bardziej wyrafinowane, re-
toryczne figury10. Twórca Vita prior był niewątpliwie dziedzicem tego spo-
sobu myślenia i pisania, ale nie oznacza to, że jego paradoksy traktować
należy jako przejaw bezrefleksyjnego konformizmu wobec literackiej tra-
dycji. Niedostrzeżona do tej pory skala jego zabiegów, a bardziej jeszcze
funkcje, jakie owe pozornie absurdalne konstatacje pełnią w Żywocie,
każą podejrzewać, że dworując sobie tak uparcie ze „zdrowego” rozsądku
odbiorców, troszczył się nie tylko o stylistyczne walory dzieła.

Niestety, nawet pilnie tropiąc językowe niuanse, nie sposób całkiem
przezwyciężyć skutków wielowiekowego oddalenia. Precyzyjna identy-
fikacja tego, co w pojęciu średniowiecznego autora było (na pozór) nie
do pomyślenia, sprawia dziś niekiedy kłopot. Próba wytyczenia granic
owego nieprawdopodobieństwa czy sprzeczności konstytuującej para-
doks pozostaje skażona nieusuwalną chyba dozą subiektywizmu. Innymi
słowy, trudno czasem rozstrzygnąć, czy nawykły do kontestacji doczes-

der griechischen Antike, w: Das Paradox, s. 195–208; E. Lefèvre, Die Bedeutung des Paradoxen
in der römischen Literatur der frühen Kaiserzeit, „Poetica” 3, 1970, s. 59–82 (〈http://www.
freidok.uni-freiburg.de/volltexte/4949/〉 [dostęp 22 VII 2013], urn:nbn:de:bsz:25-opus
-49498); idem, Die Bedeutung des Paradoxen in der römischen Literatur, w: Das Paradox,
s. 209–246; H. Kraft, Die Paradoxie in der Bibel und bei den Griechen als Voraussetzung für die
Entfaltung der Glaubenslehren, w: Das Paradox, s. 247–272.

7 Zob. zwł. M. van Uytfanghe, La formation du langage hagiographique en Occident la-
tin, „Cassiodorus” 5, 1999, s. 143–169, tu s. 162 n., a także idem, Stylisation biblique et con-
dition humaine dans l’hagiographie mérovingienne (600–750), Brussel 1987, s. 133 nn.

8 M. van Uytfanghe, La formation, s. 158 nn. Zob. też A. Blaise, Manuel du latin chré-
tien, Strasbourg 1955, s. 30 nn.; M. van Uytfanghe, Stylisation, zwł. s. 133 nn. Por.
S. Kwiatkowski, Neoplatońskie rozumienie natury człowieka w duchowości benedyktyńskiej
w kręgu misjonarzy zachodniej Słowiańszczyzny na przełomie X i XI wieku, w: Ludzie, Kościół,
wierzenia. Studia z dziejów kultury i społeczeństwa Europy Środkowej (średniowiecze — wczes-
na epoka nowożytna), red. W. Iwańczak, S. K. Kuczyński, Warszawa 2001, s. 29–36 (arty-
kuł odwołuje się m.in. do treści Vita prior).

9 Por. Rz 8,1 nn.; M. van Uytfanghe, Stylisation, s. 120.
10 Zob. prace cyt. w przyp. 7.
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nych ograniczeń hagiograf zamierzył dane wyrażenie jako paradoks, czy
nie11. Zasadną wydaje się więc powściągliwość i ograniczenie badań —
przynajmniej na początek — do przykładów stosunkowo w ich paradok-
salnym wydźwięku ewidentnych, jak oksymorony przytoczone powyżej.

*

Najbardziej jednorodną formalnie, a zarazem stosunkowo liczną grupę pa-
radoksów hagiografa stanowią sformułowania wyrosłe ze wspomnianego
fundamentalnego konfliktu, powstałe z celowego połączenia pojęć repre-
zentujących dwie różne rzeczywistości i (lub) właściwe im, sprzeczne wza-
jemnie porządki wartości: wieczną sferę ducha (niebo) z jednej, a ulotną
doczesność (ziemię) z drugiej strony. Nie wszyscy współcześni odczuwali
tę opozycję równie radykalnie i dalece nie wszyscy zalecali pielgrzymują-
cym do Królestwa Niebieskiego konsekwentną wzgardę czy nienawiść do
materialnego świata12. Twórca Vita prior należał jednak do tych, którzy owe
podziały kreślili grubą kreską: świętość oznaczała dlań nieustanną konte-
stację wyobrażeń, pragnień i postaw bliskich pospolitym śmiertelnikom —
odrzucenie czy wręcz odwrócenie właściwej im hierarchii wartości13. Pod
piórem biografa Wojciech miał więc expressis verbis zachęcać Ottona III, by
wzgardziwszy dobrami doczesnymi, łaknął wieczności, by miast ufać prze-
mijającym, szukał tego, co trwałe14. Ów aksjologiczny dysonans hagiograf

11 Por. np. „Sic de die in diem semper nouus et se ipso robustior succrescens”, VA
I/A, c. 20, s. 31 (wypowiedź wzorowana nota bene na jednym z listów Grzegorza Wiel-
kiego, z nawiązaniem do 2 Sm 3,1, W. Berschin, op. cit., s. 165); „lęto clamore sua scele-
ra laudantes”, c. 30, s. 47. Por. też niżej przyp. 93.

12 Zob. R. Michałowski, Prądy religijne w imperium ottońskim i ich polityczne implika-
cje, w: Polska na przełomie I i II tysiąclecia. Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki,
Poznań, listopad 2000, red. S. Skibiński, Poznań 2001, s. 51–63; idem, Zjazd, s. 344 nn.;
idem, Duchowość w X wieku, w: Tu się wszystko zaczęło. Rola Poznania w państwie Pierwszych
Piastów, red. A. Wójtowicz, Poznań 2010, s. 61–81, tu s. 73 nn.

13 Zob. S. Kwiatkowski, op. cit., zwł. s. 33. O modelu świętości w Vita prior por. m.in.
J. W. Góra, Sylwetka biskupa w XII i XIII-wiecznej Polsce na podstawie kronik i żywotów świę-
tych, „Studia Teologicznodogmatyczne” 4, 1984, s. 3–191, tu s. 103–127; W. Sieradzan,
Modele religijności i świętości w żywotach św. Wojciecha X–XIII w. Studium porównawcze,
„Ateneum Kapłańskie” 106, 1986, s. 442–454; P. Węcowski, Ideał świętości w najstarszych
żywotach świętego Wojciecha, „Teka Historyka” 1997, 7, s. 3–15; A. Weiss, Wojciechowy mo-
del biskupa i chrześcijanina w świetle „Vita prior”, w: Dziedzictwo kultu Świętego Wojciecha,
red. R. Knapiński, Lublin 1998, s. 29–39; F. Lotter, Adalbert von Prag in der Darstellung der
zeitgenössischen Lebensbeschreibungen, w: Kirchengeschichtliche Probleme des Preussenlan-
des aus Mittelalter und früher Neuzeit, red. B. Jähnig, Marburg 2001, s. 11–52 ( jest to po-
prawiona wersja artykułu: Das Bild des hl. Adalbert in der römischen und der sächsischen
Vita, w: Adalbert von Prag. Brückenbauer zwischen dem Osten und Westen Europas, red.
H. H. Henrix, Baden-Baden 1997, s. 77–107), tu zwł. s. 22, 35 n., 48 nn.

14 VA I/A, c. 23, s. 35 (wypowiedź wzorowana na słowach Grzegorza Wielkiego,
C. Gaşpar, VA, s. 161, przyp. 7). Por. np. R. Michałowski, Zjazd, s. 382 n.
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ujął jeszcze dosadniej, komplementując matkę bohatera, która — jak twier-
dził — „bardzo mało ceniła to, co głupi poczytują za najważniejsze”15.
Samego świętego wysławiał m.in. słowami: „zadowalając się wszystkim co
pospolite i najgorsze, im był większy, tym bardziej wobec wszystkich się
uniżał, im bogatszy w skarby duchowe, tym bardziej pragnął w oczach ludz-
kich być małym, ubogim i wzgardzonym”16. O tym, że jego postępowanie
stanowiło jaskrawe przeciwieństwo zachowań ogółu, przypominał niekie-
dy tak dobitnie, jakby chciał zakarbować tę prawdę w umysłach najmniej
nawet bystrych odbiorców17.

Pierwsze oksymorony wspomnianego typu pojawiają się już w po-
czątkowych partiach utworu, w opowieści o chorobie małego Wojcie-
cha. W myśl wyjaśnień autora wynikła ona z winy rodziców, którzy
kierując się fizyczną urodą potomka, postanowili przeznaczyć mu ka-
rierę świecką18. Ich decyzję hagiograf kwalifikuje najpierw jako „pius
error”19, a więc nie tyle może „pobożny”, ile raczej: „płynący z miłości
błąd”20, by po chwili dodać inne, niecodzienne określenie: „mala

15 ŻW I (K. A.), s. 27; VA I/A, c. 1, s. 4.
16 ŻW I (K. A.), s. 63; VA I/A, c. 20, s. 31. Dostrzeżono zależność tej charakterystyki

od Reguły św. Benedykta (np. VA I/A, s. 31, przyp. 118) i Dialogów Grzegorza Wielkiego
(C. Gaşpar, VA, s. 151, przyp. 5). Trzeba też wskazać wyraźną inspirację biblijną: Syr 3,20.

17 Zob. „totus ardore martyrii flagrans [ie. Adalbertus] non tardiore desiderio et
cursu, quam qui fugit hostem, sponte uenit in hostem”, VA I/A, c. 19, s. 30. Repetycja
słowa hostem potęguje kontrast.

18 VA I/A, c. 2, s. 5.
19 „Quicquid autem pius error, uerum mala uenia parentum in hoc deliquid”, ibi-

dem. W rękopisach Ll, Aq i Rv2 „pius error” nie występuje, zdanie rozpoczyna się od
słów: „Quicquid autem non solum error”, J. Hoffmann, VA, s. 33 (Aq, f. 103rb); VA I/A,
c. 2, s. 5, przyp. l (ad v. pius). J. Fried, op. cit., s. 243, przyp. 36, i J. Hoffmann, VA, s. 65,
94 n., 127 (por. idem, Der Adalbertskult im Aachener Marienstift, „Deutsches Archiv für
Erforschung des Mittelalters” 62, 2006, s. 607–617, tu s. 611 n.), uznali lekcję „non so-
lum” za lepszą. Tak też przyjął C. Gaşpar, VA, s. 98. Wedle J. Frieda, wskazuje na to
słówko „verum” i fakt, że w postępku rodziców bohatera hagiograf upatruje ich
„winę” (co uczony uważa najwyraźniej za trudne do pogodzenia z pozytywnymi kono-
tacjami przymiotnika pius). J. Hoffmann sądzi, że połączenie „non solum” — „verum”
ukazuje błąd rodziców Wojciecha jako bezpośredni skutek ich zachowania, tym sa-
mym mocniej akcentując ich odpowiedzialność. „Pius error” miałby być łagodniejszy
w wymowie, a więc wtórny. Takie stanowisko wzbudziło już wątpliwości M. Sosnow-
skiego (op. cit., s. 44, przyp. 74), który słusznie zwrócił uwagę m.in. na wzajemny zwią-
zek wyrażeń „pius error” i „mala uenia”. Za pierwszeństwem „miłosnego błędu” zde-
cydowanie przemawia też potwierdzone wieloma omówionymi niżej przykładami
zamiłowanie hagiografa do podobnych retorycznych figur. Lekcja „non solum” to nic
innego jak podjęta przez jednego z kopistów próba złagodzenia zbudowanego przez
autora (a trafnie skądinąd dostrzeżonego przez J. Frieda) semantycznego napięcia
między pius i uenia z jednej, a error, mala i culpa z drugiej strony. Por. VA I/B, c. 2, s. 51
(bez zmian); „parentum error”, VA I/C, c. 2, s. 72.

20 Por. „godziwy błąd”, ŻW I (K. A.), s. 29 = ŻW I (B. K.), s. 42.
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uenia”21. Jego oksymoroniczną wymowę najwierniej oddaje dosłowne
tłumaczenie: przeznaczając syna do spraw doczesnych, rodzice okazali
mu w istocie „złą łaskę” czy też „złą życzliwość”22. Sformułowanie to razi,
ale takie właśnie ma zadanie. Obydwa oksymorony realizują zaanonsowa-
ny schemat konstrukcyjny, powstały z połączenia kategorii reprezentują-
cych odmienne porządki. Rozumującym „po ludzku” decyzja rodziców
Wojciecha jawiła się jako akt miłości (stąd: pius), w porządku Boskim była
jednak błędem (error). W oczach zwykłych śmiertelników, w tym także
w przekonaniu Sławnika i jego małżonki, ich plany względem dziecka
mogły uchodzić za oznakę przychylności (uenia), ale w kategoriach wie-
cznych — jako sprzeczne z wolą Stwórcy i szkodliwe z punktu widzenia
zbawienia chłopca — winny być ocenione jako złe (mala)23. Stawiając oksy-
morony obok siebie i odnosząc je do wspólnego desygnatu (mowa o decy-
zji w sprawie przyszłości dziecka), hagiograf umiejętnie spiętrzył logiczny
galimatias: błąd okazuje się w jednej chwili łaską, akt miłości — czymś
złym24. Sprzeczność jest jednak wyłącznie pozorna i nie może dziwić, że
autor przypisuje rodzicom świętego winę (culpa). W jego oczach — co jas-
no wynika z treści anegdoty — dobre intencje nie stanowią bowiem
usprawiedliwienia, nie zwalniają od odpowiedzialności25. Wina może być
również skutkiem niewiedzy. Jest to pogląd o rodowodzie antycznym,
znany np. z pism św. Hieronima26. Rodzice Wojciecha dokonali wyboru

21 VA I/A, c. 2, s. 5. Tak też J. Hoffmann, VA, s. 33 (Aq, f. 103rb); VA I/B, c. 2, s. 51.
Por. VA I/C, c. 2, s. 72 (oksymoron usunięty).

22 Por. „złe upodobanie”, ŻW I (K. A.), s. 29 = ŻW I (B. K.), s. 42; „die schädliche
Nachsicht”, J. Hoffmann, VA, s. 160 (por. idem, Der junge Kaiser und der Heilige — Otto III.
und die Anfänge des Adalbertskultes in Aachen, w: Krönungen. Könige in Aachen — Geschichte
und Mythos, red. M. Kramp, t. 1, Mainz 2000, s. 295–301, tu s. 298 — sens wyrażenia od-
dany jako „Nachlässigkeit”); „inappropriate license”, C. Gaşpar, VA, s. 99.

23 C. Gaşpar (idem, VA, s. 98 n., przyp. 7) uważa, że hagiograf wini rodziców święte-
go za uleganie ziemskiemu pięknu. Nie jest to pewne. Być może pobłądzili, ponieważ
chcieli odebrać Bogu to, co jako najpiękniejsze, powinni Mu ofiarować.

24 M. Sosnowski (op. cit., s. 44, przyp. 74) pisze o „efektownej grze przeciwieństw”.
25 Jest to poniekąd zbieżne z etycznymi zapatrywaniami, których ślad dostrzegł

w Żywocie (przypisując je samemu Wojciechowi) Roman Michałowski, Adalbert, Syl-
vestre II et l’Église de Pologne, w: Gerberto d’Aurillac da Abate di Bobbio a Papa dell’Anno 1000,
red. F. G. Nuvolone, Bobbio 2001, s. 483–515, tu s. 489–492; idem, rec.: Gerard Labuda,
Święty Wojciech biskup-męczennik, patron Polski, Czech i Węgier, Wrocław 2000, KH 109,
2002, 4, s. 136–141, tu s. 138. Por. S. Wieczorek, Święty porzuca biskupstwo, a biograf go tłu-
maczy. Z badań nad warsztatem pisarskim twórcy „Vita prior sancti Adalberti”, w: Człowiek —
społeczeństwo — źródło. Studia dedykowane Profesor Jadwidze Hoff, red. S. Kozak i in., Rze-
szów 2014, s. 445–462, tu s. 448, 457 nn.

26 Zob. m.in. „quamquam uoluntas non sit in crimine, error in culpa est”, S. Eusebii
Hieronymi Epistulae, wyd. I. Hilberg, wyd. 2, Vindobonae 1996, CSEL, t. 54–56, cz. 1, nr 22,
c. 8, 5, s. 156; cz. 3, nr 140, c. 11, 2, s. 280. Por. S. Visintainer, La dottrina del peccato in s. Gi-
rolamo, Roma 1962, s. 85 nn.
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wedle aksjologii tego świata27, w opinii hagiografa zgrzeszyli więc bra-
kiem religijnej świadomości. Sfera moralna i intelektualna okazują się
ściśle powiązane: cnota nie może się obyć bez (właściwie pojętej) mąd-
rości28. Nic dziwnego, że ludzie przywiązani do ziemskich wartości na-
zwani zostali wcześniej „głupcami”.

„Mala uenia” stanowi trawestację popularnego u autorów klasycz-
nych wyrażenia „(cum) bona uenia”29. Wydaje się jednak sformułowa-
niem rzadkim, zapewne oryginalnym pomysłem hagiografa30. „Pius er-
ror” był bardziej znany. Posługiwał się nim niejednokrotnie — byłbyż
to przypadek? — właśnie św. Hieronim. W jednym z listów pisał nawet
o „płynącym z miłości błędzie” w dość podobnym kontekście. Krytyku-
jąc ojca adresatki niechętnego jej trwaniu we wdowieństwie, wprowa-
dził znamienne rozróżnienie: nie odmawiał mu „miłości” (amor), lecz
„rozeznania w miłości” (amoris scientia)31. Ten sam niedostatek zaciążył
na decyzji rodziców małego Wojciecha.

Fundamentalną opozycję między ziemią a niebem hagiograf dyskon-
tuje również w opowieści o edukacji bohatera. Płoche harce kolegów i ich
słabość do wykradanych nauczycielowi słodyczy czyni tu tłem dla ukaza-
nia Wojciechowego zaangażowania w sprawy ducha. Odmienność postaw
akcentuje z pomocą ulubionej retorycznej figury: czcze igraszki młodzieży
zderza z przypisanym świętemu „spiritali risu”, podkradaniu smakołyków
przeciwstawia jego „furtiuas orationes”32. I tym razem oksymoroniczny
charakter sformułowań najlepiej oddaje ich literalny przekład: „śmiech
duchowy” i „wykradane modlitwy”33.

27 A. Weiss, op. cit., s. 38.
28 Połączenie to jest właściwe monastycznemu rozumieniu prawdziwej „filozofii”,

por. zwł. J. Leclercq, Miłość nauki a pragnienie Boga, Tyniec–Kraków 1997 (oryg. franc.
1957), s. 125 n.

29 Por. M. P. J. van den Hout, A Commentary on the Letters of M. Cornelius Fronto, Lei-
den–Boston–Köln 1999, s. 64 [ad 25,5].

30 Udało się znaleźć jedną tylko, znaczeniem i kontekstem odległą analogię, por.
[Pseudo-]Primasii Adrumetani episcopi Commentaria in epistolas s. Pauli, PL, t. 68, kol. 571A
(tekst przypisywany nieznanemu z imienia uczniowi Kasjodora, Clavis patrum latino-
rum, wyd. 3, oprac. E. Dekkers, E. Gaar, Steenbrugis 1995, CCh SL, nr 902, s. 296).

31 „ut [– –] pium parentis errorem intellegeres, cui, ut amorem in te tribuam,
amoris scientiam non concedo”, S. Eusebii Hieronymi Epistulae, cz. 1, nr 54, c. 6, 1, s. 471
(przywołując dalej Rz 10,2). Por. też „pius licet, attamen coarguendus error”, ibidem,
nr 18B, c. 1 (17), 4, s. 98; „pio labuntur errore”, idem, Commentariorum in Esaiam libri
I–XVIII, wyd. M. Adriaen, Turnholti 1963, CCh SL, t. 73–73A, lib. 10, 34, 1/7, s. 420; „pio
errore lapsi”, ibidem, lib. 17, 63, 1, s. 721.

32 VA I/A, c. 4, s. 8. Tak też J. Hoffmann, VA, s. 34 (Aq, f. 104ra).
33 Por. „radość ducha”, „tajemne modły”, ŻW I (K. A.), s. 32 = ŻW I (B. K.), s. 45; „in

geistlichem Lächeln”, „heimliche Gebete”, Das Leben des Bischofs Adalbert von Prag,
tłum. H. Hüffer, wyd. 2, Leipzig 1891, s. 7 (podobnie: J. Hoffmann, VA, s. 162); „duchovní
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Ponieważ rzeczownik risus miewał niekiedy znaczenie zbliżone do pol-
skiej radości34, taką interpretację pierwszego wyrażenia wolno by może
kwestionować. Przesądza o niej jednak kontekst wzmianki (risus Wojcie-
cha to nawiązanie do świata jego rówieśników oddających się „inanibus
ludis et ioco”) oraz fakt, że autor — gdyby nie zależało mu na paradoksie —
miał do dyspozycji inne, neutralne czy przynajmniej łagodniejsze określe-
nia, np. gaudium lub laetitia. Trudno mniemać, że przez przypadek tylko
wybrał słowo o tak negatywnych — zwłaszcza w środowiskach mona-
stycznych — konotacjach35. Musiał być świadom, że zastosowany dla opisu
praktyk pobożnych risus u wielu odbiorców — a już na pewno wśród obe-
znanych z Regułą św. Benedykta mnichów — wywoła szczere zdumienie36.
Najwyraźniej taki właśnie efekt chciał osiągnąć. Warto odnotować, że rę-
kopisy redakcji B1 Żywota mają w tym miejscu inną lekcję. Nie wspomina-
ją o „duchowym śmiechu”, lecz żywią Wojciecha „duchowym pokarmem”
(„spirituali esu”)37. Najprościej wyjaśnić taką zmianę paleograficzną

zábavou”, „tajné modlitby”, Canapariova vojtěšská legenda Est locus, tłum. J. Zachová, w:
Slavníkovci ve středověkém písemnictví, red. R. Nový, J. Sláma, J. Zachová, Praha 1987,
s. 124–125; „spiritual merriment”, „stealthy prayers”, C. Gaşpar, VA, s. 105 (z komenta-
rzem, ibidem, s. 104, przyp. 4).

34 Np. Piotr Damiani pisał o szczęściu zbawionych: „exiguae lacrimae risum pa-
riunt sempiternum”, Die Briefe des Petrus Damiani, wyd. K. Reindel, cz. 1–4, München
1983–1993, MGH Die Briefe der deutschen Kaiserzeit, t. 4, cz. 1, nr 28, s. 273. Por. „risus
cordis”, VA I/A, c. 28, s. 42 (zapożyczenie z Grzegorza Wielkiego, C. Gaşpar, VA, s. 171,
przyp. 4), „radość serca”, ŻW I (K. A.), s. 80 = ŻW I (B. K.), s. 73. Z drugiej strony, por. „lę-
ticię risu exuberat”, VA I/A, c. 26, s. 39, „radosnym wybuchnął śmiechem”, ŻW I (K. A.),
s. 75; ŻW I (B. K.), s. 71 (podobnie).

35 O stosunku wczesnośredniowiecznych mnichów do śmiechu zob. np. B. Steidle,
Das Lachen im alten Mönchtum, „Benediktinische Monatsschrift” 20, 1938, s. 271–280;
G. Schmitz, …quod rident homines, plorandum est. Der „Unwert” des Lachens in monastisch
geprägten Vorstellungen der Spätantike und des frühen Mittelalters, w: Stadtverfassung, Ver-
fassungsstaat, Pressepolitik. Festschrift für Eberhard Naujoks zum 65. Geburtstag, red. F. Quar-
thal, W. Setzler, Sigmaringen 1980, s. 3–15; J. Le Goff, Le rire dans les règles monastiques
du Haut Moyen Âge, w: Haut Moyen Âge. Culture, éducation et société. Études offertes à Pierre
Riché, red. M. Sot, Nanterre 1990, s. 93–103, i przyp. następny.

36 Por. La Règle de saint Benoît, wyd. A. de Vogüé, J. Neufville, t. 1–2, Paris 1972, Sources
Chrétiennes, t. 181–182, zwł. c. 6, 8, s. 472, c. 7, 59–60, s. 486–488. O stosunku do śmiechu
w Regule zob. zwł. P. M. Alexander, La prohibición de la risa en la Regula Benedicti: intento de
explicación e interpretación,„Regulae Benedicti Studia” 5, 1976, s. 225–283. Kimkolwiek był
autor Vita prior, jego znajomość Reguły św. Benedykta pozostaje poza sporem.

37 VA I/B, c. 4, s. 53. Odnaleziony w Cape Town rkp. z rzymskiego klasztoru św. Ce-
cylii (spisany w XI w. reprezentant redakcji B2) ma zepsutą lekcję: „spiritali refuse sola-
tur”, National Library of South Africa, Cape Town, Grey Collection, 48.b.4 (dalej: Cc),
f. 88r (piszący te słowa korzystał z fotokopii manuskryptu uzyskanej z Hill Museum &
Manuscript Library, Saint John’s University, Collegeville, Minnesota, i wdzięczny jest za
pomoc okazaną mu w tym względzie przez p. Julie Dietman). Por. „spirituali gaudio”,
VA I/C, c. 4, s. 72. Czy do wprowadzenia poprawki zmusiło redaktora C uszkodzenie
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pomyłką, ale w tej sytuacji nie da się chyba wykluczyć świadomej popraw-
ki banalizującej pierwotny, zbyt szokujący tekst. Pod względem konstruk-
cyjnym oksymoron nie jest wprawdzie wierną kopią „miłosnego błędu”
czy „złej życzliwości”, ale i on wyrasta z połączenia pojęć reprezentują-
cych odmienne porządki: śmiech pochodzi z grzesznego świata niesfor-
nych młodzieńców, przymiotnik spiritalis odnosi się explicite do sfery du-
cha. Wojciech „śmiał się” więc jak koledzy, ale naprawdę całkiem inaczej:
„risus spiritalis” stanowił zaprzeczenie ich płochych igraszek.

„Furtiuae orationes” to przypadek podobny. Jeśli bledszy w wyrazie,
to dlatego, że wyrażenie należało do stosunkowo popularnych. Użył go
niegdyś Grzegorz Wielki38, a późniejsi pisarze skwapliwie powtarzali39.
Chodziło — rzecz jasna — o modlitwy zanoszone potajemnie, w ukry-
ciu40. Tę wspólną wielu świętym praktykę hagiograf przywołał przecież
w szczególnych okolicznościach: uczynił z niej paralelę dla występków
Wojciechowych rówieśników, tj. podkradania słodyczy. „Kradzież” mod-
litw służąca (co zaznacza wprost) uzyskaniu wiecznej strawy jako anty-
teza służącej jedynie chwilowej przyjemności kradzieży smakołyków —
oto jego retoryczny zamysł w pełnej krasie41. Umieszczone w takim kon-

podstawy? Tak zdawała się mniemać J. Karwasińska, Studia krytyczne na żywotami
św. Wojciecha, biskupa praskiego, III: Redakcje Vita I, St. Źr. 4, 1959, s. 9–32, tu s. 29. Sama je-
dnak konkludowała, że na Monte Cassino wykorzystano nieznany rkp. redakcji B2 róż-
ny od Cc, VA I, wstęp, s. XXIX.

38 Gregorius Magnus, Homiliae in Evangelia, wyd. R. Étaix, Turnhout 1999, CCh SL,
t. 141, lib. 2, hom. 34, 18, s. 317. Ten pierwowzór sformułowania wskazał C. Gaşpar, VA,
s. 104, przyp. 4. Por. też „furtivis vicibus orare non cessabat”, Passio s. Susannae [BHL
7937, VI w.?], wyd. G. Cuypers, w: Acta Sanctorum, Augusti t. 2, Antverpiae 1735, c. 6, s. 632.

39 Zob. m.in. H. Quentin, Les martyrologes historiques du Moyen Âge. Étude sur la for-
mation du martyrologe romain, Paris 1908, s. 181 (martyrologium z Lyonu, IX w., natale
s. Matronae, 15 III); Le martyrologe d’Adon. Ses deux familles, ses trois recensions. Texte et
commentaire, wyd. J. Dubois, G. Renaud, Paris 1984, s. 106 (natale s. Matronae, 15 III), 268
(natale s. Susannae, 11 VIII); Vita s. Iuniani abbatis Mariacensis auctore Vulfino Boetio [BHL
4562, IX w.], wyd. L. d’Achéry, J. Mabillon, w: Acta Sanctorum ordinis Sancti Benedicti, t. 1,
Lutetiae Parisiorum 1668, c. 4, s. 309; Adventius Mettensis episcopus, Epistola Nicolao
papae [864 r.], wyd. E. Dümmler, w: Epistolae ad divortium Lotharii II regis pertinentes,
MGH Epistolae, t. 6, Berolini 1925, nr 8, s. 222; Ruotgeri Vita Brunonis archiepiscopi Colo-
niensis [BHL 1468], wyd. I. Ott, Wimariae 1951, MGH SrG n.s., t. 10, c. 30, s. 30. Por. „con-
sueta orationis furta”, Historia translationis s. Benedicti auctore Adrevaldo [BHL 1117,
IX w.], wyd. E. de Certain, w: Les miracles de saint Benoît écrits par Adrevald, Aimoin, André,
Raoul Tortaire et Hugues de Sainte Marie moines de Fleury, Paris 1858, c. 15, s. 13. Zob. też
przyp. następny.

40 Zob. np. Vita Faronis episcopi Meldensis [BHL 2825, IX w.], wyd. B. Krusch, MGH
Scriptores rerum Merovingicarum (dalej: SrM), t. 5, Hannoverae–Lipsiae 1910, c. 119,
s. 199; Vita Walarici abbatis Leuconaensis [BHL 8762, XI w.], wyd. B. Krusch, MGH SrM,
t. 4, Hannoverae–Lipsiae 1902, c. 30, s. 172.

41 Podobnie C. Gaşpar, VA, s. 104, przyp. 4.
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tekście również „furtiuae orationes” łączą więc w zaskakującą całość
dwa obce sobie światy: rozbrykaną codzienność szkolnych urwisów (wy-
kradanie) ze zwiastującą świętość, wytrwałą pobożnością (modły). W po-
równaniu z „duchowym śmiechem” ten paradoks — z racji popularności
sformułowania — był jednak słabszy w wymowie i współczesnych nie
mógł raczej razić. Nic dziwnego, że późniejsze redakcje powtórzyły go
bez zmian42.

Chwilę dalej w tekście pojawia się nowy oksymoron wyrosły ze zde-
rzenia porządków. Mowa o tytułowej „dobrej głupocie” — wtrąconym do
wywodu wykrzyknieniu, stanowiącym odautorski komentarz do historii
słynnego sztubackiego żartu: przewrócony przez jednego z kolegów na
przypadkową dziewczynę, Wojciech uznaje jej dotknięcie za równozna-
czne z aktem seksualnym43. „Bona stultitia” doskonale pasuje do opisane-
go modelu: to, co ogół śmiertelników poczytałby za świadectwo śmiechu
wartej ignorancji, z wiecznej perspektywy trzeba ocenić wysoko. Ten aku-
rat paradoks zasługuje jednak na specjalną uwagę i nie przypadkiem zna-
lazł się w tytule artykułu: zdaje się wręcz kluczem do interpretacji niektó-
rych innych „niezwykłości”, jakimi hagiograf okrasił swój tekst.

Wiele do myślenia daje na początek szerszy kontekst oksymoronu. Hi-
storyjka z dziewczyną stanowi integralną część opowieści o edukacji Woj-
ciecha. Trudno tu widzieć jedynie zbieg okoliczności: dosadna ilustracja
prostoduszności bohatera tworzy zastanawiające pendant dla zawartej
w finale rozdziału pochwały jego doczesnej uczoności. Tak, jakby hagio-
graf szukał dla tej ostatniej — spektakularnej przeciwwagi. Okazuje się bo-
wiem, że ziemskich nauk twórca Żywota raczej nie cenił (o wszystkim bę-
dzie jeszcze mowa). Dobór słów potwierdza te podejrzenia. W pierwszym
zdaniu historii autor deklaruje zamiar ukazania Wojciechowej „świętej
prostoduszności” („sanctę simplicitatis”)44. Stosownie do tego, w toku

42 VA I/B, c. 4, s. 53; VA I/C, c. 4, s. 72.
43 „Ille uero, quia uestitam uirginem tetigit, o bona stultitia! iam se nupsisse ue-

rissime credidit”, VA I/A, c. 5, s. 8. Tak też J. Hoffmann, VA, s. 35 (Aq, f. 104ra). Nubere
oddawano polskim „ożenić się”, „poślubić”, ŻW I (K. A.), s. 33; ŻW I (B. K.), s. 45; por. też
np. J. Hoffmann, VA, s. 162. Słusznie jednak C. Gaşpar ((Re)claiming, s. 32; idem, VA,
s. 106, przyp. 1) akcentuje seksualny podtekst sceny i argumentuje na rzecz dosadniej-
szego przekładu („I had sex!”, ibidem, s. 107). Obie interpretacje nie wykluczają się,
zob. A. Krawiec, Seksualność w średniowiecznej Polsce, Poznań 2000, s. 65 n. G. Labuda
(Święty Wojciech, s. 100) i M. Sosnowski (op. cit., s. 146, przyp. 281) kojarzą scenkę z ob-
rzędem pokładzin. W. Berschin (op. cit., s. 163, przyp. 487) sygnalizuje erotyczne kono-
tacje użytego w takim kontekście tangere.

44 „Videamus nunc inter alias uirtutes, quas habuit, sanctę simplicitatis quam di-
tissimus erat”, VA I/A, c. 5, s. 8. Miejsce to istotnie różni się w rękopisach Ll, Aq i Rv2.
Wspominają one „świętą prostoduszność”, ale dodają, że historyjka ukazuje zarazem
czystość (castitas) świętego, VA I/A, c. 5, s. 8, przyp. c–f (z uwzględnieniem erraty);
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wywodu nazywa go „chłopcem dobrej prostoty” („bene simplex puer”)45.
Pojawiająca się pomiędzy jednym a drugim sformułowaniem „bona stulti-
tia”, jakkolwiek bliskoznaczna, nie jest do końca tożsama znaczeniowo.
Stultitia, mimo niezaprzeczalnego semantycznego pokrewieństwa, nie sta-
nowiła prostego synonimu simplicitas46. Nie chodzi tylko o silniejsze zabar-
wienie pejoratywne, które pozwoliło zbudować oksymoron. Różnice w ko-
notacjach obu pojęć sięgały dalej. Wystarczy zauważyć, że paradoksalna
apologia „głupoty” wydaje się dużo czytelniejszym niż pochwała „prosto-
duszności” wyzwaniem rzuconym wielbicielom „ziemskiej filozofii”, o któ-
rej mowa w zakończeniu rozdziału.

Mimo że nazwanie bohatera „dobrym głupcem” służyło w istocie
uczczeniu go i powinno sprowokować nobilitujące skojarzenia („nos stul-
ti propter Christum” — pisał św. Paweł o apostołach)47, stanowiło jednak
akt odwagi. Wiązało się bowiem z ryzykiem zgorszenia mniej wyrobionej
publiczności, „maluczkich”. Późniejsze losy tekstu dowodzą, że niektórzy
czytelnicy faktycznie uznali oksymoron za niestosowny48. Twórca redak-

J. Hoffmann, Vita Adalberti Aquensis, „Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelal-
ters” 57, 2001, s. 157–163, tu s. 161 n. i przyp. 35; idem, VA, s. 35 (Aq, f. 104ra), 66 n. Do-
pisek ten J. Fried (op. cit., s. 243 n., przyp. 36) i J. Hoffmann (idem, VA, s. 66 n., 95 n.,
130; idem, Der Adalbertskult, s. 611) uznali za oryginalny. Ich pogląd podzielił też C. Gaş-
par ((Re)claiming, s. 34 n.; idem, VA, s. 104 n. i przyp. 5). Słusznie jednak M. Sosnowski
(op. cit., s. 46 n., por. wszakże: s. 146, przyp. 282) poddał tezę niemieckich badaczy kry-
tyce, argumentując, że bez dodatku opowiastka jest znacznie bardziej spójna: hagio-
graf konsekwentnie akcentuje dalej właśnie „prostoduszność” (vel „dobrą głupotę”)
bohatera, o „czystości” nie wspomina. Wzmiankę o castitas należy w tej sytuacji uznać
za interpolację sprowokowaną pewnie seksualnymi konotacjami historii. Zob. niżej
przyp. 138.

45 VA I/A, c. 5, s. 8. Tak też J. Hoffmann, VA, s. 35 (Aq, f. 104ra).
46 Por. „simplicitas absque ratione, stultitia nominatur”, S. Hieronymi Commentario-

rum in Osee prophetam libri III ad Pammachium, wyd. M. Adriaen, w: S. Hieronymi presbyte-
ri Commentarii in prophetas minores, Turnholti 1969, CCh SL, t. 76, lib. 2, c. 7, 11.12, s. 77;
„ignorantia quoque ipsa atque stultitia simplicitatis et innocentiae nomine tegitur”,
S. Augustini Confessionum libri XIII, wyd. L. Verheijen, Turnholti 1981, CCh SL, t. 27, lib. 2,
c. 6, 13, s. 24; „Inordinate dici seu conferri uitiis ea quae ordinate in Deo sunt, utpote
simplicitas, quae aliquando dicitur pro stultitia, et non est”, Isidorus Hispalensis, Sen-
tentiae, wyd. P. Cazier, Turnholti 1998, CCh SL, t. 111, lib. 1, c. 1, 6b, s. 8.

47 1 Kor 4,10, por. 1 Kor 3,18 n.; M. Sosnowski, op. cit., s. 146. Dziwnie znajomo
brzmi w tym kontekście nagłówek ostatniego ustępu (łacińskiej wersji) Reguły św. Ba-
zylego: „Quomodo fit aliquis in praesenti saeculo stultus?”, Basili Regula a Rufino Latine
versa, wyd. K. Zelzer, Vindobonae 1986, CSEL, t. 86, c. 203, s. 220 (wydawca widzi nawią-
zanie do 1 Kor 3,18). Nie wiadomo, czy hagiograf ją znał. Wspomniał o niej przy innej
okazji (VA I/A, c. 15, s. 22), ale uczynił to w słowach zaczerpniętych z Reguły św. Bene-
dykta, VA I/A, s. 22, przyp. 81; H. G. Voigt, op. cit., s. 14 n.

48 Nawet dziś bywa czasem łagodzony przez tłumaczy, por. „o święta naiwność”,
ŻW I (K. A.), s. 33; „o prostoduszna naiwności”, ŻW I (B. K.), s. 45.
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cji B1, działając najwyraźniej z rozmysłem, zastąpił go banalnym „ob hanc
causam”49. Również w wersji C „dobrej głupoty” próżno szukać50. Czyżby
autor Vita prior odznaczał się inną wrażliwością i nie widział problemu?
A może — z zarysowanych właśnie powodów — aż tak zależało mu na
niecodziennej konstatacji, że ośmielił się podjąć ryzyko?

Kolejny rozdział Żywota przynosi nowe paradoksy omawianego typu.
Za sprawą hagiografa czytelnicy mają okazję — pospołu z Wojciechem —
zatrwożyć się treścią ostatniej przemowy umierającego biskupa praskiego.
Dostojnik poniewczasie konstatuje nędzę materialnego świata. Doczesne
bogactwa wydają mu się teraz bezwartościowe („inanes diuicię”), z gorzką
ironią wspomina o „chwale i pięknie marności” („gloria et pulchritudo ua-
nitatis”) ludzkiego ciała51. Oba oksymorony wyrastają z tego samego aksjo-
logicznego konfliktu: cenione przez ludzi bogactwa i cielesne piękno
z wiecznej perspektywy tracą znaczenie. W swoich stylistycznych poszu-
kiwaniach hagiograf nie oddalił się zanadto od utartych szlaków. Pierwsze
z wyrażeń — zainspirowane może wersetem Magnificat (Łk 1,53) — posiada
dość bliskie analogie w innych utworach52, drugie — nieco bardziej orygi-
nalne — przypomina określenie „gloria uanitatis” znane zwłaszcza z pism
św. Augustyna i Jana Kasjana53.

„Duchowy śmiech” i „wykradane modlitwy” mają w tekście bez ma-
ła brata bliźniaka. Opisując nocne modły, którym Wojciech oddawał się
jako biskup, hagiograf sięgnął po osobliwą metaforę: „solite orationis

49 VA I/B, c. 5, s. 53. Por. „o bona stultas”, Cc, f. 88r.
50 „ob impulsum stulti”, VA I/C, c. 5, s. 73. Wedle J. Karwasińskiej (zob. prace cyt.

w przyp. 37) redaktor C korzystał z nieznanego rękopisu redakcji B2, według J. Frieda
(op. cit., s. 242, przyp. 30, s. 247, 249 n., 253, 262), z nieznanego rękopisu redakcji B, blis-
kiego A. Tak czy inaczej, nie ma pewności, jaką lekcję widział w podstawie. Najwyraź-
niej było tam jednak słowo o temacie „stult-” (skoro sam takiego użył). Bardzo możli-
we, że ów zaginiony rkp. miał więc lekcję „bona stultitia” lub odmiankę właściwą Cc
(zob. przyp. poprzedni), która pozwalała odgadnąć zamierzony przez autora sens. Jeśli
tak, również poprawkę redaktora C trzeba rozumieć jako wyraz dezaprobaty dla szo-
kującego wyrażenia.

51 ŻW I (K. A.), s. 35; VA I/A, c. 6, s. 10. Por. J. Hoffmann, VA, s. 35 (Aq, f. 104va); VA
I/B, c. 6, s. 54; VA I/C, c. 6, s. 73 — wszędzie oba wyrażenia bez zmian.

52 Por. np. „Divitias animo fortis calcavit inanes”, Vulfinus, Carmen de Marcello epis-
copo Diensi [BHL 5247b, VIII/IX w.], wyd. K. Strecker, MGH Poetae Latini, t. 4, cz. 3, Bero-
lini 1923, s. 965, l. 21; „divitiae [– –] quia transitoriae erant et inanes”, Conversio Othgerii
militis [BHL 2831, XI w.], wyd. B. Krusch, MGH SrM, t. 5, c. 2, s. 204.

53 Sancti Aurelii Augustini De civitate Dei, libri 1–10, Turnholti 1955, CCh SL, t. 47,
lib. 6, praef., s. 164; Iohannes Cassianus, Collationes XXIIII, wyd. M. Petschenig, G. Kreuz,
wyd. 2, Wien 2004, CSEL, t. 13 (dalej: Jan Kasjan, Collationes), Conlatio 6, c. 10, 4, s. 164;
idem, De institutis coenobiorum et de octo principalium uitiorum remediis libri XII, wyd.
M. Petschenig, G. Kreuz, wyd. 2, Wien 2004, CSEL, t. 17, lib. 11, c. 10, 1, s. 199 („uanitatis
gloriatione”); c. 13, s. 201. Por. też ibidem, lib. 11, c. 4, s. 196.
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conuiuia”54. Sformułowanie stało się ostatnio przedmiotem sporu. Ręko-
pis z Akwizgranu ma w tym miejscu lekcję: „solite orationis commu-
nia”55. Johannes Fried i Jürgen Hoffmann skłaniają się ku uznaniu jej za
lepszą56. Słusznie jednak Miłosz Sosnowski — przywołując m.in. zasadę
lectio difficilior — podał ich opinię w wątpliwość57. W „ucztach zwyczajnej
[mu, tj. Wojciechowi] modlitwy” rozpoznać należy kolejny przejaw styli-
stycznych upodobań hagiografa. Ponieważ metaforyka „strawy ducho-
wej” była raczej popularna58, oksymoron nie wydaje się rażący, ale i on
zdradza ślad owego semantycznego napięcia wynikłego z konfrontacji
sprzecznych systemów wartości. Wyrażenie trzeba odczytywać w kon-
tekście całego zdania, które rozpoczyna się od stwierdzenia, że święty ni-
gdy nie szedł spać syty. Modlitwy były jego ucztą — poucza autor, ponow-
nie zderzając w jednym określeniu święte z nieświętym: Wojciechową
pobożność z obyczajami rozmiłowanych w jak najprzyziemniej pojętych,
sutych biesiadach — zwykłych śmiertelników. Lekcja akwizgrańskiego
pasjonału wynikła najpewniej z paleograficznej pomyłki59. W przeciw-
nym razie dowodziłaby, że i ten pomysł hagiografa wzbudził opór.

Jednym z powodów, dla których Wojciech porzucił biskupstwo, miała
być sprzedaż chrześcijańskich niewolników Żydom. Kruszcowi pocho-
dzącemu z tych transakcji autor przypisał swego rodzaju skazę, mieniąc
go „nieszczęsnym złotem”60. Przynajmniej z lekka oksymoroniczne (cen-

54 „Numquam saturo uentre iuit dormitum, et nondum expleto sopore, surgit ad
solite orationis conuiuia”, VA I/A, c. 9, s. 14 n. Bez istotnych różnic: VA I/B, c. 9, s. 55;
VA I/C, c. 9, s. 75.

55 J. Hoffmann, VA, s. 37 (Aq, f. 105vb). Por. J. Fried, op. cit., s. 244 n., przyp. 38.
Onegdaj J. Hoffmann, Vita Adalberti Aquensis, s. 161, cytował lekcję Aq nieco inaczej:
„com[m]unia”.

56 J. Fried, op. cit., s. 244 n., przyp. 38 (wskazując, że „orationis conuiuia” są skąd-
inąd nieznane i nie przystają do treści opowiadania; z konkluzją w trybie przypusz-
czającym); J. Hoffmann, VA, s. 55 („die wohl authentische Formulierung”), s. 134.

57 M. Sosnowski, op. cit., s. 45 n. Wyższość lekcji „communia” odrzucił wcześniej
G. Labuda (W sprawie, s. 128, przyp. 61). C. Gaşpar (idem, VA, s. 118) zachował w tekście
„conuiuia”.

58 Nie stronił od niej sam hagiograf, „sacre lectionis cibaria”, VA I/A, c. 10, s. 16;
„esca et potus erat laus perpetua Creatoris”, ibidem, c. 20, s. 31, por. A. Kozłowska, Lek-
syk dotyczący Boga w żywotach św. Wojciecha, „Studia Warmińskie” 27, 1990, s. 157–165, tu
s. 159. Por. też M. Sosnowski, op. cit., s. 45 n.

59 Rozważa ją M. Sosnowski, op. cit., s. 45.
60 ŻW I (K. A.), s. 45 = ŻW I (B. K.), s. 53; „quos mercator Iudeus infelici auro eme-

rat”, VA I/A, c. 12, s. 18. Aq ma inny szyk wyrazów, J. Hoffmann, VA, s. 38 (Aq, f. 106vb).
Por. VA I/B, c. 12, s. 57; VA I/C, c. 12, s. 76 (wyrażenie bez zmian). O precyzyjniejszy
przekład pokusił się Maurice Lombard, Les bases monétaires d’une suprématie écono-
mique. L’or musulman du VIIe au XIe siècle, „Annales. Économies, Sociétés, Civilisations” 2,
1947, s. 143–160, tu s. 155: „l’or qui porte le malheur avec lui”.
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ny metal kojarzy się na ogół jak najszczęśliwiej), wyrażenie wydaje się
pokrewne omawianej grupie paradoksów. Sens nieszczęścia staje się jas-
ny za sprawą opisanej dalej wizji świętego. Gość, który nawiedza go we
śnie, przedstawia się jako: „Jezus Chrystus, którego sprzedano; i oto zno-
wu sprzedają mnie Żydom”61. Wynika stąd, że złoto oferowane za chrze-
ścijańskich niewolników stanowi odpowiednik Judaszowych srebrników,
jest nieszczęsne, bo jako narzędzie i owoc grzechu przynosi moralną zgu-
bę62. Również „infelix aurum” wyrasta więc z konfrontacji dwóch porząd-
ków: wrażliwej na duchowe szkody etyki i żądnej materialnych zysków
ekonomii.

Opuściwszy Pragę, Wojciech udał się do Rzymu, by po rozmowie z pa-
pieżem zdecydować o trwałym rozstaniu z ojczyzną. Objaśniając w tym
miejscu bliskie bohaterowi ideały, autor ponownie przypomina o funda-
mentalnym konflikcie postaw i wartości. Posługuje się w tym celu antyte-
tycznymi zestawieniami o paradoksalnym wydźwięku: „Wszystko, co
twarde i przykre, ze względu na umiłowanie Jezusa wydawało mu się
[tj. Wojciechowi] słodkie; dla bogatego Chrystusa znosić dotkliwe ubóstwo
to był nie tyle trud, jak raczej dowód ogromnej miłości”63. Pary przeci-
wieństw: „dura et aspera”/„dulcia” oraz „labor”/„amor” również realizują
schemat zderzenia porządków (pierwszy człon odpowiada w obu wypad-
kach wyobrażeniom pospolitych śmiertelników). Rozdzielający je para-
doks o nieco bardziej wyrafinowanej konstrukcji („pro diuite Christo an-
gustam pauperiem pati”) powstał na drodze zręcznej kombinacji cytatów.
Dostrzeżono tu adaptację horacjańskiego zwrotu „angustam amice pau-
periem pati”64, ale dodać trzeba także werset anonimowego, późnoantycz-
nego poety: „pauperiem Christo diuite non metuam”65. Przesłanie, które
hagiograf tak zgrabnie odział w cudze słowa, odwołuje się do tej samej

61 ŻW I (K. A.), s. 45; VA I/A, c. 12, s. 18.
62 Por. Mt 27,6; Dz 1,18. Por. K. Potkański, Święty Wojciech, w: idem, Pisma pośmiert-

ne, oprac. F. Bujak, Poznań 2004 (wyd. 1: Kraków 1922–1924), s. 522–531, tu s. 523.
63 ŻW I (K. A.), s. 47; VA I/A, c. 13, s. 19 (z nawiązaniem do Reguły św. Benedykta, ibi-

dem, przyp. 70). Tak też (pomijając ortografię): J. Hoffmann, VA, s. 39 (Aq, f. 107rb); VA
I/B, c. 13, s. 57. Por. VA I/C, c. 13, s. 77 (niewielkie różnice). Por. H. G. Voigt, op. cit., s. 27;
C. Gaşpar, VA, s. 128, przyp. 10.

64 Horace, Carmina, w: idem, Odes et Épodes, wyd. F. Villeneuve, J. Hellegouarc’h, Paris
1991, lib. 3, nr 2, l. 1, s. 97; M. Manitius, op. cit., s. 230, przyp. 2; W. Berschin, op. cit., s. 164.

65 Carmen [coniugis ad uxorem], wyd. G. de Hartel, M. Kamptner, w: Sancti Pontii Me-
ropii Paulini Nolani Carmina, wyd. 2, Vindobonae 1999, CSEL, t. 30, Appendix, nr 1, l. 110,
s. 347; H. Walther, Proverbia sententiaeque Latinitatis Medii Aevi. Lateinische Sprichwörter
und Sentenzen des Mittelalters in alphabetischer Anordnung, cz. 3, Göttingen 1965, s. 325,
nr 18051. W sprawie atrybucji tekstu zob. A. Y. Hwang, Intrepid Lover of Perfect Grace:
The Life and Thought of Prosper of Aquitaine, Washington 2009, s. 26 n. O „bogatym” Chry-
stusie pisał św. Paweł (2 Kor 8,9), C. Gaşpar, VA, s. 128, przyp. 9.
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aksjologicznej opozycji: drogą wiodącą do (duchowych) bogactw w niebie
okazuje się tak niemiłe grzesznemu ogółowi materialne ubóstwo66.

Na cesarskim dworze Wojciech dał dowód niezwykłej pokory, nocami
potajemnie czyszcząc wszystkim obuwie. Pewnego razu przyłapano go na
tym, co autor opisuje w sposób dla siebie typowy, informując o „ujawnie-
niu świętego złodzieja”67. „Sanctus fur” to kolejny oksymoron wynikły
z przemieszania porządków („święty” — wedle prawdziwej, niebieskiej
miary,„złodziej” — jeśli zwyczajem ludzi sądzić po pozorach). Sam w sobie
nie grzeszy może oryginalnością — kojarzy się z ideą „świętej kradzie-
ży”68 — ale w takim kontekście pozostaje chyba własnym pomysłem ha-
giografa. Pod pewnym względem przypomina „dobrą głupotę”: raz jeszcze
dla spotęgowania kontrastu do Wojciecha odniesiono określenie o niepo-
kojąco silnym zabarwieniu pejoratywnym69. Czytelnik z innej epoki zga-
niłby pewnie retoryczną przesadę: przypisanie postępowaniu świętego
znamion kradzieży wydaje się mocno na wyrost. Współcześni odczuwali
to jednak inaczej. Etymologia słowa furtum sprawiała, że działanie pota-
jemne, w mrokach nocy tak właśnie się kojarzyło70. Paradoks nie wydawał
się więc oderwany od rzeczywistości. Pozostałe redakcje Żywota mają lek-
cję nieco chyba łagodniejszą w wymowie, ale także paradoksalną: piszą
o „szlachetnym złodzieju”71. Być może, powstała ona w związku ze zmia-
nami, jakie redaktor B wprowadził do charakterystyki sługi cesarskiego,
który przyłapał Wojciecha72.

66 Por. M. van Uytfanghe, Stylisation, s. 133 n.
67 „quidam Uolpharius, imperialis minister et sibi dilectus cubicularius, sanctum

prodidit furem”, VA I/A, c. 23, s. 36. Bez istotnych różnic: J. Hoffmann, VA, s. 46 (Aq,
f. 111vb), 57.

68 Zob. P. Geary, Furta Sacra: Thefts of Relics in the Central Middle Ages, wyd. 2, Prince-
ton 1990. Proste oksymorony oparte na tym pomyśle nie były chyba we wcześniej-
szym średniowieczu aż tak popularne, zob. np. „sancta rapina”, Vita s. Eligii episcopi No-
viomagensis [BHL 2474], wyd. B. Krusch, MGH SrM, t. 4, lib. 2, c. 37, s. 721. W innym
kontekście por. np. „pio furto paternae benedictionis”, S. Ambrosii Expositio psalmi
CXVIII, wyd. M. Petschenig, M. Zelzer, wyd. 2, Vindobonae 1999, CSEL, t. 62, 20 (Littera
Res), c. 6, s. 448.

69 Jako pozornego złodzieja biograf ukazał Wojciecha już wcześniej, opowiadając,
jak święty potajemnie obdarował potrzebującego jedwabną powłoczką. Nazwał zda-
rzenie „kradzieżą”, jakby opisywał je z punktu widzenia nieświadomego prawdy ko-
mornika Myśla, VA I/A, c. 11, s. 16; W. Berschin, op. cit., s. 164.

70 Zob. P. Geary, op. cit., s. 109. Uczony cytuje Izydora z Sewilli: „Furtum est rei
alienae clandestina contrectatio, a furvo, id est fusco vocatum, quia in obscuro fit”, Isi-
dori Hispalensis episcopi Etymologiarum sive originum libri XX, wyd. M. Lindsay, t. 1, Oxonii
1911, lib. 5, 26, 18.

71 VA I/B, c. 23, s. 63; VA I/C, c. 23, s. 81.
72 Nazwał Wolfariusa „szlachetnym”, VA I/B, c. 23, s. 63. Repetycja nobilis — nobi-

lem mogła się wydać kusząca.
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Na marginesie listy paradoksów opartych na omawianym schemacie
wspomnieć trzeba wreszcie wyrażenie„felici lapsu”, które pojawia się w re-
dakcjach B i C Żywota w opisie męczeńskiej śmierci świętego73. Oksymoron
wiernie realizujący opisane założenia (kojarzony pospolicie z porażką upa-
dek umierającego z wiecznej perspektywy okazuje się drogą do prawdziwe-
go szczęścia) zastąpił znane z redakcji cesarskiej słowa „protenta cruce”74.
Ten stan rzeczy musi zastanawiać. „Szczęśliwy upadek” doskonale odpo-
wiada stylistycznym upodobaniom hagiografa. Z drugiej strony lekcja re-
dakcji A wydaje się trudniejsza75, co więcej — pasuje do forsowanej przez
autora analogii Wojciech–Chrystus76 i związanego z nią, nieobecnego w re-
dakcjach B i C komentarza77. Wynikałoby stąd, że oksymoron pochodzi jed-
nak od redaktora B, który udanie „podrobił” styl poprzednika78. Problem
wymagałby dalszych badań.

Omówione dotąd paradoksy zbudowane na zasadzie konfliktu porząd-
ków mają zgodnie z intencją autora łatwe rozwiązanie o jasnym, dydak-
tycznym przesłaniu. W prostych (dwuwyrazowych na ogół) oksymoronach
określenie reprezentujące niebieską, doskonałą miarę rzeczy należy zaak-
centować mocniej: więc tak naprawdę święty, a nie złodziej; dobry, a nie
głupiec; modlitwy, a nie uczty; marność, a nie chwała ani piękno; błąd, na-
wet jeśli płynący z miłości, itd. Podstawowe funkcje tych retorycznych fi-
gur łatwo odgadnąć. Podnosząc — zgodnie z kanonami epoki — stylistycz-
ne walory wykładu, miały zarazem zwracać uwagę odbiorców, niekiedy
nawet poruszać ich i zdumiewać, w pierwszej kolejności po to, by wzbudzić
refleksję nad ową zasadniczą, wyrażoną w samej strukturze każdej z nich
różnicą: niemożliwą do zasypania przepaścią dzielącą niebo i ziemię. Para-
doksalne wyrażenia odniesione bezpośrednio do głównego bohatera (takie

73 VA I/B, c. 30, s. 66 (=Cc, f. 92v); VA I/C, c. 30, s. 84.
74 VA I/A, c. 30, s. 46. Tak też J. Hoffmann, VA, s. 49 (Aq, f. 118rb).
75 To, że stanowi powtórzenie (wcześniej mowa, że święty „extendit manus in mo-

dum crucis”, VA I/A, c. 30, s. 46), nie musi przemawiać przeciw niej. Okoliczność ta
mogła zachęcać do zmiany tekstu.

76 Zob. np. J. W.Góra,op.cit., s. 120 nn.; W.Berschin,op. cit., s.167 n. i przyp. 494; M.Mi-
ladinov,Hermits Murdered by Robbers: Construction of Martyrdom in Ottonian Hagiography,„An-
nual of the Department of Medieval Studies at Central European University” 6, 2000,
s. 9–21, tu s. 15 (〈http://www.scribd.com/doc/140667450/Annual-Medieval-Studies〉
[dostęp: 10 VII 2013]). Inny jeszcze sens upadku krzyżem widzi S.Kwiatkowski,op.cit., s.35.

77 „qui crucem, quam [– –] animo portauit, tunc eciam manibus et toto corpore
complexus est”, VA I/A, c. 30, s. 46 n.

78 Wątpliwości związane z lekcją „felici lapsu” nie mogą stanowić argumentu
w dyskusji nad pierwszeństwem lekcji Aq (por. wyżej: przyp. 19 i s. 430, niżej:
przyp. 87). Upodobaniu hagiografa do podobnych oksymoronów tak czy inaczej trud-
no przeczyć, a hipotezę „kongenialnej poprawki” trzeba traktować jako wyjątek
i ostateczność.
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jak „święty złodziej” czy „dobra głupota”) podkreślały jednocześnie jego
odmienność, nieprzystawalność do doczesnych standardów, a więc przy-
należność do sfery ducha, innymi słowy: świętość. Nie oznacza to jesz-
cze, że tak uporczywie i spektakularnie zderzając ze sobą oba porządki,
hagiograf nie mógł myśleć o innym także przesłaniu…

W każdym razie, nie poprzestał wcale na oksymoronach opartych na
opisanym schemacie. Pozostałe jego paradoksy nie stanowią grupy tak jed-
norodnej formalnie, toteż trudno o ich spójną systematykę. Większość wią-
że się, niechby pośrednio, z osobą lub działalnością głównego bohatera.

W cytowanej już opowieści o dzieciństwie Sławnikowica autor umie-
jętnie posłużył się hiperbolą o strukturze prostej kontradykcji. Choroba
chłopca miała się objawić w sposób przerażający: brzuch urósł większy od
całego ciała79. Niecodzienne spostrzeżenie zainspirowane może lekturą Lu-
kana doprowadza opis rzeczywistości do granicy nonsensu80. Sprzeczność
logiczna (część większa od całości) pozostaje przy tym w czytelnym związ-
ku z niepokojącą treścią wywodu: podkreśla radykalny kryzys naturalnego
ładu, uzmysławiając powagę sytuacji. Wspomniana w następnym zdaniu
groźba śmierci dziecka zyskuje dzięki temu na realizmie, a opisane dalej
ocalenie na cudowności.

O tym, że Wojciech był najwłaściwszym kandydatem na biskupstwo,
przekonuje historia uwolnienia opętanego. W katedrze praskiej, w dniu
elekcji (zanim jej wynik stał się wszystkim wiadomy), opuszczając ofiarę,
potężny demon miał wyznać, że boi się nowego biskupa. Jak się niebawem
okazało, wybór padł właśnie na Wojciecha81. Banalny charakter anegdoty
kazałby może przejść do porządku nad jej na wskroś paradoksalną wymo-
wą, gdyby nie fakt, że hagiograf wyraźnie tę ostatnią zaakcentował. W za-
kończeniu jako powód składanych Bogu dziękczynień wskazał nie co in-
nego, jak owo zaskakujące qui pro quo: o wyborze świętego oznajmił zły
duch. Przy okazji pokusił się nawet o kolejny, tym razem pospolity oksy-
moron, zaznaczając, że demon działał „chcąc i nie chcąc”82.

79 „Cerneres namque infantuli corpusculum subita magnitudine excreuisse, et pre
nimia inflatione uentrem toto corpore maiorem”, VA I/A, c. 2, s. 5. Tak też J. Hoff-
mann, VA, s. 33 (Aq, f. 103rb); VA I/B, c. 2, s. 52. W Cc, f. 88r, paradoks zmienił się w po-
spolity nonsens: „Cerneres namque paruum corpusculum subita magnitudine toto
corpore maior esse”. Na Monte Cassino fragment przeredagowano, usuwając sprzecz-
ność, VA I/C, c. 2, s. 72. Jako hiperbolę zidentyfikował już sformułowanie hagiografa
Oldřich Králík, op. cit., s. 121.

80 Por. „tumor toto iam corpore maior”, Lucain, La guerre civile (La Pharsale), t. 2,
wyd. A. Bourgery, M. Ponchont, Paris 1948, lib. 9, l. 793, s. 166.

81 VA I/A, c. 7, s. 11 n.
82 „Concurrunt populi cum clero, glorificantes et gratias agentes Domino, quia uo-

lens nolensque nequam spiritus confessus est electionem illius”, ibidem, s. 12. Bez
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Duszpasterskie wysiłki Wojciecha w pierwszym okresie urzędowania
na biskupstwie przyniosły mu srogie rozczarowanie. Perfidii Czechów au-
tor nadaje wymiar prawdziwie paradoksalny: „żywieni niebieskimi dob-
rami napełniali się mętami grzechów”83. Pożyczona od Kasjodora (który
w Komentarzu do Psalmów pisał tak o Żydach)84, kuriozalna obserwacja nie
służy w Żywocie jedynie za retoryczną dekorację. Stanowi element skła-
dowy dłuższego wywodu uzasadniającego kontrowersyjną decyzję boha-
tera o porzuceniu urzędu. Początkowa część tej argumentacji okazuje się
paradoksalna również w warstwie fundamentalnej: referowane okolicz-
ności zdają się przeczyć naturalnemu porządkowi rzeczy. Hagiograf prze-
konuje bowiem (m.in. z pomocą przytoczonej frazy), że wzorowa posługa
biskupia przynosiła skutek odwrotny od zamierzonego: Czesi nie pozo-
stawali obojętni, lecz nurzali się w grzechach „tym uporczywiej”85. Jest to
rodzaj retorycznej pułapki: kto uzna prawdziwość tej przesłanki, musi
przyznać, że decyzja o opuszczeniu Pragi — którą autor szerzej jeszcze
uzasadnia — była usprawiedliwiona86.

W klasztorze na Awentynie czekał świętego (a na pewno czeka czytelni-
ków Żywota) nowy paradoks. Obarczono go tutaj zadaniem dostarczania

istotnych różnic: J. Hoffmann, VA, s. 36 (Aq, f. 105ra–rb); VA I/B, c. 7, s. 54; VA I/C, c. 7,
s. 74. Por. H. G. Voigt, op. cit., s. 26.

83 „Nouo quippe modo cum essent cęlestibus bonis pasti, peccatorum fecibus ex-
plebantur”, VA I/A, c. 12, s. 17. Tak też J. Hoffmann, VA, s. 38 (Aq, f. 106va). Por.
H. G. Voigt, op. cit., s. 27. Cytowany przekład w części tylko polega na ŻW I (K. A.), s. 44.
Pozostałe redakcje zamiast „nouo quippe” mają „nouoque”, VA I/B, c. 12, s. 56 (=Cc,
f. 89v); VA I/C, c. 12, s. 76. Ta błaha na pozór różnica nie zasługiwałaby na wzmiankę,
gdyby nie to, że lekcja „nouoque” jest doskonale zgodna z tekstem Kasjodora, z które-
go pochodzi cała fraza (zob. przyp. następny). Sama jedna taka drobnostka nie dowo-
dzi oczywiście istnienia niezachowanej, pierwotnej redakcji utworu. Chcąc obstawać
przy tezie J. Frieda (który redakcję B wywodzi po prostu od A), należałoby jednak
przyjąć, że rkp. redakcji A wykorzystany przez redaktora B różnił się od zachowanych
(miał lepszą, przejętą od Kasjodora lekcję „nouoque”). Sam J. Fried (op. cit., s. 246,
przyp. 43, s. 260 n.) uciekł się — z innych powodów — do podobnego wyjaśnienia,
utrzymując, że redaktor B posługiwał się nieznanym rękopisem redakcji A z grupy IV
(także tłumacząc relacje C względem B, przyjął istnienie niezachowanego rękopisu,
ibidem, s. 242, przyp. 30, s. 247, 249, 253 i przyp. 64, s. 262).

84 „nouoque modo bonis caelestibus pasti, malorum faecibus explebantur”, Magni
Aurelii Cassiodori Expositio psalmorum, wyd. M. Adriaen, Turnholti 1958, CCh SL, t. 97–98
(dalej: Kasjodor, Expositio), in Ps 16,14, s. 149. Zapożyczenie zidentyfikował C. Gaşpar,
VA, s. 124, przyp. 4.

85 ŻW I (K. A.), s. 44; VA I/A, c. 12, s. 17: „illi e o a r c i u s se in omni peccato obli-
gare non cessant” (podkr. moje — S. W.); F. Lotter, op. cit., s. 27. „Skutek dokładnie od-
wrotny od zamierzonego” przypisuje wysiłkom Wojciecha Kaspar Elm, Święty Wojciech
z Pragi — mnich, biskup, misjonarz i męczennik, w: Milenium synodu — zjazdu gnieźnieńskie-
go, red. J. Kłoczowski, C. Pest, W. Polak, Lublin 2001, s. 9–27, tu s. 15. Tymi słowy zdaje się
jednak oddawać rzeczywisty przebieg zdarzeń, a nie analizowane tu kategorie opisu.

86 Zob. na szerszym tle S. Wieczorek, op. cit., s. 449 n.
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współbraciom wina i wody, czego na skutek diabelskich ingerencji, ku
wielkiemu swemu zawstydzeniu, często nie był w stanie dokazać. Pew-
nego razu przydarzyła mu się jednak „przeciwność najpomyślniejsza”
(„prosperrima aduersitas”): niesione przezeń naczynie z winem, wylą-
dowawszy po raz nie wiadomo który na ziemi, miast jak zwykle roztrzas-
kać się, zrządzeniem Najwyższego ocalało87. Oksymoron pochodzi z cyto-
wanej już pracy Kasjodora, który określił tym mianem tarapaty, jakie
Bóg zsyła na grzeszników, by sprowadzić ich ze złej drogi88. Do historii
Wojciecha taki kontekst nie pasuje. Tak samo jak przemyślenia Grzego-
rza Wielkiego, wywodzącego — z pomocą podobnych sformułowań — że
przeciwności bywają pożyteczne, ponieważ chronią przed pychą89. Ha-
giograf pożyczył z pierwowzoru same tylko słowa. Wcześniejszych pora-
żek bohatera za pomyślne najwyraźniej nie uważał. Ta jedna okazała się
wyjątkiem dlatego, że — jak trzeba się domyślać — co do skutku nie zi-
ściła się, przeciwnie: stała się okazją dla Boskiej interwencji i triumfu po-
kornego nosiwody. Oksymoron nie został wprawdzie zbudowany na za-
sadzie zderzenia porządków, ale stanowi w pewnym sensie jego rezultat.

87 „Audit a longe pater monasterii cunctique fratres per ordinem, quomodo labi-
tur ille heros, nescientes, quia hunc casum prosperrima aduersitas comitaretur”, VA
I/A, c. 17, s. 25 n. Oksymoron dostrzegli już J. Karwasińska (VA I, wstęp, s. XXXVII)
i O. Králík (op. cit., s. 124). W rękopisach Ll, Rv2, Ut i Aq zastąpiono go słowami: „felix
comitaretur eventus”, VA I/A, c. 17, s. 26, przyp. b–d; J. Hoffmann, VA, s. 42 (Aq,
f. 109ra), 72. J. Hoffmann (idem, VA, s. 144) uznaje tę ostatnią lekcję za lepszą. Pogląd
ten nie da się utrzymać. Przeczy mu zasada lectio difficilior, ewidentna skłonność ha-
giografa do retorycznych paradoksów, wreszcie fakt, że „prosperrima aduersitas” to
zapożyczenie z dobrze znanego mu źródła (zob. przyp. następny). Słusznie więc C. Gaş-
par (idem, VA, s. 140) pozostawił oksymoron w tekście. Por. VA I/B, c. 17, s. 60 (bez
zmian); VA I/C, c. 17, s. 78 (paradoks usunięty).

88 Por. Kasjodor, Expositio, in Ps 34,6, s. 307. C. Gaşpar (idem, VA, s. 140, przyp. 5) za-
chowuje powściągliwość i konstatuje tylko identyczność sformułowania. Przypadko-
wa koincydencja nie wydaje się jednak prawdopodobna. Przemawia przeciw niej ory-
ginalny charakter wyrażenia i ślady lektury dzieła Kasjodora widoczne w innych
ustępach Żywota, zob. C. Gaşpar, VA, s. 124, przyp. 4, s. 140, przyp. 3. Do zapożyczeń
wskazanych przez tego badacza dodać należy: „diuinis legibus a d u e r s u m i r e
o m n i b u s m o d i s f e s t i n a r u n t”, VA I/A, c. 12, s. 17; por. „praedicationibus san-
ctis a d u e r s u m i r e m o d i s o m n i b u s f e s t i n a b a n t”, Kasjodor, Expositio, in
Ps 88,52, s. 819 (podkr. moje — S. W.). Por. też: „uelut castissima turtur”, VA I/A, c. 20,
s. 31; „Turtur uero abstinentiae moderatione castissimus est”, Kasjodor, Expositio, in
Ps 83, 4, s. 769 (choć niepokoi to, że wzmianki różni rodzaj gramatyczny rzeczownika
turtur, por. A. Kolberg, op. cit., s. 582; H. G. Voigt, op. cit., s. 31). W kontekście podobnym
jak u Kasjodora „prosperrima aduersitas” występuje u Brunona z Kwerfurtu, Vita Quin-
que Fratrum Eremitarum [seu] Vita uel Passio Benedicti et Iohannis sociorumque suorum au-
ctore Brunone Querfurtensi, wyd. J. Karwasińska, Warszawa 1973, MPH n.s., t. 4, cz. 3 (da-
lej: VQF), c. 22, s. 73.

89 S. Gregorii Magni Moralia in Iob, wyd. M. Adriaen, Turnholti 1979–1985, CCh SL,
t. 143, 143A, 143B, lib. 8, 10, 20, s. 396 n.; lib. 26, 45, 82, s. 1328.
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Interwencja niebios łamie reguły wydanego na pastwę diabła doczesne-
go świata. Tym samym wywraca też do góry nogami przyczynowo-skut-
kową logikę śmiertelnych, którą — co znamienne — autor postarał się
uobecnić w dość czytelnie zasugerowanych oczekiwaniach opata i mni-
chów. Zaznaczywszy, że słysząc odgłos upadku współbrata, nie byli świa-
domi cudownego finału, nie musiał już tłumaczyć, że spodziewali się ko-
lejnej katastrofy.

Również następna anegdota z klasztornego okresu biografii Wojcie-
cha otrzymała paradoksalną pointę. Dokonany za sprawą świętego cud
polegał na tym, że pewna szlachetna niewiasta, która od lat nie jadła
chleba, ponownie go skosztowała. „Odtąd więc — głosi ostatnie zdanie hi-
storii — przyjmowała zwykły pokarm i opowiadała rzymianom, że zda-
rzyła się jej rzecz osobliwa”90. Hagiograf — co przekład trochę zaciera —
dobiera i porządkuje słowa z niewątpliwą premedytacją. To, co wszyst-
kim wspólne, pospolite („cibum commune”) łączy jednym pociągnięciem
pióra z nadzwyczajnym („res noua”). Tak, by uzmysłowić czytelnikom
niemożliwą na pozór zamianę przeciwieństw: dzięki świętemu — a ściś-
lej, dzięki przyzwanemu przezeń expressis verbis Chrystusowi — kobieta
doświadcza niezwykłego (tj. cudu), wracając do tego, co najzwyklejsze
(tj. diety typowej dla ogółu śmiertelników). Owa niecodzienność codzien-
nego zmusza „zdrowy” rozsądek odbiorców do ponownej, kornej kon-
templacji własnych ograniczeń.

Predylekcję autora do tego, co pozornie trudne do wyobrażenia, do-
kumentuje także dramatyczna historia cudzołożnicy, którą Wojciech, po
powrocie na biskupstwo, daremnie usiłował ocalić od kary. Być może ha-
giograf dyskretnie droczy się z naiwną logiką prostaczków już wtedy,
gdy opisuje, jak bohater, pragnąc „uwolnić” nieszczęsną od prześladow-
ców, „zamknął” ją w klasztorze. Dziwnym bowiem trafem oba te na pozór
przeciwstawne pojęcia znalazły się w tekście tuż obok siebie91. Kapitalny
przykład literackiego paradoksu przynosi przecież dopiero finał opo-
wiastki. Łaknący męczeństwa Wojciech staje bezbronny naprzeciw żąd-
nych krwi napastników. Nieoczekiwanie, zamiast spodziewanych razów
miecza czy włóczni otrzymuje sztych zadany całkiem innym orężem. Je-
den z intruzów, wyjątkowo nikczemny, wykazuje się — rzecz osobliwa —

90 ŻW I (K. A.), s. 57; „Exhinc ergo communi cibo usa, rem nouam sibi contigisse
ciuibus narrat”, VA I/A, c. 17, s. 26. Tak też (pomijając ortografię) J. Hoffmann, VA, s. 42
(Aq, f. 109rb); VA I/B, c. 17, s. 60; VA I/C, c. 17, s. 79.

91 „Volens autem de illorum manibus mulierem l i b e r a r e, c l a u s i t eam in
monasterio” (podkr. moje — S. W.), VA I/A, c. 19, s. 29; por. J. Hoffmann, VA, s. 43 (Aq,
f. 109vb). Czasowniki sąsiadują ze sobą w większości rękopisów, także innych redakcji,
por. VA I/B, c. 19, s. 61; VA I/C, c. 19, s. 79.
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rzadkim etycznym rozeznaniem92. Przejrzawszy zamysły biskupa, wystę-
puje — qui pro quo! — z ujętym w formę zaskakującego paradoksu moral-
nym pouczeniem: „Błądzi z pewnością ta świętość, która chce naszego
grzechu”93. Odarta z kontekstu, anegdota mogłaby zakrawać na humores-
kę (perfidia grzesznika każe mu powstrzymać się od grzechu, którego
święty w swej pobożności pragnie), ale na pewno nią nie jest. Złoczyńca
grozi następnie zgładzeniem rodziny biskupa (co nie było wszak pozba-
wione odniesień do tragicznej rzeczywistości)94. Paradoksalne stwierdze-
nie o świętości łaknącej (cudzego) grzechu, na które Wojciech — tak jak
na padające za chwilę groźby — nie odpowiada, na pewno nie służy więc
powierzchownej retorycznej zabawie. Co nie znaczy, że jego interpreta-
cja wydaje się prosta. W zachowaniu świętego dostrzeżono — uwypuklo-
ne przez autora z pomocą sformułowań ewangelicznych — analogie do
Pasji95, a w przemowie szubrawca — drwiący, szyderczy ton96. Najprawdo-
podobniej, zjadliwa drwina stanowi jedyny istotny sens przytoczonego
zdania: Wojciech zostaje okrutnie wyszydzony, okazując się i w tym także
podobny do Chrystusa (który nota bene również ani słowem nie odpowia-
dał prześmiewcom)97. Treść obelżywej przemowy jako jawnie niespra-
wiedliwa (przypisywać komuś tak świętemu egoizm!)98 nie zasługiwałaby
w tej sytuacji na głębszą refleksję, obnażając jedynie cynizm złoczyńcy.
Z drugiej strony, paradoksalna teza intryguje: zdaje się trafnie charakte-

92 Por. M. Sosnowski, op. cit., s. 94.
93 ŻW I (B. K.), s. 63 (tu jednak: „taka świętość”); „Errat pro certo haec sanctitas,

quę nostrum uult fieri peccatum”, VA I/A, c. 19, s. 30. Tak też J. Hoffmann, VA, s. 43
(Aq, f. 110ra); VA I/B, c. 19, s. 61. Por. VA I/C, c. 19, s. 80 (paradoks usunięty). Por.
M. Sosnowski, op. cit., s. 94 n. (także o możliwych motywacjach redaktora C). Podobny
chwyt retoryczny hagiograf zastosował, referując ostateczną, wrogą Wojciechowi od-
powiedź Czechów: „Agnoscimus, ingeminant, quid sub colore piętatis mendosum tin-
niat hęc sanctitas”, VA I/A, c. 26, s. 39. Mimo zbieżności (kontekst, odniesione do świę-
tego słowa „hęc sanctitas”, ironia), tym razem trudniej mówić o paradoksie: mowa
zależna nazbyt akcentuje subiektywizm opinii, której fałsz wydaje się oczywisty.

94 VA I/A, c. 19, s. 30.
95 Najpełniej W. Berschin, op. cit., s. 165 (ze wskazaniem na Mt 26,30; Łk 22,48;

J 18,8). Zob. też H. G. Voigt, Adalbert von Prag. Ein Beitrag zur Geschichte der Kirche und des
Mönchtums im zehnten Jahrhundert, Westend-Berlin 1898, s. 87; S. Haarländer, Vitae epis-
coporum: eine Quellengattung zwischen Hagiographie und Historiographie, untersucht an Le-
bensbeschreibungen von Bischöfen des Regnum Teutonicum im Zeitalter der Ottonen und Sa-
lier, Stuttgart 2000, s. 391, przyp. 72.

96 T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa 1995, s. 81; W. Berschin, op. cit., s. 165;
S. Haarländer, op. cit., s. 391.

97 Por. Mt 26,67–68; 27,27–31.39–44; Mk 14,65; 15,16–20.29–32; Łk 22,63–64;
23,11.35–37; J 19,2–3.

98 W innym miejscu autor wprost zapewnił, że w marzeniach o wiecznym szczę-
ściu święty biskup nie był egoistą, VA I/A, c. 12, s. 17.
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ryzować postawę Wojciecha z jej nieuchronnymi, nawet jeśli niechciany-
mi konsekwencjami. M. Sosnowski dostrzegł tu przejaw poglądów blis-
kich św. Augustynowi, tj. krytykę tzw. heroicznego modelu męczeństwa
(pojmowanego dawniej jako dowodzący osobistego męstwa akt dobro-
wolnej samonegacji)99. Czyżby wypowiedź prześmiewcy skrywała więc
traktowaną przez autora serio, ważną prawdę o naturze śmierci męczeń-
skiej? W takim przypadku ostrze szyderczej krytyki nie chybiłoby boha-
tera — nazbyt samolubnego w marzeniu o świętości dzięki ofierze z życia
i fałszywie rozumiejącego sens tej ostatniej. Tak odczytywana „świętość
pragnąca grzechu” zdecydowanie wyróżniałaby się na tle innych para-
doksów związanych z Wojciechem (służących na ogół zaakcentowaniu
jego cnót). Sformułowanie należy na pewno do wyjątkowych pod wzglę-
dem warsztatowym: zwraca uwagę ścisły związek z kontekstem, umiejęt-
ne powiązanie z sytuacyjnym qui pro quo oraz ironiczny ton. Jego ewen-
tualny literacki pierwowzór pozostaje nieznany.

W Żywocie znalazły się wreszcie paradoksy retoryczne, które ani nie
odwołują się do konfliktu porządków, ani nie mają bezpośrednich związ-
ków z działalnością głównego bohatera. Jest to wprawdzie grupa nielicz-
na, ale godna uwagi.

Hagiograf nie byłby sobą, gdyby jego dzieło nie zaczynało się od tego
rodzaju, tyleż zaskakującej, co dającej do myślenia konstatacji. Już w pierw-
szych zdaniach, piętnując tych słowiańskich chrześcijan, którzy trwają
przy pogańskich obyczajach, dostrzega w ich położeniu osobliwe odwróce-
nie naturalnego porządku. Ogłasza ludźmi, „dla których rzecz zbawienna
staje się źródłem niebezpieczeństwa”100. Sens stwierdzenia rozumieć trze-
ba następująco: ci, którzy dostąpiwszy łaski chrztu („rzecz zbawienna”), nie
odpowiedzą na nią w sposób adekwatny (zachowując pogański tryb życia),
ryzykują, że w dniu sądu stanie się ona argumentem na rzecz ich potępie-
nia („źródłem niebezpieczeństwa”)101. Lapidarna forma wypowiedzi uwy-
datnia paradoksalny aspekt diagnozy: życiodajny sakrament, miast niwe-
czyć, wzmaga egzystencjalne zagrożenie! Autor i tym razem nie silił się na
oryginalność. Całą frazę przepisał słowo w słowo z jednego z listów Grzego-
rza Wielkiego102. Raz jeszcze zignorował przy tym właściwy pierwowzorowi
kontekst. Papież przez pojęcie „res salutis” rozumiał lekarstwo sensu stricto,

99 M. Sosnowski, op. cit., s. 86 nn., 93 n.
100 „quibus causa periculi fit res salutis”, VA I/A, c. 1, s. 3. Tak też J. Hoffmann, VA,

s. 33 (Aq, f. 102vb); VA I/B, c. 1, s. 51; VA I/C, c. 1, s. 71 (pomijając ortografię). Por.
H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 26.

101 Por. S. Kwiatkowski, Powstanie i kształtowanie się chrześcijańskiej mentalności reli-
gijnej w Polsce do końca XIII w., Warszawa–Poznań–Toruń 1980, s. 47.

102 C. Gaşpar, VA, s. 96, przyp. 3.
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które podane przedwcześnie ( jako niegotowe), zamiast pomagać nara-
ża chorego na niebezpieczeństwo. Z pomocą takiej medycznej analogii
krytykował nieodpowiednich, niedojrzałych kandydatów do godności
biskupiej103. Hagiograf skorzystał z pożyczonych słów, by wypowiedzieć
się na zupełnie inny temat. Nie znaczy to, że samą jego refleksję wolno
uznać za oryginalną. Przeciwnie, ją również — rzecz doprawdy zna-
mienna — zawdzięczał najprawdopodobniej Grzegorzowi Wielkiemu.
Problem chrześcijan, którzy nie wyrzekli się pewnych praktyk pogań-
skich, trapił bowiem także i tego autora. „Oby sakrament świętego
chrztu — pisał tonem przygany i przestrogi w innym liście — nie stał
się dla nich [powodem] kary, a nie wyzwolenia”104. Zarówno u Grzego-
rza, jak i w Żywocie paradoks „chrztu, który może grozić wieczną karą”,
odnosi się do chrześcijan praktykujących zwyczaje czy nawet kulty po-
gańskie, a nie wszelkich w ogóle grzeszników. Mimo to trudno chyba
uciec przed pytaniem, czy hagiograf, który przywołał tę myśl na sa-
mym początku dzieła, nie adresował jej przypadkiem do ogółu odbior-
ców, przypominając o obowiązku należytego odwzajemnienia otrzyma-
nego od Boga daru105.

Pod względem retorycznych niezwykłości, a na pozór jawnych aporii,
wyróżnia się wreszcie ustęp Żywota poświęcony kampanii włoskiej Otto-
na II. Zgodnie z tenorem narracji cesarz zatwierdził wybór Wojciecha na
biskupa i udzielił mu inwestytury, autor miał więc powody, by monarchę
przypomnieć. Scharakteryzował go nader pochlebnie, otwarcie wynosząc
ponad poprzednika. Chwalił walory bojowe, nazwał też „pod każdym
względem najbardziej chrześcijańskim”106. Nawet pośród komplementów
zdołał zresztą przemycić zaskakujący detal, kontrastowo zderzając wielką
uirtus Ottona z jego małym wzrostem107. To, że w ogóle napomknął o wy-
padkach, które — także w jego ujęciu — nie całkiem pasowały do tak wy-
idealizowanego portretu, może wynikać stąd, że czuł się zmuszony choćby

103 S. Gregorii Magni Registrum epistularum, wyd. D. Norberg, Turnholti 1982, CCh SL,
t. 140–140A, lib. 9, nr 219, s. 788.

104 Ibidem, lib. 8, nr 4, s. 521.
105 J. Karwasińska (ŻW I (K. A.), s. 26, przyp. 3) dostrzegła w słowach autora wyraz

przekonania, że chrześcijanie nieszanujący przykazań są gorsi od pogan. W tekście
brak jednak sugerowanego porównania sytuacji ochrzczonych i nieochrzczonych.

106 ŻW I (B. K.), s. 48; VA I/A, c. 8, s. 12. Na temat charakterystyki Ottona II w Żywo-
cie zob. G. Bagemihl, Otto II. und seine Zeit im Lichte mittelalterlicher Geschichtsauffassung,
Greifswald 1913, s. 25; B. Askani, op. cit., s. 25 nn., 51; W. Berschin, op. cit., s. 168; C. Gaş-
par, VA, s. 114 n., przyp. 4, 6–8.

107 „in paruo corpore maxima uirtus”, VA I/A, c. 8, s. 12. Por. „maior in exiguo reg-
nabat corpore virtus”, P. Papini Stati, Thebais, wyd. A. Klotz, T. C. Klinnert, Leipzig 1973,
lib. 1, l. 417, s. 22.
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zdawkowo zarysować tło zdarzeń. A może pragnął zarazem zdezawuować
surowy osąd antycesarskiej krytyki? Tak czy inaczej, wypowiedział się bar-
dzo paradoksalnie: nazwał Ottona „zwycięzcą i zwyciężonym”, przypisując
mu żądzę odwetu za „straty [wynikłe ze] zwycięstwa”108. Oksymorony nie
zostały opatrzone żadną pointą czy wskazówką interpretacyjną, ale nie
ulega wątpliwości, że tworzą razem całość i mają głębszy sens109. Nie ma
podstaw, by twierdzić, że mieniąc cesarza „zwycięzcą”, hagiograf myślał je-
dynie o „triumfie” moralnym ( jakim byłby sam trud walki z Saracenami?).
Pozostaje raczej zgodzić się z Bernhardem Askanim, że trzymając się kate-
gorii militarnych, pragnął ukazać kampanię kalabryjską 982 r. jako „poło-
wiczne zwycięstwo” czy też „starcie nierozstrzygnięte”110. Bardzo możliwe,
że pisząc o „zwycięzcy i zwyciężonym”, nawiązał do zmiennego przebiegu
bitwy pod Columna Regia (dawniej lokalizowanej pod Cotrone), która przy-
niosła poważne straty także stronie arabskiej111. Niewykluczone, że chciał
zarazem pogodzić sprzeczne oceny starcia płynące z różnych środowisk112.
W każdym razie, czytelnie sugerował, że prawdziwa miara tego, co spotka-
ło Ottona II, jest inna, niż sądziliby ci, którzy mieli go wyłącznie za „zwycię-
żonego”113. Tematyka niniejszych rozważań każe podkreślić sam fakt, że

108 „Idem tunc uictor et uictus pro recolligendo milite huc uenerat, uolens ultum
ire damna uictorię”, VA I/A, c. 8, s. 12. Tak też (pomijając ortografię) J. Hoffmann, VA,
s. 36 (Aq, f. 105rb); VA I/B, c. 8, s. 54; VA I/C, c. 8, s. 74. Oba wyrażenia spostrzegł już
H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 26, 30. Zob. B. Askani, op. cit., s. 26, a zwł. W. Berschin,
op. cit., s. 168. Tymczasem Augustin Kolberg (idem, Ueber den Verfasser des Lobgedichtes
auf den hl. Adalbert, „Zeitschrift für die Geschichte und Alterthumskunde Ermlands”
12, 1899, s. 323–358, tu s. 325, przyp. 1) uznał „damna uictorie” (rzekomo: „Schäden der
Niederlage”) za przykład niedostatków prozy hagiografa.

109 Nie sposób wszak mniemać, że autor chciał orzec o cesarzu coś absurdalnego.
110 B. Askani, op. cit., s. 26. Za taką militarną interpretacją przemawia wskazany

przez badacza (ibidem, s. 25 n.) fakt, że sławiąc Ottona, hagiograf na pierwszym miej-
scu stawia jego kompetencje wojskowe. G. Bagemihl (op. cit., s. 25) uważał natomiast,
że w charakterystyce cesarza akcent pada na epitet christianissimus.

111 Tak sądzi C. Gaşpar, VA, s. 114, przyp. 7. O przebiegu starcia zob. K. Uhlirz, Jahr-
bücher des Deutschen Reiches unter Otto II. und Otto III., t. 1, Leipzig 1902, s. 177 nn. (por.
Exkurs IX, s. 254–261). O miejscu bitwy: D. Alvermann, La battaglia di Ottone II contro
i Saraceni nel 982, „Archivio Storico per la Calabria e la Lucania” 62, 1995, s. 115–130.
Zob. też J. Banaszkiewicz, Ein Ritter flieht oder wie Kaiser Otto II. sich vom Schlachtfeld bei
Cotrone rettete, „Frühmittelalterliche Studien” 40, 2006, s. 145–165 (z dalszą literaturą).

112 Przynajmniej część greckiej ludności południowych Włoch najwyraźniej uwa-
żała wyprawę Ottona II za sukces, K. Uhlirz, op. cit., Exkurs IX, s. 257 (przyp. 2), 259;
V. von Falkenhausen, Gregor von Burtscheid und das griechische Mönchtum in Kalabrien,
„Römische Quartalschrift” 93, 1998, 3–4, s. 215–250, tu s. 232 i przyp. 83. Jeśli stanowis-
ko hagiografa uznać za próbę pogodzenia opinii Greków i Sasów, byłby to może argu-
ment za jego awentyńskim rodowodem.

113 B. Askani (op. cit., s. 26, 84) przypisuje hagiografowi po prostu chęć ukrycia po-
rażki. Nie ma jednak pewności, czy ten ostatni oceniał wynik bitwy jednoznacznie ne-
gatywnie.
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wypowiadając się w kwestii tak delikatnej (skoro mimo podziwu dla cesa-
rza i jego talentów bojowych nie ośmielił się nazwać go po prostu zwycięz-
cą, musiał zetknąć się z krytycznymi ocenami przebiegu wojny), hagiograf
postanowił zrobić użytek z retorycznych paradoksów. Jakby w pozornej
sprzeczności obu figur nie dostrzegał słabości, a wręcz siłę, jakby ufał w ich
perswazyjną moc. Musiał w nią chyba wierzyć, skoro nie czuł się zmuszony
do jakichkolwiek dodatkowych wyjaśnień. Czyżby mniemał — jeśli wolno
zaryzykować śmielszą spekulację — że sama zdolność dostrzegania para-
doksu, tam gdzie inni widzą rzeczy proste i oczywiste, znamionuje praw-
dziwego mędrca? W odróżnieniu od „strat zwycięstwa”, które wydają się
pomysłem oryginalnym114, paradoksalne połączenie „zwycięzcy” ze „zwy-
ciężonym” posiadało tradycję literacką sięgającą czasów antycznych115. Nie
udało się jednak odnaleźć innego źródła, w którym pojawiłoby się w po-
dobnym kontekście.

Omówiony zespół wzmianek aż nadto chyba dobitnie ilustruje za-
anonsowaną na wstępie predylekcję twórcy Żywota do epatowania od-
biorców tym, co na pierwszy rzut oka sprzeczne, niemożliwe, a przynaj-
mniej trudne do pomyślenia. Źródeł tej pasji szukać trzeba przede
wszystkim na kartach jego lektur. Hagiograf wydaje się w tym względzie
wiernym uczniem dawnych mistrzów, zwłaszcza Kasjodora i Grzegorza
Wielkiego (od których przepisał nawet kilka gotowych zaskakujących
sformułowań)116. Upodobanie tego rodzaju nie było czymś niespotyka-
nym także w czasach mu współczesnych117. W niemałym stopniu podzie-
lał je np. Bruno z Kwerfurtu, który pisząc swój Żywot św. Wojciecha,
wzgardził wprawdzie paradoksami poprzednika118, ale pokusił się o włas-

114 W. Berschin (op. cit., s. 168, przyp. 492) wskazuje, że w historiografii rzymskiej
damnum i victoria to przeciwieństwa. Por. „ne uictoriae gloriam maculent damna ui-
ctoris”, Orose, Histoires (Contre les Païens), wyd. M.-P. Arnaud-Lindet, t. 2, Paris 1991,
lib. 4, c. 1, 12, s. 12.

115 Zob. Sancti Pontii Meropii Paulini Nolani Epistulae, wyd. G. de Hartel, Pragae–Vin-
dobonae–Lipsiae 1894, CSEL, t. 29, nr 24, c. 17, s. 217; nr 28, c. 1, s. 241 (por. A. Swoboda,
Osoba posłańca w listach św. Paulina, biskupa z Noli, „Vox Patrum” 10, 1990, 19, s. 703–712,
tu s. 709 n.); idem, Carmina, nr 27, l. 340–344, s. 277; Sancti Aurelii Augustini Contra Acade-
micos, wyd. W. M. Green, w: Aurelii Augustini Opera, cz. 2, 2, Turnholti 1970, CCh SL, t. 29,
lib. 3, 14, 30, s. 52.

116 O znaczeniu paradoksów w myśli Grzegorza zob. zwł. C. Straw, Gregory the Great.
Perfection in Imperfection, Berkeley–Los Angeles–London 1988, s. 21 n. i passim. O reto-
rycznym warsztacie Kasjodora por. K. Burczak, Figury retoryczne i tropy w Psalmach na
podstawie „Expositio Psalmorum” Kasjodora, Lublin 2004.

117 Jak wspomniano, H. G. Voigt (Der Verfasser, s. 26 n., 30) uznał wiele oksymoro-
nów hagiografa za typowe dla stylu Gerberta z Aurillac.

118 Kwerfurtczyk przejął tylko wyrażenie: „in paruo corpore melior [zamiast: ma-
xima] uirtus”, S. Adalberti Pragensis episcopi et martyris vita altera auctore Brunone Quer-
furtensi, wyd. J. Karwasińska, Warszawa 1969, MPH n.s., t. 4, cz. 2, Redactio longior (da-

http://rcin.org.pl



443Bona stultitia

ne, również wcale liczne119. Z drugiej strony, w takiej skali zjawisko nie
wydaje się czymś nagminnym120. Jak pokazuje przykład redaktora C, zda-
rzali się też pisarze niechętni podobnym retorycznym fajerwerkom121. Już
samo nagromadzenie paradoksów na kartach Vita prior zasługuje więc na
uwagę. Jeszcze bardziej intryguje ich funkcja i wymowa.

Nie sposób wątpić, że hagiograf żywił wspólne ogółowi piszących ambi-
cje stylistyczne. Mnożąc efektowne „niemożliwości”, troszczył się o formal-
ne piękno wywodu, a zarazem dowodził należytej znajomości pisarskiego
rzemiosła. Podobne motywacje nie tłumaczą jednak dostatecznie kształtu
jego zabiegów. Stosunkowo nieliczne z omówionych sformułowań dadzą
się bowiem sprowadzić do roli powierzchownej retorycznej dekoracji słu-
żącej co najwyżej urozmaiceniu opowiadania. Kunsztowna forma zdaje się
niejednokrotnie skrywać głębszą treść. Niektóre oksymorony mogłyby na-
wet uchodzić za rodzaj lapidarnego podsumowania, jakby pointy oddającej
w niewielu słowach naczelne przesłanie danej historii (gdyby rozdziały Ży-
wota opatrzyć nagłówkami,„dobra głupota”, „święty złodziej” czy „najpo-
myślniejsza przeciwność” świetnie nadawałyby się do tej roli). Niekiedy
pozaestetyczne motywacje autora każe podejrzewać niepokojąco ostry wy-
dźwięk wyrażeń odniesionych bezpośrednio do świętego („dobra głupota”
to przykład koronny, ale również „duchowy śmiech” czy „święty złodziej”
niejednego ze współczesnych przyprawiłyby chyba o lęk przed zgorsze-
niem „maluczkich”). Najważniejszą przesłanką pozostaje przecież ścisły

lej: VA II/RL), c. 12, s. 14; B. Askani, op. cit., s. 55; J. Starnawski, op. cit., s. 14. Przypisany
przezeń Stwórcy „risus et sacer ludus” (VA II/RL, c. 11, s. 11) mimo podobieństwa po-
zostaje raczej bez związku z omówionym wyżej, występującym w innym kontekście
oksymoronem „spiritali risu”.

119 Zob. np. „uitalibus plagis”, VA II/RL, c. 3, s. 4; „sine lingua sonat”, c. 5, s. 6; „eum
quoque qui non debet puniri recte condemnas”, c. 10, s. 9 (na kanwie Mdr 12,15, ibi-
dem, przyp. 39); „una salus uictis nullam sperare salutem”, c. 10, s. 10 (z Eneidy, ibi-
dem, przyp. 43); „nullum uolens habere inimicum, nisi inimicum”, c. 11, s. 12; „cui se-
ruire regnare est”, c. 15, s. 18 (zapożyczenie z sakramentarza, ibidem, przyp. 86);
„uiuens morior”, c. 18, s. 23; „homo tibi [tj. samemu sobie] contrarius”, c. 20, s. 26; „per
pacem didicit facere bellum”, „stat proximo periculo ciuitas secura”, c. 21, s. 27; „dig-
na indigni scribimus”, c. 22, s. 28; „bono dolo”, c. 26, s. 33; „felix uictima”, c. 32, s. 38;
„amicam mortem”, c. 33, s. 39.

120 Szerzej zakrojone studia porównawcze pozostać muszą badawczym postula-
tem. Dla kontrastu wskazać można objętością zbliżony do Vita prior, starszy nieco Ży-
wot św. Fridolina [BHL 3170] Baltera z Säckingen (będzie o nim mowa), w którym Iso
Müller (idem, Balther von Säckingen und seine Fridolinsvita, „Freiburger Diözesan-Ar-
chiv” 101, 1981, s. 21–65, tu s. 30 (〈http://www.freidok.uni-freiburg.de/volltexte/
5765/〉 [dostęp: 16 IV 2012], urn:nbn:de:bsz:25-opus-57653) dostrzegł nieliczne tylko
oksymorony (podał ledwie dwa, znaczeniowo pokrewne przykłady).

121 Zob. wyżej przyp. 19, 21, 37, 50, 79, 87, 93. Już H. G. Voigt (Der Verfasser, s. 39) zau-
ważył, że rękopisy włoskie usunęły z tekstu „die feinen Kontraste im Ausdruck und Stil”.
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związek większości paradoksów z ważnymi lub przynajmniej drażliwy-
mi tezami wywodu. Wynikałoby stąd, że swoje zaskakujące spostrzeże-
nia hagiograf traktował nie tylko jako retoryczne ozdobniki, lecz także
jako dające do myślenia wskazówki, czasem może bez mała „argumen-
ty”, z pomocą których podkreślał, jeśli nie wręcz uzasadniał, prawdzi-
wość pewnych bliskich sercu twierdzeń. Wśród tych ostatnich znajdo-
wały się przekonania rozpowszechnione czy łatwe do przyjęcia ( jak to
o aksjologicznej opozycji porządków lub o przekraczającej doczesną
miarę osobowości Wojciecha), ale także idee kontrowersyjne, jak teza
o zasadności porzucenia biskupstwa czy (połowiczna) apologia ekspedy-
cji Ottona II. Istnieją powody, by sądzić, że przynajmniej za częścią omó-
wionych, niecodziennych obserwacji stało inne jeszcze, nie dla wszyst-
kich współczesnych oczywiste przesłanie.

Jak już przygodnie sygnalizowano, niektóre wypowiedzi autora w swej
jawnej — zdawałoby się — sprzeczności sprawiają wrażenie wyzwania rzu-
conego „zdrowemu” rozsądkowi. Niezależnie od innych refleksji, podsuwa-
ją czytelnikom smutną konkluzję o dotkliwych ograniczeniach ziemskiej
logiki zawodnej zwłaszcza w zetknięciu z rzeczywistością nadprzyrodzoną.
Myśl — na pozór mało oryginalna — mogłaby uchodzić za przypadkową je-
dynie konsekwencję nagromadzenia figur retorycznych, w których natu-
rze leży mniej lub bardziej spektakularna kontradykcja. Ów sceptycyzm
wobec pospolitych intelektualnych przyzwyczajeń, czy też w ogóle wobec
możliwości ludzkiego rozumu, okazuje się jednak zastanawiająco zgodny
ze światopoglądem autora, który — jak już zauważono w literaturze przed-
miotu — zdawkowo wprawdzie, ale dość czytelnie zdołał zaznaczyć swój
dystans wobec „filozofii tego świata”122. Jego stanowisko — co także skon-
statowano — znajdowało się na dodatek w opozycji do poglądów części
współczesnych123.

Już stosunkowo powściągliwa wizytówka, jaką hagiograf obdarzył
sławnego Wojciechowego preceptora Oktryka („quidam philosophus”),
musi dawać do myślenia124. Jasnej wskazówki dostarcza jednak dopiero

122 H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 14, 33 n.; R. Wenskus, Studien zur historisch-politischen
Gedankenwelt Bruns von Querfurt, Münster–Köln 1956, s. 79–83; F. Lotter, op. cit., s. 19 n.,
23. Odmiennie i błędnie (zob. niżej przyp. 130): B. Hamilton, The Monastery of S. Alessio
and the Religious and Intellectual Renaissance of Tenth-Century Rome, w: idem, Monastic Re-
form, Catharism and the Crusades, 900–1300, London 1979, s. 265–310 (przedruk za: „Stud-
ies in Medieval and Renaissance History” 2, 1965), tu s. 290 n.; P. Czartoryski, Średnio-
wiecze, w: Historia nauki polskiej, t. 1, Wrocław–Warszawa–Kraków 1970, s. 59.

123 R. Wenskus, op. cit., s. 79–83; F. Lotter, op. cit., s. 19 n., 23. Por. H. G. Voigt, Der
Verfasser, s. 33 n.

124 VA I/A, c. 3, s. 6; R. Wenskus, op. cit., s. 80, a zwł. F. Lotter, op. cit., s. 19. Ten
ostatni popada jednak w przesadę, widząc przyganę w odniesionych do szkoły magde-
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krótki komentarz, jakim zwieńczył opowieść o edukacji bohatera ( jest
to — nie wolno zapomnieć — ten sam ustęp, w którym przypisał mu „dob-
rą głupotę”). Oświadczywszy najpierw, że Wojciech — choć nie wiadomo,
jak długo pobierał nauki — był niezwykle biegły w zakresie „doczesnej fi-
lozofii”125, twórca Vita prior pozwolił sobie na następującą konkluzję: „Pan
[tj. Bóg], myślę, dlatego kazał mu [tj. Wojciechowi] przykładać się do filo-
zofii pochodzącej od ludzi, żeby potem łatwiej mógł wspinać się na szczy-
ty Bożej mądrości; albo raczej za młodu miał zakosztować goryczy świata,
by potem jako mąż tym chciwiej chłonąć słodycz Boga”126. Uderza na po-
czątek wyraźnie zaznaczony osobisty charakter wypowiedzi: jedyny raz
w całym Żywocie autor zwraca się do czytelników w 1 os. lp. („credo”)127.
Rzecz tym bardziej rzuca się w oczy, że ledwie w poprzednim zdaniu po-
służył się — to zresztą także ewenement128 — 1 os. lm. („nouimus omnes”),
chwaląc uczoność bohatera jako reprezentant — skądinąd niedookreślo-
nego — ogółu129. Wygląda na to, że tym razem przedstawia owoc przemyś-
leń, których „wszystkim” przypisać nie może. W jego słowach widać na
dodatek pewną dozę ambiwalencji. Ziemska filozofia uznana wpierw za
pożyteczne ułatwienie na drodze ku mądrości Bożej, za chwilę zaliczona

burskiej słowach „nimis crescente studio” (VA I/A, c. 3, s. 6). Nimis nie znaczy tu, jak
chce uczony: „zanadto” („allzusehr”), lecz po prostu „bardzo”, por. „nimis uellem”, VA
I/A, c. 15, s. 23. Tak np. ŻW I (B. K.), s. 44: „nauka bardzo się podniosła”.

125 „Quot annis studuit, incertum est, sed quia sęcularis philosophię sat scientissi-
mus erat, nouimus omnes”, VA I/A, c. 5, s. 9. W Aq brak słówka sat, co J. Hoffmann
błędnie raczej uznał za lekcję lepszą, idem, VA, s. 35 (Aq, f. 104rb), 67, 130. Niektórzy
uczeni rozumieją owo sat ograniczająco, por. np. Das Leben, tłum. H. Hüffer, s. 8: „ge-
nugsam”; H. G. Voigt, Adalbert, s. 26: „hinlänglich”; ŻW I (K. A.), s. 33: „dostatecznie”;
G. Labuda, Święty Wojciech, s. 98: „dość dogłębnie”. W rzeczywistości epitet „sat scien-
tissimus” wyraża stopień wyższy od najwyższego, por. F. Arnaldi, P. Smiraglia, Latinita-
tis Italicae Medii Aevi lexicon imperfectum, pars 3, fasc. 2, „Archivum Latinitatis Medii
Aevi” 28, 1958, s. 50 n. (s.v. satis). Poprawnie oddają więc jego sens np. Canapariova,
tłum. J. Zachová, s. 125: „velmi dobře”; C. Gaşpar, VA, s. 107: „very well-versed”.

126 ŻW I (K. A.), s. 33 n.; „Quem Dominus, credo, ad hoc humanę philosophię stude-
re uoluit, ut post diuinę sapientię montes faciliore gressu scandere posset; aut pocius
seculi amara paruulus potare debuit, ut post uir factus, Dei dulcia auidiore animo hau-
riret”, VA I/A, c. 5, s. 9. Odmianki Aq i późniejszych redakcji nie mają znaczenia dla ni-
niejszych rozważań, por. J. Hoffmann, VA, s. 35 (Aq, f. 104rb), 59; VA I/B, c. 5, s. 53
(większe różnice w Cc, f. 88v); VA I/C, c. 5, s. 73. Wagę tej wypowiedzi hagiografa do-
strzegli H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 14, 33 n.; R. Wenskus, op. cit., s. 79–83; F. Lotter,
Christliche Völkergemeinschaft und Heidenmission. Das Weltbild Bruns von Querfurt, w: Early
Christianity in Central and East Europe, red. P. Urbańczyk, Warszawa 1997, s. 163–174, tu
s. 166; idem, Adalbert, s. 19 n., 23. W sprawie interpretacji Bernarda Hamiltona i Pawła
Czartoryskiego zob. niżej przyp. 130.

127 Spostrzegł to już H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 33.
128 Jeszcze tylko na początku tego samego rozdziału pada — nic nieznaczące —

„uideamus”, VA I/A, c. 5, s. 8.
129 Por. H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 34.
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zostaje „raczej” w poczet „goryczy doczesności”, które jawią się jaskra-
wym przeciwieństwem „słodyczy”, jakimi karmi Stwórca. Autor dystansu-
je się więc od pierwotnej oceny, ale nie na tyle, by usunąć ją z tekstu130.
Teoria literatury każe tu dostrzec figurę retoryczną: zamierzoną, dekora-
cyjną autopoprawkę (correctio)131. Nie oznacza to jednak, że ową niekon-
sekwencję należy odrzeć ze znaczenia. Jeśli wziąć pod uwagę kontekst
(wspomniane unikalne „credo”) oraz intelektualny klimat epoki (o któ-
rym niżej), słowa hagiografa wydają się raczej śladem autentycznych wa-
hań (spotęgowanych może własną rozległą erudycją w zakresie świeckiej
literatury)132, a przynajmniej dowodzą świadomości, iż końcowa ocena nie
u wszystkich znalazłaby zrozumienie, że pierwsza, zdezawuowana następ-
nie teza miała współcześnie grono adherentów.

Konkluzja wywodu nie pozostawia w każdym razie wątpliwości: autor
zdecydowanie odróżnia „ludzką filozofię” — która oznacza najpewniej
wszelką w ogóle świecką uczoność z dziedzictwem pogańskiego antyku
na czele — od mądrości prawdziwej, płynącej z wiary133. Można się do-
myślać, że tę ostatnią rozumie zgodnie z rozpowszechnionym w środo-
wisku monastycznym wyobrażeniem „filozofii chrześcijańskiej” (choć on
sam w takim znaczeniu pojęcia philosophia nie używa) — jako doskonałą,
a więc nade wszystko mniszą lub eremicką realizację chrześcijańskiego
powołania134. Nieprzypadkowo „mistrzem Bożej nauki” mieni św. Nila135.

130 Literatura przedmiotu tej ambiwalencji nie komentuje, por. ibidem, s. 14, 33 n.
(H. G. Voigt zauważa tylko, że „świecka filozofia” nie mogła być autorowi obojętna,
skoro o niej wspomniał); R. Wenskus, op. cit., s. 80; F. Lotter, Adalbert, s. 19 n., 23. B. Ha-
milton (op. cit., s. 290 n.) i P. Czartoryski (op. cit., s. 59), przypisując hagiografowi prze-
konanie o użyteczności ziemskiej wiedzy, pominęli końcową frazę jego wywodu.

131 O correctio zob. np. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze,
Bydgoszcz 2002 (oryg. niem. 1960), s. 430 nn.

132 Zob. zwł. ostatnio C. Gaşpar, (Re)claiming, s. 33, 38 n.; idem, VA, passim (przypisy
do edycji). Por. np. G. Labuda, Św. Wojciech w literaturze, s. 215.

133 Zob. H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 14, 33; R. Wenskus, op. cit., s. 80; F. Lotter, Adal-
bert, s. 19, 23; C. Gaşpar, (Re)claiming, s. 36; idem, VA, s. 107, przyp. 6. Ten ostatni zauwa-
żył, że „humana philosophia” i „secularis philosophia” znaczą dla hagiografa to samo, co
„studia liberalia”. Tym pojęciem posłużył się, gdy po raz pierwszy wprowadził omawia-
ne rozróżnienie, mianowicie wskazując odmienny zakres edukacji Wojciecha w domu
(„christianis inbuitur litteris”) i w Magdeburgu („pro discendis liberalibus studiis”), VA
I/A, c. 3, s. 5 n.

134 Por. H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 14; F. Lotter, Adalbert, s. 19, 23 (ten badacz pisze
o „wykształceniu duchowym”, względnie „teologii”). O pojęciu „filozofii chrześcijań-
skiej” zob. zwł. J. Leclercq, op. cit., s. 125 n.

135 „diuine artis magister”, VA I/A, c. 15, s. 22. Porównanie tej „wizytówki” z cha-
rakterystyką Brunona z Karyntii („secularibus litteris egregie eruditus”, ibidem, c. 21,
s. 33) pokazuje, że w rozróżnianiu mądrości hagiograf był konsekwentny. Brunonowi,
którego — jak wiadomo — skrytykował, przypisał oczywiście tę doczesną.
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Skądinąd widać, że ściśle łączy ze sobą sferę moralną i intelektualną,
traktując wybory etyczne i aksjologiczne jako przesłankę dla oceny wa-
lorów umysłowych136. Co do nauk tego świata, zdaje się koniec końców
powątpiewać w duchowe pożytki płynące z ich uprawiania137.

To w takim właśnie kontekście, mając na względzie ów, niewolny
może od wewnętrznych rozterek, ale zwerbalizowany dość czytelnie
dystans wobec doczesnej „filozofii”, trzeba odczytywać „głupotę” przy-
pisaną Wojciechowi na początku tego samego rozdziału. „Bona stultitia”
expressis verbis wychwala to, czym gardzą „filozofowie” tego świata. Zo-
rientowana etycznie mądrość Boża góruje nad pozorną kompetencją
ziemskiego osądu. To w intencji naprowadzenia odbiorców na tę światłą
myśl hagiograf incydentalnie zastąpił „prostotę” „głupotą” i stworzył
swój szokujący oksymoron. Nie zmienia on wymowy historii. Stanowi
jedynie trudne do przeoczenia dopowiedzenie, które precyzyjniej iden-
tyfikuje jej naczelne przesłanie. W istocie bowiem cała anegdota
z dziewczyną włączona została do opowieści o edukacji Wojciecha prze-
de wszystkim po to, by tak dosadną ilustracją jego „prostoty” vel „dobrej
głupoty” — ale nie „czystości”, jak dopisał potem zwiedziony seksual-
nym podtekstem kopista — zrównoważyć czy wręcz przyćmić sformuło-
waną na końcu pochwałę jego doczesnej uczoności138. Tej ostatniej

136 Ceniący doczesne skarby i splendory nazwani zostają „głupcami”, VA I/A, c. 1,
s. 4. Gorszącą (stąd „gniew” świętego) propozycję mnichów z Monte Cassino Wojciech
uznaje — piórem biografa — za obraźliwą dla rozumu: czuje się traktowany jak „osioł”,
VA I/A, c. 15, s. 22 (o symbolicznych konotacjach zwierzęcia upewnia np. Bruno
z Kwerfurtu: „Non iungas bouem cum asino [por. Pwt 22,10], hoc est sapientem cum
stulto” (VQF, c. 13, s. 68), który nota bene powtarza za klasykiem: Sancti Gregorii Magni
Homiliae in Hiezechihelem prophetam, wyd. M. Adriaen, Turnholti 1971, CCh SL, t. 142,
lib. 2, hom. 7, c. 1, s. 315. Słusznie więc K. Elm (op. cit., s. 17), referując słowa świętego,
pisze: „głupi jak osioł”). Jak wspomniano, brak aksjologicznego rozeznania hagiograf
postrzega jako uchybienie moralne rodziców Wojciecha.

137 Zob. zwł. F. Lotter, Adalbert, s. 23. Por. H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 14, 33; R. Wen-
skus, op. cit., s. 80.

138 Nie można się więc zgodzić z C. Gaşparem ((Re)claiming, s. 31 n., 34 nn.), który
biorąc za dobrą monetę wspomniany dodatek rękopisów grupy Ib, uznał właśnie czy-
stość świętego za naczelne przesłanie anegdoty. Niektóre argumenty uczonego pozo-
stają w mocy (trudno np. przeczyć seksualnym podtekstom historii lub temu, że czy-
stość to u ascety i przyszłego biskupa — zwłaszcza zmagającego się z seksualnymi
występkami owieczek — cnota bardzo na miejscu). Nie wyciągnął on jednak należy-
tych wniosków ze szkolnego kontekstu i nie dostrzegł opisanego związku z ujawnio-
nym w zakończeniu sceptycyzmem autora wobec ziemskiej nauki. Również przekona-
nie, że — tak daleka od sztampy — historia została ad hoc zmyślona przez hagiografa,
nie wydaje się dostatecznie uzasadnione. P. Golinelli, Sant’Adalberto di Praga tra agiogra-
fia e storia, w: Il millenario di Sant’Adalberto a Verona. Atti del Convegno di studi della Biblio-
teca Capitolare e delle Celebrazioni cittadine, Verona, 11–12 aprile 1997, red. idem, Bologna
2000, s. 27–42, tu s. 31 n., który nie bez pewnej racji dostrzega w Vita prior syntezę

http://rcin.org.pl



448 Szymon Wieczorek

najwyraźniej nie można było świętemu odmówić139. W opinii autora świę-
tość nie miała jednak ze starannym wykształceniem nic wspólnego (wy-
nika to ze słów o „goryczy” ziemskich nauk). Wymagała mądrości stojącej
ponad „filozofią” tego świata i raczej w opozycji do niej. Nic dziwnego, że
nad inteligencją czy pojętnością bohatera hagiograf specjalnie się nie roz-
wodził. Nadmienił o nich wcześniej, pochlebnie, ale krótko140. Opisując
lata nauki szkolnej, skupił się natomiast na tym, co ważne: na zilustrowa-
nej sugestywnymi przykładami charakterystyce moralnej postawy Woj-
ciecha141. Nieprzypadkowo jako powód uznania ze strony niezidentyfiko-
wanych admiratorów przedstawił nie pilność czy postępy w nauce, lecz
właśnie zachowanie podczas incydentu z dziewczyną i „tym podobne”
postępki142.

W tej sytuacji nasuwa się nawet pytanie, czy wspomnianą wyżej au-
torską deklarację niewiedzy co do czasu edukacji świętego wolno aby
na pewno interpretować — jak to się zwykle czyni — całkiem po prostu.
Czy w kręgu znajomych Wojciecha, z którymi stykał się jego biograf,
tego rodzaju informacja — dostępna, jak wiadomo, Brunonowi z Kwer-
furtu143 — okazała się rzeczywiście nie do zdobycia? Z tego, co właśnie

biskupiego (nauka) i monastycznego (sancta simplicitas) modelu świętości, rozumie
„prostotę” dość wąsko: jako „niewinność”.

139 Czy dlatego, że istotnie był uczony, czy ze względu na to, że od biskupów ocze-
kiwano wykształcenia, zob. R. McKitterick, Ottonische Kultur und Bildung, w: Otto der
Große, Magdeburg und Europa, red. M. Puhle, t. 1, Mainz 2001, s. 209–224, tu s. 212, por.
też S. Haarländer, op. cit., s. 271 nn. Nawet jeśli oczekiwania te dotyczyły raczej wiedzy
religijnej, świecka też pewnie bywała atutem, por. P. Golinelli, op. cit., s. 31. Nieprzy-
padkowo chyba, pisząc o powołaniu Brunona z Karyntii na papieża, hagiograf wspo-
mniał jego świecką uczoność (zob. wyżej przyp. 135). Z drugiej strony, faktem jest, że
wśród przesłanek elekcji biskupiej Wojciecha wykształcenia nie wymienił, VA I/A, c. 7,
s. 11; R. Wenskus, op. cit., s. 79.

140 „Aderat sibi discenti spiritus semper indiuiduus comes, et cucurrit diuite uena
ingenium, ratio et sensus”, VA I/A, c. 3, s. 7.

141 VA I/A, c. 4–5, s. 7–9. Padają tu takie określenia, jak „opus suum bonum”, „bona
operatio”, „omne uirtutum exercitium”. Por. P. Golinelli, op. cit., s. 31 n.

142 VA I/A, c. 5, s. 8. C. Gaşpar ((Re)claiming, s. 36; por. idem, VA, s. 107) sądzi, że
wspomniane dalej przez owych admiratorów Wojciechowe „humanitatis studia” zna-
czą to samo co „humana philosophia”, por. „O ter quaterque beatus, si hec humanitatis
studia tota deuotione adimpleuerit”, VA I/A, c. 5, s. 8. Gdyby nawet tak było, z przyto-
czonych słów nie wynika pochwała uczoności świętego. Interpretacja badacza wydaje
się skądinąd błędna, por. np. „diese menschenwürdigen Bestrebungen”, H. G. Voigt,
Adalbert, s. 45; „wysiłek człowieczeństwa”, ŻW I (B. K.), s. 45. Nie stanowi dla niej opar-
cia zidentyfikowany przez C. Gaşpara ((Re)claiming, s. 35 n.; idem, VA, s. 106, przyp. 3) li-
teracki pierwowzór słów hagiografa, por. Jan Kasjan, Collationes, Conlatio 2, c. 2, 3, s. 41.

143 VA II/RL, c. 6, s. 6 (mowa o dziewięciu latach nauki). Pogląd G. Labudy (Święty
Wojciech, s. 101), jakoby deklarowana niewiedza twórcy Vita prior „podważała” wiary-
godność informacji Brunona, jest nieuprawniony. Wzmianki nie stoją w sprzeczności.
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powiedziano, wynikałoby, że na jej zdobywaniu nie musiało mu specjal-
nie zależeć. Mógł sobie na „incertum est” pozwolić. Nawet jeśli istotnie
nie znał prawdy, zastanawia fakt, że — jak rzadko kiedy144 — zdecydował
się o tym wszem i wobec oznajmić. Czyżby dawał w ten sposób wyraz
programowemu désintéressement?

Niezależnie od trafności tej ostatniej, nieco może śmiałej supozycji,
trudno oprzeć się podejrzeniu, że nie tylko „bona stultitia” (w dosłowno-
ści na pewno najbardziej wyrazista), lecz także niektóre inne paradoksy
hagiografa wyrastają — niechby w pewnym stopniu — z krytycznej reflek-
sji nad „filozofią” tego świata. Sformułowania oparte na schemacie zde-
rzenia porządków przekonują wszak w części dość wyraźnie o ułomności
ziemskiej, a wyższości Boskiej miary ludzi i zdarzeń. Z kolei paradoksy,
których składowe dadzą się akcentować równie mocno (a więc zdają się
jednakowo prawdziwe), tworząc całość o nieusuwalnej z pozoru sprzecz-
ności, podsycają sceptycyzm wobec doczesnej „filozofii” w sposób pośred-
ni. Epatując absurdem kontradykcji, każą wątpić w możliwości powszech-
nej wśród mędrców tego świata dwuwartościowej logiki. Taką wymowę
najłatwiej przypisać „niemożliwościom” z opowieści o cudach („najpo-
myślniejszej przeciwności” i niezwykłości najzwyklejszego), które obna-
żają bezradność ludzkich kategorii poznawczych w obliczu bezpośredniej
ingerencji Stwórcy. Ślad podobnych przemyśleń mogą też stanowić oksy-
morony odniesione do Ottona II. Trudno inaczej zrozumieć tę niezwykłą
pewność siebie, która pozwoliła autorowi pisać o cesarzu, a może wręcz
bronić go przed krytyką, z pomocą sformułowań jawnie sprzecznych. Jak-
by właśnie w ich sprzeczności upatrywał — spoglądając ponad głowami
ziemskich „filozofów” — przejaw mądrości prawdziwej.

Wstrzemięźliwy stosunek twórcy Vita prior do nauk tego świata, ich
odróżnianie czy przeciwstawianie oświeceniu płynącemu z wiary, wydać
się musi na pozór czymś banalnym. Takie stanowisko miało za sobą wielo-
wiekową tradycję145. Najważniejszy pewnie duchowy mistrz hagiografa —
Grzegorz Wielki także odróżniał „mądrości”. Wprawdzie analiza jego pism,
na jaką stać badaczy z innej epoki, nie potwierdza, by był zasadniczo nie-
chętny świeckiej uczoności (uważał ją za pożyteczną, bo pomocną w zro-
zumieniu Pisma Św.), ale niektóre jego wypowiedzi mogły sprawiać takie
wrażenie146. W środowisku monastycznym, do którego pierwszy biograf

144 Niewiedzę autor wyznaje otwarcie jeszcze tylko raz, pisząc o wizji św. Nila, VA
I/A, c. 29, s. 44.

145 Zob. P. Riché, Edukacja i kultura w Europie Zachodniej (VI–VIII w.), Warszawa 1995
(oryg. franc. 1962), zwł. s. 91–110.

146 Zob. m.in. ibidem, s. 156–168; C. Dagens, Grégoire le Grand et la culture: de la „sa-
pientia huius mundi” à la „docta ignorantia”, „Revue des Études Augustiniennes” 14, 1968,
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św. Wojciecha na pewno należał147, sceptycyzm wobec świeckiej nauki
usankcjonował własnym przykładem sam św. Benedykt148. Uwagi badaczy
nie uszła zastanawiająca zgodność opinii hagiografa ze stanowiskiem blis-
kiego św. Wojciechowi Leona, opata awentyńskiego klasztoru św. św. Boni-
facego i Aleksego. Ten ostatni, występując w liście do Hugona Kapeta prze-
ciw krytykom papiestwa, otwarcie i nader wymownie uzasadniał wzgardę
dla wyliczonych kolejno: Platona, Wergiliusza, Terencjusza oraz „innych fi-
lozofujących bydląt”. Jako chwalebne przeciwieństwo traktował za to wy-
kształcenie „w naukach apostolskich i ewangelicznych”149.

W tej sytuacji, pobrzmiewająca w słowach Wojciechowego biografa
nuta niezdecydowania oraz niezwyczajne mu sygnalizowanie subiek-
tywnego charakteru wypowiedzi ( jakby nie chodziło o rzecz powszech-
nie wiadomą) mogłyby się wydać zaskakujące, a proponowana interpre-
tacja niektórych jego paradoksów — ryzykowna. Po co przekonywać
o oczywistościach w sposób tak subtelny? Pewne różnice w poglądach
uznanych autorytetów nie tłumaczą chyba takich wahań i chowania się
za retorycznymi sprzecznościami. Rzecz staje się zrozumiała, dopiero gdy
przypomnieć szczególny intelektualny klimat epoki: w czasach ottoń-
skich mądrość tego świata zyskała w osobach swych mniej lub bardziej

s. 17–26; V. Paronetto, Gregorio Magno e la cultura classica, „Studium” 74, 1978,
s. 665–680; C. Moreschini, Gregorio Magno e la cultura classica, „Studi Classici e Orientali”
56, 2010, s. 87–107. Wielu średniowiecznym odbiorcom znającym pisma papieża tylko
wyrywkowo niuanse jego myśli dyskutowane przez uczonych siłą rzeczy nie były do-
stępne. Już Fedor Schneider (idem, Rom und Romgedanke im Mittelalter. Die geistigen
Grundlagen der Renaissance, München 1926, s. 153 n.) wskazał jako źródło bliskiego Ja-
nowi Kanapariuszowi (którego uważał za autora Vita prior) i mnichom od św. św. Boni-
facego i Aleksego ideału „duchowej prostoty” — właśnie Grzegorza Wielkiego (konsta-
tował zarazem, że nie byli gotowi tego ideału realizować).

147 Zob. ostatnio C. Gaşpar, VA, preface, s. 91 n.
148 Już na wstępie 2 księgi Dialogów Grzegorz Wielki informuje, że Benedykt porzu-

cił doczesne studia, i sugestywnie uzasadnia tę decyzję. Postawę świętego kwituje zna-
nym paradoksem: „scienter nescius et sapienter indoctus”, Grégoire le Grand, Dia-
logues, wyd. A. de Vogüé, t. 2, Paris 1979, Sources Chrétiennes, t. 260, lib. 2, prol., 1,
s. 126. Por. J. Leclercq, op. cit., s. 18 n.; P. Riché, op. cit., s. 60, 106, 125 n.; C. Dagens,
op. cit., s. 25.

149 Brief des Abtes Leo an König Hugo von Frankreich, wyd. E.-D. Hehl, C. Servatius,
MGH Concilia, t. 6, cz. 2, Hannoverae 2007, nr 48, s. 488 (wydawcy wskazują, że wyraże-
nie „pecudes philosophorum” pochodzi od św. Hieronima). O liście zob. H. Zimmer-
mann, Abt Leo an König Hugo Capet. Ein Beitrag zur Kirchengeschichte des 10. Jahrhunderts,
w: Festschrift Karl Pivec, red. A. Haidacher, E. Mayer, Innsbruck 1966, s. 327–343. W bada-
niach nad św. Wojciechem i Vita prior poglądy Leona już przywoływano, zob. zwł.
S. Zakrzewski, Opactwo benedyktyńskie śś. Bonifacego i Aleksego na Awentynie w latach 977–
1085, RWHF PAU 45, 1903, s. 38–124, tu s. 73 nn.; H. G. Voigt, Der Verfasser, s. 33 (uczony
uważał Leona za jednego z kandydatów na autora Vita prior, ibidem, s. 17 nn., 40);
R. Wenskus, op. cit., s. 82 n.
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zaawansowanych adeptów wpływowe grono sympatyków i obrońców. Nie
ma tu miejsca na szerszą charakterystykę ówczesnej nauki czy choćby bliż-
szą prezentację jej luminarzy,z Gerbertem z Aurillac,wspomnianym Oktry-
kiem czy Abbonem z Fleury na czele150. Zakres i poziom rozumianej ściśle fi-
lozofii tamtych czasów nie musi dziś imponować151. Czytając jednak znaną
relację Richera z Reims o nie mniej znanej debacie Gerberta z Oktrykiem,
trudno przeczyć przynajmniej — niechby nawet powierzchownej tylko —
fascynacji części współczesnych ziemską, a więc także pogańską (z punktu
widzenia jej źródeł i mistrzów) uczonością152.

Dowodów na to, że sceptycyzm, z jakim odniósł się do niej twórca
Vita prior, budził wówczas kontrowersje, i to również w środowisku mo-
nastycznym, nie trzeba zresztą szukać daleko. Przekonuje o tym lektura
Żywota św. Wojciecha pióra Brunona z Kwerfurtu. Zmiany, jakie w tym
właśnie względzie wprowadził on do tekstu poprzednika, wskazują, że
zgoła odmiennie oceniał doczesną naukę153. Bruno nie tylko wylewniej
sławił Oktryka, którego porównał do Cycerona154, lecz także gruntownie
przerobił opowieść o edukacji bohatera. Anonsując przedmiot nauczania
w szkole magdeburskiej, użył na określenie „sztuk wyzwolonych” termi-
nu: „septem panes sapientię”155. Historię z dziewczyną — a wraz z nią
wzmianki o „świętej prostoduszności” i „dobrej głupocie” — pominął
milczeniem156. W finale, zamiast zderzać ze sobą dwie mądrości, wolał
przeciwstawiać „dzień wiedzy” „gęstej nocy ignorancji”, by dalej —
okrasiwszy tekst wersetem z Wergiliusza — wywodzić jeszcze o „słodkim

150 O nauce i kulturze X w. zob. np. J. J. Contreni, The Tenth Century: The Perspective
from the Schools, w: Haut Moyen Âge, s. 379–387; C. Leonardi, Intellectual Life, w: The New
Cambridge Medieval History, t. 3, red. T. Reuter, Cambridge 1999, s. 186–211; R. McKitte-
rick, op. cit. Zob. też przyp. następny.

151 Zob. C. S. Jaeger, Philosophy, ca. 950–ca. 1050, „Viator” 40, 2009, 1, s. 17–40. Por. też
A. Kijewska, Czasy świętego Brunona z Kwerfurtu okiem historyka filozofii, w: Święty Brunon.
Patron lokalny czy symbol jedności Europy i powszechności Kościoła, red. A. Kopiczko, Ol-
sztyn 2009, s. 73–93.

152 Richeri Historiarum libri IV, wyd. H. Hoffmann, Hannoverae 2000, MGH SS, t. 38,
lib. 3, c. 55–65, s. 199–205. Z nowszych prac o dyspucie zob. C. S. Jaeger, Gerbert versus
Ohtric: Spielregeln einer akademischen Disputatio im 10. Jahrhundert, w: Spielregeln der
Mächtigen. Mittelalterliche Politik zwischen Gewohnheit und Konvention, red. C. Garnier,
H. Kamp, Darmstadt 2010, s. 95–120. Por. też sugestywny wywód Abbona z Fleury, któ-
ry przytacza Pierre Riché, Abbon de Fleury. Un moine savant et combatif (vers 950–1004),
Turnhout 2004, s. 97.

153 R. Wenskus, op. cit., s. 79 nn. Zob. też F. Lotter, Adalbert, s. 19 n., 23, 50 n.; idem,
Christliche, s. 166. Poniższe uwagi opierają się na spostrzeżeniach tych badaczy.

154 VA II/RL, c. 5, s. 5 n. Zob. też J. Starnawski, Über die Anfänge der polnisch-lateini-
schen Hagiographie,„Mittellateinisches Jahrbuch” 24/25, 1989/1990, s. 457–460, tu s. 459.

155 VA II/RL, c. 4, s. 5.
156 R. Wenskus, op. cit., s. 75; F. Lotter, Adalbert, s. 21.
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nektarze mądrości”, jaki Wojciech zabrał ze sobą do domu157. Opisując oko-
liczności elekcji biskupiej, nie omieszkał dodać, że jedną z jej przesłanek
była — niedostrzeżona w Vita prior — Wojciechowa „alta scientia”158. Przebi-
jający z tych zmian pozytywny stosunek Brunona do świeckich nauk uczeni
łączą z jego edukacją w Magdeburgu i wpływami gorzeańskiego nurtu re-
formy monastycznej159.

Jeśli wziąć pod uwagę zarysowane pokrótce okoliczności, wspomniana
doza ambiwalencji i subiektywizmu widoczna w stanowisku autora starszej
biografii, posługiwanie się paradoksami zamiast otwartych deklaracji prze-
staje dziwić. Pozostawał on co do zasady wierny tradycyjnemu, niechętne-
mu świeckiej nauce stanowisku. Świadom jednak toczonych współcześnie
sporów i oczekiwań szerszej — niż tylko krąg podobnie myślących współ-
braci — publiczności, być może ulegając także wpływowi własnej, wcale nie
tylko chrześcijańskiej erudycji, wolał nie stawiać sprawy aż tak ostro i jed-
noznacznie, jak uczynił to opat Leon.

Sceptyczna ocena nauk tego świata miała w tamtym czasie i innych
zwolenników. Można się o tym przekonać, czytając spisany ok. 970 r.,
przez Baltera z Säckingen Żywot św. Fridolina160. Autor — identyfikowa-
ny przez część uczonych z Balderykiem, biskupem Spiry (zm. 986 lub
987)161 — już w otwierającym tekst liście dedykacyjnym adresowanym
do Notkera (II) z Sankt Gallen (zm. 975) dał wyraz swemu umiłowaniu
mądrości162. Jej natury z początku nie precyzował. Dopiero przedsta-
wiając — rzekomo na podstawie dawniejszego źródła pisanego163 — ko-
leje losu bohatera, wprowadził znane skądinąd rozróżnienie. Przypi-

157 VA II/RL, c. 6, s. 6.
158 Ibidem, c. 8, s. 7.
159 R. Wenskus, op. cit., s. 82; F. Lotter, Adalbert, s. 23, 50 n.
160 M. Pörnbacher, Vita Sancti Fridolini. Leben und Wunder des heiligen Fridolin von Sä-

ckingen. Beschrieben von Balther von Säckingen, Bischof von Speyer. Texte — Übersetzung —
Kommentar, Sigmaringen 1997 (edycja: s. 218–260). Wydawczyni przyjmuje, że tekst
powstał ok. 970 r., ibidem, s. 17. Por. W. Berschin, op. cit., s. 114–117 („ok. 960–970”).

161 Tak, za dawniejszą literaturą: M. Pörnbacher, op. cit., s. 5 nn.; W. Berschin,
op. cit., s. 117. Inaczej sądzi Wolfgang Haubrichs, Biographie und Onomastik, w: Scripturus
vitam. Lateinische Biographie von der Antike bis in die Gegenwart. Festgabe für Walter Ber-
schin zum 65. Geburtstag, red. D. Walz, Heidelberg 2002, s. 1–23, tu s. 6–9.

162 „Ob amorem circuissem discipline” — wyjaśnił jeden z powodów swej peregry-
nacji, co należy chyba rozumieć w powiązaniu ze wspomnianą wcześniej „scolastica dis-
ciplina”, M. Pörnbacher, op. cit., prol., 1, s. 218 (z przekładem: „aus Liebe zur Wissen-
schaft”, s. 219). Sławiąc Notkera, Balter wskazał najpierw jego mądrość („doctrina sophie
famosissimo”), w Sankt Gallen dostrzegał jej źródło („fons sapientie”), ibidem, s. 218.

163 Ibidem, prol., 1, s. 220–222, por. s. 17 n., 92, 95; M. Goullet, rec.: Mechthild Pörn-
bacher, Vita sancti Fridolini. Leben und Wunder des heiligen Fridolin von Säckingen. Beschrie-
ben von Balther von Säckingen, Bischof von Speyer. Texte — Übersetzung — Kommentar, Sig-
maringen 1997, „Francia” 25, 1998, 1, s. 330–332, tu s. 331 n.
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sawszy Fridolinowi wyjątkowy pociąg do nauki „i słodkich zasobów filozo-
fii”, pośpieszył z wyjaśnieniem, że do sofistyki i sylogistyki święty odnosił
się ze wzgardą, a mądrość, której łaknął, nie miała nic wspólnego z mądro-
ścią Pitagorasa i Platona, lecz pochodziła od Boga164. Hagiograf uważał, że
„sapientia” filozofów i „summa sapientia” Stwórcy nie dadzą się pogodzić,
kultywowanie pierwszej oznaczałoby uchybianie drugiej. W takim właśnie
duchu — jako wyraz potępienia, a nie usprawiedliwienia doczesnej nau-
ki — odczytywał werset: „wszelka mądrość od Boga pochodzi” (Syr 1,1),
którym zakończył ten ustęp dzieła165. Również Balter z Säckingen odnosił
się więc do świeckiej uczoności sceptycznie. Cenił wprawdzie wykształce-
nie i książkową wiedzę, ale — jeśli mu wierzyć — miał na myśli wyłącznie
studia i lektury o tematyce religijnej166. Chociaż w jego zastrzeżeniach nie
ma nic oryginalnego, sam fakt, że je sformułował, nie musi być wyłącznie
topicznym przejawem wierności tradycji czy banalnym odwzorowaniem
zaginionego (?) pierwowzoru. Bardzo możliwe, że stanowi świadectwo tej
samej, żywej współcześnie dyskusji, która twórcę Vita prior popchnęła do
zabrania głosu, ale z drugiej strony skłoniła do powściągliwości w prezen-
towaniu własnych racji.

Dobiegająca w tym miejscu kresu wędrówka szlakiem retorycznych pa-
radoksów pozwala dostrzec w najstarszym Żywocie św. Wojciecha swego
rodzaju przypowieść o Bożej mądrości. Tej, która ziemskim filozofom zdaje
się często niedorzecznością czy „głupotą”, ponieważ reprezentując od-
mienny, doskonały porządek, przekracza dostępne im kategorie i kryteria
oceny. Jak pisał św. Paweł: „Jeśli ktoś spośród was mniema, że jest mądry na
tym świecie, niech się stanie głupim, by posiadł mądrość. Mądrość bowiem
tego świata jest głupstwem u Boga”167. Wojciech okazuje się człowiekiem,
któremu doczesna uczoność nie przeszkodziła — bo w opinii biografa po-
móc raczej nie mogła — by pozostać „głupim”, tj. podążyć szlakiem zako-
twiczonej w wierze prostoty i pokory, na przekór rachubom, marzeniom
i przyzwyczajeniom zwykłych śmiertelników168. Świadectwem tej postawy
jest tylekroć powracający na kartach dzieła motyw pytania o radę169.

164 M. Pörnbacher, op. cit., c. 3, s. 224–226.
165 Ibidem, s. 226.
166 Por. ibidem, s. 98. Co znamienne, analiza źródeł żywota ujawniła nieliczne tylko

nawiązania do autorów pogańskich, ibidem, s. 51–70.
167 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, wyd. 3, Poznań–War-

szawa 1983 (dalej: BT), s. 1294: 1 Kor 3,18–19, por. Kol 2,8. W związku z „dobrą głupotą”
wersety te cytuje już M. Sosnowski, op. cit., s. 146.

168 Por. G. Labuda, Św. Wojciech w literaturze, s. 215; J. W. Góra, op. cit., s. 107, 114.
169 Wskazywano już nań, komentując rozmaicie, por. A. Hauck, Kirchengeschichte

Deutschlands, t. 3, Leipzig 1896, s. 247; T. Silnicki, Św. Wojciech — człowiek i święty oraz jego
działalność na tle epoki, w: Święty Wojciech, 997–1947, s. 23–71, tu s. 43, 50 nn.; J. W. Góra,
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Mimo że świetnie wykształcony, Wojciech z reguły nie podejmuje waż-
nych decyzji sam. Najwyraźniej zdaje sobie sprawę, że znajomość ziem-
skiej „filozofii” nie wystarczy. Jako „bene simplex”, tj. mądry mądrością
Bożą, ma w sobie dość pokory, by prosić o opinię innych170. Potrafi też
uznać słuszność rady nieproszonej czy wręcz niechcianej, jak pouczenie
mnichów z Monte Cassino o niebezpieczeństwie pielgrzymowania czy za-
kaz Wielicha wzbraniającego fałszywego samooskarżenia171. „Głupi uważa
swą drogę za słuszną, ale rozważny posłucha rady” — mówi Pismo w in-
nym miejscu172. Cytowanych tu biblijnych wersetów hagiograf nie przyto-
czył. Drogę prawdziwej mądrości wolał podpowiadać czytelnikom w inny
sposób. To w tej właśnie intencji od czasu do czasu kłuł ich w oczy reto-
rycznymi paradoksami. Spektakularne, czasem nawet szokujące, przynaj-
mniej w części podsuwały one odbiorcom tę samą zbawienną prawdę
o znikomości ludzkiej „filozofii” i całego doczesnego porządku. Zachęcały
tym samym, by podążając w ślad za św. Wojciechem, tak jak on przekro-
czyć miarę tego świata.

Bona stultitia. On the Meaning of Rhetorical Paradoxes
in the Oldest Life of St. Adalbert

The author of the oldest extant (so-called imperial or “A”) edition of Vita prior sancti
Adalberti appreciated rhetorical paradoxes, as evidenced upon those numerous oc-
casions when he reached for concise oxymorons, such as bona stultitia, pius error,
mala uenia or damna uictoriae. This stylistic predilection was quite common and it
has been noticed that during the Early Middle Ages many hagiographers observed
it, especially in order to emphasise opposites characteristic for their religious world
outlook, and, predominantly, evocatively to oppose the divine (eternal, perfect) and
the human (precarious, deformed). A considerable fragment of the paradoxes found
in Vita prior also expresses this notion. Nonetheless, their author does not appear to
have been exclusively a passive imitator of literary tradition. His paradoxes — only
partly identified in existing publications on the subject — do not merely document
his literary skill and erudition. The function they fulfill in Vita i.e. their, at times,
blatant message, the link with the main protagonist, and the important theses of
the argument compel us to suspect that the hagiographer attached also an extra-
-aesthetic significance to his paradoxes. At the very least some of them should be

op. cit., s. 114 n.; P. Licciardello, Agiografia latina dell’Italia centrale, 950–1130, w: Hagiogra-
phies. Histoire internationale de la littérature hagiographique latine et vernaculaire en Occi-
dent des origines à 1550, red. G. Philippart, t. 5, Turnhout 2010, s. 447–729, tu s. 588.

170 VA I/A, c. 12, s. 18 n. (pyta Wielicha o sens wizji); c. 13, s. 19 (prosi o radę papie-
ża); c. 15, s. 22 (radzi się św. Nila); c. 17, s. 25 (w klasztorze wyjawia myśli duchowym
przewodnikom); c. 25, s. 37 (szuka pomocy świętych, zwierza się z planów cesarzowi).

171 VA I/A, c. 14, s. 21; c. 19, s. 29.
172 BT, s. 719: Prz 12,15.
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interpreted in connection with his sceptical stand towards the learnedness of
the period (contrasted with the true wisdom of God).

This approach is accentuated in the titular bona stultitia and probably also in
the hagiographer’s other paradoxes, discreetly undermining uncritical trust in
the wisdom of temporal logic. True, the critique of earthly wisdom had a long
tradition, in particular in the monastic milieu, but during the Ottonian period it
became the object of a controversy even, as The Life of Saint Wojciech (Adalbert)
by Bruno of Querfurt demonstrates, within that particular environment. Herein
lies an explanation of the fact that the hagiographer proposed to his readers an
otherwise unoriginal thesis in a rather subtle manner, aggravating them with
his paradoxes, and depicting St. Wojciech as endowed with the wisdom of God
and not solely earthly wisdom. An analysis of some of the rhetorical figures used
by the hagiographer also offers a number of important premises for research fo-
cused on a critique of the text of Vita.

Translated by Aleksandra Rodzińska-Chojnowska
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