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NIEZWYKŁA EPISTOLOGRAFIA. O KORESPONDENCJI
STEFANA KIENIEWICZA I HENRYKA WERESZYCKIEGO*

A jednak doczekaliśmy się! Niech mi wolno będzie napisać w imieniu środowiska
polskich historyków. Zapowiadane od kilku lat wydanie korespondencji dwóch
wybitnych polskich dziejopisów ubiegłego wieku ujrzało w końcu światło dzien-
ne i dotarło do rąk czytelników. Dzięki iście benedyktyńskiej pracy Elżbiety Or-
man, autorki obszernego wstępu i drobiazgowych przypisów (w tym przypadku
wspomaganej przez Stanisława Pijaja) do prezentowanego, grubego tomu (blis-
ko 800 stron druku), mamy możliwość przyjrzeć się obu postaciom z rzadko do-
stępnej historykom perspektywy. Jak trafnie pisze E. Orman: „wejść niejako za
kulisy warsztatu ich pracy i podpatrzeć, jakimi byli ludźmi, co myśleli o otaczają-
cej ich rzeczywistości politycznej, jak oceniali swoje środowisko, jak uzasadniali
swoje racje” (s. 6).

Badacze przeszłości niezbyt często świadomie pozostawiają swoim następ-
com takie świadectwa o charakterze autobiograficznym. Mam na myśli nie tyl-
ko listy, ale także dzienniki, pamiętniki czy wspomnienia1. Na marginesie war-
to zresztą zauważyć, że te pierwsze, wraz z oddaleniem czasowym, nabierają
cech „pamiętników mimo woli”. Tak jest również w przypadku omawianej ko-
respondencji.

* Stefan Kieniewicz — Henryk Wereszycki. Korespondencja z lat 1947–1990, wstęp i oprac.
E. Orman, Wyd. Instytutu Historii PAN, Księgarnia Akademicka, Kraków 2013, ss. 792.

1 Należy jednak zauważyć, że ostatnio sytuacja ta zaczyna się zmieniać. W tym
kontekście warto odnotować trzy ważne publikacje o charakterze wspomnieniowym,
choć znacznie się od siebie różniące. Mam na myśli autobiografię Karola Modzelew-
skiego, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 2013, i książki
Stanisława Salmonowicza „Życie jak osioł ucieka…” Wspomnienia, Bydgoszcz–Gdańsk
2014 oraz Jerzego Holzera, Historyk w trybach historii. Wspomnienia, Kraków 2013. Warto
zacytować tego ostatniego: „Zawodowa ostrożność i związany z nią krytycyzm doty-
czą bodaj najbardziej wspomnień [– –]. Historyk, pisząc wspomnienia, jest świadomy
niebezpieczeństw i poddaje ich treść daleko posuniętej samokontroli” (ibidem, s. 10).
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Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, dlaczego tak się dzieje. Być
może jest to związane z podświadomą obawą przed nieadekwatnym, zbyt uprosz-
czonym ich odczytaniem przez potencjalnych czytelników czy też niechęcią do
dzielenia się najbardziej prywatnymi opiniami i uczuciami. Sami historycy bywa-
ją przecież często nie tylko bezstronnymi obserwatorami, ale także zdarza im się
występować w rolach adwokatów, prokuratorów i sędziów, których niejako obo-
wiązkiem jest dotarcie do najbardziej ukrytych motywów ludzkiego postępowa-
nia, odkrywanie złożonych mechanizmów ludzkiej psychiki.

Prezentowany tom jest więc pracą na swój sposób wyjątkową. Po pierwsze,
ze względu na dramatis personae — autorów korespondencji. To nie tylko przed-
stawiciele elity polskich dziejopisów, wybitni znawcy XIX stulecia, ale także po-
staci w sposób szczególny personifikujące dwie postawy środowiska wobec ko-
munistycznej władzy po 1945 r. Postawę niepokorną, manifestującą się często
sprzeciwem wobec działań kreatorów polityki naukowej w czasach PRL (Hen-
ryk Wereszycki) i postawę kompromisu, szukania mimo wszystko porozumie-
nia z władzą, w imię wyższych racji, „ratowania substancji” (Stefan Kieniewicz).
Do tego wątku przyjdzie mi jeszcze wrócić.

Po drugie, o wyjątkowości korespondencji decyduje bogactwo informacji
w niej zawartej. To źródło niezmiernie, że tak powiem, uniwersalne. Odnoszące
się do kilku co najmniej kluczowych kwestii z najnowszej historii Polski. Przede
wszystkim recenzowana korespondencja przynosi szereg nowych, dotychczas
nieznanych informacji dotyczących dziejów historiografii polskiej po II wojnie
światowej. Poznajemy niejako od środka relacje panujące w środowisku, kulisy
wielu inicjatyw wydawniczych, zmagania obu autorów z cenzurą. Ponadto jest
ona znakomitym źródłem do historii inteligencji polskiej i jej relacji z władzą.
Dowiadujemy się wiele o jej wyborach, dylematach, strategiach przystosowaw-
czych. Korespondencja Kieniewicz–Wereszycki to także interesujące świadec-
two do dziejów PRL jako całości — jej historii politycznej, dziejów społecznych,
historii życia codziennego. Dzieje się tak, albowiem obaj jej bohaterowie rozu-
mieli historię w jej ścisłym związku z teraźniejszością, jako naukę żywo reagu-
jącą na wyzwania współczesności. Byli wnikliwymi obserwatorami otaczającej
ich rzeczywistości, choć nie ukrywającymi swoich sympatii i antypatii.

Po trzecie, wyjątkowość owej epistolograficznej spuścizny polega na tym, że
obaj korespondenci (szczególnie H. Wereszycki) piszą w sposób otwarty, starają
się unikać ezopowego języka, jakby ignorowali istniejącą cenzurę, choć mieli świa-
domość, że listy nie są do końca ich sprawą prywatną2. Oczywiście nie oznacza to,
że pisali o wszystkim z jednakową otwartością. Zawsze pozostawała kwestia auto-
cenzury i chęć unikania kwestii szczególnie drażliwych. Oto charakterystyczny,
mocno ironiczny, fragment listu H. Wereszyckiego do Władysława Czaplińskiego
z 17 listopada 1968 r.:

2 Korespondencja H. Wereszyckiego (krajowa i zagraniczna) była w pierwszej po-
łowie lat sześćdziesiątych pilnie czytana, a nawet przepisywana przez pracowników
Służby Bezpieczeństwa.
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Piszę w ten niejasny sposób, aby sprawić kłopot tym, którzy będą perlu-
strowali ten list. Ktoś z Warszawy opowiadał mi, że kontrola, jakiej podle-
gamy, jest znacznie większa, niż w ogóle możemy sobie wyobrazić. Wydaje
mi się to jednak, że to w znacznie wyższym stopniu odnosi się do Warsza-
wy, niż do naszych prowincjonalnych ośrodków, w których przecież nic się
nie rozstrzyga, ani o nic się nie walczy. Wątpię też, czy technicznie jest
możliwe, aby każdy list nasz był przeglądany i w dodatku kopiowany, po-
dobnie aby każda nasz rozmowa telefoniczna była nagrywana. Gdyby tak
nawet było, to trzeba by kilkudziesięciu lat, aby opracować taki materiał,
a więc zreferuje się ten list r. 1975 najwcześniej i bardzo wątpię, czy z jego
powodu nastąpi ekshumacja moich szczątków doczesnych. Ważniejsze jest,
aby kontrolować moje dzieła aspirujące do wieczności, a to jak wiadomo
odbywa się sprawnie, chociaż bynajmniej nie sensownie [s. 51, zob. także
list H. Wereszyckiego do S. Kieniewicza z 8 V 1982].

Wreszcie po czwarte, mamy do czynienia ze zbiorem źródeł, którego auto-
rzy mieli świadomość jego znaczenia i w listach snuli plany przyszłej publikacji.
S. Kieniewicz pisał: „Nieraz też rozmyślałem sobie, że kiedyś nasza korespon-
dencja dwustronna, gdyby się dochowała, mogłaby się stać przedmiotem edycji,
cennej nie tylko z punktu widzenia historii naszego wąskiego środowiska [– –].
Jasne, że chcielibyśmy, aby to była edycja kompletna — i Pański list ostatni sta-
nowiłby w niej jedną z cenniejszych pozycji. Tylko obawiam się, że przyszły wy-
dawca, nawet w XXI wieku, m i a ł b y z t y m l i s t e m t r u d n o ś c i — n i e
t y l k o g r a f o l o g i c z n e” (podkr. moje — R. S., list z 6 I 1975). 9 stycznia 1975 r.
H. Wereszycki odpowiadał: „Co do wydania moich do Pana listów, upoważniam
Pana do tego od razu po mojej śmierci — oczywiście na Zachodzie. Niech Pan
napisze do tego obszerny wstęp, który też mógłby się stać wielkim dokumentem
naszych czasów. Żadnych osobistych konsekwencji w PRL nie będzie. Może Pan
w wolnych chwilach już zacząć pisać”.

Historia szczęśliwie zrządziła inaczej. Korespondencja ukazała się nie na
Zachodzie, tylko w wolnej Polsce, a obszerny i wielce sugestywny wstęp do niej
przyszło pisać wieloletniej przyjaciółce domu państwa Wereszyckich — E. Or-
man. Przedstawione zostały w nim sylwetki obu badaczy oraz, w układzie chro-
nologicznym, historia ich wzajemnych kontaktów na tle dziejów historiografii
czasów PRL. Dopełnia go nota edytorska.

Podstawę edycji stanowią oryginały listów (także bruliony) i karty pocztowe
z lat 1947–1990. Znajdują się one w zbiorach prywatnych — syna S. Kieniewicza,
także historyka, Jana Kieniewicza oraz E. Orman. W sumie zachowało się 397 lis-
tów. Wadą tej korespondencji, jak zauważa wydawczyni, jest jej niesymetrycz-
ność. W archiwum Kieniewicza zachowało się 300 listów (w tym 56 kartek poczto-
wych), w papierach Wereszyckiego zaledwie 97 (w tym 3 kartki pocztowe). W tym
wypadku cieniem na stopniu zachowania korespondencji położył się, jak można
przypuszczać, charakter H. Wereszyckiego, jego niedbały stosunek do dokumen-
tacji, odnajdywanej potem np. jako zakładki do czytanych przez niego książek.
W rezultacie, jak podkreśliła E. Orman, bezpowrotnie zaginęło prawdopodobnie
około 200 listów i kartek pocztowych.
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Powoduje to, że obok wspomnianej niesymetryczności prezentowanej ko-
respondencji możemy mówić także o jej selektywnym charakterze. Z różnych
powodów brak prawie listów z pierwszej połowy lat pięćdziesiątych, zaledwie
trzy listy zachowały się z 1956 r., liczne luki pojawiają się także w korespon-
dencji z lat sześćdziesiątych. Niemal w komplecie przetrwały natomiast listy
z lat 1980–1981. Nie jest to oczywiście żadna wina redaktorki, która w wielu
przypadkach posiłkując się m.in. zachowanym „Raptularzem” S. Kieniewicza,
stara się wspomniane luki wypełnić, opatrując dokumentację dodatkowymi ko-
mentarzami.

Ważnym uzupełnieniem edycji są cytowane, najczęściej w przypisach, inne
listy z Archiwum H. Wereszyckiego. Mam na myśli przede wszystkim korespon-
dencję ze Stanisławem Płoskim i W. Czaplińskim. Pozwalają one dostrzec także
te wątki, których H. Wereszycki nie chciał poruszać w listach do S. Kieniewicza.

Korespondencja opublikowana została w porządku chronologicznym, co
ważne, w całości, bez żadnych opuszczeń. Dodatkowo dołączono teksty brulio-
nów oraz listy niewysłane. Komentarze do listów są czytelne, sporządzone w spo-
sób profesjonalny, przez swoją objętość nie utrudniają lektury.

Korespondencję obu historyków można zapewne czytać z różnych punktów
widzenia i przykładać do niej różne miary. W dalszej części tych uwag chciałbym
skoncentrować się przede wszystkim na tych jej wartościach, które dotyczą stu-
diów nad historiografią polską po 1945 r. Listy dają historykowi zajmującemu się
tą tematyką wyjątkową możliwość przyjrzenia się fenomenowi historiografii PRL
niejako od środka, przez pryzmat losów dwóch jej prominentnych, aczkolwiek
często mocno się od siebie różniących przedstawicieli. Dla jednego i drugiego
nowa rzeczywistość społeczno-polityczna po 1945 r. stanowiła etyczne i intelek-
tualne wyzwanie. Zmuszała do odpowiedzi na pytanie — jak zachować się wobec
nowej władzy, jaką przyjąć strategię działania?

Pisząc o wyzwaniach, które stanęły przed historykami polskimi w kraju,
w tym także przed bohaterami publikowanej korespondencji, mam na myśli
przede wszystkim trzy kwestie3. Po pierwsze, miały one wymiar filozoficzny czy
historiozoficzny. W ubiegłym stuleciu człowiek przestał postrzegać siebie jako
wolną jednostkę, autonomiczną i niezależną od świata, na który wpływa, nie
determinując go zarazem. Doświadczenia wieku XX postawiły jednostkę wobec
totalności Historii, w sensie Heglowskim. Nie było przed nią ucieczki, należało
się opowiedzieć za lub przeciw. Jednocześnie, zniewalająca siła totalitarnych
projektów ideologicznych polegała m.in. na tym, że niosła łatwe usprawiedli-
wienie i często skłaniała do kapitulacji wobec doktryny dziejowej konieczności.

Po drugie, były to wyzwania w sensie socjologicznym. W tym kontekście
na myśl przychodzi zaproponowana swego czasu przez Janusza Goćkowskiego
kategoria gry4. Autor ten wyróżnił dwa zasadnicze rodzaje takich gier — gry

3 Nawiązuję w tym miejscu do wprowadzenia zamieszczonego w mej książce Hi-
storycy polscy wobec wyzwań XX wieku, Poznań 2014.

4 J. Goćkowski, Życie codzienne uczonych w realnym leninizmie, „Zeszyty Naukowe
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o przystosowanie się i gry o tożsamość. Przy czym uczestnictwo w jednym nie
wykluczało udziału w drugim. W przypadku gier pierwszego rodzaju stawką jest,
zdaniem Goćkowskiego, „korzystne urządzenie się w środowiskach swojej egzy-
stencji”, a nagrody i kary traktowane są jako „poprawienie albo pogorszenie owe-
go urządzenia się”. Jeśli chodzi o gry o tożsamość, to jej uczestnicy „uznają za
wartość najwyższą trwanie w zgodności swego postępowania w wykonywaniu za-
wodu z zasadami i przykazaniami etosu gry o prawdę naukową”, a nagrody i kary
pojmowane są jako potwierdzenia lub zaprzeczenia zgodności aktorstwa z owym
etosem5.

Wreszcie po trzecie, dwudziestowieczne wyzwania odnosiły się do codzien-
nego bytowania, miały swój wymiar egzystencjalny. Ubiegłe stulecie przyniosło
fundamentalne zmiany dotyczące wszystkich wymiarów ludzkiej egzystencji.
Używając słów wybitnego polskiego eseisty związanego przez lata z paryską
„Kulturą”, Jerzego Stempowskiego, „historia spuszczona z łańcucha” wdarła się
w prywatne życie wielu ludzi. Zniesiona została, istniejąca jeszcze w XIX stule-
ciu, granica między życiem prywatnym i publicznym. Przestała istnieć prywat-
na moralność, obojętna na trudne problemy etyczne zbiorowości, nastąpiło nie-
spotykane dotąd w dziejach upolitycznienie życia prywatnego. Jak zauważył
swego czasu francuski historyk Philippe Ariès: „Nastawienie polityczne stało się
e l e m e n t e m n a s z e j s t r u k t u r y” (podkr. moje — R. S.)6.

Dla polskich historyków kluczowym doświadczeniem dziejowym była nie-
wątpliwie II wojna światowa, z całością jej konsekwencji dla sprawy polskiej.
Wielu uczonych zginęło, wielu straciło najbliższych, inni jakże często zostali
wykorzenieni ze swych „małych ojczyzn” i zmuszeni do zaczynania całego ży-
cia od nowa. W zawierusze wojennej tracili mieszkania, prywatne biblioteki,
budowane przez lata warsztaty pracy, przygotowane do druku rękopisy prac.
Było to udziałem zarówno H. Kieniewicza, jak i S. Wereszyckiego.

Początkowo obaj historycy przyjęli postawę życzliwej akceptacji wobec no-
wej władzy i włączyli się w organizację powojennego życia naukowego. Obaj po
wojennej zawierusze odnaleźli się początkowo w stołecznym Krakowie. S. Kie-
niewicz po habilitacji na Uniwersytecie Jagiellońskim szybko przeniósł się do
Warszawy. H. Wereszycki przyjął pracę w kierowanym przez S. Płoskiego Insty-
tucie Pamięci Narodowej i zajął się przygotowaniem książki, która położyła się
cieniem na jego dalszej drodze naukowej, mianowicie Historii politycznej Polski
w dobie popowstaniowej 1864–1918. Już jednak w 1947 r. przeniósł się do Wrocła-
wia, gdzie znalazło pracę wielu byłych uczonych związanych z przedwojennym
Uniwersytetem im. Jana Kazimierza we Lwowie.

Obaj, jak trafnie zauważa E. Orman, „nie pasowali do «nowej Polski»” (s. 18).
Paradoksalnie, początkowo, z punktu widzenia ich dalszych losów, bliżej do niej

Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace etnograficzne” 2001, z. 36: PRL z pamięci, red.
C. Robotycki, s. 93–117. Wspominałem o tym w artykule recenzyjnym Dwugłos o histo-
riograficznych kontaktach polsko-francuskich, KH 119, 2012, 3, s. 583–593.

5 J. Goćkowski, op. cit., s. 95–96.
6 P. Ariès, Czas Historii, Warszawa 1996, s. 76.
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było H. Wereszyckiemu — przedwojennemu socjaliście z kręgu PPS, deklarują-
cemu sympatie wobec marksizmu czy wręcz określającego się jako marksista
(list z 13 VIII 1976), niż S. Kieniewiczowi — wywodzącemu się z kresowej rodzi-
ny ziemiańskiej, mocno podkreślającemu swój katolicki światopogląd. Wkrótce
obaj mniej lub bardziej dotkliwie przekonali się jednak, że — jak pisał wnikliwy
obserwator XX stulecia, węgierski intelektualista Sándor Márai — „nie da się
wejść na gapę do nowego świata”7. Obaj zmuszeni zostali do dokonania wyboru.

W tym miejscu dochodzimy do ważnej z punktu widzenia analizowanej kore-
spondencji kwestii — sporu o postawy historyków polskich wobec komunistycz-
nej władzy. Sporu, dodam, głęboko osadzonego w doświadczeniach z przeszłości;
obaj epistolografowie bowiem, jak to historycy, myśleli analogiami. Wątek ten
wielokrotnie pojawia się w listach. Zacznę od cytatu z listu S. Kieniewicza:

Co do analogii pomiędzy PRL a wiekiem XIX. Różnice naszych stanowisk
biorą się, być może stąd, iż wyszedłem ze środowiska, w którym Polska
1918 roku, z jej granicami, ustrojem i strukturą społeczną, została przywi-
tana z niechęcią. Zostałem zaś wychowany przez rodziców w tym nasta-
wieniu, że cokolwiek by się myślało o teraźniejszości, nie należy oglądać
się wstecz, lecz adaptować się do tego, co jest, jeżeli chce się zachować
równowagę wewnętrzną i żyć pożytecznie. W podobny sposób starałem
się oddziaływać na własne dzieci po 1945 r. Takiej postawy nie akcepto-
wali polscy niepodległościowcy w XIX w. [list z 6 I 1975].

I odpowiedź H. Wereszyckiego:

Nie przypuszczałem, że tych parę z takim trudem napisanych słów po-
przedniego listu odpłaci mi Pan tak wspaniałą odpowiedzią. Dowiedzia-
łem się rzeczy dla mnie całkiem nieznanych. Ostatecznie mamy dość blis-
ki kontakt ze sobą od 40 lat i teraz nagle widzę, jak nasze patrzenie na
sprawy narodowe jest różne, odległe, b. odległe. To co mi się u Pana z re-
guły wydawało wynikiem kompromisu czy rozsądku, teraz ujawniło swe
stuletnie korzenie. Właśnie stuletnie, boć chyba u źródła tkwi rok 1864. —
Czy też od 1795 istniały na Białorusi dwa społeczeństwa. Boć przecie to,
do którego Pan należy społecznie, wydało i Piłsudskich, i jego ludzi, ale
także i tych, których uczono inaczej i których chce Pan zachować na przy-
szłość, których celu społecznego nawet Pan nie dość wyraźnie widzi [list
z 9 I 1975].

Czytając listy obu historyków, wyraźnie widzimy zderzenie dwóch postaw,
ukształtowanych w XIX stuleciu — formacji romantycznej i pozytywistycznej. Ta
pierwsza, jak wiadomo, uzasadniała determinację do walki o wolność, wspierała
postawę sprzeciwu i niezgody na istniejący stan rzeczy. Na pozór irracjonalna,
chroniła przed wyrzeczeniem się niepodległościowych aspiracji. Ta druga była
jej przeciwieństwem. Odrzucała ideę walki, nad nią przedkładała koncepcję pra-
cy u podstaw, wyrastała z potrzeby ochrony biologicznej, ekonomicznej i kultu-
rowej substancji narodu.

7 S. Márai, Dziennik (fragmenty), Warszawa 2009, s. 83–84 (zapis z 1944 r.).
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Zdaniem Karola Modzelewskiego, ilustrującego tę tezę własnymi doświad-
czeniami: „dialektyka romantyzmu i pozytywizmu jest charakterystyczna dla
kraju pozbawionego niepodległości (Polska pod zaborami) lub poddanego obcej
dominacji ( jak PRL)”8. Z tej perspektywy, prowadzony na kartach koresponden-
cji spór obu historyków dowodzi nie tyle niemożności przezwyciężenia zasad-
niczych różnic, ufundowanych na odmiennych systemach wartości, ile raczej
możliwości dopełniania się i korespondowania ze sobą tych ostatnich. Potwier-
dzenie tego przypuszczenia odnajdujemy w listach i w trwającej wiele dziesię-
cioleci bliskości (przyjaźni?) obu historyków, którzy, nota bene, nigdy nie prze-
szli ze sobą na ty9. Można zatem zasugerować, że była to przyjaźń na odległość,
polegająca na potrzebie wymiany myśli, kontaktu, prezentacji ocen. Korespon-
dencja była dla obu historyków niezmiernie ważna, potrzebowali jej jak powie-
trza, czekali na swoje listy i — mając do siebie wielki szacunek — zawsze na nie
odpowiadali.

Dostrzeżenie faktu dopełniania się wspomnianych postaw pozwala przezwy-
ciężyć, obecny niekiedy w obrazie PRL i będącej jego częścią historiografii, dy-
chotomiczny podział na tych, którzy wybrali kolaborację z reżimem, i tych, któ-
rzy odmawiali z nim jakiejkolwiek współpracy. Uważna lektura korespondencji
Kieniewicz–Wereszycki dowodzi czegoś innego. Przekonuje raczej o wielości wy-
borów dokonywanych przez historyków, sięgających od postawy aktywnego po-
parcia dla komunistycznej władzy po różnego typu strategie przystosowawcze,
których najbardziej radykalną formą było świadome skazywanie się na rolę
„outsiderów”. Tym samym bohaterowie analizowanej korespondencji siłą wy-
padków historycznych zmuszeni zostali do uczestniczenia we wspomnianych
grach, zakładających gotowość do kompromisu, którego granice nie zawsze
mogli sami wyznaczać. Ich szansą były jedynie ewoluujące na przestrzeni 45 lat
istnienia PRL okoliczności ich prowadzenia oraz zmieniające się niekiedy obo-
wiązujące w nich zasady. W tym duchu gotowy byłbym interpretować przywoły-
wany przez E. Orman pojednawczy list H. Wereszyckiego do Żanny Kormanowej
z 21 stycznia 1952 r., pisany już po konferencji otwockiej, w którym deklarował
on gotowość rezygnacji z uprawiania historii najnowszej i powrót do tematyki
powstania styczniowego ( jego oferta została odrzucona, pozwolono mu jednak
w dalszym ciągu wykładać na Uniwersytecie Wrocławskim)10. Podsumowując
ten wątek, należy wyraźnie podkreślić, że dla owych gier, rozumianych jako

8 K. Modzelewski, op. cit., s. 38.
9 W liście z 27 października 1969 r., dziękując S. Kieniewiczowi za tekst nadesłany

do księgi z okazji 70. rocznicy swoich urodzin, H. Wereszycki pisał: „chyba rzadko zda-
rza się taka para polskich historyków, z których jeden prowadził najostrzejszą polemi-
kę i to bynajmniej nie przyłączał się, ale sam ją inicjował i sam jej ciężar ponosił,
a drugi, atakowany, nigdy żadnej negatywnej uwagi nie zrobił na temat swego polemi-
sty, a przeciwnie miał dla niego tylko słowa uznania, a nawet pomagał mu jakże po
przyjacielsku i jakże skutecznie; zaś jego uczniami opiekował się jak własnymi!”.

10 Pierwsza Konferencja Metodologiczna Historyków Polskich miała miejsce w Ot-
wocku (28 XII 1951–12 I 1952). Stała się symbolem stalinizacji polskiej historiografii.
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strategie przystosowawcze, nie było zasadniczej alternatywy i stały się one udzia-
łem nie tylko historyków, ale i zdecydowanej większości Polaków, którym przy-
szło żyć w Polsce po 1945 r. W tym kontekście prezentowany tom jawi się jako
swoisty rachunek sumienia historyków dwóch wybitnych dziejopisów i jako świa-
dectwo pokolenia, dla którego niepodległość Polski nie była czymś oczywistym.

Korespondencję Kieniewicz–Wereszycki można czytać także w kontekście
sporu dwóch przeciwstawnych sobie wizji historii, szczególnie tej dziewiętna-
stowiecznej. Polemikę między oboma historykami zainicjowały dwa teksty dru-
kowane jeszcze w 1947 r. na łamach organu wspomnianego IPN — „Dziejów Naj-
nowszych”. Mam na myśli wypowiedź H. Wereszyckiego O problematykę historii
najnowszej historii Polski. Artykuł dyskusyjny oraz odpowiedź S. Kieniewicza — His-
toria narodu czy historia państwa?11. Narastająca stalinizacja polskiej historiografii
uniemożliwiła kontynuowanie tej dyskusji. W międzyczasie zresztą obaj bada-
cze nieco zmodyfikowali swoje poglądy, co dotyczyło przede wszystkim H. We-
reszyckiego.

Okazja do kontynuowania wymiany poglądów pojawiła się dopiero po 1956 r.
Podjęli ją już jednak „inni” historycy. H. Wereszycki miał za sobą traumatyczne
doświadczenia z czasów konferencji otwockiej i zakaz druku, S. Kieniewicz w tym
czasie redagował wraz z Witoldem Kulą kolejny tom PAN-owskiej Historii Polski,
mimo pewnych kłopotów normalnie publikował, jego prace były nawet nagra-
dzane. H. Wereszycki w swoim chyba najsłynniejszym tekście Pesymizm błędnych
tez (1957) wystąpił z zasadniczą krytyką wspomnianego podręcznika i szerzej —
stalinowskiej koncepcji dziejów Polski. Jego twórcom zarzucił m.in., że bezzasa-
dnie apoteozowali rolę mas ludowych, deprecjonując jednocześnie rolę szlachty,
później ziemiaństwa i burżuazji w rozwoju życia narodowego pod zaborami. Do-
wodził, że autorzy błędnie oceniali zagadnienie powstań narodowych, traktując je
przede wszystkim jako rewolucje społeczne zapowiadające nadejście nowej for-
macji kapitalistycznej. Z tego punktu widzenia każdy ruch antyfeudalny uznawa-
no za narodowowyzwoleńczy, a działania szlachty broniące choćby tylko częścio-
wo starego porządku — za symbol kontrrewolucji i zdrady narodowej.

Na naradzie w Sulejówku (1957), poświęconej dyskusji nad Makietą historii
Polski, S. Kieniewicz, akceptując niektóre uwagi krytyczne, generalnie bronił za-
łożeń syntezy, dowodząc, że „na dłuższą metę antyfeudalny ruch chłopski słu-
żył polskiemu ruchowi narodowowyzwoleńczemu”, a „wszystko, co przyspie-
szało w Polsce obalenie feudalizmu, sprzyjało interesowi narodowemu”12.

Ciąg dalszy interesującej mnie polemiki przyniósł VIII Powszechny Zjazd
Historyków Polskich w Krakowie (1958). Obaj wygłosili nań ważne referaty, któ-
rych już same tytuły sugerowały zasadnicze różnice w spojrzeniu na polski wiek

11 Szerzej na ten temat zob. J. Zdrada, O Stefana Kieniewicza koncepcji dziejów po-
rozbiorowych, w: Stefan Kieniewicz i jego dziedzictwo w polskiej historiografii, red. A. Szwarc,
Warszawa 2010, s. 32–36.

12 S. Kieniewicz, Chłopi a walki powstańcze o niepodległość. Rola klas posiadających i ich
ocena (dyskusja nad 2 tomem Historii Polski), KH 64, 1957, 4/5, s. 196–197.
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XIX. S. Kieniewicz mówił o problemie pracy organicznej, H. Wereszycki zaś
o powstaniach na tle sytuacji międzynarodowej. Mówiąc w pewnym uprosz-
czeniu, była to dyskusja na temat źródeł niepodległości Polski w 1918 r., ale
także konfrontacja dwóch wizji przeszłości. Tej opartej na historii politycznej,
koncentrującej się wokół losów sprawy polskiej na arenie międzynarodowej,
oraz tej, dla której punktem odniesienia były Korzonowskie „dzieje wewnętrz-
ne”, historia zorientowana na badanie stosunków społecznych.

Analizowana korespondencja obu historyków rzuca wiele nowego światła
na znany dotychczas jedynie z publikowanych tekstów spór. Pokazuje towarzy-
szące mu konteksty (np. list H. Wereszyckiego z 5 kwietnia 1957 r. dołączony do
przesłanego artykułu Pesymizm błędnych tez), dokumentuje ewolucję poglądów
obu badaczy (np. niezmiernie ciekawy list H. Wereszyckiego z 9 października
1962 r. oceniający książkę Kieniewicza Między ugodą a rewolucją. Andrzej Zamoy-
ski 1861–1862), niuansuje pozornie sprzeczne ze sobą punkty widzenia.

Wraz z upływem lat stanowiska S. Kieniewicza i H. Wereszyckiego zbliżały
się do siebie. W 1978 r. H. Wereszycki, nawiązując do cytowanego listu ze stycz-
nia 1975 r., w tonie bynajmniej nie optymistycznym zauważał:

Pan pisał, że różni nas tak bardzo nastawienie, jakie w sprawach narodo-
wych otrzymaliśmy w dzieciństwie. Ja insurekcyjne, Pan ugodowe. Od-
powiedź moja była: teraz możemy się pogodzić, ani jedna orientacja, ani
druga nie dała rezultatów ostatecznych. W końcu znaleźliśmy się w sy-
tuacji absolutnej niewoli i ani ugoda nie dała nam względów zaborcy, ani
insurekcje nie dały trwałej niepodległości. Aliści już parę miesięcy póź-
niej nagle nastąpiła zmiana. «Nadzieja powstaje» — jak głosił Dąbrowski.
Zaczął się nowy ruch opozycyjny [– –] widzę, że i Pan ma takie nadzieje
[– –]. Odzyskałem w drugiej połowie r. 1975 [chyba chodzi o r. 1976 —
R. S.] wiarę w słuszność tej postawy, w jakiej mnie wychowano w dzie-
ciństwie [list z 8 VII 1978].

Obaj traktowali kreowaną przez siebie wizję historii w ścisłym związku
z teraźniejszością. Ma rację Jerzy W. Borejsza, podkreślając, że H. Wereszycki
„zaszczepiał polskiej elicie przede wszystkim nieco irracjonalną wiarę w nie-
zniszczalność narodu i kultury polskiej”, S. Kieniewicz zaś „głównie nauczał
realizmu w myśleniu politycznym”13. H. Wereszycki był przekonany, że „apelo-
wał do tradycji wielkości historycznej [– –] do dumy narodowej”, bez której
„nie ma przywiązania narodowego”. S. Kieniewicz zarzucał mu, że głosi mega-
lomanię, „a lepsza jest postawa defetystyczna niż megalomańska” (list H. We-
reszyckiego do Stanisława Stommy z 23 II 1973, podany w przypisie, s. 338, tak-
że list H. Wereszyckiego do S. Kieniewicza z 13 X 1973)14. Takiej aktualizacji

13 J. W. Borejsza, Stefan Kieniewicz. Historyk i jego epoka, w: Stefan Kieniewicz i jego
dziedzictwo, s. 20.

14 Niestety, nie zachował się list S. Kieniewicza z tej wymiany myśli i opinię na te-
mat megalomanii i defetyzmu znamy jedynie z przekazu H. Wereszyckiego oraz z lis-
tów Wereszyckiego do S. Stommy i W. Czaplińskiego.
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przeszłości sprzyjało sygnalizowane myślenie analogiami, porównywanie Kró-
lestwa Kongresowego do PRL, klęski powstania styczniowego do stanu wojen-
nego, czy postaw młodzieży z czasów Wielkiej Emigracji z jej historycznymi
następcami zaangażowanymi w opozycję demokratyczną z drugiej połowy lat
siedemdziesiątych ubiegłego wieku. O młodych ludziach w niej działających
H. Wereszycki pisał: „to jest ta Polska nieśmiertelna, która mnie od chłopięc-
twa fascynuje” (list z 27 XII 1977).

Jednocześnie obaj historycy z dystansem traktowali niektóre określenia
i etykiety, zakorzenione w środowisku, odnoszące się do ich postaw i poglądów
(„Tym pytaniem kończę, a teraz oczekuję odpowiedzi, która mnie, optymiście,
od Pana, pesymisty, przyniesie jakieś pocieszenie, jakąś otuchę”, list H. Were-
szyckiego z 30 X 1976).

Warto także przywołać opinie obu korespondentów na temat podnoszonej
już kwestii cenzury. To temat, który wielokrotnie przewija się na kartach wymie-
nianych między nimi listów. Dowiadujemy się o ingerencjach cenzury w teksty
obu historyków, o tym, jakich tematów dotyczyły, o strategiach radzenia sobie
z jej presją (przodował w tym S. Kieniewicz)15. Niekiedy związane z tym dyskusje
prowadziły do sporów, rozważań na temat roli cenzora w świecie peerelowskiej
historiografii (list H. Wereszyckiego do S. Kieniewicza z 29 XII 1974 i list S. Kie-
niewicza do H. Wereszyckiego z 6 I 1975). Ostrzegałbym jednak przed zbyt do-
słownym ich odczytywaniem, tym bardziej że pozornie „pryncypialny” w tych
kwestiach H. Wereszycki wielokrotnie nie tylko powierzał S. Kieniewiczowi trud-
ne negocjacje z redaktorami wydawnictw i czasopism oraz urzędnikami z ulicy
Mysiej w Warszawie (siedziby Głównego Urzędu Kontroli Publikacji, Prasy i Wi-
dowisk), ale także z reguły akceptował sugestie zmian składane przez warszaw-
skiego kolegę. Z tego punktu widzenia korespondencja może stanowić interesu-
jące uzupełnienie tomu wydanego swego czasu przez Zbigniewa Romka (Cenzura
w PRL. Relacje historyków, Warszawa 2000).

To wszystko, co napisałem do tej pory, nie wyczerpuje całego bogactwa
zawartego w recenzowanym tomie korespondencji. Wiele w niej dowcipnych,
niekiedy złośliwych uwag o koleżankach i kolegach ze środowiska warszaw-
skiego i krakowskiego (reprezentanci innych ośrodków odnotowywani są in-
cydentalnie). W listach pojawiają się także historycy emigracyjni — Marian
Kukiel czy Piotr S. Wandycz (z tym ostatnim H. Wereszycki utrzymywał blis-
kie kontakty)16. Nie brak ciekawych omówień często zapomnianych dziś ksią-
żek i artykułów, wreszcie przednich ironicznych komentarzy o charakterze

15 Warto podkreślić, że pomocnym doświadczeniem w tym względzie było pełnie-
nie przez niego od lat pięćdziesiątych aż do śmierci funkcji redaktora „Przeglądu Hi-
storycznego”.

16 Przy okazji chciałbym zwrócić uwagę na pewną niezręczność dotyczącą
P. S. Wandycza. W przypisie na s. 250 został on określony mianem „historyka amery-
kańskiego polskiego pochodzenia”. Z wielu publicznych wypowiedzi tego badacza wy-
nika jednak jednoznacznie, że deklaruje się on jako „polski historyk na emigracji” lub
też „historyk emigracyjny”.
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anegdotycznym, szczególnie autorstwa H. Wereszyckiego. Oto przykładowo
kilka z nich: „w poglądzie na przeszłość i przyszłość pozostaję optymistą, po-
zostając przy tezach «pesymizmu błędnych tez»” (list z 7 VI 1968); „A gdyby
Pan zechciał kiedyś zrecenzować moją walkę o pokój (Z Polską Ludową!)” (list
z 24 X 1971, to oczywiście aluzja do tytułu książki H. Wereszyckiego); „Werb-
lan ogłosił w «Nowych Drogach», że jestem zdeklarowanym przeciwnikiem
marksizmu. Oczywiście, jeśli on jest marksistą, to ja muszę być zdeklarowa-
nym przeciwnikiem tego, co on głosi” (list z 28 VI 1973); „Teraz wiadomość, że
został Pan odznaczony Sztandarem Pracy I Klasy, skłania mnie do przesłania
Panu ode mnie i od mojej żony najserdeczniejszych gratulacji. Jest to odzna-
czenie tym bardziej zasłużone, że jest to sztandar Pańskiej, a nie cudzej pracy,
jak to niejednokrotnie się zdarza” (list z 8 III 1980).

Jacek Trzynadlowski, pisząc swego czasu o wartości epistolografii jako źródła
historycznego, dowodził, że biografia zawarta w listach jest równocześnie imma-
nentna, skonstruowana i zdekomponowana. Immanentna, gdyż tkwi we wszyst-
kich składnikach listu (łącznie z formą i stylem), skonstruowana, ponieważ każdy
z uczestników podaje takie fakty biograficzne, które chce lub musi ujawnić (bądź
zataić). Zdekomponowana, gdyż nie posiada z góry zamierzonego planu, wynika
z aktualnego biegu wydarzeń, dopiero czytelnik układa rozproszone informacje
w potrzebną mu całość, dopełniającą inne źródła17. Bez wątpienia podobnie jest
i w przypadku recenzowanego tomu.

Nie zmienia to jednak faktu, że zarówno przyszli biografowie obu dziejopi-
sów, jak i badacze powojennej historiografii otrzymali do ręki źródło o kapital-
nym znaczeniu. Źródło w wielu aspektach zdejmujące odium z historiografii PRL,
dokumentujące także wartość jej dorobku, niekiedy wbrew opiniom formułowa-
nym w listach (list H. Wereszyckiego z 25 XI 1980). Pokazujące dokonujące się
w niej zmiany (kluczowa rola 1956 r.), ewolucję postaw wielu przedstawicieli
środowiska, konflikty wewnątrz społeczności badaczy i na linii historycy–wła-
dza. Liczba publikowanych listów, rozpiętość czasowa prowadzonej korespon-
dencji, wreszcie rodzaj informacji w niej zgromadzonych nadają recenzowane-
mu wydawnictwu charakter daleko wykraczający poza prywatne zapiski dwóch
postaci. Nakazują zwrócić uwagę na jego walory kulturowe, historyczne i socjo-
logiczne, a jego znaczenie dla historyków historiografii można porównać chyba
tylko z istotną dla badaczy dziejów politycznych PRL rolą Dzienników politycznych
Mieczysława F. Rakowskiego.

Lektura korespondencji Kieniewicz–Wereszycki to wielka przygoda inte-
lektualna. Możliwość obcowania z niepowtarzalnym stylem pisarskim, forma-
cją i światem mentalnym przedwojennego pokolenia polskiej inteligencji, oso-
bowościami prawdziwych mistrzów. We współczesnym świecie rzadko zdarza
się ku temu okazja.

17 J. Trzynadlowski, Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 95. Dziękuję Jolancie
Kolbuszewskiej, która zwróciła moją uwagę na tę książkę.
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Unusual Epistolography. On the Correspondence between
Stefan Kieniewicz and Henryk Wereszycki

With the passage of time letters tend to acquire the features of “unintended dia-
ries”. This is true also in the case of the titular correspondence (Stefan Kieniewicz —
Henryk Wereszycki. Korespondencja z lat 1947–1990, introduction and prepared by Elż-
bieta Orman, Kraków 2013). The edition is based on original letters (also rough co-
pies) and postcards from the 1947–1990 period, kept in private collections belonging
to Jan Kieniewicz, son of Stefan and also an historian, and E. Orman. A total of 397
letters is preceded by an extensive introduction by E. Orman presenting both re-
searchers and, in chronological order, the history of their mutual contacts against
the backdrop of historiography at the time of People’s Poland. The introduction is
additionally supplemented with an editorial note. The volume is exceptional pri-
marily due to its dramatis personae — the authors of the correspondence, who were
not merely members of the elite of Polish historians and outstanding experts on the
nineteenth century, but also special personifications of two attitudes of their milieu
towards the communist authorities after 1945: a recalcitrant stand (Henryk Were-
szycki, 1898–1990), often manifested by protest against the activity of the creators of
the science policy in the People’s Republic of Poland, and a compromise approach,
together with a search conducted despite all odds for an understanding with the au-
thorities in the name of higher reasons, “saving the substance” (Stefan Kieniewicz,
1907–1992). Secondly, the uniqueness of the correspondence is determined by the
copious information contained therein. This extremely universal source refers to at
least several key questions from most recent Polish history. First and foremost, it
provides new and heretofore unknown data concerning Polish historiography after
the Second World War. The reader becomes acquainted as if from the inside with re-
lations prevailing within the milieu of historians, the backstage aspects of numer-
ous publishing initiatives, and the battles waged by both authors with censorship.
Thirdly, the extraordinary character of this epistolographic legacy consists of the
fact that both correspondents (particularly Wereszycki) wrote openly and attempt-
ed to avoid an Aesopian style, as if ignoring censorship, although they were well
aware that the letters were not to the very end their private concern. Finally, this is
a collection of sources whose authors appreciated its significance and who in their
letters planned a future publication.

Translated by Aleksandra Rodzińska-Chojnowska
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