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Georges—Henri Soutou, La Grande Illusion. Quand la France perdait la paix
1914-1920, Paris 2015, Editions Tallandier, ss. 377

Opublikowana w 2015 r. najnowsza ksigzka wybitnego francuskiego badacza historii sto-
sunk6éw migdzynarodowych jest na pozor kolejnym dzietem po$wigconym koronnej dziedzi-
nie jego dociekan. Jednak zwrdocenie uwagi na pewne jej cechy moze sktoni¢ do przypisania
jej w jakis sposob szczegodlnego miejsca w dorobku Georges’a—Henri Soutou. Mozna w niej
dostrzec swojego rodzaju podsumowanie wielu lat pracy badawczej i refleksji.

Autor czyni to, stawiajac wyraznie teze zawarta w podtytule, rozszerzong nastepnie na
odwrocie oktadki: ,,Paryz odegrat swoja role w drodze ku wojnie i okres$lit swoje w niej
cele, ktore w znacznym stopniu wplynely na przebieg konfliktu, a potem ksztalt pokoju.
Ostatecznie przywddcy nie osiggneli tego, czego pragneli, uniemozliwiajac zarazem, poprzez
swoje zadania i swoj pokretny oglad realidw, odtworzenie [uprzedniego] systemu stosunkow
migdzynarodowych. W ten sposdb Francja przegrata pokdj™!.

Wywod ilustrujacy owa tezg poprowadzony jest w znacznym stopniu poprzez odwota-
nie si¢ do autorow francuskich, takich jak najwybitniejszy obecnie znawca Wielkiej Wojny
Jean—Jacques Becker czy jego wielki poprzednik Pierre Renouvin (w tym ostatnim wypadku
moze trochg dziwi¢ siegnigcie m.in. do skromniutkiej serii popularnej ,,Que sais—je?”), ale
takze publicysta — prawda, ze wptywowy — Alfred Fabre—Luce. Réwniez autorzy zagra-
niczni s3 obecni w bibliografii. W sumie jednak ma ona charakter do$¢ swoisty. Jest to raczej
informacja bibliograficzna, pewne wskazowki dla czytelnika niz rzeczywiscie wyczerpujace
zaprezentowanie literatury przedmiotu. To okres$lenie i tak trzeba by zreszta zrelatywizowac,
niemozliwe jest bowiem ogarnigcie ogromu powstalych dziet, zwlaszcza przy przyjetych tu

' Jak si¢ wydaje, mys$l autora zawartg w przedostatnim zdaniu dobrze oddaje fragment ze s. 120: 7]
est clair qu’un vif débat se déroulait [...] au sein du Quai d’Orsay, les fréeres Cambon se montrant plus
moderés, plus soucieux de reconstruire le Concert européen aprés la guerre que Berthelot et Margerie,
décidés a briser I’Allemagne et I’ Autriche—Hongrie.
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ramach czasowych, obejmujacych, z grubsza biorac, przynajmniej cztery obszary badaw-
cze: geneze¢ pierwszej wojny Swiatowej wraz z przebiegiem kryzysu z lata 1914 r., histori¢
polityczng tej wojny, paryska konferencje pokojowa, stosunki mi¢edzynarodowe w Europie
w pierwszych latach po wojnie. Przy tym wszystkim da si¢ raz po raz odnotowaé brak
opracowan, ktére mozna uzna¢ za istotne dla poszczegodlnych kwestii szczegétowych (jak
np. Denise Artaud o reparacjach czy Carole Fink o traktacie mniejszo§ciowym).

Rownie znamienne jest odzwierciedlenie tej bibliografii w przypisach. Zwraca w nich
uwage wyraznie zaznaczona obecno$¢ jednego autora: G.—H. Soutou. W ksigzce tej francu-
ski uczony odwotuje si¢ do rezultatow swoich badan prowadzonych od kilkudziesieciu lat.
Bibliografia zawiera czternascie pozycji w ré6zny sposob opatrzonych nazwiskiem autora;
najstarsza z nich nosi datg 1975. Chyba najczgéciej przywolywane sg dwie wymienione ja-
ko pierwsze w przytoczonym przed chwila cytacie. Ale w przypisach mozna znalez¢ jeszcze
dalsze publikacje, jak np. wielokrotnie pojawiajacy si¢ w pracach polskich historykéw artykut
z 1981 r. L’alliance franco—polonaise (1925—-1933) ou comment s’en débarasser?, czy — co
szczegodlnie znamienne — odestanie (s. 236, przyp. 95) do pelnej, istniejacej w maszynopi-
sie wersji rozprawy, ktéra przyniosta autorowi doctorat d’Etat. W swojej przed chwila wspo-
mnianej wersji ksigzkowej® stata si¢ ona klasyczng i nie do ominigcia pozycja w literaturze
przedmiotu. Ale w pewnym momencie G.—H. Soutou zapragnal odwota¢ si¢ do czego$, czego
w owe] opublikowanej wersji nie zmiescil. Dodajmy jako ciekawostke, ze 6w maszynopis li-
czy... 3003 strony, co nawet przy niezbyt gestym ich zadrukowaniu jest wielkoscig niestychana.

Struktura samej ksigzki nie jest w petni zrownowazona. Okres przedwojenny przedsta-
wiony jest w formie dos¢ syntetycznego wyktadu. Dominuja natomiast cztery rozdzialy (IV—
VII) poswigcone latom 1914—1918, stanowiace rzeczywisty cheval de bataille autora. Te nie
maja charakteru syntetyzujacego — odwrotnie, wprowadzaja czytelnika w mato znane tajniki
toczacych si¢ w zaciszu gabinetow dyplomatycznych dzialan 1 towarzyszacych im koncepc;ji.
Tutaj Georges—Henri Soutou okazuje wiernos¢ swojemu zatozeniu metodologicznemu, ktore
w przedmowie ujat w stowach: ,,Historia pamieci zbacza czgsto ku swoistej zbiorowej ka-
tharsis, popadajacej cokolwiek w podgladanie [voyeurisme)]. Refleksja zastapiona jest przez
emocje. Ale to jednak przywodcy podejmowali, w roznych fazach konfliktu, decyzje: od roz-
poczgcia wojny do traktatow pokojowych. To historia widziana, jesli tak wolno powiedzie¢,
«od gory», uksztaltowata przysztos¢ Francji, a pdzniej Europy. [...] To historia «widziana od
gory» doprowadzita do drugiej wojny $wiatowej i roznych dwudziestowiecznych totalitary-
zmow, w znacznym stopniu wywodzacych si¢ z Wielkiej Wojny i traktatow pokojowych”
(s. 10). Zarazem demonstruje wlasciwg sobie finezj¢ w interpretowaniu tych czy innych po-
ciagnie¢ dyplomacji francuskie;j.

Dla czytelnika polskiego szczegélnie interesujacy moze by¢ fragment poswigcony pro-
wadzonym w czasie wojny studiom nad przysztym obrazem Europy Srodkowej, ktory okres-
li¢ miaty aspiracje narodowe. Podrozdziat rozdziatu V traktujacy o pracach Comité d’Etudes,

2 Typowy dla tej metody jest przypis ze s. 122: Sauf indication contraire, je suis pour tout ce passage
mes travaux L’Or et le Sang, La France et les marches de I’Est (1914-1919), op. cit., ainsi que ,, Briand
et [’Allemagne au tournant de la guerre (septembre 1916 — janvier 1917)”, Media in Francia. Recueil
de mélanges offerts a Karl Ferdinand Werner, Paris, Institut historique allemand 1989, et ,,La France
et le probleme de ['unité et du statut international du Reich (1914—-1924)”, Le Statut international de
I’Allemagne, op. cit. On y trouvera toutes les indications détaillées de sources ainsi que les références.
Warto tu wyjasnié, ze widniejace w jednym z tytutow okreslenie ,,marchie wschodnie”, ktérego uzycie
objasnia autor na s. 104-105, odnosi si¢ w tym wypadku do Alzacji z Lotaryngia, Nadrenii, Luksem-
burga i Saary.

* G.—H. Soutou, L’Or et le Sang. Les buts économiques de la Premiére Guerre mondiale, Paris 1989.
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pracujacego od stycznia 1917 r. pod kierownictwem Charles’a Benoista, koncza stowa:
»Dostrzezona bedzie wigkszo§¢ min, ktéore wybuchng w latach dwudziestych i trzydzie-
stych [...]” (s. 160). Ten sam watek jest kontynuowany w rozdziale VI traktujacym o latach
1917-1918.

Warto tez zwrdci¢ uwage na kwesti¢ rozejmu. Okresla go m.in. tytul podrozdziatu
brzmiacy: ,,Rozejmy z roku 1918 r. nie sg zwyklymi zawieszeniami broni: dotycza przy-
sztosci 1 okreslaja z gory polityke francuska” oraz ostatnie jego zdanie: ,,Tak wigc rozejm
nie byl zwyklym zawieszeniem broni: okreslit stan Europy na czternascie miesigey [tj. do
wejscia w zycie traktatu wersalskiego 10 I 1920 r. — T. S.] i ustalil w sposob nieodwracalny
pewne kierunki dziatania” (s. 282, 283). W analizie autor odwotuje si¢ przy tym, co nieczg¢sto
si¢ zdarza w odniesieniu do tego tematu, do swojej glebokiej wiedzy dotyczacej uprzedniej
praktyki dyplomatyczne;.

Nie mniej interesujacy jest rozdziat VIII, poswiccony paryskiej konferencji pokojowe;.
Naznaczona ona byla, jak wiadomo i co przypomina na poczatku tej czgséci autor, réznica-
mi w zatozeniach jej trzech gtéwnych aktoréw, to znaczy Standéw Zjednoczonych, Wielkiej
Brytanii i Francji. Na tym tle znakomicie przedstawione sa uwarunkowania i zatozenia okres-
lajace polityke tej ostatniej na forum konferencji — ujeta zreszta przez G.—H. Soutou perso-
nalistycznie (La stratégie de Clemenceau). Ogblna interpretacja przebiegu i wynikow kon-
ferencji nie stanowi zreszta podsumowania rozdziatu, lecz go otwiera, anonsujac z gory teze
autora: ,,0d lat *70 historiografia powaznie zrewidowata [uprzednie krytyczne] interpretacje:
zwazywszy na sytuacje taka, jaka istniala z koncem wojny, traktaty z lat 1919—1920 nie mog-
ly ro6zni¢ si¢ zasadniczo od tego, co si¢ w nich znalazto. [...] Sposoby negocjacji i podjete
decyzje czgsto nosily wyrazniejsze pigtno bardzo tradycyjnych wzgledow na rownowagg niz
nowych zasad” (s. 298).

Dla przyblizenia czytelnikowi pogladéw autora, zasygnalizowanych juz na wstepie tej
recenzji, istotne wydaje si¢ odwotanie do paru cytatow takze z niedtugiego zakonczenia.
Rozpoczawszy je od stwierdzenia, ze postanowienia traktatéw pokojowych zawieratly reali-
zacje niejednego z celow francuskich, G.—H. Soutou pisze: traktatu wersalskiego nie ocenia
si¢ pod tym katem, lecz ,,z perspektywy pytania, czy umozliwit on powstanie nowego, trwa-
lego tadu europejskiego. Ogladane z dystansu, to wydaje si¢ prawdziwie wazne. I spogla-
dajac z tego punktu widzenia, trzeba przyznac, ze powstat niezty batagan [un beau gachis]”
(s. 353). Przedstawiajac dalej poglady na kilka aspektow francuskiej polityki, autor przecho-
dzi do tego, ktory sam uwaza za najwazniejszy: ,,Moim zdaniem najwigkszg stabosScig dzieta
z lat 1919-1920 byto to, ze opierato si¢ ono na niewypowiedzianym zatozeniu ideologicznym
(ktorego absolutnie nie mozna odnalez¢é w tekscie traktatow): cata Europa miata by¢ odbu-
dowana na fundamencie demokracji liberalnej i gospodarki rynkowej; to byl podstawowy
warunek tego, aby nowy system mogt funkcjonowaé. Wilson (7o make world safe for demo-
cracy), Lloyd George i Clemenceau byli zarazem przekonani, ze systemy konserwatywno—
arystokratyczne lub reakcyjne byly skazane na zaglade i ze propaganda demokracji bedzie
najlepsza gwarancjg pokoju. Byl to jeden z niewielu punktéw, w ktoérych byli ze soba zgodni.
[...] Ale liberalny optymizm zwyciezcow, jak wiemy, miat zosta¢ podwazony przez kryzys
z 1929 r. i przez ewolucje znacznej czgsci Europy ku autorytaryzmowi lub totalitaryzmowi
w latach trzydziestych” (s. 356). Warto tez zwrdci¢ uwage na stwierdzenie ze strony nastep-
nej: ,,Prawdziwa traumg dla Europy byla przede wszystkim sama Wielka Wojna, bardziej niz
traktaty, ktore byly tylko jej konsekwencja, nawet jesli te nie byly dobre — na pewno gorsze
od tych z roku 1815 — i nawet jesli rozwaznego sformulowania takowych nie utatwiaty fran-
cuskie cele wojenne, podtrzymywane konsekwentnie jeszcze w 1919 1.

Omawiana ksigzka jest, jak wspomniano, swojego rodzaju podsumowaniem badan, inter-
pretacji i pogladoéw jej autora. Ma zarazem forme, ktoéra mozna okresli¢ jako wyktad — czy
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to syntetyzujacy, czy analityczny. To jej domniemane pokrewienstwo z formula dydaktycz-
ng zdaje si¢ znajdowa¢ odzwierciedlenie w ujgciach czasami upraszczajacych. Takim jest
np. okreslenie projektu Mitteleuropy jako unii celnej (s. 274), co wyglada jak formuta rzucona
na uzytek shuchaczy—studentow dla uniknigcia ztozonej dygresji — chociaz w wywodzie pi-
sanym mozna byto sobie na takowa pozwoli¢. T¢ sama uwage mozna odnies¢ do twierdzenia,
ze w czternastu punktach sformutowane zostalo prawo narodéw do samostanowienia (s. 302),
podczas gdy w tym miejscu obecne ono bylo jedynie implicite. Natomiast uproszczeniem, kto-
re mozna juz zakwalifikowac jako biad, sg stowa z tej samej strony o ,,utworzeniu przez traktat
wersalski [...] Polski i Czechostowacji”. Informacje o tym, ze panstwa te utworzyta ententa
czy tez konferencja pokojowa, pojawiaja si¢ niestety raz po raz w publikacjach zachodnich;
przykre, ze wslizngtlo si¢ to 1 pod pidro autora, ktérego znajomosci materii towarzyszy — rzecz
nie zawsze si¢ zdarzajaca — prawdziwa sympatia wobec Polski. Nofabene w innym miejscu,
mowiac o planach ententy wobec Austro-Wegier, sygnalizuje on, Ze niezaleznie od takowych
monarchia dualistyczna rozpadta si¢ sama, co stoi w sprzecznosci z przytoczonym wyzej
sformutowaniem. Podobna niedoktadnos$¢, ktoéra od uproszczenia prowadzi do btedu, bardzo
charakterystyczng dla historiografii francuskiej, znajdziemy tez w zdaniu: ,,Ustalono granice
protegowanych Francji (Polska, Czechostowacja, Rumunia, Jugostawia) pod wptywem obec-
nych na miejscu francuskich misji wojskowych” (s. 310, 311). Mniejszg pretensj¢ mie¢ mozna
w zwigzku z innym polonicum, choc¢ i tu troche zal. Na s. 41 1 67 G.—H. Soutou z uznaniem pi-
sze o opublikowanej w 1909 . ksigzce Normana Angella The Great Illusion, ukazujacej mozli-
we implikacje przysztej wojny, zdawkowo natomiast o wczesniejszym, znacznie wnikliwszym
studium Jana Blocha Przyszia wojna pod wzgledem technicznym, politycznym i ekonomicz-
nym, o ktorym najwyrazniej wie z drugiej r¢ki; autora okresla przy tym jako /’économiste Jean
de Bloch, nie identyfikujac nawet jego narodowosci (s. 68).

Osobno wskaza¢ nalezy na widoczne raz po raz powtorzenia fragmentéw wywodu — wi-
doczne skutki tatwosci pracy nad tekstem za pomoca komputera.

Te niezbyt liczne i niezbyt powazne usterki maja jednak znikome znaczenie. Omawiang
tu ksigzke oceni¢ nalezy na zupetnie innej podstawie. Georges—Henri Soutou ma opini¢ histo-
ryka prawicowego, co w oczach wielu go stygmatyzuje. Jednak jesli nawet zasygnalizowane
tu jego interpretacje nie wszystkich przekonuja, na pewno moga skloni¢ do refleksji, ewentu-
alnie dyskusji. Warto po§wieci¢ im uwage.

Tomasz Schramm
Poznan

Izabela Rusinowa, Martin Luther King Jr 1929-1968, Pultusk—Warszawa 2014,
Akademia Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, Akademickie Towarzystwo
Edukacyjno—Naukowe ,,ATENA”, ss. 523

Posta¢ Martina Luthera Kinga nie wymaga przedstawienia. Pastor, orator, dziatacz spo-
feczny, polityk, aktywista ruchu na rzecz praw obywatelskich, laureat Pokojowej Nagrody
Nobla, jedna z najwazniejszych postaci XX w. w USA i na $wiecie. A przy tym obiekt zainte-
resowania historykow, badaczy, biografow, niezliczonych wrogéw i wielbicieli, Federalnego
Biura Sledczego, szanowany przez amerykanskich i §wiatowych przywodcow i zwyktych
ludzi, walczacy o ich godno$¢ i prawo do istnienia metodami, ktore inspirowaty jego niezli-
czonych nasladowcow. Postaé niezaprzeczalnie kluczowa dla Standéw Zjednoczonych drugiej
potowy ubiegtego stulecia.
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W Polsce posta¢ Kinga znana byta przede wszystkim z przyczynkow, ale rowniez z thu-
maczen prac amerykanskich autoré6w piszacych o przywddcy czarnoskorych Amerykanow
w szerszym kontek$cie praw cztowieka, a takze opracowan polskich badaczy poruszajacych
te problematyke na tle swoich badan dotyczacych zblizonych zagadnien. Dobrze wigc si¢
stato, ze ukazata si¢ pierwsza w zasadzie biografia jednego z niekwestionowanych bohaterow
powojennych Stanéw Zjednoczonych napisana przez polskiego autora.

Praca Izabeli Rusinowej podzielona zostata na dwadziescia rozdzialow, postowie, aneks,
wykaz zrodet i literatury oraz fotografie. Stosunkowo krotki wstep wyjasnia cel podjecia ba-
dan nad postacig Kinga, a kolejne jej czgsci dotycza zagadnien zwigzanych z postacia pastora
oraz kontekstu wydarzen, w jakich dziatal. Pracg otwiera opis sytuacji w Montgomery, gdzie
bunt czarnoskorych mieszkancéw doprowadzit do zniesienia segregacji rasowej w s$rod-
kach transportu publicznego, nastgpnie jest omdwienie potozenia ludnosci murzynskiej na
Potudniu, jej organizacji, kwestii prawnych zwigzanych z prawami czlowieka, protestow
okupacyjnych zwanych sit—ins, dziatalnosci Kinga w latach 1961-1962, protestow w Albany
(Georgia) i Birmingham, postaci Malcolma X, marszu w na Waszyngton w 1963 r., innych
wydarzen w tym i nastgpnym roku, walki o ustawe o prawach obywatelskich z 1964 r., kwes-
tii Nagrody Nobla, marszu na Selme, polozenia ludno$ci murzynskiej w miastach Potnocy,
nacjonalizmu Czarnych Panter i ruchu Black Power. Autorka przechodzi nastgpnie do po-
stawy Kinga wobec wojny wietnamskiej, okolicznosci jego $mierci i dziedzictwa, na co po-
swigcita dwa ostatnie rozdziaty i postowie. Izabela Rusinowa stara si¢ prowadzi¢ narracjg
w uktadzie chronologiczno—problemowym, co jest nie tylko zasadne, ale i1 skuteczne; prace
czyta si¢ bowiem dobrze i szybko. Wartka narracja jest jej niewatpliwym plusem.

Jednak juz z tego krotkiego opisu uktadu pracy wynika podstawowe pytanie: Czy jest
to klasyczna biografia, czy raczej praca o charakterze szerszym niz typowa analiza postaci?
Moim zdaniem ma ona cechy raczej opracowania w rodzaju ,,Martin Luther King i jego cza-
sy”, o czym $wiadcza wyraznie dygresyjne, opisowe i czasem w niewielkim stopniu zwigza-
ne z postaciag Kinga rozdzialy. I tak w pierwszej cze$ci rozdzialu pierwszego Martin Luther
King Jr. Zaczelo sie¢ w Montgomery autorka przedstawia wydarzenia z konca 1955 r. —
sprzeciwu Rosy Parks wobec segregacji rasowej w autobusach miejskich tego potozonego
w Alabamie miasta, co doprowadzito w konsekwencji do udanego bojkotu i zakonczenia te-
go rodzaju praktyk. Stanowi ona wprowadzenie do kolejnej partii, poswigconej tym razem
samemu Kingowi, zawierajacej podstawowe informacje biograficzne, omowienie ksztatto-
wania si¢ jego pogladow, wyksztatcenia czy dziatalnosci po wydarzeniach w Montgomery.
Jednak w rozdziale drugim (Sytuacja czarnej ludnosci na potudniu kraju, s. 77-108) i trzecim
(Organizacje murzynskie do potowy XX wieku, s. 109— 120) autorka omawia wydarzenia od
zakonczenia wojny secesyjnej do lat piecdziesigtych XX w. Dzigki temu dowiadujemy si¢
wprawdzie sporo o potozeniu i warunkach egzystencji czarnoskorej ludnosci, ale tracimy
watek biograficzny i posta¢ Kinga zupehie znika. Jesli dodamy rozdziat czwarty (Prawa
czlowieka, s. 121-132) i piaty (Sit—ins, s. 133—146), w ktorych bohater biografii pokazu-
je si¢ zupelnie marginalnie, otrzymujemy pot¢zng parti¢ materiatu wlasciwie w niewielkim
stopniu odnoszacg si¢ do dziatalnosci Kinga. Nie wiemy, co robi, jaki jest jego stosunek do
zachodzacych wydarzen (autorka wspomina o tym bardzo ogélnie, za pomoca kilku zaledwie
akapitow). Ze spisu tresci wynika, ze w latach 1957-1961 King byt wlasciwie nieobecny
na polityczno—spotecznej scenie USA. Glosit kazania w Montgomery, a potem w Atlancie,
udzielat si¢ w swojej parafii, dziatal na jej rzecz — ale jaki byt jego stosunek do takich wy-
darzen, jak zajscia w szkole sredniej w Little Rock w 1957 r., roznorakich organizacji, jak
Kongres na rzecz Rownosci Rasowej (CORE), Krajowe Stowarzyszenie na rzecz Postgpu
Ludnosci Kolorowej (NAACP), ustawy o prawach obywatelskich z 1957 r., weczesnych akcji
niepostuszenstwa o charakterze okupacyjnym (sit—in). Autorka pisze na 138 s., ze w obliczu
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relegowania uczestnikow protestu z maja 1960 r. z San Antonio, kiedy jego uczestnicy na-
pisali list do Kinga z prosba o poparcie, ten spetnit ich oczekiwania, co $wiadczy o tym, ze
»wyrastat na przywodce ludnosci murzynskiej nie tylko w Montgomery, ale i poza miastem”.
Na podstawie czego autorka tak twierdzi, jakie przytacza argumenty na poparcie swej te-
zy — prézno szuka¢ na wezedniejszych kartach pracy. Wiemy, ze w poczatkach 1957 r. po-
wstala organizacja pastoréw dzialajacych na rzecz praw obywatelskich (Southern Christian
Leadership Conference — SCLC), a Kinga wybrano na jej pierwszego przewodniczacego.
Co przewodniczacy robit na jej rzecz (poza zbieraniem funduszy), jakie wygtaszat kazania,
jaka byta ich tres$¢, jak ksztattowaly si¢ jego poglady, jaki byt jego stosunek do konkurujacej
z SCLC studenckiej organizacji SNCC dziatajacej od kwietnial960 r. w celu koordynacji
podobnych wystapien w przysztosci? Trudno dowiedzie¢ o tym z rozdziatu, trzeciego, czwar-
tego 1 pigtego, konczacego si¢ na roku 1960.

Z podobng sytuacja spotykamy si¢ w przypadku rozdziatu dziewiatego (Malcolm X,
s. 259-274). Nastepuje on po rozdziatach dotyczacych zaangazowania Kinga w tzw. ruch
Albany i protesty w Birmingham, a przed rozdzialem omawiajacym marsz na Waszyngton,
bez watpienia najwickszy sukces bohatera biografii Rusinowej. Problem w tym, ze rozdzial
0 Malcolmie X jest zbyt dtuga dygresja (King wspomniany jest w nim tylko raz) i wlasciwie
odwodzi czytelnika od gtownego watku, jakim jest zycie i dzialalno$¢ pastora. W nastepnych
partiach pracy autorka powraca do tego zabiegu, wprowadzajac rozdziat przedstawiajacy na-
cjonalizm murzynski — ruch Black Power i Czarne Pantery. Jest on wazny dla bardzo szero-
kiego kontekstu lat sze$¢dziesiatych, ale wskutek tego znika nam ponownie posta¢ Martina
Luthera Kinga. Watpliwo$ci mam rowniez do zakonczenia pracy — autorka uznata bowiem,
ze po rozdziale osiemnastym (Martin Luther King Jr wobec wojny wietnamskiej) 1 dziewiet-
nastym (Zabojstwo Martina Luthera Kinga Jr) w dwoch rozdziatach przedstawi jego dzie-
dzictwo — jest to rozdziat dwudziesty: Kontynuacja i pamieé oraz postowie: Co dzis zostato
z dziatalnosci Martina Luthera Kinga. Brakuje natomiast klasycznego zakonczenia, proby
syntetycznej oceny postaci, wyciagnigcia wnioskow z dzialalnos$ci i zycia, przedstawienia
jego ewolucji i rozwoju. Prowadzi to do ogdlniejszego pytania o sens takiej konstrukcji pracy,
ktéry uwazam za bardzo ryzykowny i mocno dyskusyjny. Po pierwsze, ksigzka robi si¢ nie-
proporcjonalnie dluga, szczegdlnie przy tendencji autorki do podawania nie zawsze potrzeb-
nych detali; po drugie, traci watek biograficzny na rzecz zbyt szerokiej panoramy wydarzen;
po trzecie wreszcie, nie pozwala na pehiejsze i przede wszystkim analityczne pokazanie
postaci. Klasyczna biografia, biorgca pod uwage przede wszystkim posta¢ bohatera i oparta
na periodyzacji jego zycia, sprawdza si¢ w tym wypadku znacznie lepiej. Zaskakuje to tym
bardziej, ze 1zabela Rusinowa jest autorka popularnej biografii Alexandra Hamiltona, gdzie
z dobrym rezultatem zmierzyta si¢ z trudng materia powstawania Stanow Zjednoczonych,
gospodarki i samej postaci jednego z tworcow tego panstwa. Odnosz¢ wrazenie, ze autorka
starata si¢ zastosowac jakby dwie periodyzacje, odnoszace si¢ najpierw do lat szes¢dziesia-
tych, a potem do Kinga. W konsekwencji powstaje chaos, w ktorym lepiej niestety widac¢ cza-
sy niz ich bohatera. Do tego doda¢ nalezy bardzo dtugie rozdziaty stanowigce wprowadzenie
i zakonczenie — wydaje mi si¢ ono podwdjne i bez zadnej szkody dla pracy powinno zostaé¢
zredukowane do jednej, ale za to treSciwej czgsci.

Rownie duze watpliwo$ci nasuwaja si¢ przy lekturze kolejnych rozdziatow. Wstep, za-
wierajacy zwykle wprowadzenie do problemu badawczego, w zaden sposob nie wyjasnia
trudu zadanego sobie przez autork¢ w celu przyblizenia polskiemu czytelnikowi postaci
Kinga. Jedyne uzasadnienie i zatozenie pracy znajdujemy na s. 9, i to w postaci zaledwie
jednego zdania: ,,Ponizsza praca dotyczy zaré6wno postaci samego pastora baptystow Martina
Luthera Kinga Jr., jak i prowadzonej przez niego walki z segregacja rasowa w Stanach
Zjednoczonych w drugiej potowie XX wieku”. Na s. 10 czytamy jeszcze, ze ,,praca ma uktad
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chronologiczno—problemowy”, co ma stuzy¢ ,,przedstawieniu zaréwno ewolucji dziatalnosci
mego bohatera, jak i [ukaza¢] zwigkszajaca si¢ jego samotnos¢”. O ile przyjeta konstruk-
cja pracy jest uzasadniona, o tyle rozbijajace jej spojnos¢ partie tekstu i zawartos¢ poszcze-
golnych ich czgéci zdaja si¢ sta¢ z nig w sprzecznos$ci, nie dajac w sumie dobrego wyniku.
Autorka widzi te zagrozenia i usprawiedliwia swoje stanowisko, piszac, ze migdzy réznymi
czgéciami istnieja ,,spore dysproporcje” wynikajace z wagi, ,,jaka przywiazywalam do po-
szczegolnych problemow, a takze z dostepnosci do interesujgcego mnie materiatu”. Rodzi
si¢ jednak pytanie: Jesli Rusinowa widzi te zagrozenia, to dlaczego nie wyeliminowata ich
juz na etapie pisania pracy? Jej wyjasnienie po prostu nie brzmi przekonujaco i jest posred-
nim przyznaniem si¢ do napisania pracy z wmontowang usterka. Spora czg¢$¢ wstgpu au-
torka poswigcita zupelie zbednym dywagacjom na temat tego, czy okreslenie ,,Murzyn”
jest wlasciwe, pejoratywne, czy tez moze neutralne. Nie wnosi to wiele do tej czesci pracy
i jest po prostu zbedne, nie bedac wlasciwie zadnym problemem. Autorka rownie ogolnie
omawia wykorzystane opracowania i zrédla — nie ma, poza ogélnikowym sformutowaniu
na s. 10 — zadnej ich hierarchizacji, podziatu, oméwienia czy oceny. Na dobrg sprawe nie
wiemy, jak autorka korzystata z wymienionych przez siebie zrodet. Wstepowi mozna wigc
wiele zarzuci¢ — brak jasno sformutowanego problemu badawczego i tezy, charakterystyki
zrédetl 1 opracowan, odbiegajacy od przyjetych w pisSmiennictwie naukowym sposob jego
sporzadzenia i widoczng ogdlnikowosc.

Przejdzmy do omowienia poszczegdlnych rozdzialow. W pierwszym z nich, Martin
Luther King. Zaczelo sie w Montgomery, autorka zastosowata dwuczesciowa i moim zda-
niem zasadng konstrukcje, w pierwszej czesci ukazujagc wydarzenia czyniace z jej bohatera
osob¢ znang w ruchu praw czlowicka, a w drugiej przedstawita jego krotki biogram oraz
scharakteryzowata filozofi¢ dziatania bez stosowania przemocy jako naczelng zasadg jego
sposobu walki o poszanowanie czarnych obywateli USA. Rozdziat jest dos¢ dtugi, miesci
si¢ na szes$édziesieciu trzech stronach (od s. 13 do 77) i jak na rozdzial wstepny jest wy-
jatkowo obfity w informacje. Chronologicznie obejmuje lata 1955-1960, a wigc do chwili
przeniesienia si¢ do Atlanty. Szkoda, ze autorka nie zdecydowala si¢ na bardziej klarowne
przedstawienie ewolucji Kinga w tym czasie, skupiajac si¢ raczej na szeroko prezentowanych
wydarzeniach z tego pigciolecia. Oceng i wyrobienie sobie zdania i o pastorze, i o pierwszej
fazie jego dziatalnos$ci umozliwitoby zamieszczenie zakonczenia i podsumowania rozdziatu.
Niestety, tej partii rozdziatu zabraklo, a z zalem trzeba stwierdzi¢, Ze nie ma jej takze w ko-
lejnych rozdziatach.

Strony 77-133 przenosza nas do Stanow Zjednoczonych w latach 1877-1960, ze szcze-
golnym uwzglednieniem Potudnia. Autorka w rozdziale drugim (Sytuacja czarnej ludnosci
Stanow Zjednoczonych na potudniu kraju) prezentuje poczatki tzw. Rekonstrukeji i poprawek
konstytucyjnych dotyczacych niewolnictwa i statusu bylych niewolnikéw, opisuje ich stan
prawny w tej czgSci USA, aby przej$¢ nastgpnie do polozenia w pierwszej potowie XX w.
1 prob poprawy spotecznego odbioru czarnoskorego Amerykanina (przez na przyktad stuzbe
wojskowa w czasie pierwszej 1 drugiej wojny $wiatowej) oraz emigracji do miast Pétnocy
w poszukiwaniu pracy i ucieczki przed rasizmem (réwniez przez Rusinowg charakteryzowa-
nym). W rozdziale trzecim (Organizacje murzynskie do potlowy XX wieku) znajdziemy omo-
wienie mniej i bardziej znaczacych srodowisk czarnoskorych Amerykanéw — najwazniejsza
role odgrywaty NAACP i CORE, o wiele mniejsza National Urban League czy Brotherhood
of Sleeping Car Porters. Kryterium ich prezentacji jest rok powstania, ale brakuje, jak po-
przednio, ocen i glebszych wnioskow. Rozdziat czwarty zatytulowany zostal Prawa czliowie-
ka. Autorka rozpoczyna go od stwierdzenia, ze dziatacze murzynscy w swych dziataniach
antysegregacyjnych odwolywali si¢ do hasta wywodzacego si¢ z rewolucji francuskiej i de-
klaracji z 26 VIII 1789 r., pogladow Thomasa Paine’a, poprawek do Konstytucji USA, Karty
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Narodow Zjednoczonych i Powszechnej deklaracji praw czlowieka z 1948 r., a takze ustawy
o prawach obywatelskich z 1957 r. Mamy takze omdOwienie prawa wyraznie dyskryminuja-
cego bytych niewolnikdw, tworzacego, poprzez réznorakie ograniczenia, restrykcje i wrecz
szykany, system nazywany powszechnie Jim Crow laws. Rozdziat daje w sumie nieztg orien-
tacje w gaszczu regulacji tworzacych ztozona, pelng wzajemnych animoz;ji i pretensji sytu-
acj¢ na Potudniu.

Znacznie krotszy jest rozdzial piaty, poswiecony problemowi tak zwanych sit—ins, po-
legajacych na okupowaniu pomieszczenia i zgdaniu spetienia okreslonego postulatu —
wszystko to jednak w atmosferze biernego oporu. Dziatania tego rodzaju rozpoczely si¢
w 1960 r. i duza rol¢ w ich upowszechnianiu odegral studencki komitet SNCC. Spora po-
pularnos¢ i dobry odbioér biernego oporu przyczynily si¢ do spopularyzowania wszystkich
srodowisk dziatajacych na rzecz desegregacji i samego Martina Luthera Kinga. Jednak trud-
no w tym rozdziale znalez¢ bardziej szczegolowe informacje o stosunku pastora do SNCC
i jego zwolennikow. Nastepny rozdzial obejmuje lata 1961-1962 i przedstawia¢ ma aktyw-
no$¢ Kinga w tym wiasnie czasie. Jego pierwsza cz¢$¢ odnosi si¢ w znacznej mierze do roku
1960, co oznacza wyraznie zaklocong chronologie. Obficie przedstawione postaci doradcow
powoduja, ze ponownie umyka gdzies gtowny watek pracy — posta¢ Kinga. Biorac pod
uwage objetos¢ rozdziatu, jego potowa (s. 147-162) poswigcona jest wydarzeniom sprzed
1961 r., a druga potowa (od s. 163 do 178) wydarzeniom, do ktorych odnosi si¢ tytul rozdzia-
hu. W rozdziale siddmym autorka omawia kolejny etap dziatalnosci SCLC, czyli tzw. ruch
Albany, ktérego celem byto pobudzenie opinii publicznej stanu Georgia i wymuszenie dese-
gregacji na dworcach autobusowych obstugujacych komunikacje migdzystanows. Dziatania
ruchu przypadtly na jesien 1961 i trwaty do lata 1962 r., konficzac si¢ niestety porazka. Nie
zrazita ona Kinga, ktory w 1963 r. zaplanowat jeden z najbardziej spektakularnych protestow,
tym razem w Birmingham w Alabamie, gdzie na wiosn¢ tego roku zamierzano przeprowa-
dzi¢ akcj¢ bojkotu placowek handlowych odmawiajacych zatrudnienia czarnych sprzedaw-
cow oraz korzystania z barow i toalet znajdujacych si¢ na ich terenie przez ludzi obu ras.
Rozdzial 6smy, omawiajacy przygotowanie i przebieg demonstracji w tym miescie, liczy az
pigédziesiagt dwie strony i cho¢ jest zbytnio faktograficzny, a autorka skrupulatna w poda-
waniu detali, zawiera istotng moim zdaniem usterke, jaka jest brak konkluzji w postaci na
przyktad odpowiedzi na pytanie o znaczenie demonstracji dla samego miasta, dla pastora
Kinga i dla jego ruchu. Wydarzenie jest po prostu zbyt wazne, aby pozostawi¢ je bez zadnego
wlasciwie komentarza. Jego bardzo ogolny i mato precyzyjny zarys znajduje si¢ wprawdzie
na s. 255-256, ale obejmuje jedynie niecalg strong, z czego potowa to przytoczone opinie
innych, wspoétczesnych Kingowi osoéb, w tym zony. Ich umieszczenie takze nie wydaje si¢
fortunne, poniewaz w dalszych partiach rozdziatu autorka przechodzi do omdéwienia innych
kwestii, a w mnogosci opisywanych wydarzen latwo je przeoczy¢.

Rozdziat dziewiaty, poswiecony Malcolmowi X, uwazam za dygresje w narracji.
Zajmuje ona s. 259-274 1 w minimalnym stopniu odnosi si¢ do Kinga, wspominanego za-
ledwie kilka razy. Natomiast rozdzial dziesiaty omawia najwazniejsze chyba osiagnigcie
Martina Luthera Kinga, czyli marsz na Waszyngton, jeden z najwi¢kszych pokojowych pro-
testow w historii USA, dajacy mu nie tylko zastuzone miano przywddcy czarnej spotecz-
nosci, ale i Pokojowa Nagrode Nobla w nastgpnych miesigcach. Zastanawiajace jest, dla-
czego tak istotnemu przedsigwzigciu, o tak ogromnym znaczeniu autorka poswigcita tylko
jeden akapit podsumowania i oceny (s. 302). W rozdziale jedenastym (Dalsze wydarzenia
1963 roku i poczqthku 1964 roku) znajdujemy do$¢ chaotyczny opis wydarzen po marszu
na Waszyngton, a przed wyborami prezydenckimi w 1964 r., w ktérych — jak si¢ spodzie-
wano — wigkszy udziat wezmie ludno$¢ kolorowa, zachecana usilnie przez CORE, SNCC
i SCLC juz na etapie rejestracji wyborcow. Mamy takze odniesienie do samego prezydenta
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Johnsona i programu inwigilacji Kinga przez FBI. Kolejne proby zaktywizowania ludnos$ci
murzynskiej autorka omawia w rozdziale dwunastym (Wydarzenia w St.Augustine i ustawa
o prawach obywatelskich z 1964 roku). Nagrodzie Nobla i okoliczno$ciom jej przyznania
autorka poswiecita krotki rozdzial trzynasty, aby w czternastym zaja¢ si¢ innym waznym
wydarzeniem z historii ruchu praw obywatelskich, jakim byly demonstracje w Selmie oraz
marsze z Selmy do Montgomery (stolicy stanu Alabama), miejscowosci znanej z notorycz-
nego odmawiania Murzynom mozliwos$ci rejestracji w wyborach. Jak 1 poprzednim razem
chodzito w istocie o sprawdzenie, jak w praktyce dziata uchwalona rok wczesniej ustawa
o prawach obywatelskich. Mialy one takze przyspieszy¢ glosowanie nad ustawg o prawie
do glosowania i zakazie praktyk dyskryminacyjnych w trakcie wszelkich wyborow. Marsze
i demonstracje, czasem przybierajace forme¢ dramatycznych zamieszek, koncza pewien etap
walki Martina Luthera Kinga o popraweg politycznego i spotecznego potozenia dyskrymino-
wanej ludnosci Potudnia.

Rozdziat pigtnasty (Getta i slumsy murzynskie w duzych metropoliach) jest ciekawym
opisem potozenia czarnoskorej ludnosci w miasta Pétnocy i Zachodniego Wybrzeza, a wigc
tej czesci Ameryki, gdzie poglady pastora przebijaty si¢ znacznie wolniej lub byly wrecz od-
rzucane. Dobrze sporzadzona spoteczna analiza metropolii przekonujaco wyjasnia przyczyny
nieprzystawania pogladow (i, jak si¢ miato okaza¢, taktyki protestow Kinga) do rzeczywisto-
$ci obszaréw i spotecznosci miejskich. Szczegoly i konkrety znajdziemy w rozdziale szes-
nastym, poswieconym Chicago, gdzie dzialacze kierowani przez Kinga probowali zmierzy¢
si¢ tym razem z biedg i problemem slumséw. Ta partia pracy Rusinowej ponownie razi dtu-
goscia, mnogoscig szczegdtow i zbyt rozwodnionymi wnioskami, cho¢ przyznac trzeba, ze
tym razem autorka probuje wyrazniej skonkludowac przedstawiony materiat. Jednak w po-
réwnaniu ze zwartymi i charakteryzujagcymi si¢ szybsza narracja poprzednimi rozdziatami
ten jest ewidentnie zbyt diugi, jakby autorka starata si¢ napisa¢ na ten temat wszystko, co
znalazta w wykorzystanych opracowaniach. Krotki jest takze nastepny, siedemnasty rozdziat,
omawiajgcy tym razem problem nacjonalizmu i radykalizmu Czarnych Panter i ruchu Black
Power (Czarnej Sily lub Czarnej Wiladzy). Wydaje si¢ racjonalne przedstawienie ideologii
zdobywajacej sobie coraz wigcej zwolennikow, szczegdlnie w miastach, ale jak w przypadku
pozostatych rozdziatléw brakuje mu zakonczenia i wnioskow — czytelnik naprawde chcial-
by si¢ dowiedzie¢, jakie sukcesy odniosty Czarne Pantery, jakie poniosty porazki i czy ich
koniec byt tylko skutkiem dziatan Federalnego Biura Sledczego. Nie wiemy takze, jaki byt
stosunek Kinga do swych radykalnych i groznych konkurentow i tego, co Partia Czarnych
Panter sadzita o niekwestionowanym autorytecie czarnej spotecznosci. Trudno nie odniesé
wrazenia, ze rozdzial ten mocno rozbija i zaktoca narracje i spojnos$é pracy Rusinowe;.

Z kolei rozdziat osiemnasty, omawiajacy stosunck Kinga do wojny wietnamskiej, jest
bardziej problemowy niz chronologiczny. Wtasnie ze wzgledu na problemowy charakter trud-
no bylto umiesci¢ to zagadnienie we wczesniejszych partiach ksiazki, gdzie przewaza chro-
nologiczne ujecie tematu. Z jednej strony ta czgs¢ pracy wyraznie odstaje od pozostatych,
ale z drugiej stosunek Kinga do wojny nie mogt pozostaé¢ niezauwazony i rozproszenie jego
pogladéw w poprzedzajacych rozdzialach spowodowataby zupelng ich utrat¢ z pola widze-
nia odbiorcy. Rozdzial dziewigtnasty omawia okolicznosci $mierci pastora. Podsumowanie,
wnioski i oceny autorka zawarta we wspomnianych juz dwoch czesciach: rozdziale dwudzie-
stym (Kontynuacja i pamieg¢) i w Postowiu. Takie skonstruowanie pracy, mieszanie watkow,
ich wzajemne przenikanie si¢, ale bez pokazania celu takiego zabiegu i zwigzkow migdzy po-
szczegolnymi jej partiami, liczne powtorzenia (wskazujace, przy rozlegtosci tekstu, ze autor-
ka nad nim nie panuje), stanowi moim zdaniem mankament ksigzki, niedobrze wyptywajac
na jej przejrzystos¢, zwartosc, a takze wymagania, jakie stawia przed autorka jej tytut, wyraz-
nie sugerujacy przewage watku i materiatu biograficznego nad kontekstem i ttem wydarzen.
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Z pewnoscia tego rodzaju zastrzezenia zglositby recenzent wydawniczy, jednak, jak wynika
z metryczki ksiazki, przeszta ona jedynie proces redakcji i korekty wydawnicze;.
Przygladajac si¢ doktadniej poszczegdlnym rozdziatlom, dostrzec mozna dokladnie
te same usterki, ktore widzimy w calej pracy. Sa one przetadowane faktami, momentami
zbyt dlugie, wielokrotnie odwolujace si¢ do wydarzen wspomnianych wczesniej. Odniesé
mozna wrazenie, ze autorka ma klopot z selekcja materiatu, z trudnoscia przychodzi jej od-
roznienie rzeczy istotnych od niewaznych badz wrecz trywialnych. Szczegotowos§¢ czasem
prowadzi do sytuacji zabawnych — na przyktad na s. 30 mozna przeczytaé, ze w 1946 r.
,»zabito czarnego weterana wojennego M. Snipesa, jedynego zarejestrowanego wyborce
w hrabstwie Taylor” — co oznacza, ze poza Snipesem zupetnie nikt tam nie glosowat, co
jest wrecz nieprawdopodobne. Domyslaé si¢ nalezy, ze byt on jedynym czarnym zarejestro-
wanym wyborcg. Policjanci aresztujacy Rosg Parks ,,nie pozwolili si¢ jej nawet napi¢ wody
z fontanny miejskiej, twierdzac, ze przeznaczona ona jest tylko dla biatych” (s. 14). Chodzi
zapewne o popularne w USA poidetko zwane water fountain, a nie fontanng w postaci wo-
dotrysku i otaczajacego go zbiornika wodnego. W kwietniu 1957 r. studenci stanowej uczelni
w Orangeburgu (Karolina Potudniowa) rozpoczeli ,,bojkot swych klas™ (s. 67). Nie wiadomo,
na czym 0w bojkot klas mial polegaé, poniewaz najprawdopodobniej chodzi o zajecia zwane
w USA class, a nie o klase¢ w polskim znaczeniu tego stowa. Jak si¢ wydaje, z thumaczeniem
autorka ma spory klopot, czego najbardziej drastycznym przyktadem jest zdanie ze s. 143:
,Kwatera gtowa ruchu sit—in zostata Atlanta”. Podejrzewaé mozna by byto zwykly blad lite-
rowy, gdyby nie angielskie stowo headquarters oznaczajace kwatere gtowna, ale takze sie-
dzibg, jednak dwa tworzace je stowa to wlasnie ,,glowa” i, kwatera”. ,,National Association
for the Advancement of Colored People” (NAACP) to ,,Krajowe Stowarzyszenie na rzecz
Postepu Ludnosci Kolorowe;j”, a nie ,,Krajowe Stowarzyszenie Postgpu Ludnosci Kolorowej”
(s. 14, w dalszej czg$ci pracy nazwa podawana jest juz poprawnie). Przed tytutami tygodni-
kow ,,Life” i ,,Time” autorka umieszcza — blednie — przedimek ,,the”. Rozpraszajacy de-
monstracje funkcjonariusze sit porzadkowych w Birmingham ,,stali w pogotowiu z hydran-
tami” (s. 246) — chyba raczej z wezami strazackimi, co wida¢ na fotografiach. Uczestnicy
marszu na Waszyngton w sierpniu 1963 r. w czasie zgromadzenia przed Mauzoleum Lincolna
,stali badz siedzieli na trawie, niektérzy moczyli nogi w Reflecting Pool” (s. 294) — dla-
czego ta informacja jest wazna? Dochodza do tego liczne btedy literowe, nagminne przekre-
cenia nazwisk i nazw (na przyktad Abernathy wystepuje jako Abernethy, Woolworth jako
Woodward lub Woolwarth, Ferguson jako Fergusson lub Fergusen (w nazwie sprawy sado-
wej), a Knights of Labor jako Knights of Tabor). Btad literowy znalazl si¢ nawet w pierw-
szym zdaniu krotkiego opisu pracy — Martin Luther King wystepuje tam jako ,,Marin”,
co jeszcze mozna jako§ wybaczyé¢, ale w drugiej czeSci zdania znajduje si¢ znacznie po-
wazniejszy 1 niewybaczalny btad rzeczowy — King nie byt doktorem teologii Uniwersytetu
Harvarda, lecz Uniwersytetu Bostonskiego, o czym autorka sama pisze na s. 39. Nawiasem
moéwiac, jest to stopien naukowy, a nie tytul, jak podaje Izabela Rusinowa na s. 40.
Niestaranno$¢ wida¢ takze po sporej liczbie btedow rzeczowych. Na s. 7, we Witepie,
czytamy, ze rozruchy dajace poczatek ruchowi oséb homo—, bi— i transseksualnych miaty
miejsce w 1965 r. w nowojorskim barze Stonewall. Miejsce si¢ zgadza, ale data nie — doszlo
do nich 28 VI 1969 r. Autorka przeslizguje si¢ nad plagiatem (udowodnionym przez biografa
Kinga Davida Garrowa i potwierdzonym przez Boston University) i gto$nym juz w roku 1991,

991

kiedy sporo miejsca poswiecit temu zagadnieniu prestizowy ,,JJournal of American History”'.

! Literature na ten temat zebrat G. J. Dorrien, The Making onf American Liberal Theology. Crisis, Irony
and Postmodernity, Lousville-London 2006, s. 563, przyp. 40; C. Carson, Martin Luther King, Jr, as
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Na s. 52 Bayard Rustin wymieniany jest jako organizator ,,tzw. podrozy wolnosci (Freedom
Rides)” w 1947 r. — w rzeczywisto$ci nosity one nazwe ,,podrézy pojednania” (Journey
of Reconcilliation), a podroze wolnos$ci pojawily si¢ w 1961 r. Co ciekawe, na s. 166 ta sama
informacja podana jest juz poprawnie. ,,101 Dywizja Powietrzna” to oczywiscie 101 Dywizja
Powietrznodesantowa (s. 68). Piesn We Shall Overcome nie byla $piewana przez Petera
Seegera, ale wywodzita si¢ z hymnéw religijnych z poczatku XX w., a kiedy za$piewano ja
po raz pierwszy w czasie strajku robotnikow tytoniowych w Charleston w 1945 r., podchwy-
cili ja dziatacze ruchu na rzecz praw cztowieka, czynigc jg swym nieoficjalnym hymnem.
Seeger byl po prostu jednym z wielu jej wykonawcow. Cheiatbym takze wiedzieé, dlaczego
widzowie ogolnokrajowej sieci NBC w Alabamie, pokazujacej w 1957 r. program z udzialem
Martina Luthera Kinga, nie mogli go obejrze¢, a w innych stanach byto to mozliwe (s. 69).
Rekonstrukcja nie byla ,,okresem odbudowy panstwa” (s. 78), lecz znacznie bardziej ztozo-
nym procesem ponownego wiaczenia do Unii standw bylej Konfederacji po wojnie secesyj-
nej. Wydarzenia w Little Rock, czyli gto$ny kryzys desegregacyjny zakonczony wprowadze-
niem wojska w celu ochrony czarnoskoérych uczniéw, mial miejsce w roku 1957, a nie 1958
(s. 99). Sktadajaca si¢ w caloéci z czarnoskorych zotnierzy dywizja walczaca we Wtoszech
miata numer 92, a nie 93 i powstala nie w czasie drugiej wojny §wiatowej, lecz w pazdzier-
niku 1917 r. w Kansas z zamiarem wyslania na front europejski (gdzie trafita w roku nastep-
nym), a w czasie ostatniej wojny walczyta w sktadzie 5 Armii. 93 Dywizja, takze sktadajaca
si¢ z czarnych zohierzy, walczyta tymczasem na potudniowym Pacyfiku, a przywotywana
przez autorke 95 Dywizja Piechoty walczyta we Francji. W sitach powietrznych powstata nie
tylko szkota, ale takze kilka jednostek lotnictwa mys$liwskiego i bombowego, w ktorych stu-
zyli piloci o tym kolorze skory (tzw. Tuskegee Airmen, s. 102). Zastanawiajace, jak w dwoch
zdaniach mozna popehic¢ tyle bledow. Na zakonczenie tego watku warto dodac, ze obozy dla
internowanych w czasie wojny Japonczykoéw znajdowaty si¢ jeszcze w szesciu stanach, nie
tylko w Idaho, a wojenna inwigilacja partii komunistycznej prowadzona byta tylko migdzy
podpisaniem paktu Ribbentrop—Molotow a atakiem na ZSRS. Znacznie ostabla po czerwcu
1941 r., a zaniechano jej w 1944 r., kiedy partia komunistyczna zostata rozwigzana (s. 106).
W dalszych partiach ksiazki wcale nie jest pod tym wzgledem lepiej. Sprawa Scotssboro,
domniemanego gwattu na dwoch biatych dziewczynkach w Alabamie, miala miejsce w roku
1931, a nie 1935 (s. 112). Zwiazek zawodowy pracownikéw wagondéw sypialnych powstat
w sierpniu 1925, a nie w 1935 r. (s. 116). Na s. 121 autorka pisze o prawach cztowieka, ,,do
ktorych odwotywali si¢ dziatacze murzynscy potowy XX wieku” — sadzg, ze chodzi jej
raczej o prawa obywatelskie, bo tak nalezy ttumaczy¢ civil rights movement 1 takie tez hasto
znajdujemy w Encyklopedii historii Stanow Zjednoczonych Ameryki (Warszawa 1992, s. 279;
jego autorka jest Izabela Rusinowa). W rozdziale tym pomieszane zostaty prawa obywatel-
skie z prawami czlowieka i trudno byltoby si¢ zorientowaé, o co doktadnie walcza czarni
Amerykanie, gdyby nie nazwa ich ruchu. Student Nonviolent Coordinating Committee, czyli
SNCC, nie stosowalo nazwy ,,Snick” — jest to potoczna wymowa skrotu nazwy organizacji
(s. 142), a Charles McDew kierowat nig od roku 1961, a nie 1960 (s. 143, 144). Nie byta to
takze ,,mlodziezowa organizacja murzynska” (s. 183), lecz miedzyrasowa. ,,Bull” Connor,
komendant policji w Birmingham, gdzie w 1960 r. doszlo do spektakularnych demonstracji
na tle rasowym, nie byt ,,zawodnikiem basketballa”, lecz komentowat te¢ dyscypling spor-
tu, zwang koszykowka, dla miejscowej rozgtosni radiowej (s. 151). Niezbyt precyzyjnie

Scholar: A Reexamination of His Theological Writings, ,,Journal of American History” 1991, t. LXXVIII,
nr 1, s. 93—-105; takze Dissertation of Martin Luther King, <http://kingencyclopedia.stanford.edu/encyc-
lopedia/encyclopedia/enc_dissertation of martin luther king jr 1955/> (dostep: 29 11 2016).
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przedstawione zostato spotkanie Kinga i senatora Johna F. Kennedy’ego w czerwcu 1960 r.
(s. 159); mimo duzych nadziei pastor nie przekonat si¢ do kandydata na prezydenta na tyle,
aby go otwarcie poprze¢ w wyborach. W ogole wzajemne relacje migdzy Kingiem a braémi
Kennedy nie s3 pokazane zbyt czytelnie i brakuje mi wyraznego przedstawienia intencji obu
stron, w przypadku Kennedy’ego o wiele bardziej czytelnych, o czym w czasie glosowania
w listopadzie 1960 r. mozna si¢ bylo przekona¢ nie tyle w stanach Karolina Poludniowa czy
Michigan, ile Illinois. W wielu miejscach pracy autorka, majac na mysli ZSRS, konsekwent-
nie uzywa nazwy ,,Rosja” lub czyni odniesienia do tego, co o zachodzacych wydarzeniach
pisata prasa komunistyczna (np. s. 168). Trudno powiedzie¢, jaki jest cel takich krotkich
wtracen.

Stanley Levison, jeden z wazniejszych doradcow Kinga, faktycznie byl zamieszany
w dziatalno§¢ komunistyczna, i to na wysokim szczeblu, zajmowal si¢ bowiem od 1955 do
1961 r. finansami Komunistycznej Partii USA, o czym informowali Federalne Biuro Sledcze
w ramach operacji ,,Solo” inni wysoko postawieni czlonkowie KP USA, bracia Childsowie?.
O sprawie ,,formalnej inwigilacji” (s. 199) Kinga przez ludzi J. Edgara Hoovera autorka pi-
sze zreszta sporo, ale nie zawsze dokladnie — zaczeta si¢ ona (na mocy decyzji Roberta
Kennedy’ego) w pazdzierniku 1963 r., a zastrzezenie materiatow zebranych na pastora i jego
wspolpracownikow do 2027 r. dotyczy rejestrowanych rozméw telefonicznych, a nie akt FBI
w ogole. Spora czes¢ z nich jest ogdlnie dostepna na stronie internetowej Federalnego Biura
Sledczego, a w 1984 r. ukazat si¢ zmikrofilmowany zespot liczacy 17 tys. stron opracowany
przez Davida Garrowa z materiatami zbieranymi przez agentéw Biura od 1958 r. do $mier-
ci pastora, cze¢$ciowo jednak ocenzurowany. W 1987 r. ukazala si¢ druga cz¢$¢ materiatow,
zawierajaca zapisy z podstuchanych rozmoéw telefonicznych migdzy Kingiem a Levisonem?.
Dostep do mikrofilméw nie jest w zaden sposob ograniczony. Program CONITELPRO, kto6-
rego ,,jednym z celéw byto demaskowanie, paralizowanie lub unieszkodliwianie na wszelkie
sposoby dziatalnosci Martina Luthera Kinga” (s. 219), mial o wiele szerszy zakres. Istniat
w latach 1956—1971 w celu infiltracji i zwalczania partii komunistycznej, a w latach sze$¢-
dziesigtych objeto nim takze Ku Klux Klan, Czarne Pantery czy Nowa Lewiceg.

Niezbyt jasna jest informacja dotyczaca Czarnych Muzulmanoéw, ktérych autorka utozsa-
mia z Narodem Islamu (Nation of Islam, s. 259). Czarni Muzulmanie sa pojgciem szerszym,
obejmujacym nie tylko Narod Islamu, zatozony w roku 1930 w Detroit przez Wali Farada,
ale takze inne organizacje czarnych nacjonalistow — tak wigc w latach szes¢dziesigtych
Naréd Islamu jest po prostu jednag z kilku grup tworzacych ruch Black Muslims. Wypowiedz
Malcolma X z grudnia 1963 r. o $mierci prezydenta Kennedy’ego (chickens came home to
roost) nie oznacza: ,,przyszta koza do woza”, lecz sugerowata, ze prezydent zginal na wlasne
zyczenie w kraju pelnym przemocy, do rozwoju ktorej, zdaniem Malcolma X, si¢ przyczynit.
Z rozdziatu po$wigconego tej postaci trudno si¢ dowiedzie¢, dlaczego 21 II 1965 r. zginat au-
tor tej nierozsadnej wypowiedzi — jak nalezy si¢ domyslac, stato si¢ to w wyniku walk frak-
cyjnych jego krewkich pobratymcow. Rownie niestarannie przedstawiono dzieje Marcusa

> N. Kotz, Judgment Days. Lyndon Baines Johnson, Martin Luther King, and the Laws That Changed
America, Boston—New York 20035, s. 69-75.

3 FBI Records: The Voult, Civil Rights, <https://vault.fbi.gov/civil-rights> (dostep: 28 XI 2016);
D. J. Garrow, The Martin Luther King, Jr. FBI File, Frederick, Md.: University Publications of America,
Inc. 1984; D. J. Garrow, The Martin Luther King, Jr. FBI File Part II: The King—Levison File, Frede-
rick, Md.: University Publications of America, Inc. 1987 (29 11 2016).

* Wyjasnienie znaczenia idiomu i wypowiedz Malcolma X, Chickens Coming Home to Roost, <https://
www.youtube.com/watch?v=SzuOOshpddM> (dostep: 28 X1 2016).
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Garveya, ukoronowawszy to btedng data deportacji z USA — bylo to w roku 1927, a nie
w latach trzydziestych (s. 313). Niescisle podawana jest takze wypowiedz J. Edgara Hoovera
o Kingu — nie byt on ,,najwiekszym Igarzem w Ameryce” (s. 336) ani ,,najbardziej ktam-
liwym cztowiekiem w Ameryce” (s. 338), lecz ,,najbardziej stawetnym tgarzem w kraju”.
Wyglaszajac te opinig, jej autor nie byt zdenerwowany miedzynarodowym prestizem Kinga,
lecz jego oskarzycielska wypowiedzig w kontekscie zamachu na prezydenta Kennedy’ego
o tym, ze FBI nie potrafi zapobiega¢ rasistowskim atakom na dziataczy praw czlowieka.
Zupelnie niepowazne jest oskarzenie Hoovera o homoseksualizm (s. 337), zapewne pod
wptywem lektury biografii dyrektora FBI autorstwa brytyjskiego dziennikarza Anthony’ego
Summersa i jego niepewnych Zrédetl. Takich niescistosci jest wigcej, a brak miejsca nie po-
zwala na wymienienie i prostowanie wszystkich.

Osobna kwestig sa wykorzystane w pracy literatura i zrodla. Niestety, nie robig one do-
brego wrazenia. Zrodta to dla autorki przede wszystkim autobiografie Kinga i jego wspotpra-
cownikow, faktycznie o charakterze zrodtowym, ale bedace w istocie przyczynkami. Wsrod
nich zwraca uwage pamigtnik Billa Clintona, Hillary Clinton i prezydenta Obamy, brakuje
za to zrodel pierwotnych, nowszej literatury przedmiotu, artykuldéw i prasy. Nie ma takze
monografii poszczegolnych problemdw, na przyktad Ku Klux Klanu, ekonomiczno—spotecz-
nej sytuacji miast w latach piecdziesiatych i sze$¢dziesigtych, innych ruchéw murzynskich
(na przyktad Czarnych Panter). Zwraca uwage fakt wykorzystania literatury raczej ogolnej,
syntetycznej, ale takze nie najnowszej, wydanej przed 2000 r. i w duzej czgsci w jezyku
polskim. Trudno wymieniaé wszystkie, nawet kluczowe pozycje odnoszace si¢ do postaci
Kinga, warto wigc wskaza¢ na antologie¢ podstawowych tekstow afroamerykanskich zawiera-
jaca solidng podstawe zrodtowa i wykaz nowej literatury, wydang w 2009 r. przez Manninga
Marable’a i Leith Mullings®. Spore zasoby ma takze internet i zesp6l zrodet pierwotnych
udostepnianych przez Stanford University®. W internecie tatwo takze sprawdzi¢ daty, cytaty,
a takze wykorzystac zasob filmowy portalu You Tube. Stwierdzi¢ nalezy, ze literatura i zrodia
wykorzystane zostaly w stopniu podstawowym i wlasciwie nie wnosza do wiedzy o Kingu
wiele nowego.

Na koniec pozostaje omoéwienie aparatu naukowego. Takze i ta strona pracy Izabeli
Rusinowej nie przedstawia si¢ dobrze. Przypisy wprawdzie sa, ale sprawiaja wrazenie wsta-
wionych chaotycznie i bez wigkszego porzadku. Czes¢ cytatow jest nimi opatrzona, czg$¢
nie — jakie kryterium stosuje przy tym autorka, trudno powiedzie¢. Wyraznie brakuje przy-
pisow tam, gdzie powinny by¢é — przy podawaniu danych liczbowych, powolywaniu si¢ na
innych autoréw lub prezentowaniu odmiennych stanowisk naukowych. Przyklady mozna
mnozy¢, wystepuja wlasciwie w calej pracy, stad uwaga o charakterze ogdlnym, bez wska-
zywania konkretnych przyktadow. Jednak przy takiej objetosci pracy starannie sporzadzone
przypisy znacznie powigkszytyby jej objetosc, co dowodnie swiadczy, ze lepiej bytoby opu-
$ci¢ zbedne detale, robigc tym samym miejsce dla porzadnego aparatu naukowego i dobrze
wykorzystanych zrodet.

Wydaje si¢ rowniez, ze autorka nie potrafi wyciagna¢ wnioskéw z zebranego materia-
hu. Rozdzialy nie maja zakonczen, syntetycznych i precyzyjnych konkluzji, o ktére czasem
az si¢ prosi, szczeg6lnie w partiach materialu odnoszacych si¢ do kluczowych wydarzen —
marszu na Waszyngton, demonstracji w Birmingham czy dziatan w Chicago. Zdarzaja si¢

> M. Marable, L. Mullings, Let Nobody Turns Us Around. Voices of Resistance, Reform and Renewal.
An African American Anthology, Lanham—Boulder—New York—Oxford 2009.

® The Martin Luther King Jr. Research and Education Institute, <https:/kinginstitute.stanford.edu/>
(dostep: 18 111 2016).
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fragmenty, w ktorych autorka celnie podsumowuje niektore aspekty dziatan Kinga, ale sa
one jednostkowe i fragmentaryczne. Jak wspomniano wcze$niej, zdarza si¢ takze zaktocona
chronologia i liczne powtorzenia.

Z przykro$cig stwierdzi¢ nalezy, ze ogromny wysitek wlozony w napisanie ponad pigciu-
setstronicowej pracy przynosi rozczarowanie. Nie broni dzieta dobra narracja, potoczysty styl
i tatwy odbior — jedyne, moim zdaniem, dobre jej strony.

Wlodzimierz Batog
Kielce

Swietlana Aleksijewicz, Cynkowi chiopcy, Wotowiec 2015, Wydawnictwo Czarne,
Seria: Reportaz, ss. 307

Swiettany Aleksijewicz wlasciwie nikomu przedstawiac nie trzeba. Ta urodzona w 1948 1.
biatoruska pisarka i dziennikarka pisze przede wszystkim o historii Rosji, pomijanej i wypie-
ranej niekiedy przez samych jej obywateli. Jest laureatka wielu migdzynarodowych nagrod,
w 2015 r. odebrata ponownie nagrod¢ imienia Ryszarda Kapuscinskiego, tym razem za Czasy
secondhand. Koniec czerwonego czltowieka. W Polsce zdobyta popularno$¢ ksiazka Wojna nie
ma w sobie nic z kobiety — zbiorem rozmow z kobietami, ktore walczyly podczas Wielkiej
Wojny Ojczyznianej. Od tego czasu kazda jej nastepna publikacja staje si¢ wydarzeniem kul-
turalnym i jest omawiana nie tylko przez mito$nikow reportazu, ale i osoby zainteresowane
Rosja czy badaczy zajmujacych si¢ historig najnowszg. Ukoronowaniem jej dotychczasowej
kariery jest przyznanie jej w 2015 r. Literackiej Nagrody Nobla. Ksigzki Aleksijewicz to nie
tylko bardzo dobre i wnikliwe reportaze, to takze znakomita literatura, a zarazem zrodto.
Zgodnie z przyjetym przez siebie zatozeniem autorka skupia si¢ na losie pojedynczego czto-
wieka, probuje spojrze¢ na wydarzenia z jego perspektywy; bliskie to jednemu z postulatow
historii méwionej, nakazujacemu oddawanie glosu tym, ktorzy go nie maja. Nie inaczej jest
w przypadku Cynkowych chiopcow. Nie znajdziemy tu relacji podobnych do podawanych
w prasie czy telewizji krajow socjalistycznych; tu gtéwnym bohaterem sa zywi i zmarli zot-
nierze oraz ich rodziny.

Jest to juz trzecie polskie wydanie tej ksiazki: pierwszy raz opublikowato ja pod tytutem
Olowiane Zotnierzyki wydawnictwo Ossolineum w 2001 r., po raz drugi w 2007 r. Kolegium
Europy Wschodniej im. Jana Nowaka—Jezioranskiego w serii ,,Biblioteka bialoruska” jako
jedna z czotowych pozycji literatury biatoruskiej. Jednak najwigkszy sukces odniosto wyda-
nie trzecie, gdy nazwisko autorki stato si¢ juz znane.

Publikacja ta dotacza do szeregu innych wydanych w Polsce ksiazek poswigconych woj-
nie w Afganistanie. Pierwsze ksigzki na ten temat ukazywaty si¢ jeszcze podczas trwania
konfliktu w drugim obiegu, jak pierwsze wydanie Prochéw swietych Sikorskiego, Zotnierza
niepotrzebnej wojny Chrzanowskiego, Afganistan Pozarskiego. Po 1989 r. pojawialy si¢
roézne prace o charakterze pamigtnikarskim lub reporterskim, mniej lub bardziej naukowe:
Zabijatem, by zy¢ Pajaka, Jestem terrorystq Sanjara, Kabul w okresie postu Mroziewicza
czy Modlitwa o deszcz Jagielskiego. Byly tez publikacje traktujace o catosci konfliktu, ta-
kie jak Afganska ruletka Gregory’ego Feifera czy Afgancy. Ostatnia wojna imperium
Roderica Braithwaite’a. Konflikt afganski zostat tez oméwiony w wydanej w 2009 r. mo-
nografii Bolesltawa Potyraty i Roberta Fudalego Od zwyciestwa do upadku: sily zbrojne
Zwigzku Radzieckiego 1945—1991. Kolejny glos w sprawie wojny to Szkoda wielkiego kra-
Jju, wspomnienia generata Aleksandra Lebiedzia, ktory w Afganistanie dowodzit wydzielong
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kompanig wojsk powietrznodesantowych. Historykow wojskowosci zainteresowac moze tak-
ze wydana pod redakcja generala rezerwy Zenona Smutniaka praca Afganistan: doswiadcze-
nia i refleksje oficerow sit zbrojnych Ukrainy, weteranow wojny afganskiej, stanowigca zbior
wystapien trzech wysokiej rangi dowddcow sowieckich, obecnie wykltadowcow Akademii
Obrony Narodowej Ukrainy.

Cynkowych chlopcow rozpoczyna Prolog: relacja matki zotierza, ktéry po powrocie do
kraju popetil morderstwo. Sadzono go jeszcze w latach osiemdziesigtych i tylko adwokat-
ka miata odwage powiedzie¢, ze oskarzony jest chory i nalezy go leczy¢ — wbrew oficjal-
nym wytycznym, w mysl ktérych wszyscy weterani byli wowczas idealnymi bohaterami.
Zdarzenie to, niczym rozbudowane memento, stanowi zapowiedz tego, co mozna bedzie zna-
lez¢ w dalszej czgsci ksigzki.

Wstep Z notatek (na wojnie) to zapisywane na goraco wrazenia autorki z krotkiego
pobytu w charakterze korespondentki wojennej w Afganistanie w 1988 r. Juz wtedy zary-
sowuje si¢ glowny zrab ksiazki, postanowienie opisywania wydarzen z perspektywy zwy-
ktych zotnierzy. Autorka nie kryje swego przerazenia fascynacja wojng, jaka przejawia-
ja ludzie dookota. Zastanawia si¢: ,JJak przezywac histori¢ i rownocze$nie pisa¢ o niej?
A przy tym nie wolno kazdego kawatka zycia, catego egzystencjalnego «brudu» chwy-
ta¢ za teb i wciska¢ do ksigzki. Do historii. Trzeba «rozlupa¢ czas» i «uchwyci¢ ducha»”
(s. 15, 16). Wyznacza sobie cel: ,,W opowiadaniach uderza (czg¢sto!) agresywna naiwno$é
naszych chtopcow. [...] chee ich sktoni¢ do rzetelnego dialogu z cztowiekiem, ktory tkwi
w nich samych” (s. 23). Wyjasnia, dlaczego decyduje si¢ na przyjecie perspektywy zwykte-
go cztowieka: ,,Po wielkich wojnach XX wieku i po masowych zgonach pisanie o wspot-
czesnych, mniejszych wojnach, takich jak afganska, wymaga zmiany perspektywy, etycz-
nej 1 metafizycznej. Trzeba uzy¢ czegos matego, osobistego, odrgbnego. Potrzebny jest
jeden cztowiek. Dla kogos — jedyny. Niewazne, jak traktuje go panstwo; wazne, kim jest
dla matki, dla zony. Dla dziecka. W jaki sposob mozemy odzyskaé¢ dar normalnego wi-
dzenia? Interesuje mnie takze ciato, ludzkie ciato, jako tacznik miedzy naturg a historia,
miedzy zwierzecoscia a mowa” (s. 25). Aby osiagnac zamierzony rezultat, nawigzala wiele
glebokich relacji zarowno z weteranami, jak i ich rodzinami.

Pierwsza cze$¢ ksiagzki to zapisy rozmoéw z reprezentantami trzech grup: zolierzami,
weteranami stuzb cywilnych (glownie kobietami) i cztonkami rodzin wojskowych, przede
wszystkim ich matkami i zonami. Wywiady te podzielono na trzy rozdziaty (dni). Kazdy
z dni zaczyna si¢ od telefonicznej rozmowy rozwscieczonego weterana z autorks. Pojawiaja
si¢ tam te same przemyslenia, na ktore czytelnik natrafi w dalszej czesci ksiazki. Mozna od-
nie§¢ wrazenie, ze po raz pierwszy dostajg oni mozliwo$¢ pokazania §wiatu swoich doswiad-
czen i przezy¢, czegos, co oficjalnie nie powinno istniec.

Trudno opisywac te ksigzke, kierujac si¢ ukladem rozdziatéw; znacznie tatwiej mozna to
osiagnac, przedstawiajac poszczegoélne zagadnienia. To kilkadziesiat rozméw (a wilasciwie
monologéw, gdyz nie ma w nich pytan autorki), opowiadanych zwykle wedtug chronologicz-
nego schematu: prologéw pokazujacych zycie przed wystaniem do Afganistanu, sam czas
misji (obserwowany z domu lub perspektywy wojskowego), powrot (nierzadko poprzedzo-
ny hospitalizacja), wreszcie pobyt w domu, czesto bez perspektywy na prace czy rente oraz
niezbedne leki. Te relacje sktadajg si¢ na opowies¢ o ludziach uksztattowanych przez system
1 W niego wierzacych, ktéry jednak ich zawodzi. Rozmowcy zastanawiajg si¢ nad tym, pro-
buja znalez¢ jaka$ odpowiedz. W wypowiedziach rozmowcow Aleksijewicz tacza si¢ dwa
prady — zycia cywilnego, do ktorego wojna dociera glownie za posrednictwem mediow,
wypelnionego oczekiwaniem na kolejny list, oraz wojskowego, spedzanego na misji. Czasem
mozemy spojrzec na ten sam przypadek z dwoch punktéw widzenia, kiedy najpierw czyta si¢
relacj¢ zony lub matki, a potem samego weterana.
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W rozmowach z zolnierzami przewijaja si¢ dreczace weterandw objawy ,,syndromu afgan-
skiego” (PTSD, stresu pourazowego): zwigkszona pobudliwo$¢, agresja, leki, nostalgia za tam-
tymi czasami, koszmary senne, gngbigce pytanie ,,dlaczego to ja przezylem?”. Weterani maja
problemy z adaptacja do pokojowych warunkoéw zycia, fatwo zeslizguja si¢ w alkoholizm i nar-
komanie (wielu wpadto w natog jeszcze w Afganistanie), wchodzg w przestepczosé. Po upadku
ZSRS rozwingta si¢ dziatalno$¢ stowarzyszen weterandw, powstalych w celu niesienia pomocy
dawnym towarzyszom broni. Niektore zaczety prowadzi¢ interesy, korzystajac z ulg celnych na
papierosy i alkohol. Weterani stali si¢ grupa, o ktérej glosy warto byto zabiegac politykom, opo-
wiadajaca si¢ za starym rezimem i przywroceniem nalezytej i godnej pamigci (czego wyrazem
moze by¢ odstonigcie w Moskwie pomnika ,,zolnierza internacjonalisty”).

W relacjach ludzi zgloszenia do wyjazdu, poczatkowo ochotnicze, szybko zmieniajg si¢
w nakazy, kierowane do jednostek wojskowych czy (w przypadku pracownikéw cywilnych)
zaktadow pracy, przede wszystkim szpitali. Zdarzato si¢, ze potrzebnych zotnierzy przeno-
szono z jednej jednostki do drugiej, niekiedy podstgpem; wojskowi dowiadywali si¢ o celu
swojej podrozy dopiero w drodze na lotnisko, niektorzy probowali popetni¢ samobdjstwo
(dlatego caty czas ich pilnowano), w Afganistanie usilowali ratowa¢ si¢ samopostrzatami
(co z kolei spotykalo si¢ z pogarda i potgpieniem ze strony nie tylko innych zohierzy, ale
i pracownikow szpitala). Nieliczni zolnierze mieli odpowiednie kontakty lub wystarczajaco
duzo gotowki, aby unikna¢ wystania — oficerom nie pozwalal na to honor. Mtodzi ludzie,
ktérzy odebrali wychowanie w tradycji wojskowej 1 patriotycznej, wierzacy w komunizm
w 1 to, co podawaty media, sami zgtaszali si¢ do shuzby w Afganistanie, uwazajac to za swoj
obowiazek; wiele matek wyrzucato sobie to potem w rozmowie z autorka (motyw ten powra-
ca zreszta w relacjach zamieszczonych w Czasach secondhand). Niektorzy zotnierze wrecz
zatajali fakt wyjazdu i rodzina dowiadywata si¢ o wszystkim dopiero z tresci listow (a raczej
Z tego, czego tam nie napisano, domyslajac si¢ tresci ,,migedzy stowami”). Przypadkéw od-
mowy stuzby byto niewiele; szeregowym poza samopostrzeleniem pozostawato tylko samo-
bojstwo, oficerowie co prawda mogli odmowic, lecz spotykaty ich za to rozmaite szykany
(sad honorowy, degradacja, przeniesienie na gorsze stanowisko). Patriotyczne wychowanie
znajduje tez odzwierciedlenie w relacjach weteran6w: niektorzy opowiadaja o swoim za-
uroczeniu, stuzbie idei, pragnieniu doréwnania swoim przodkom — weteranom Wielkiej
Wojny Ojczyznianej lub tworcom wielkich budow komunizmu, wierze, ze rzeczywiscie nio-
sg pomoc. O ideach jako motywie mowia tez kobiety wyjezdzajace jako personel cywilny
(gtownie lekarki i pielegniarki). Jednak do glosu dochodza réwniez bardziej pragmatyczne
wzgledy: jak same mowia, chca ,,ulozy¢ sobie zycie” (s. 225). Powraca tez temat ,,wojennych
zon”; kobiety przyjmuja odwiedziny oficerow z pelna fatalizmu rezygnacja: ,,Ludzka rzecz...
Tutaj tak jest... Spetniaja «obowiazek internacjonalistyczny» i zarabiaja pienigdze” (s. 155).

Przybyciu do tak odmiennego, egzotycznego kraju towarzyszyt kontrast i zachwyt.
Mocne uczucia, jakich doznawali wowczas weterani, sprawiaja, wszystko, czego doswiad-
czaja potem w cywilnym zyciu, wydaje si¢ matle i stabe. Wida¢ to przy okazji rzadkich urlo-
péw do domu. Opowiadaja tez o kontrascie na miejscu, w warunkach zycia, stuzby, kiedy
widzg jencow afganskich i pojmuja, ze tamtejsi mieszkancy ich pomocy wcale nie cheg i jej
nie oczekuja. Zasadniczo refleksje, gdzie si¢ byto, co robito i w czym brato udzial, docieraja
do nich dopiero po powrocie, ,,[...] zweryfikowane przez czas, pamie¢, informacje i prawdg,
ktérag nam odstoni¢to. Ale to prawie po dziesi¢ciu latach!” (s. 115). Opowiadajac o swoich
kolegach, mowia, ze to byly ,,zwyczajne chtopaki”, ktore najczesciej gingty w pierwszych al-
bo ostatnich miesigcach shuzby, mimo istnienia niepisanego ,,dembelskiego uktadu”, w mysl
ktérego nie posytano na zadania bojowe ludzi majacych ponizej stu dni do konca zmiany. Jest
i diedowszczina, rosyjska odmiana wojskowej ,,fali”, ktora nie znikngta nawet w warunkach
frontowych. Zotnierze stykaja si¢ z nierdwnoscia traktowania w poréwnaniu z oficerami,
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czesto odbierano im przywozone towary (dzinsy, sprzet elektroniczny, chusty czy zachodnie
kosmetyki). Panuje wszechobecna korupcja, szmugiel, wyprzedaz wojskowego ekwipunku
(przede wszystkim lekarstw i $rodkéw opatrunkowych, ale takze zywnosci), ktory trafial na
czarny rynek. Dla zolierzy pozostawaty konserwy, materiaty opatrunkowe czy elementy wy-
posazenia pochodzace nawet z lat pigédziesigtych. Glodujacy zokierze potrafili wlamywacé
si¢ do magazynoéw wojskowych (zastrzelonych przez wartg podawano jako poleghlych na polu
chwaty) lub rabowac¢ ogrody Afganczykoéw. Ponurym memento dla wszystkich byt przylot do
kraju ,,czarnych tulipanéw”, czyli samolotow AN-22, wiozacych ,,tadunek 200” — cynkowe
trumny z ciatami polegtych. I tu si¢ zdarzato, ze nie wiadomo bylo, czy chowana jest wiasci-
wa osoba lub wrecz pusta trumna. Ciato mogto przez pomyike trafi¢ w inne miejsce i zostac¢
porzucone na lotnisku. Nawet na cmentarzu nie zawsze mozna byto pochowac zabitego zgod-
nie z wolg rodziny — zwykle groby ,,afganskie” lokowano razem, przy gtdwne;j alei.

Okaleczeni fizycznie i psychicznie weterani wracali do kraju, ktory nie witat ich jak
bohaterow i uwazal wojne za btad polityczny, ktory nalezy przemilcze¢. Nie pojawily si¢
obiecane leki, protezy, mieszkania i ulgi, zostali pozostawieni samym sobie. Byli ,,0szuka-
ni i wsciekli”, cierpiacy na ,,dystrofi¢ uczué [...] Tutaj — dysproporcji miedzy uczuciami
a mozliwoscia ich wyrazenia w stowach, w czynach” (s. 131). Pojawia si¢ refleksja, ze mimo
wszystko byli okupantami, powinni prosi¢ nardd afganski o wybaczenie. Niektorzy chcg za-
pomnie¢ i zy¢ normalnie, cho¢ jednoczesnie gnebi ich nieustanny gniew i pretensja wobec
pozostatych w kraju. ,,Nas tam wystano, a my wierzyli$my. Z tym gingliSmy. Nie mozna sta-
wia¢ w jednym szeregu tych, ktorzy tam wysytali, i tych, ktoérych wystano” (s. 125).

Wojna w Afganistanie to takze ,,wojna matek” — wobec docierajacych z frontu wiadomo-
$ci obywatele ZSRS zaczgli protestowac 1 domagaé si¢ od wtadz prawdy. Wyrost z tego ruch
matek, ktorych synowie polegli badZ wrocili okaleczeni, upominajacy si¢ o prawde o $mierci
dzieci, odstaniajacy niewygodne fakty korupcji i zaniedban wskazujacych, ze wielu ofiar moz-
na byto unikna¢. W relacjach matek i zon jest czekanie na listy, pobyt urlopowy, rozmaite prze-
czucia i omeny, ktore juz post factum ttumacza najgorsza wiadomos¢. Po pogrzebie zaczyna
si¢ wlasciwe przezywanie straty, chodzenie na grob, czgsto odcigcie si¢ od dotychczasowego
zycia. W trakcie lektury mozna odnie$¢ wrazenie, ze autorka rozmawiata z wieloma kobietami
w chwili, gdy od straty syna nie mingto jeszcze duzo czasu, dlatego wywiady te sa petne bolu
i rozpaczy. Kobiety musza rowniez nosi¢ cigzar samotnego nierzadko zycia, w ktérym proba
dowiedzenia si¢ prawdy skazuje na ostracyzm, i w jaki§ sposob poradzié¢ sobie z faktem, ze
takze zostaly, jak cate spoteczenstwo, oszukane. Spoteczenstwu opowiadano o misji ratunko-
wej, niosgcej zacofanemu krajowi nowoczesno$é, o potrzebie walki z ,,bandami”.

Druga czgs¢ ksiazki stanowi rozdziat Proces « Ofowianych zotnierzykow»” (opowiesé w do-
kumentach). Ta czg$¢ pokazuje, jaki efekt wywolata publikacja ksiazki, jest to takze w pewnym
sensie miara jej sukcesu. To relacja z procesu sadowego, jaki toczyt si¢ w Minsku w latach
1992-1994, kiedy pewien weteran oraz matka jednego z polegtych oskarzyli autorke o obra-
z¢ pamieci zabitych zolierzy po wystawieniu teatralnej adaptacji Otowianych zotnierzykow.
Na tre$¢ rozdzialu sktadaja si¢ fragmenty protokotu rozprawy i uzasadnienia wyroku, glosy
publiczno$ci podczas procesu oraz doniesienia demokratycznej prasy biatoruskiej. W powodz-
twie méwi si¢ o znieksztatlceniu wypowiedzi i dopisywaniu réznych twierdzen. To przyktad
dziatania sadu na zamowienie i odgornego rozprawiania si¢ z niewygodnymi tresciami, gdzie
wszystko z gory wiadomo, a role rozdano jeszcze przed pierwszym posiedzeniem. Artykuty
z gazet wskazujg, ze materialy prasowe na jego temat byly gotowe, zanim jeszcze s¢dzia zajeta
si¢ rozpatrywaniem sprawy. Autork¢ pomawia si¢ o dziatanie na rzecz §wiatowego imperiali-
zmu, rzekomo dla samochodow i dolaréw. Padajg stowa o manipulacji faktami, pozbawianiu
mtodziezy historii, obronie weteranow mimo zbrodniczego charakteru samej wojny. Znaczace
sa stowa jednej z kobiet: ,, Kocham tamto panstwo, w ktorym zyliSmy — ZSRR, bo za nie
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zgingt mdj syn! Nie potrzebuj¢ pani strasznej prawdy. Ona nie jest nam potrzebna!!! Styszy
pani?!” (s. 249). Uczucia spoleczne dobrze oddaja dwa inne cytaty z sali sadowej: ,,Ta prawda
jest tak straszliwa, ze brzmi jak nieprawda. Otepia. Nie chcemy jej zna¢. Chcemy si¢ przed
nig broni¢. Mamy dwie drogi przed soba: pozna¢ prawdg albo uciec od niej. Trzeba otworzy¢
oczy [...]7 (s. 262, 263). Pisarka broni si¢, wskazujac na sprzecznosci w pozwach, po jej stronie
opowiadajg si¢ organizacje praw cztowieka, biatoruski i rosyjski PEN Club, czegs¢ ,,afgancow”.
Panuje zgoda co do uznania wojny za zbrodnicza, przede wszystkim w stosunku do wiasne-
go narodu, jednak mowiac o wojskowych, ktorzy decydowali przy milczacej aprobacie reszty,
uwaza si¢, ze nalezy zachowac przyzwoito$¢ i pigtnowac tych, ktorzy decydowali i milczeli.
Podczas procesu ukazuje si¢ czytelnikowi cala ztozono$¢ problemu; kazda z przytaczanych
wypowiedzi na swoj sposob oddaje prawde o tej wojnie, o sposobie myslenia wysytanych zot-
nierzy i ich rodzin, problemie poradzenia sobie z tymi do§wiadczeniami i zmieniong atmosfera
$wiata, w ktorym zotnierze znalezli si¢ po powrocie. Bronigc sig, Aleksijewicz mowi o ofierze
polegtych, dzigki ktorej nardd z trudem przejrzat na oczy, ze tak naprawde winni sg wszyscy ja-
ko uczestnicy tego ktamstwa. Problemem okazuje si¢ wolnos¢, z ktdrg nie wiadomo, co zrobié,
konieczno$¢ dokonania samodzielnego wyboru. Nie majac do§wiadczenia w znajdowaniu od-
powiedzi, ludzie zbieraja si¢ na ulicach pod znajomymi czerwonymi sztandarami. Podczas pro-
cesu pojawit si¢ takze problem z definicja, czym jest ,,powie§¢ dokumentalna” i czy jej autor ma
prawo uzywac srodkow artystycznych, wybierac i opracowywacd relacje ustne. Mozna zapoznac
si¢ z opinig opracowang przez dyrektora bialoruskiego Instytutu im. Janki Kupaly, Akademii
Nauk Biatorusi W. A. Kowalenki. Czytamy w niej, ze autor ma prawo stosowa¢ metody 1 formy
przekazu prozy artystycznej oraz dokonywacé selekcji, czego skutki mogg okaza¢ dla jego roz-
mowcow zaskakujgce. Prawo do ochrony wizerunku nie oznacza natomiast prawa do mowienia
najpierw jednej, potem drugiej rzeczy, zgodnie z polityczna koniunkturg. Po publikacji wyro-
ku i wspomnianej opinii zmienila si¢ wymowa artykulow publikowanych w ,,Komsomolskoj
Prawdzie” i innych gazetach.

Rozdzialy poswigcone procesowi mozna wrecz uznac¢ za kluczowe dla catej ksigzki.
Padajg tu pytania nieobce takze historykom: o prawo adaptacji zrodet (w tym wypadku arty-
stycznej), a takze czym jest dokument w powiesci dokumentalnej. Sg to rozwazania z jedne;j
strony naukowe, z drugiej — etyczne. Do pewnego stopnia wydajg si¢ pokrewne historii, bo
i tu zastanawiamy si¢ nad prawdziwoscig zrodet, czy nie podlegaja one roznorakim wply-
wom, nie zmieniajg si¢ z uplywem czasu. W przypadku historii najnowszej dochodzi do tego
fakt, ze od opisywanych wydarzen mingto (stosunkowo) niewiele czasu. Na pewno jednak
poza zapewnianiem wrazen natury literackiej Cynkowi chiopcy stanowia tez zbidr relacji
uczestnikow i §wiadkow ,,ostatniej wojny imperium”. Ksigzke mozna réwniez potraktowac
jako forme zapisu ksztaltowania si¢ i funkcjonowania ,,czlowieka sowieckiego”, kontynu-
owang potem w Czasie secondhand, a takze tego, w jaki sposob by¢ moze probuje on — nie
buntowac sie¢, ale — domagaé od wladz zrealizowania obietnic i postgpowania w zgodzie
z ideologia systemu, ktorego sa glosicielami. Wida¢, jak ta putapka stworzona z wlasnych
stow i1 deklaracji zmusza skostniatg wladze do reakcji, podobnie jak przychodzace z frontu in-
formacje, ktorych nie sposob juz zatai¢, poniewaz prawda staje si¢ zbyt widoczna. Proces ten
dodatkowo zostaje przyspieszony gorbaczowowska pieriestrojkg 1 jest jednym z czynnikow
prowadzacych do upadku systemu komunistycznego. To takze zapis sytuacji, gdy cztowiek
wychowany w okreslonej ideologii jest przez nig najpierw oszukany, a pdzniej, na skutek jej
upadku, pozostaje tak naprawde sam ze swoimi przekonaniami oraz koniecznoscig utozenia
sobie zycia w zupehie innych, catkowicie sobie obcych realiach.

Michat Studniarek
Warszawa
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