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Àííîòàöèÿ ñòàòüè: В статье исследуется феномен западного вещизма в советском обще-
стве времен перестройки. Анализируются легальные механизмы приобретения импорт-
ных вещей широкого потребления. Автор приходит к выводу, что оборот на вторич-
ном рынке (комиссионная торговля) не был высок.  Магазины, торговавшие на валюту 
и валютные сертификаты, олицетворяли собой миф о западном изобилии, но зачастую 
служили источником пополнения пустующих полок обычной розницы. Кооперативная 
и государственная торговая сеть в изучаемый период становилась основным каналом 
приобретения гражданами товаров иностранного производства. При этом импортный 
ширпотреб, входивший в концепт «престижного» потребления в СССР, являлся само-
ценным сам по себе, вне зависимости от своих потребительских качеств.

Zarys treści: W  artykule zbadany został fenomen zachodniego materializmu w  społeczeństwie 
radzieckim czasów pieriestrojki. Zostały przeanalizowane legalne mechanizmy nabywania impor-
towanych przedmiotów szybkozbywalnych. Autorka doszła do wniosku, że obrót na rynku 
wtórnym (handel komisowy) nie był wysoki. Sklepy, handlujące za walutę i  bony, uosabiały 
mit o  zachodniej obfi tości, ale często służyły za źródło uzupełniające puste półki zwykłego 
handlu detalicznego. W badanym okresie sieci handlowe – spółdzielcza i państwowa – stawały 
się głównym kanałem, którym obywatele nabywali zagraniczne towary. Przy czym przedmioty 
szybkozbywalne z  importu, wchodzące w  koncept „prestiżowej” konsumpcji w  ZSRR, były 
wartością samą w sobie, niezależnie od swoich wartości konsumpcyjnych.

Outline of content: Th e article investigates the phenomenon of Western materialism in Soviet soci-
ety during the period called “Perestroika” (meaning: reconstruction). Th e legal arrangements 
for the acquisition of imported consumer goods are analysed. Th e author concludes that the 
turnover in the secondary market (consignment trade) was not high. Th e shops selling the 
currency and the currency certifi cates were the embodiment of the myth about the Western 
abundance, but they oft en served as a source of replenishment of empty shelves of usual retail. 
Cooperative and state trading system during the analysed period became the main channel of 
the acquisition by citizens of goods of foreign manufacture. Th e imported consumer goods, an 
element of the concept of “prestige” of consumption in the Soviet Union, were a self-valuable 
in themselves, regardless of their consumer qualities.
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Поколение советских граждан 1960-х – 1970-х годов рождения, вступившее 
во взрослую жизнь в годы перестройки1, являлось первым, для кого бытовые 
удобства и модная одежда получили реальную легитимацию в обществе, 
перестав считаться излишеством. Его представители «больше ценили 
эстетические качества платья или престижный лейбл на джинсах и обуви, 
отказываясь носить вполне еще приличную одежду только потому, что она 
вышла из моды или пошита на неизвестной ивановской фабрике»2. К этому 
времени джинсы обосновались в гардеробе «нормальной» советской моло-
дежи, а стремление одеваться в «фирму» уже не противоречило социалисти-
ческой морали, а вполне сочеталось с интересом к учебе, работе и достиже-
ниям «высокой» культуры.

Социологические обследования зафиксировали взлет уровня потреби-
тельских притязаний горожан во второй половине 1980-х гг., в значительной 
степени обусловленный тем, что именно тогда для них оказалось референт-
ным «западное» пространство, с более высокими стандартами уровня и каче-
ства жизни3. Свою роль сыграл и отказ на уровне официальной идеологии 
от стереотипного восприятия заграницы как потенциально опасной среды, 
для которой характерны взаимная ненависть и жажда наживы.

Импортные вещи, служившие подтверждением новой (но не менее мифо-
логизированной) «западной» реальности, приобретали особую ценность в гла-
зах советских потребителей. При этом они готовы были переплачивать не 
за конкретный «бренд» и даже не за отменное качество, а за фирменность, 
то есть за «западную» материальность продукта как такового4. В 1980-е тор-
говля была затоварена радиотехникой, телевизорами, фотоаппаратами, пар-
фюмерией отечественного производства. Но покупатели не спешили за ними 

1  Семенова В.В. Современные концепции и эмпирические подходы к понятию «поколение» 
в социологии // Отцы и дети: Поколенческий анализ современной России / сост. Ю. Левада, 
Т. Шанин. М.: Новое литературное обозрение, 2005, с. 99–100.

2  Журавлев С.В., Гронов Ю. Мода по плану: история моды и моделирования одежды в СССР, 
1917–1991. М.: ИРИ РАН, 2013, с. 460.

3  Магун В.С., Энговатов М.В. Межпоколенная динамика жизненных притязаний молодежи 
и стратегий их ресурсного обеспечения: 1985–2001 гг. // Отцы и дети: Поколенческий ана-
лиз современной России / сост. Ю. Левада, Т. Шанин. М.: Новое литературное обозрение, 
2005, с. 284.

4  Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М.: Новое 
литературное обозрение, 2014, с. 387–388.
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в магазины, очарованные магией западной этикетки. Как объяснила это явле-
ние одна из продавщиц, «не импорт, вот и не покупают». 

Приобрести желанную «фирму» можно было различными путями. В част-
ности, советские граждане могли привезти некоторые вещи из загранич-
ной туристической поездки. Число выехавших из СССР за рубеж тури-
стов выросло с 1975 по 1985  гг. с 2,5 до 4,5 млн. чел.5. Процесс особенно 
оживился, когда в начале 1980-х  гг. был разрешен индивидуальный выезд 
в соцстраны по приглашениям. Классический «пакет», привозимый эко-
номившими на всем счастливчиками в 1970-е – начале 1980-х  гг., включал 
в себя: замшевый пиджак (или дубленку), кассетный магнитофон и карман-
ный томик Солженицына. Даже в 1988  г., возвращаясь из Чехословакии, 
искусствовед М.Ю. Герман был облачен в приобретенную здесь дубленку, на 
которую истратил все обменянные дома рубли и командировочные. Его не 
остановили слухи о раздеваемых на границе соотечественниках (вывоз меха 
и кожи был строжайше запрещен). Но таможенникам он оказался не инте-
ресен: «Наши в очередной раз выкрутили руки чехословацким братьям: все 
советские хотели дубленки, единственное, что еще можно было привезти из 
Братиславы или Праги»6. Большинство туристов все же, не имея достаточно 
средств, не покупали, а, большей частью, разглядывали товары на витринах 
и прилавках магазинов7. 

Но реальный западный мир по-прежнему был недоступен большинству 
советских граждан. Для них, помимо нелегального рынка (где вещи приобре-
тались из-под полы у фарцовщиков и спекулянтов), существовало несколько 
совершенно законных каналов приобретения импортного ширпотреба, пре-
жде всего магазины госторговли, в том числе комиссионные8, и кооперации.

К началу 1986 г. в СССР работали 2781 комиссионный магазин, а также 
17  магазинов по продаже скупленных у населения вещей9. Сдатчиками 
импорта являлись дипломатические работники, сотрудники торгпредств, 
моряки торгового флота и командировочные. Продавцы были прекрасно 
осведомлены о намечавшемся поступлении и могли позвонить (по знакомству, 

5  Исмаев Д.К. Туризм – путь взаимопонимания между народами. М.: Знание, 1977, с. 18.
6  Герман М.Ю. Сложное прошедшее. СПб.: Печатный двор, 2006, с. 397, 623.
7  Чистиков А.Н. «Ладно ль за морем иль худо?»: впечатления советских людей о загранице 

в личных записях и выступлениях (середина 1950-х – середина 1960-х гг.) // Новейшая 
история России. 2011. № 1, с. 174.

8  А. Каценелинбойген в своем исследовании назвал рынок комиссионных товаров «розовым», 
поскольку возможность работников этих магазинов (несмотря на то что их работодате-
лем являлось государство) самим устанавливать цены давала им возможность получать 
нелегальные доходы. Каценелинбойген А. Цветные рынки и советская экономика // Эко-
номическая теория преступлений и наказаний. 2002. № 4. Ч. 2. Режим доступа: http://www.
corruption.rsuh.ru/4–2/n4-02 (дата обращения: 10.04.2015).

9  Народное хозяйство СССР за 70 лет: юбил. стат. ежегодн. М.: Финансы и статистика, 1987, 
с. 489.
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конечно), если ожидалось что-либо стоящее: «Через пару недель вернется 
«Березка» из Америки. Я отложу вам, если будет подходящее»10. Правила 
комиссионной торговли непродовольственными товарами, утвержденные 
приказом Минторга СССР 13 февраля 1986 г., разрешали прием на комис-
сию вещей не только у советских граждан, но и у иностранцев, лиц без граж-
данства и политэмигрантов. Однако многие обыватели имели определенное 
предубеждение в отношении ассортимента этих магазинов: они считали, что 
основу его составляют вещи поношенные и бывшие в употреблении. Поэтому 
оборот в этой сфере не был высок. А либерализация валютного законодатель-
ства и массовый завоз на рубеже 1980–1990-х гг. импортных товаров челно-
ками для продажи на рынках послужили причиной заката комиссионок11. 

Привилегированное меньшинство (граждане, работавшие за границей или 
получавшие гонорары за творческую деятельность в валюте) могло приобре-
сти вещи заграничного производства на валютные сертификаты (в РСФСР – 
в торговой фирме «Березка»)12. Вместе с этими магазинами в СССР пришла 
европейская мода, именно они в свое время позволили «переодеться» совет-
ским стилягам13, поскольку, в отличие от комиссионок, предлагали новую 
и хорошо сшитую одежду.

В Ленинградское объединение фирмы в 1988  г. входило 22 магазина 
(19  –  в  Ленинграде, а также в Новгороде, Мурманске, Выборге). Из них 
17 торговало на свободно-конвертируемую валюту, 2 – обслуживали дипло-
матический корпус в Ленинграде, 2 – держателей чеков Внешпосылторга, 
1 – осуществлял посылочную торговлю советским коллективам, работавшим 
за границей. Установленный объединению на 1987 год план в 76050,0 тыс. 
руб., фактически был выполнен на 83031,3 тыс. руб. (или 109,2%). Директор 
ленинградской «Березки» Макаров предлагал еще более расширить сеть 
предприятий, в  местах наибольшего посещения иностранных туристов 
(в Петропавловской крепости, Русском музее, в Петродворце, на Московском 
вокзале и пр.), а  также открыть в системе Росинвалютторга магазины по 
реализации неходовых промтоваров14. Для одних посещение «Березки», как 
островка подлинного капитализма, оставалось мечтой. Другие считали 
недоступность этих «священных заказников тогдашних VIP» - типичным 

10  Андреева И. Частная жизнь при социализме: отчет советского обывателя. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2009, с. 139.

11  Бартлетт Дж. Fashion East: призрак, бродивший по Восточной Европе. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2011, с. 305.

12  Там же, с.  305 Валютные магазины существовали и в других социалистических странах: 
в Праге импортные товары продавались в магазинах Tuzex, куда люди отправлялись, если 
хотели побаловать себя модными джинсами или помадой Dior. В 1962 г. была основана 
подобная же восточногерманская сеть Intershop.

13  Коротков Ю., Литвинов Г. Стиляги. СПб.: Амфора, 2009, с. 187.
14  Справка о работе ленинградской торговой фирмы «Березка» в 1987 г. // Государственный 

Архив Российской Федерации (ГА РФ). Ф. 9527. Оп. 1. Д. 9530, л. 78.
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проявлением рутинной системы раздач и навсегда запоминали «мерзкое 
ощущение страха и унижения» от визита в них с нелегально обмененной 
валютой15.

Право торговать за валюту имело и Всесоюзное объединение Торгмортранс 
Министерства морского флота СССР. К середине 1980-х гг. его специализиро-
ванные магазины («Альбатрос») имелись в 26 портовых городах. В 1987 г. их 
оборот по чекам Внешторгбанка составил 227 млн. руб.16 Цена ряда товаров 
в  чеках при переводе на советские рубли оказывалась в 2–4 раза выше их 
цены в рознице. Например, на полуботинки (ФРГ) – по цене 15,76 инвалют-
ных рублей была установлена цена в чеках Серии А с учетом 5 % наценки 
в размере 16,60, что соответствовало розничной цене 132 рубля. В то же время 
в рознице такие полуботинки можно было купить (если повезет, конечно!) 
за 65 руб. Столь же дороги в пересчете на валюту были швейные машины, 
пылесосы, холодильники и пр.

Поэтому до 10–12 % завозившихся в эти магазины импортных товаров 
попадали в разряд труднореализуемых. По данным ВО Торгмортранс, за 
1986–1987 гг. в спецмагазинах было развалючено и передано в розницу для 
продажи работникам морских пароходств промтоваров на 5410 тыс. руб., 
продовольственных в 1987 г. – почти на 4 млн. руб. Только в апреле 1987 г. 
под предлогом отсутствия спроса Внешпосылторг разрешил объединению 
Росинвалютторг Главного управления торговли Москвы передать в рознич-
ную сеть товары на 2056,5 тыс. руб., в том числе 90 стереомагнитол «Тошиба» 
(на 49,2 тыс.), 587 музыкальных центров «Панасоник» (на 359,7 тыс.), 590 
портативных магнитофонов «Панасоник» (на 106,8 тыс. руб.), 980 холодиль-
ников «Филипс» (на 1060 тыс. руб.) и другую электробытовую технику17. 

По сути тем самым создавалась лазейка в получении дополнительных 
ресурсов дефицита для неспециализированной сети. Так, управление тор-
говли Грузинского морского пароходства при годовом фонде продтоваров 
1600 тыс. руб. в 1986 г. передало в розницу продовольствия (в том числе мяса, 
колбасы, рыбных деликатесов, кофе, спиртных напитков) на 1360 тыс. руб.18. 
Такая же ситуация была в управлениях Черноморского, Дальневосточного, 
Приморского морских пароходств.

Организация торговли на чеки единого образца возлагалась на Мини-
стерства внешней торговли и торговли СССР. Первое отвечало за посту-
пление валюты от продажи чеков, но ответственности за реализацию това-
ров не несло. Предприятия торговли концентрировали внимание на планах 

15  Андреева И. Частная жизнь..., с. 158.
16  Справка о результатах проверки работы ВО Торгмортранс Министерства морского флота 

СССР по организации розничной торговли на чеки Внешторгбанка СССР // ГА РФ. Ф. 9527. 
Оп. 1. Д. 9530, л. 8.

17  Там же, л. 18.
18  Там же, л. 10–11.
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товарооборота, не увязывая с планами валютных поступлений. В результате 
ежегодно продавалось чеков больше, чем выделялось товарных ресурсов. 
Житель Лиепаи Недомытко в ноябре 1987 г. обратился с письмом в газету 
«Известия»: «Получил я дома 250 валютных рублей, и начались мои беды. 
Ездит жена то в Ригу, то в Клайпеду в эти «Альбатросы» и возмущается до 
глубины души. В Риге пустые полки. В Клайпеде товара много, но все очень-
-очень дорого и товар плохой. Зато на пороге и за углом магазина полно везде-
сущих чернобровеньких с усиками пареньков, покупающих эти боны. Только 
и слышишь: «Чеки есть?», – за квартал встречают каждого идущего в магазин, 
предлагают по 10–12 рублей за инвалютный рубль. Но это же спекуляция!»19. 

В 1987 г. от розничной торговли на иновалюты и специальные платеж-
ные средства (чеки Внешэкономбанка и Внешпосылторга) в доход государ-
ства поступило свыше 627 млн. инвалютных руб., в т.ч. 243,3 млн. в свободно 
конвертируемой валюте. Выручка от этих операций в два раза превысила 
валютные поступления от экспорта в капиталистические страны общесоюз-
ных Министерств станкопромышленности, приборостроения, электротехни-
ческой промышленности и тяжелого машиностроения, вместе взятых. В то 
же время 915 тыс. туристов из капиталистических стран, посетивших СССР 
в 1987 г., заплатили за товары 91 млн. инвалютных руб. или только 100 руб. 
на человека20. Таким образом, большая часть валютной выручки поступила 
от советских граждан.

Ориентация на импорт (в «Березках» и «Альбатросах» отечественные 
товары составляли 8–10 %) привела к тому, что для обеспечения товарами 
государство ежегодно расходовало на их закупку за рубежом около 160 млн. 
инвалютных руб., в том числе почти 130 млн. в свободно-конвертируемой 
валюте. Однако расходовались они нерационально. Внешпосылторг произ-
водил закупку без участия торговых организаций. В результате залежавши-
еся товары передавались на внутренний рынок. За 1986–1987 г. снималось 
для реализации во внутренней торговле импортных товаров по неполным 
данным на 35 млн. руб. 21 Фактически валютные магазины, с одной стороны, 
служили каналом приобретения пусть и дорогих, но качественных това-
ров, с другой – становились в условиях дефицита источником пополнения 
пустующих полок обычной розницы. 

Граждане, не имевшие ни валюты, ни чеков, с подозрительностью и даже 
негативизмом относившиеся к фарцовщикам и спекулянтам, не имевшие 
блата в комиссионках, шли за покупкой в обычный государственный магазин. 

Изъятая у населения посредством «Березок» и «Альбатросов» валюта шла 
на приобретение товаров широкого потребления для рядовых обывателей. 

19  Там же, л. 12.
20  Справка о результатах изучения организации розничной торговли в стране на чеки и сво-

бодно конвертируемую валюту // ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. Д. 9530, л. 158–159.
21  Там же, л. 162.
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В 1986 г. импорт в СССР составил 62 587 млн. руб., в том числе 15 853 млн. 
– из стран капиталистического лагеря, 41 840 – из стран социалистической 
ориентации, 4894 млн. – из развивающихся стран22. В структуре импорта 
в 1986 г. пищевые продукты составили 17,1 %, промышленные товары народ-
ного потребления – 13,4  %. Для продажи населению поступило в СССР 
импортных тканей, одежды и обуви на 20 млрд. руб.23 В основном заку-
пались товары, не выпускавшиеся отечественной промышленностью или 
объем производства, которых был недостаточен для потребностей внутрен-
него рынка. Кроме того, производство и закупка некоторых товаров в других 
странах осуществлялись «с целью высвобождения мощностей на предприя-
тиях легкой промышленности Советского Союза для выпуска более сложного 
ассортимента». Жительница Риги Г. И. Шорохова призывала «порадоваться» 
за нее сотрудников газеты «Известия»: «У нас тепло, а я купила настоя-
щую заграничную одежду и теперь работаю в ней на огороде. Не подумайте, 
что я из современных миллионеров-кооператоров, раз ковыряюсь в земле 
в импорте. Нет, я из самого бедного сословия нашего времени – пенсионерка 
(мне 70 лет). А купила я всего-навсего телогрейку за 15 руб. и не на Дальнем 
востоке, а в городе Риге, Латвийской ССР. Почему об этом «восторженно» 
пишу? Да потому, что эта пресловутая телогрейка сшита в КНДР… синяя, 
фасона времен войны, покрытая дешевой тряпкой. Чем прельстились наши 
внешнеторговцы?». Ответ из Министерства торговли, куда редакция пере-
правила письмо, гласил, что телогрейки на предприятиях Северной Кореи 
производились из отечественных хлопчатобумажных тканей в соответствии 
с межправительственным соглашением24. 

Но, очевидно, продукция советской легкой промышленности не удов-
летворяла потребности притязательного советского потребителя. СССР 
ежегодно ввозил порядка 300 млн. штук швейных и трикотажных изде-
лий, 130 млн. пар обуви, на 45 млн. руб. шубно-меховых изделий, 120 млн. 
метров тканей, а также продтовары. Их удельный вес в рыночных фон-
дах страны составлял: по обуви – 35 %, кожгалантерее – 30 %, трикотаж-
ным изделиям – 28 %, швейным – 23 %, шубно-меховым – 15 %, мясу и 
мясопродуктам – 5 %, сухому молоку – 30 %. В Москве, Ленинграде и дру-
гих крупных городах доля импортных товаров в розничной торговле была 
значительно выше25. 

22  Народное хозяйство СССР…, с. 640.
23  Там же, с. 647.
24  Информация о работе с предложениями, заявлениями, жалобами граждан, поступившими 

в Министерство торговли СССР за 1988 год // Российский государственный архив эконо-
мики (РГАЭ). Ф. 465. Оп. 1. Д. 4880, л. 8.

25  Протокол заседания Междуведомственных советов по изучению спроса населения на 
товары народного потребления и рекламе при Министерстве торговли СССР // РГАЭ. 
Ф. 465. Оп. 1. Д. 5081, л. 53.

http://rcin.org.pl



154 Елена Д. Твердюкова

Относительной самостоятельностью в закупке товаров обладал Центро-
союз. Благодаря этому нередко даже очень модные вещи производства капи-
талистических стран продавались в сельских магазинах потребкооперации. 
По воспоминаниям И. Андреевой, здесь все могло лежать, стоять и висеть 
вперемешку: лопаты, чайные чашки, керосиновые лампы, плавленые сырки, 
пшено и гречка, женские лифчики, валенки гигантских размеров: «И вдруг! 
В углу, на неловких вешалках-плечиках – настоящий итальянский женский 
костюм из дивного шерстяного трикотажа! Или английское пальто из легкого 
мохера! Или французский джемпер – твоя давняя мечта! Или… да не может 
быть! – настоящие моднейшие итальянские сапоги! Эти сугубо советские 
фирменные «бутики»… первыми обнаружили модницы из многочисленных, 
густо чередующихся в Подмосковье Домов творчества от творческих сою-
зов: писателей, кинематографистов, композиторов и т.д. Потом уж это стало 
вообще привычным делом – специально «прочесывать сельпо»26. Впрочем, 
скорее всего дело объяснялось не «модной» стратегией Центросоюза (в про-
винции именно он снабжал лавки сельской потребкооперации). Вероятно, 
причина оказывалась прозаичней: деревенским жителям не всегда были 
понятны новомодные изыски, да и не по карману. Схожие картинки наблю-
дались и в глубинке среднеазиатских республик, что вызывало бурю эмоций 
у заезжих командировочных: «Когда приходишь в магазины, на ярмарки, 
то глазам не верится, попадаешь в «рай», купить там можно все; импорта 
«горы», здесь и ветровки, и кофты, и пуловеры фирмы «Монтана» и обувь, 
футболки, плащи, пальто, ковры, хрусталь, косметика, белье и др.»27. Этот 
потребительский «рай» также объяснялся спецификой местного спроса: наи-
более востребованы здесь были длинные панталоны с резинками, темных 
расцветок трикотаж и войлочные туфли. Столичные жители же судачили, 
что подобные привилегии республики получали из-за хлопка, и призывали 
прекратить их баловать: «Хотелось бы понемногу, но всем – импорта. Без 
обид! Справедливо!»28. 

Представляемые инофирмами коллекции образцов для розницы рас-
сматривались межведомственными комиссиями, состоящими из специ-
алистов Минвнешторга СССР, Минторгов СССР и союзных республик, 
Минлегпрома СССР, художников-модельеров Домов моделей, экспертов 
Торгово-промышленной палаты СССР. Для закупки товаров в странах социа-
лизма привлекались работники фирменных магазинов («Будапешт», «Прага», 
«Лейпциг», «Белград», «София» и др.). Особое место в структуре импорта 
занимали товары из Югославии. Работавшая во Всесоюзном институте ассор-
тимента изделий легкой промышленности и культуры одежды И. Андреева 

26  Андреева И. Частная жизнь…, с. 140.
27  Информация о работе…, л. 24.
28  Там же, л. 25 об.
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вспоминала, что «югославские товары, наряду с французскими, итальянскими 
или английскими, особо заказывались нашей торговлей для «спецмагазинов», 
то есть для высокого начальства»29.

В 1987 г. планировалась поставка: тканей хлопчатобумажных – 323,27 млн. 
метров (в том числе из Китая и Индии по 100, Пакистана – 35, Египта – 
5 млн. метров), шерстяных тканей 0,13 млн. метров, швейных изделий 
на 1337,42  млн. валютных руб. (в том числе из Вьетнама – 60, Корейской 
Народно-демократической республики – 102, Индии – 35, Финляндии – 
67,9 млн.), трикотажных изделий – на 639,3 млн. валютных руб. (в том числе 
из Китая – 28,5, Югославии – 47,5, Египта – 3, КНДР – 12 млн.), хрусталь – на 
34 млн. валютных руб. (в том числе из ГДР – 1,5, из Польши – 1 млн.), быто-
вых электроприборов – 6,34 млн. валютных руб. (в том числе из Польши – на 
0,46 млн.). Закупке подлежали также ковровые изделия, предметы женского 
туалета, косметика и парфюмерия30.

Однако в страну поступали отдельные партии товаров, не соответствовав-
шие образцам-эталонам, с нарушением контрактных обязательств по ассор-
тименту, качеству, срокам поставки, сезонности. В 1986  г. польская фирма 
«Конфексим» завезла на Брестскую базу 23 партии (13 % от общего объема 
поставки швейных изделий) с нарушениями шкалы размеров, 10 партий – 
с нарушениями гаммы расцветок.

За 1984–1985 гг. инофирмыне поставили в установленные сроки товаров 
на 114 млн. переводных руб.31, что составило 33,2 % от общей суммы подпи-
санных договоров. Контракты на сумму 10,3 млн. руб. были аннулированы32. 
При общем выполнении плана поставки по большинству товаров поступление 
их в счет контрактов 1987 г. также проходило со значительным отставанием. 
Например, швейные изделия поступили лишь на уровне 45,7 %, трикотаж – 
35,8 %, чулочно-носочные товары – 41,4 %, кожаная обувь – 49,1 % 33.

Но далеко не всегда нарушители наказывались «рублем». В 1987 г. только 
за нарушение сроков поставки на три и более месяца не было предъявлено 
санкций на 1,2 млн. переводных рублей34. Руководители Союзимпортторга 
объясняли это тем, что иностранные поставщики тоже не предъявляли им 
штрафы за несвоевременный завоз. При этом не учитывалось, однако, что 
объемы недопоставленных советских товаров, оказались в три раза меньше, 
чем у инофирм. 

29  Андреева И. Частная жизнь…, с. 139.
30  Протокол заседания…, л. 59.
31  Переводный рубль – коллективная валюта, средство платежа для взаимных расчетов стран 

Совета Экономической Взаимопомощи, утвержденный соглашением 22 октября 1963 г.
32  Протокол заседания…, л. 63.
33  Там же, л. 63.
34  О роли закупок товаров по импорту в деле более полного удовлетворения спроса населения 

на товары народного потребления // ГА РФ. Ф. 9527. Оп. 1. Д. 9002, л. 75.
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Система контроля качества импортных товаров не создавала серьезной 
преграды к проникновению в торговлю бракованной продукции. На иностран-
ных предприятиях-поставщиках проверки осуществляли ОТК и, в лучшем 
случае, независимые контролирующие организации, не связанные никакими 
обязательствами с покупателем и не несшие материальной ответственности 
за результаты своей работы. В СССР контроль осложнялся ведомственными 
разногласиями между Госторгинспекциями Министерств торговли союзных 
республик и Торгово-промышленной палатой СССР, а также из-за отсутствия 
на практике единого на всей территории СССР подхода к оценке качества 
импортного ширпотреба.

Основная часть товаров иностранного производства проверялась на опто-
вых базах Минторгов союзных республик, приграничных базах Минторга 
СССР в г. Бресте и Львове и в розничной сети. Бракеры на торгово-заку-
почных базах разбраковывали по 10  % от каждой партии швейных и три-
котажных изделий; по обуви, радиоаппаратуре и посуде проводилась 100 % 
разбраковка. По ее итогам часть некачественных товаров возвращалась 
поставщикам, часть – уценивалась по актам экспертизы. За 1986 год было 
предъявлено претензий инофирмам на 170,7 тыс. переводных рублей, за 
1987 г. на 350,3 тыс.35

За первый квартал 1987 г. Брестская и Львовская базы проверили 3805 тыс. 
условных единиц основных групп товаров, что составило 14,3 % от посту-
пления, против 3780 тыс. условных единиц (или 13,2 %) в первом квартале 
1986 г. Проверки показали, что качество импорта ухудшилось. Так, швейных 
изделий было проверено 830,3 тыс. штук из 6359,5 тыс., поступивших в пер-
вом квартале 1986 г. Процент забраковки составил 13 %. В первом квартале 
1987 г. из 5916,3 тыс. шт. проверено было 818,4 тыс. штук, из них 16,9  % 
забраковано. По трикотажным изделиям процент забракованных товаров 
составил 19 и 23 %, соответственно36. 

Много некачественных изделий поступало из ГДР, Венгрии. Например, 
предприятие «ФЕБ Квинтет Моден Глаухау» (ГДР) отгрузило на Брестскую 
базу женские пальто: из проверенных 2518 шт. забраковали 749 или 29,7 %.

Не отличались высоким качеством трикотажные изделия предприятий 
«Смиродово» (СРР), «Эмин-Дурару» (СФРЮ), «Олимпия» (ПНР). Наибольшее 
количество некачественной обуви поступило от предприятий «ЗГК» (ЧССР), 
«Солидаритатя» (СРР), «Дуна», «Ендред» (ВНР), «Радоскур», «Отмент» (ПНР). 
Из-за низкого качества изделий в 1986  г. был аннулирован контракт на 
поставку обуви итальянской фирмы «Центроподукт». Покупатели жалова-
лись на низкое качество даже хваленых югославских кожаных пальто (сто-
ило поносить две недели, «как вся черная покраска облупилась, и оно стало 

35  Протокол заседания…, л. 63.
36  Там же, л. 64.
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похожим на африканскую зебру») и мужских курток из искусственной кожи 
(«после двух месяцев носки слезла местами кожа на вставке, которая закры-
вала молнию»)37.

В 1986 г. с Брестской и Львовской баз было возвращено инофирмам 
брака на сумму 32,5 млн. руб., в том числе швейных товаров – 15 млн. руб. 
(0,09 % от поступившего количества), трикотажных – 5,4 млн. (0,19 %), обуви 
– 10 млн. руб. (0,85 %)38.

У поставщиков, систематически нарушавших требования по качеству, 
прекращался прием товаров. В 1986 г. по этой причине не были закуплены 
швейные изделия в Югославии (предприятия «Каменско», «Чеба», «Обнова», 
«Эмин Дуреско», «Младость»); обувь в Румынии («Агнита», «Модерн»), три-
котажные изделия из Венгрии («Казмю») и Австрии («Юримекс»). В 1987 г. 
прекращалась закупка или сокращались ее объемы: по обуви производства 
фабрик Румынии («Агнита» и «Модерн»), Венгрии («Апполо», «Фаворит», 
«Балатон»), Италии («Б.Б.М.»), по швейным изделиям Венгрии («Алкаташ», 
«Фламинго»), Румынии («Скоричешти»), Пакистана («Фатекс») и др.39.

Основная часть товаров выбраковывалась до продажи населению. Часть 
изделий (главным образом, обувь) возвращалась покупателями связи с про-
явлением скрытых производственных дефектов. В 1986 г. таким порядком 
было возвращено 223 тыс. пар, что составляло 0,2 % от общего количества 
проданной импортной обуви40.

Практика закупок импортных товаров для обезличенного потребителя 
вела к неоправданному расходованию валютных средств, а также к появлению 
и постоянно растущим в государственной и кооперативной торговле запасам 
неходовых импортных товаров. По данным ЦСУ, на 1 октября 1986 г. они 
составляли 128,9 млн. руб. Минвшенторг СССР неоднократно подчеркивал, 
что отсутствие единого компетентного и авторитетного органа не позволяло 
своевременно информировать страны-поставщики о том, что именно требо-
валось потенциальному потребителю в СССР. Это в равной степени отно-
силось и к розничной сети госторговли, и к валютным магазинам. В  цепи 
«заказ-закупка-опт-розница» многие проблемы накапливались годами: пла-
нирование, отбор образцов, контроль качества, претензионная работа, поря-
док розничного ценообразования. 

С 1 января 1987 г. право проводить экспортно-импортные операции 
предоставлялось 20 министерствам и 70 крупным предприятиям. Через год 
были ликвидированы Министерство внешней торговли и Государственный 
комитет по экономическим связям СССР и учреждено Министерство 

37  Информация о работе…, л. 13а, 15.
38  Протокол заседания…, л. 64.
39  Там же, л. 50.
40  Там же, л. 5.
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внешнеэкономических связей СССР, которое стало лишь регистрировать 
предприятия, кооперативы и иные организации, ведущие импортные закупки. 
По воспоминаниям М.Ю. Германа, к концу 1980-х гг. привычные отечествен-
ные товары просто исчезли, зато в киосках «красовались ослепительные 
шоколадки и печенье в «импортной» упаковке... вкупе с дорогим и сомни-
тельным барахлом («трудящийся востока», предлагавший барышням коф-
точки с  клеймом «Puma», темпераментно восклицал: «Смотри, настоящая 
«Рита»!). Зато новые магазинчики торговали телевизорами, видеомагнитофо-
нами и прочими разностями, виданными прежде лишь в «Березке», и практи-
чески только за валюту»41. При этом кооперативы развернули широчайшую 
спекуляцию товарами, скупленными в госторговле. Например, в магазине-са-
лоне «Спейс» в Ленинграде женский костюм (Австрия), был выставлен на 
продажу за 800 руб., при том, что в торговле он стоил 170 руб.; бюстгальтер 
(Франция) по цене 60 руб. в госрознице стоил 13,50. За 500–590 руб. за фла-
кон продавались духи и туалетная вода, а вельветовые джинсы (Италия), 
стоившие 100 руб., продавались за 31342.

В этих условиях «Березки» и «Альбатросы» перестали считаться остров-
ками товарного изобилия в море дефицита и отживали свой век. Из-за неу-
довлетворительной организации торговли, слабого товарного обеспечения, 
практически полного отсутствия службы услуг, неадекватной ценовой поли-
тики по состоянию на 1 января 1988 г. на руках у советских граждан име-
лось свыше 1,3 млрд. рублей в чеках Внешпосылторга, что было эквива-
лентно 400 млн. руб. в инвалюте43. В целях устранения негативных явлений, 
связанных с продажей товаров в специализированных магазинах на чеки 
Всесоюзного объединения Внешпосылторг и упорядочения обмена иностран-
ной валюты, получаемой советскими гражданами, с 1 июля 1988 г. соответ-
ствующие магазины закрывались, в 1991 г. отменили и чеки для моряков44. 

Западные вещи, органично входившие в концепт «престижного потре-
бления» в СССР, были самоценны сами по себе, вне зависимости от своих 
потребительских качеств. Причиной очарованности советских граждан 
импортными товарами не являлся конфликт с политическим режимом как 
таковым, а скорее это было отражением мифологизации западного мира 
как общества всеобщего благоденствия. Привнесенная с Запада вера в есте-
ственное право на изобилие послужила идейной основой для формирова-
ния в России общества потребления. Вместе с тем широкое распространение 

41  Герман М.Ю. Сложное…, с. 648–649.
42  Сводный обзор к статистической отчетности Ленгоробуправления Госторгинспекции 

РСФСЗ за первый квартал 1991  г. // Центральный государственный архив историко-
-политических документов Санкт-Петербурга. Ф. 24. Оп. 243. Д. 84, л. 24.

43  Справка о результатах…, л. 158.
44  Иванова А.С. История торговой сети «Березка» в СССР (конец 1950-х – 1980-е гг.) 

// Российская история. 2012. № 5, с. 182.
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этого мифа, особенно в среде городской молодежи (у которой пиетет перед 
потребительскими ценностями Запада стал к середине 1980-х гг. признаком 
«хорошего тона») способствовало радикальному изменению и политической 
реальности в стране.

Prawo do obfi tości: zachodni materializm w kontekście 
„prestiżowej konsumpcji” w ZSRR w  latach pieriestrojki 
(druga połowa lat osiemdziesiątych)

Streszczenie

Artykuł dotyczy początków społeczeństwa konsumpcyjnego w czasach pieriestrojki oraz warto-
ści, jaką dla mieszkańców ZSRR miały towary z importu, niezależnie od ich jakości czy marki. 
Autorka opisuje typy importu prywatnego i państwowego aż do rozluźnienia przepisów w końcu 
lat osiemdziesiątych oraz system handlu w sieciach walutowych i bonów. Dewizy, pozyskane 
od ludności (nawet dwukrotność wpływów z eksportu do krajów kapitalistycznych) przezna-
czano na zakup importowanych towarów szybkozbywalnych do zwykłych sklepów, gdzie były 
dwu–czterokrotnie tańsze niż w walutowych. Do handlu detalicznego przekazywano też drogie 
towary słabozbywalne po „rozwalutowaniu” oraz część „wybraków”. Przedmioty z  importu 
trafi ały również do wiejskich sklepów spółdzielczych oraz republik Azji Środkowej. Przez cenę 
i niedopasowanie do lokalnych gustów nie cieszyły się one powodzeniem. 
Do 50% zakontraktowanych towarów przychodziło z  opóźnieniem, a  brak synchronizacji 
i badań potrzeb rynku powodował powstawanie zapasów towarów niechodliwych. 
Pojawiło się zjawisko spekulacji towarami importowanymi oraz bonami. Handel bazarowy 
i  „mrówki” spowodowały upadek komisów i  sklepów walutowych „Bieriozka” i  „Albatros”, 
gdyż towary dostępne za walutę pojawiły się w normalnej sprzedaży. 

Right to the abundance: Western materialism in the context 
of “prestigious consumption” in the USSR during the Perestroika 
period (second half of the 1980s)

Summary

Th e article investigates the beginnings of the consumption society in the Soviet Union dur-
ing the period called “Perestroika” (meaning: reconstruction), and the value represented by 
goods imported from the West for Soviet people, regardless their quality of brand. Th e author 
describes the types of import, both private and offi  cial one, until some relaxation of laws by 
the end of the eighties, and a chain of hard currency trading system in Western currencies and 
special bank checks. Foreign currency from people (even twice as much as the export receipts 
from capitalist countries) was assigned for the purchase of easily selling off  commodities in 
ordinary shops, where they were 2 to 4 times cheaper than in special Western currency shops. 
Also some expensive, not so marketable goods aft er they underwent currency denomination, 
and also some of rejected goods. Part of such commodities was sent to cooperative shops 
in the country and to shops in republics of Central Asia. But due to their high price and 
non-adjustment to local tastes they did not enjoy popularity. 
Up to fi ft y percent of contracted goods were delayed, and the lack of market research led to the 
excess of not wanted, unmarketable commodities. As a result, there developed a  phenomenon 
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of “speculation” on imported goods and special bank checks. Trade at markets and the so-called 
“ants”, i.e. trader-tourists, who were doing multiple frontier crossings each day caused the col-
lapse of those consignment shops and special foreign-currency shops “Bieriozka” and “Albatros”, 
for it became possible to buy Western goods in normal shops.
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