
Bardzo trudno jest napisać tekst o zasymilowanej inteligencji żydowskiej 
okresu międzywojennego, choćby z powodu niejednoznaczności każdego z tych 
pojęć. Nie jest bowiem jasne ani co dokładnie mamy na myśli pisząc o „inteli-
gencji”, ani co w tym kontekście oznacza określenie „zasymilowana”. 

Defi nicji inteligencji jest co najmniej tyle samo, ilu autorów prac o tej war-
stwie społecznej. Na potrzeby tego artykułu za „inteligencję” będę uważała 
wszystkie osoby z wykształceniem wyższym, osoby wykonujące zawody przy-
pisywane tradycyjnie inteligencji, nawet bez formalnego wykształcenia (trudno 
byłoby wykluczyć spośród inteligencji np. Antoniego Słonimskiego mimo braku 
matury) oraz rodziny, w których przynajmniej jedna z osób spełnia oba wymie-
nione kryteria.

Znacznie trudniej określić, co można rozumieć w tym wypadku pod poję-
ciem „zasymilowana”. Zasadnicza większość inteligencji żydowskiej, z wyjątkiem 
chyba tylko rabinów i mełamedów, części literatów, ukończyła bowiem świeckie 
szkoły i uczelnie. Musiała zatem nastąpić tu przynajmniej akulturacja językowa 
– w wypadku osób, które zdobywały wykształcenie w czasach zaborów do 
różnych języków. Ci, którzy kończyli studia w Polsce w okresie międzywojen-
nym, musieli perfekcyjnie opanować język polski. Istniała wprawdzie grupa 
studentów-Żydów, zdobywających wykształcenie za granicą, ale nie była zbyt 
liczna (choć systematycznie wzrastała). Znika więc jeden ważny wyróżnik. Język 
polski znała doskonale niemal cała inteligencja żydowska, znała też na ogół li-
teraturę polską – uczyła się jej w szkole, znała wiele polskich obyczajów – mu-
siała bowiem w trakcie nauki spotykać się z polskim środowiskiem. Trudno więc 
byłoby poprowadzić ścisłą granicę pomiędzy akulturacją a asymilacją. Alina 
Blady-Szwajger, wywodząca się z mówiącego po polsku domu, wychowana w kul-
turze polskiej, zaprzecza wprawdzie, jakoby w ogóle można było mówić o asy-
milacji inteligencji żydowskiej – uznaje, że była to tylko akulturacja przy zacho-
waniu pełnej żydowskiej tożsamości narodowej. „Cała ogromna warstwa 
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inteligencji żydowskiej nie straciła ani na chwilę poczucia, że są inteligencją 
żydowską. Byli wśród nich syjoniści, byli tacy, którzy poza kwestią języka zga-
dzali się z bundowcami: tu, na miejscu jesteśmy równoprawnymi obywatelami 
tego kraju”1.

Jest też druga strona medalu. Część inteligencji pochodzenia żydowskiego 
uległa całkowitej asymilacji, łącznie z przyjęciem religii chrześcijańskiej. Kon-
wersje na chrześcijaństwo zdarzały się najczęściej w rodzinach inteligenckich, 
szczególnie w Galicji, a w okresie międzywojennym na tych terenach, które 
stanowiły były zabór austriacki. Wacław Wierzbieniec stwierdza: „W okresie 
międzywojennym największe nasilenie konwersji z judaizmu występowało na 
terenie województw południowych, a głównie we Lwowie i w Krakowie, czyli 
w dwóch dużych skupiskach inteligencji żydowskiej”2. Na innych terenach tak-
że przede wszystkim inteligencja przyjmowała chrześcijaństwo: „Charaktery-
stycznym zjawiskiem, jakie miało miejsce na terenie województwa śląskiego 
w okresie ostatnich dwóch lat poprzedzających wybuch II wojny światowej były 
dość liczne przypadki zmiany przez Żydów wyznania na wyznanie rzymskoka-
tolickie, zwłaszcza w miastach i to szczególnie przez żydowską inteligencję”3.

A zatem – jeśli rodzina była zasymilowana od kilku pokoleń, szczególnie 
w wypadku, gdy była to już rodzina chrześcijańska, nasuwa się pytanie – czy 
o takiej rodzinie można pisać jeszcze jako o „zasymilowanej inteligencji żydow-
skiej”? Według mnie – już nie. Nic bowiem, poza pochodzeniem, nie łączyło 
tych ludzi ze społecznością żydowską. Klasyfi kowanie ich jako „zasymilowanej 
inteligencji żydowskiej” stanowiłoby zwycięstwo ustaw norymberskich i prze-
konań niektórych polskich nacjonalistów „że nawet jedna kropla krwi żydowskiej 
wystarczy, by pozostać Żydem”. Nie jest to jednak opinia powszechna. Historyk 
Marian Fuks ma na ten temat zdanie odmienne: „Wielu z tych Żydów, lub po 
zmianie religii »Żydów z pochodzenia«, a za takich można uważać w sensie 
etnicznym i genetycznym – Żydów chrzczonych, opuszczając swoją »kastę« – 
sami za Żydów przestawali się uważać. Sami Żydzi także przestawali uważać 
ich za »swoich«. Jednakże nie przestawały ich za Żydów uważać polskie środo-
wiska reakcyjne, antysemickie [...]. Jest sprawą dyskusyjną, czy ci spolonizowa-
ni i »schrystianizowani« Żydzi, wyzbyli się całkowicie wpływów żydowskiego 

1 Rozmowa z Aliną Blady Szwajger, w: A. Grupińska, Po kole. Rozmowy z żydowskimi żołnie-
rzami, Warszawa 1991, s. 171.

2 W. Wierzbieniec, Żydzi w województwie lwowskim w okresie międzywojennym. Zagadnienia 
demografi czne i społeczne, Rzeszów 2003, s. 34.

3 B. Reiner, Wyznania i związki religijne w województwie śląskim 1922–1939 (wybrane zagad-
nienia), Opole 1977, s. 181–182.
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etosu, czy funkcjonowanie w świecie autentycznych polskich wartości kulturo-
wych – wyeliminowało z ich »duszy« i umysłu to, co wessali w swoją krew 
z mlekiem matki, z genami swoich ojców i przodków. Pozostawmy ten problem 
na uboczu, by nie popaść w rozważania o posmaku rasistowskim”4. Nie da się 
jednak ukryć, że samo uznawanie, iż genetyka może determinować przynależ-
ność narodową ma już wydźwięk rasistowski i niewątpliwie z tezą o wpływie ge-
nów zgodziliby się radośnie „reakcyjni antysemici” Drugiej Rzeczypospolitej. 

A zatem nie ma i nie może być zdecydowanej linii, która oddzielałaby „za-
symilowanych Żydów” od Żydów i Polaków. Tym bardziej, że kierunek asymi-
lacyjny i organizacje zasymilowanych Żydów były w okresie międzywojennym 
w odwrocie, a więc asymilacja każdej jednostki i każdej rodziny przebiegała 
w sposób nieco odmienny.

Kolejny, najpoważniejszy chyba problem, to brak źródeł. Nie ma żadnych 
statystyk, które wskazywałyby na liczebność grupy zasymilowanych Żydów, nie 
mówiąc już o zasymilowanej inteligencji. Można opierać się tylko na niedokład-
nych szacunkach, wynikających z różnic w spisie powszechnym pomiędzy 
liczbą osób podających religię mojżeszową, a tymi które podały jako język do-
mowy jeden z języków żydowskich. Są to jednak szacunki bardzo mylące. Nie 
uwzględniają ani grupy osób, które zmieniły religię – a więc tych najdalej po-
suniętych w procesie asymilacji, ani też nie można przecież uznać wszystkich 
mówiących po polsku za osoby zasymilowane.

Pozostają pamiętniki. Jednak dotyczą one głównie okresu II wojny światowej, 
opis okresu międzywojennego to zazwyczaj tylko krótki wstęp, wprowadzenie 
do najbardziej istotnego dla pamiętnikarza tematu. Można zastanawiać się, czy 
wspomnienia z lat przedwojennych, okresu pokoju, często dzieciństwa, nie 
uległy idealizacji. Po pierwsze, w pamięci istnieje kontrast między spokojnymi 
latami przedwojennymi, w których nawet kłopoty i problemy w porównaniu 
z Holocaustem wydają się małe i niepoważne. Po drugie, opisywane są rodziny, 
które na ogół zginęły w czasie wojny, trudno więc pisać o nich źle. Jednak po 
lekturze wielu pamiętników, można dojść do wniosku, że takie zjawisko nie 
wystąpiło lub wystąpiło w małej skali. Nie ma bowiem dużej różnicy w opisy-
waniu lat przedwojennych pomiędzy autorami, którzy przeżyli Zagładę, a tymi, 
którzy znajdowali się wówczas za granicą. 

W dodatku pamiętniki Żydów przez wiele lat nie były w Polsce Ludowej 
wydawane. Dopiero po 1990 r. nastąpił prawdziwy „wysyp” pamiętników 

4 M. Fuks, Żydowska inteligencja w Polsce 1918–1939, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Hi-
storycznego” 1988, nr 3–4, s. 129.
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żydowskich.  A zatem osoby, które w okresie międzywojennym były dorosłe, 
prowadziły życie zawodowe i towarzyskie, już nie żyły. Pamiętniki są więc głów-
nie odzwierciedleniem pamięci tych, którzy w Drugiej Rzeczpospolitej byli 
dziećmi lub wchodzącą dopiero w życie młodzieżą. Wiele zatem można dowie-
dzieć się z nich o rodzinie, o szkole, ale już nie o przebiegu pracy zawodowej, 
karierze – czyli sprawach niezwykle istotnych.

Trzeba też zaznaczyć, że przynależność narodowa, poczucie własnej tożsa-
mości było dla ludzi wykształconych, wykonujących zawody inteligenckie, 
często twórcze, wyborem ważniejszym i o wiele bardziej oddziałującym na 
życie, niż dla osób niewykształconych. Szyć czy robić buty można tak samo, 
niezależnie od narodowości. Tymczasem zawody twórcze, działalność społecz-
na i polityczna, nauczanie – i wiele innych profesji inteligenckich – zazwyczaj 
wymagają sprecyzowania własnej narodowości. „Dla żydowskiego inteligenta 
przynależność narodowa stała się bowiem problemem – najpełniej. Utożsami-
ła się z samozrozumieniem i samookreśleniem; wyrażała się też na wszystkich 
planach, od religijnego do erotycznego”5. Same studia, szczególnie humanistycz-
ne, często wymagają zajęcia stanowiska z punktu widzenia narodowości – ina-
czej widzi historię Polski Polak, inaczej cudzoziemiec, inaczej przedstawiciel 
mniejszości narodowej. 

Liczbę żydowskiej inteligencji w Polsce międzywojennej szacuje się na 200 
tys. osób6. Oczywiście, nie cała ta inteligencja była zasymilowana. Istnieli wy-
kształceni mełamedzi, rabini, uczeni badający Talmud i historię Żydów, którzy 
nawet nie musieli znać języka polskiego. Była inteligencja obracająca się w krę-
gu języka jidysz, pisarze, historycy. W innych zawodach oczywiście znajomość 
polskiego była konieczna (szczególnie wśród osób, które kończyły w Polsce 
studia), ale nie musiała oznaczać asymilacji. Wielu np. adwokatów, choć oczy-
wiście musiało znać polski, by stawać przed sądem, miało głównie żydowskich 
klientów. Trzeba też pamiętać, że liczba zasymilowanej inteligencji żydowskiej 
była zmienna. W okresie międzywojennym coraz większe znaczenie odgrywał 
syjonizm, natomiast nurt asymilatorski był w odwrocie. Inteligencja pochodze-
nia żydowskiego, często żyjąca w kręgu polskiej kultury, coraz częściej stawała 
się zwolennikami syjonizmu – wysyłała swoje dzieci do hebrajskich gimnazjów, 
czytywała prasę syjonistyczną, należała do organizacji i partii syjonistycznych. 
Czy była to jeszcze inteligencja zasymilowana? Częściowo na pewno tak. Nadal 
bowiem językiem i kulturą nie różniła się wiele od polskiej inteligencji. Jednak 

5 J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, Kraków 1996, s. 64.
6 B. Garncarska-Kadary, Żydowska ludność pracująca w Polsce, Warszawa 2001.
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pewien proces dezasymilacji następował. Wyrażał się i w wyborach politycznych 
i przede wszystkim w poczuciu własnej tożsamości narodowej. Dzieci wycho-
wywane w duchu syjonistycznym uważały się już często (choć wcale nie zawsze) 
za osoby narodowości żydowskiej mówiące po polsku, a nie za Polaków wyzna-
nia mojżeszowego.

Poza tym w okresie międzywojennym, na skutek rosnącego antysemityzmu, 
głównie na wyższych uczelniach, zmniejszyła się w ogóle liczba inteligencji 
żydowskiej. Kryzys i wprowadzane na uczelniach ograniczenia procentowe 
liczby studentów żydowskich powodowały, że coraz mniejszy odsetek żydow-
skiej młodzieży kończył studia. Dramatyczne liczby przytacza Majer Pollmer: 
„liczba studentów-Żydów zmniejszyła się katastrofalnie z 24,3% w roku akade-
mickim 1921/22 do 9,9% w 1937/38”7. Zmniejszyła się także liczba polskich 
Żydów studiujących za granicą. Polimer stwierdzał, że jeśli nie nastąpi poprawa 
tego stanu – a przewidywał raczej pogorszenie – to dojdzie do tego, że inteli-
gencji żydowskiej nie starczy nawet dla obsługi ludności żydowskiej8.

Warto tu zacytować rozważania na ten temat Aleksandra Hertza, który 
zwraca uwagę na różnorodne przyczyny zmniejszania się odsetka zasymilowa-
nej inteligencji żydowskiej w międzywojennej Polsce. „Niewątpliwie odsetek 
inteligentów wśród Żydów jest znaczny i niewątpliwie odsetek Żydów wśród 
inteligencji w Polsce jest również znaczny. Ale i tu zachodzą przesunięcia na 
niekorzyść Żydów. Przede wszystkim pauperyzacja mas żydowskich wpływa 
hamująco na pęd do nauki. Ów pęd zrodził się w specjalnych warunkach [...]. 
Jak dla zamożniejszego chłopa ideałem było, aby syn jego został księdzem, tak 
zamożniejszy kupiec żydowski marzył o tym, aby z syna zrobić lekarza czy 
adwokata. Wysoki poziom zamożności średnich warstw żydowskich umożliwiał 
osiągniecie tego celu. Łączył się z tym jeszcze inny moment, typowy dla wszyst-
kich środowisk społecznych, stanowiących getto. Chodziło o awans kulturalny, 
o przezwyciężenie kompleksu niższości drogą przejęcia kultury uważanej za 
wyższą. [...] W masach żydowskich tradycyjny szacunek dla uczoności odgrywał 
szczególną rolę [...]. Stąd też wytworzyła się w Polsce tak liczna warstwa inteli-
gencji pochodzenia żydowskiego. Jednakże lata ostatnie wyraźnie świadczą 
o zatamowaniu pędu Żydów do wyższej nauki. Ściślej biorąc, należy powiedzieć, 
że zmniejsza się wyraźnie udział Żydów w warstwie inteligenckiej polskiej. 
Spauperyzowane masy drobnomieszczańskie w coraz słabszym stopniu osiąga-
ją awans społeczny przez wiedzę, a dawna inteligencja żydowska, jak wszelka 

7 M. Pollner, Emigracja i przewarstwienie Żydów polskich, Warszawa 1939, s. 58.
8 Ibidem, s. 58–60.
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inteligencja, nie odznacza się siłą rozrodczą, a do tego w coraz większym stop-
niu jest pochłaniana przez środowiska nieżydowskie. Działają tu takie czynniki 
jak zmiana wyznania i małżeństwa mieszane”9.

Marian Fuks twierdzi jednak, że inteligencja żydowska stanowiła proporcjo-
nalnie znacznie większa grupę wśród Żydów, niż inteligencja polska – wśród 
Polaków. Dowodem na to są liczby, wskazujące na nadreprezentację studentów 
żydowskich wśród ogółu studentów.

Życie codzienne zasymilowanej rodziny inteligenckiej praktycznie niewiele 
różniło się od życia codziennego rodzin inteligencji polskiej. Tym bardziej intere-
sujące stają się więc te niewielkie z pozoru różnice, które jednak istniały pomię-
dzy nawet najbardziej zasymilowanymi rodzinami żydowskimi a polskimi. Gdy 
przyjrzeć im się bliżej, okazuje się, że były zauważalne w niemal każdej dziedzi-
nie codziennego życia – w języku domowym, wyborze szkoły, zawodu, struk-
turze rodziny, stosunku do religii, życiu towarzyskim, wyborach politycznych. 

Rodziny zasymilowanej inteligencji były na ogół małe, dzieci – w przeciwień-
stwie do tradycyjnych rodzin żydowskich – było niewiele. Dzieci wychowywa-
no w podobny sposób, co w rodzinach polskich. „Inteligencja żydowska odcho-
dziła od tradycyjnego sposobu życia i upodabniała się do polskiej w strukturze 
rodziny, wychowaniu dzieci, ubiorze, wystroju mieszkania oraz spędzaniu wol-
nego czasu. Rodzina przejmowała polskie obyczaje [...]”10. Podobnie wyglądały 
też mieszkania, różniąc się jedynie brakiem symboli chrześcijańskich, zastępo-
wanych czasem, choć nie zawsze, przez symbole religii żydowskiej. „Wygląd 
mieszkań inteligencji żydowskiej nie odbiegał w sposób zasadniczy od wystroju 
mieszkań ludności chrześcijańskiej. Różnica dotyczyła tylko rozmieszczenia 
mebli i rodzaju elementów dekoracyjnych”11. Jedna z pamiętnikarek wspomina, 
że jej mieszkanie było udekorowane tak samo, jak inne mieszkania krakowskiej 
inteligencji obrazami młodopolskich malarzy12.

Nie wydają się też potwierdzać stereotypy ani o szczególnym dbaniu o dzie-
ci przez „żydowskie matki”, ani też o większym dbaniu o wykształcenie dzieci 
niż w rodzinach polskich – to pierwsze dotyczy szczególnie inteligencji. Sto-
sunkowo wiele pamiętników, zwłaszcza pisanych przez dzieci wykształconych 
matek, zawiera wzmianki, że były one surowe, surowsze od ojców. Zdarzały się, 

9 A. Hertz, Socjologia nieprzedawniona. Wybór publicystyki, wybrał, opracował i wstępem 
opatrzył J. Garewicz, Warszawa 1992, s. 392–393.

10 E. Słabińska, Inteligencja na prowincji kieleckiej w latach 1918–1939, Kielce 2004, s. 279.
11 Ibidem, s. 193.
12 H. Nelken, Pamiętnik z getta w Krakowie, z przedmową G. Hausnera, wstęp i przypisy 

S. Wcisło, Toronto 1987.
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choć rzadko, także wypadki zaniedbywania dzieci – jak choćby w rodzinie 
Antoniego Słonimskiego, gdzie po prostu zapomniano posłać syna do szkoły. 

Co uderza jednak w porównaniu z pamiętnikami polskimi czy żydowskimi, 
to znacznie większe zamknięcie się rodzin w małym gronie. Niewiele jest wiel-
kich, rozgałęzionych rodzin (choć oczywiście i takie się zdarzają, dość wspo-
mnieć o rodzinie Toeplitzów). Zwykle jednak rodzina była znacznie zmniejszo-
na przez dramatycznie różne wybory i polityczne i narodowościowe. 
Dochodziły do tego rozwody, łatwiejsze w wypadku rodzin żydowskich niż 
chrześcijańskich. Sądząc z pamiętników, zasymilowani Żydzi, szczególnie inte-
ligencja, utrzymywali słabsze kontakty z resztą rodziny, niż inteligencja polska 
– szczególnie w wypadkach, gdy część rodziny nadal pozostawała ortodoksyj-
nymi Żydami. Należy tu też wspomnieć o stosunkowo licznych zerwaniach 
z dziećmi, które się ochrzciły i zostały uznane za zmarłych przez resztę rodziny. 
Ale nawet gdy nie doszło do tak dramatycznych wydarzeń i tak kontakty z nie-
zasymilowaną rodziną były ograniczone. Przeszkadzały bariery językowe – czę-
sto dziadkowie i wnukowie nie mieli dosłownie żadnego wspólnego języka. 
Przeszkadzała wzajemna niechęć obu stron do odmiennego trybu życia. I wresz-
cie przeszkadzało niezachowywanie w domach zasymilowanych Żydów zasad 
kuchni koszernej, albo obchodzenie nie tych co potrzeba, świąt. Często orto-
doksyjni rodzice nigdy nie przekraczali progu domu swoich zasymilowanych 
dzieci, uważając go za trefny. 

W domach zasymilowanej inteligencji żydowskiej na ogół język polski był 
jedynym językiem. Mówili nim zarówno rodzice, jak i dzieci. Po polsku – i tyl-
ko po polsku – mówiło też zwykle całe otoczenie, sąsiedzi, znajomi. Tak właśnie 
wspomina okres międzywojenny i środowisko zasymilowanej inteligencji Alek-
sander Hertz: „Urodziłem się w Polsce i w polskiej kulturze. Pierwsze słowa, 
które w swym życiu wymówiłem, były polskie. Tak samo z moimi rodzicami: 
ich pierwsze i ostatnie słowa były polskie. Język polski był językiem mojego 
dzieciństwa i młodości i pozostał językiem reszty mego życia. [...] Urodziłem 
się w obrębie kultury polskiej”13. Polszczyzna zasymilowanej inteligencji nie 
różniła się w zasadzie od polszczyzny rodowitych Polaków. Jak wspomina pol-
ski pamiętnikarz, razem z nim w Brodach chodzili do gimnazjum chłopcy 
z inteligenckich, żydowskich rodzin. „Żydowscy koledzy pochodzili z rodzin 
inteligenckich, raczej zamożnych i znacznie zasymilowanych z polskim społe-
czeństwem. Przez wiele lat obcowania z żydowskimi chłopcami nigdy nie zda-
rzyło mi się usłyszeć, aby rozmawiali ze sobą po żydowsku. Jeżeli nawet – być 

13 A. Hertz, Wyznania starego człowieka, Londyn 1979, s. 113.
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może – któryś z nich znał w pewnym stopniu jidysz, to był to dla niego język 
obcy, którego spontanicznie się nie używa [...]”14. Zabawną anegdotę przytacza 
Słonimski pisząc, że u niego w rodzinie nikt języka żydowskiego nie znał. „Je-
dyną u nas w domu osobą, która ten język znała, była Frania Wronowska [słu-
żąca-Polka], bo kiedyś bawiła się na podwórku z żydowskimi dziećmi”15.

Asymilacja językowa sięgała często daleko w przeszłość, do momentu pierw-
szego inteligenckiego pokolenia. A zatem językiem polskim posługiwali się już 
dziadkowie, czasem też pradziadkowie. „Dziadkowie, a przypuszczam, że i pra-
dziadkowie posługiwali się polskim językiem, może nie wyłącznie, ale nie uży-
wali języka żydowskiego. Już pradziadkowie byli ateistami i inteligentami”16. 
Wiele osób nie było pewnych, jakim językiem posługiwali się w domu pradziad-
kowie, a nawet dziadkowie. Nie mówiło się bowiem o tym w domu głośno. To, 
że wcześniej rodzina posługiwała się innym językiem, dzieci wnosiły ze wzmia-
nek dotyczących innych tematów (np. w jakim języku nadesłane były telegramy 
na ślub pradziadków). Wydaje się więc, że „dawny” język rodziny, nawet gdy 
szło tu o wiele pokoleń wstecz, był tematem tabu. „Myślę, że językiem domo-
wym w Zawierciu był niemiecki, ale nie mam co do tego pewności. Dzieci 
pradziadków – moja babka, wuj Herman i ciotka Róża, już mieszkający w War-
szawie, mówili po polsku pięknym i czystym językiem Prusa”17.

Niechęć do języka jidysz była powszechna w środowisku zasymilowanych 
Żydów, przede wszystkim jednak inteligencji żydowskiej. Jak stwierdza Hau-
mann, w rodzinach liberalnych, skłaniających się do asymilacji (a takie były 
zazwyczaj rodziny inteligenckie): „Nie ceniono tu zbytnio języka jidysz, lecz 
bardziej kładziono nacisk na prawidłowe opanowanie języka danego kraju oraz 
manier”18. Tak było nawet tam, gdzie rodzice i dziadkowie swobodnie posługi-
wali się jeszcze tym językiem, czytali prasę.

Czasem wynikało to z przeświadczenia, że nie jest to pełnoprawny język, 
którego używanie jest oznaką braku wykształcenia, niższości kulturalnej. Inte-
ligencja żydowska uważała jidysz za język pospólstwa, swoistego rodzaju symbol 
getta kulturowego, często określała go także mianem żargonu, czy wręcz „szwar-

14 R. Jachowicz, Szkolny kolega, w: Żyli wśród nas... Wspomnienia Polaków i Żydów nadesłane 
na konkurs pamięci polsko-żydowskiej o nagrodę imienia Dawida ben Guriona, wybór i wstęp 
S. Siekierski, przedmowa J. Szczepański, Płońsk 2001, s. 99.

15 A. Słonimski, Alfabet wspomnień, Warszawa 1975, s. 208.
16 J. Urban, Jajakobyły. Spowiedź życia Jerzego Urbana, spowiadali i zapisali P. Ćwikliński, 

P. Gadzinowski, Warszawa [1992], s. 8.
17 A. Marianowicz, Życie surowo wzbronione, Warszawa 1995, s. 208.
18 H. Haumann, Historia Żydów w Europie Środkowej i Wschodniej, Warszawa 2000, s. 144.
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gotu”19. Stąd też dbanie o poprawność językową dzieci, tak, aby nie można było 
w żaden sposób doszukać się w ich języku „akcentu”, czy naleciałości języka 
żydowskiego. Błędy językowe były nie tylko poprawiane, ale karano za nie dzie-
ci lub okazywano im wyraźną dezaprobatę. Stąd, jak wspominają niektórzy, 
„hiperpoprawność” językowa zasymilowanych Żydów. Często na ten fakt zwra-
cali uwagę Polacy. Pisał o tym w swojej powieści Michał Choromański: „nasi 
inteligentni Żydzi mówili zawsze znacznie poprawniejszym językiem niż prze-
ciętny Polak. Ja [...] zawsze zazdrościłem kolegom Żydom, którym – pamiętam 
– często nie mogłem dorównać. Wynikało to z wyczulonego, muzykalnego ucha 
albo chyba i z chęci doskonałej asymilacji. Przyjemnie ich było słuchać, aczkol-
wiek było w tym trochę... cudzoziemskości. Niechlujny Polak, pan swego języka 
i języka swych ojców, wyprawia z nim zazwyczaj Bóg wie co i całkiem się z tym 
nie liczy”20. Podobnie wspomina inteligencję żydowską urzędnik na Wołyniu: 
„sami mecenasowie, z tytułami doktorów praw, wypowiadali się doskonałą, aż 
przesadnie wypielęgnowaną polszczyzną”21. Może dlatego sporo osób z tego 
środowiska wybierało przed wojną studia polonistyczne. Jednak, paradoksalnie, 
ta nadmierna poprawność językowa była często jednym z wyróżników zasymi-
lowanych Żydów – i zamiast stać się przepustką do pełnej polskości, stawała się 
jeszcze jednym elementem odróżniającym od Polaków, którzy swój język trak-
towali ze znacznie mniejszym pietyzmem. 

Szkoła i nauczanie zajmuje w pamiętnikach i wspomnieniach wiele miejsca. 
Trudno się dziwić, jeśli weźmie się pod uwagę, że większość spisujących wspo-
mnienia była w okresie międzywojennym dziećmi w wieku szkolnym.

Szkoła była też jednym z najciekawszych – i najmniej spójnych – elementów 
w życiu bardziej i mniej zasymilowanych rodzin inteligencji żydowskiej. Można 
by się bowiem spodziewać, że czym bardziej zasymilowana rodzina, tym więk-
sze prawdopodobieństwo wysłania dziecka do szkoły polskiej lub przynajmniej 
z polskim językiem wykładowym. Tymczasem ta zależność nie była tak oczy-
wista. Przeciwnie, dosyć często zdarzało się, że dzieci z rodzin niemal nie za-
symilowanych uczęszczały do polskiej szkoły powszechnej, a dzieci z rodzin, 
gdzie mówiło się wyłącznie po polsku i nie przestrzegało żydowskich zasad 
religijnych i obyczajowych, wysyłano na naukę do szkoły hebrajskiej. Ważnym 
elementem stanowiącym o wyborze były tu kwestie rodzinne. Rodzice często 
poddawali się woli dziadków, zdecydowanie życzących sobie religijnego wycho-

19 J. Mizgalski, Życie społeczne częstochowskich Żydów w XX wieku przed holocaustem, w: Z dzie-
jów Żydów w Częstochowie, red. Z. Jakubowski, S. Podobiński, Częstochowa 2002, s. 237.

20 M. Choromański, W rzecz wstąpić, Poznań 1968, s. 303.
21 O. Czerniewicz, U kresu urzędniczego żywota, Kraków 1976, s. 18.
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wania wnuków. Dlaczego tak się działo, gdy w innych wypadkach (codzienna 
religijność, przestrzeganie szabatu) dorośli nie liczyli się tak bardzo ze zdaniem 
własnych rodziców – trudno powiedzieć. Dzieci bowiem nie były wciągane 
w takie zawiłości życia rodzinnego, zostawały po prostu poinformowane, czego 
i gdzie będą się uczyły, czasem tylko dowiadywały się, że stało się tak na życze-
nie dziadka. Można domniemywać, że czasem chodziło tu o kwestie fi nansowe, 
sprawy dziedziczenia, albo wnoszenia opłaty za szkołę.

Kolejny problem, który wpływał na wybór szkoły, to antysemityzm. Jak się 
wydaje, antysemityzmu w szkole szczególnie obawiali się najbardziej zasymilo-
wani rodzice. Dla dzieci z żydowskich rodzin oznaczał on bowiem tylko ze-
tknięcie się z pewnego rodzaju przykrościami. Dla dzieci z rodzin zasymilowa-
nych – podważenie tożsamości narodowej, wykluczenie ze środowiska, do 
którego właściwie już należały. Dlatego też wielu zasymilowanych rodziców 
chętnie posyłało dzieci do szkół, do których uczęszczała zasymilowana młodzież 
żydowska. Pozostawały tam bowiem w kręgu polskiej kultury, mówiły wyłącznie 
po polsku, a nie spotykały się z niechęcią do Żydów. Inteligencja stosunkowo 
często wysyłała dzieci do żydowskich szkół prywatnych z polskim językiem 
wykładowym, znanych z wysokiego poziomu – jej bowiem zależało na poziomie 
szkoły, a w dodatku miała na to na to środki fi nansowe. 

Żydzi, w tym zasymilowani, kończyli nieco inne kierunki studiów, niż Pola-
cy. Przeważały kierunki humanistyczne, prawo i medycyna. Politechnikę wybie-
rało stosunkowo niewielu Żydów. W połowie lat trzydziestych na kierunkach 
technicznych było około 10% Żydów, z wyjątkiem modnej elektrotechniki, na 
której studiowało ich 20%22. Niewielu Żydów wybierało też studia rolnicze, 
ponieważ byli w głównej mierze ludnością miejską. Charakterystyczne dla in-
teligencji żydowskiej było przykładanie znaczenia do wykształcenia dziewcząt. 
Na przykład wśród pierwszych doktorów-kobiet promowanych przez Uniwer-
sytet Jagielloński było wiele Żydówek, a zdarzały się okresy, gdy dyplom dokto-
ra otrzymywały wyłącznie Żydówki23.

Najbardziej rzucającą się w oczy różnicą pomiędzy inteligencją zasymilowa-
ną a inteligencją polską były wykonywane zawody, zajmowane stanowiska. 
Wiele stanowisk – w administracji państwowej, w szkolnictwie, w wojsku, w są-
downictwie, było dla osób wyznania mojżeszowego niedostępnych lub trudno 
dostępnych. Jak pisał Hertz: „Jeżeli chodzi o bezpośredni udział w życiu pub-

22 J. Żarnowski, Struktura społeczna inteligencji w Polsce w latach 1918–1939, Warszawa 1964, 
s. 286.

23 J. Suchmiel, Żydówki ze stopniem doktora wszech nauk lekarskich oraz doktora fi lozofi i w Uni-
wersytecie Jagiellońskim do czasów Drugiej Rzeczypospolitej, Częstochowa 1997.
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licznym, wyrażający się w zajmowaniu stanowisk państwowych i samorządo-
wych, to zawsze był on minimalny i wątpliwe, by w przyszłości miał się powięk-
szyć. [...] Jeżeli zestawimy ilość profesorów i docentów Żydów czy pochodzenia 
żydowskiego na naszych wyższych uczelniach z liczbą w Niemczech, zwłaszcza 
przed przewrotem hitlerowskim, to różnica będzie po prostu zdumiewająca. 
Wpływ Żydów na ofi cjalną naukę polską jest słaby i znów nic nie przemawia za 
tym, by miał się on wzmocnić”24. Stopniowo eliminowano także Żydów z zawo-
du nauczycielskiego. „Doszło do tego, że główny inspektor szkolnictwa po-
wszechnego w Warszawie [...] otwarcie radził żydowskiemu nauczycielstwu 
szkół państwowych zrobienie sobie zbiorowej fotografi i, bo to już są ostatnie 
resztki nauczycieli-Żydów, którzy znajdują zatrudnienie w szkolnictwie pań-
stwowym”25.

Nie tylko wśród ogółu inteligencji, ale i w poszczególnych zawodach, istnia-
ły bariery, które powodowały grupowanie się inteligencji żydowskiej w określo-
nych dziedzinach. Niechrześcijański prawnik nie miał raczej szans na zostanie 
sędzią, prokuratorem, notariuszem – stąd duża liczba Żydów w adwokaturze: 
„żydowski inteligent, absolwent wyższej uczelni, o ile nie otworzył własnej 
kancelarii, gabinetu lekarskiego czy innego zakładu lub też nie znalazł pracy 
w instytucji żydowskiej, miał niewielkie szanse, aby poza społecznością żydow-
ską znaleźć pracę w swoim zawodzie”26. Nie zawsze te bariery – zwyczajowe, 
a nie prawne, były do końca jasne. Janusz Żarnowski podaje np., że notariusza-
mi w okresie międzywojennym byli wyłącznie Polacy. Tymczasem w opraco-
waniach dotyczących poszczególnych miejscowości wymienia się czasem wśród 
zawodów wykonywanych przez inteligencję pochodzenia żydowskiego także 
notariuszy27. Albo były to przypadki odosobnione, albo różnica wynika z inne-
go rozumienia pojęcia „zasymilowanej inteligencji”. Nie przyjmowano bowiem 
do pewnych zawodów nie tyle osób pochodzenia żydowskiego, ile osób wyzna-
nia mojżeszowego, a więc chrzczeni Żydzi nie mieszczą się w tych statystykach. 
Lekarze żydowscy pracowali albo w instytucjach żydowskich (szpitale, poradnie 
dla dzieci), albo – najczęściej – prowadzili prywatne praktyki, ponieważ polskie 
szpitale i Kasy Chorych raczej nie przyjmowały lekarzy wyznania mojżeszowe-

24 A. Hertz, Socjologia nieprzedawniona..., s. 394.
25 E. Ringenblum, Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej. Uwagi i spo-

strzeżenia, oprac. i opatrzył wstępem A. Eisenbach, Warszawa 1988, s. 35.
26 T. Radzik, Społeczność żydowska Lublina w międzywojennym dwudziestoleciu. Obraz sta-

tystyczny, w: Żydzi w Lublinie, Materiały do dziejów społeczności żydowskiej Lublina, red. 
T. Radzik, Lublin 1995, s. 151.

27 T. Duda, Żydzi sądeccy. Zarys dziejów, b.m., b.r.
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go (choć nie była to absolutna zasada – jak wynika z pamiętników w szpitalach 
państwowych pracowali czasem nawet niezbyt zasymilowani lekarze – Żydzi, 
jednak dotyczy to raczej lat dwudziestych niż trzydziestych). Żydowscy nauczy-
ciele – nawet zasymilowani – raczej (tu też zdarzały się wyjątki) nie uczyli w szko-
łach polskich, ale w polskojęzycznych szkołach dla dzieci żydowskich. Nie było 
szans także na pracę w administracji państwowej. „W służbie publicznej, w dzia-
łach zależnych od państwa, Żydów było mało (na 50 tys. około 4 tys., tj. 7,8%). 
Administracja niechętnie widziała pracowników innej narodowości niż polska 
w instytucjach państwowych”28. Nie było Żydów wśród pracowników magistra-
tu nawet w procencie odpowiadającym procentowi ludności żydowskiej. W Ko-
zienicach, gdzie było około 10 % Żydów, jak podaje Marcin Murynowicz: 
„Najbardziej jednak dobitnym przykładem upośledzenia ludności żydowskiej 
wobec Polaków, jeśli chodzi o Magistrat, jest fakt, że wśród jego pracowników 
nie spotykamy w zasadzie Żydów”29. Na Śląsku „analogicznie jak w całym kraju, 
Żydzi nie byli dopuszczani do administracji państwowej, szkolnictwa, sądowni-
ctwa. Nie natrafi ono na ich ślad także w administracji komunalnej”30.

Stąd też inteligencja żydowska znacznie częściej wybierała – a właściwie była 
zmuszona do wybierania – wolnych zawodów. „Wśród wolnych zawodów sytu-
acja była odmienna. Rzymscy katolicy nie tylko mieli tu reprezentację znacznie 
niższą niż wśród pracowników umysłowych i wśród ogółu ludności, ale utracili  
w ciągu lat 1921–1931 względną większość na rzecz Żydów. Zatamowanie do-
stępu do aparatu państwowego i do części życia gospodarczego inteligencji mniej-
szości narodowych spowodowało ich koncentrację w wolnych zawodach, zwłasz-
cza Żydów, jako ludności miejskiej, mającej łatwiejszy dostęp do oświaty [...]”31.

Dokładne dane przytacza J. Gliksman: „W dziale »służba publiczna i wolne 
zawody« [...] spostrzegamy także bardzo daleko idące różnice pomiędzy struk-
turą społeczną Żydów i nie-Żydów. Mamy tutaj 5 razy stosunkowo więcej sa-
modzielnych Żydów a 1 3/4 razy stosunkowo więcej robotników i pracowników 
nie-Żydów. Rezultat ten należy w dużej mierze przypisać wpływowi gałęzi: 
»administracja państwowa i samorządowa; sądownictwo i adwokatura«, w któ-
rej najjaskrawiej występuje na jaw, że Żydzi nie są zatrudniani w urzędach 

28 R. Renz, Żydzi w środowisku małomiasteczkowym Kielecczyzny w świetle wspomnień, 
w: Kultura Żydów polskich XIX–XX wieku, Kielce 1992, s. 105.

29 M. Urynowicz, Żydzi w samorządzie miasta Kozienice w okresie międzywojennym 1919-
-1939, Warszawa 2003.

30 M.W. Wanatowicz, Inteligencja na Śląsku w okresie międzywojennym, Katowice 1986, 
s. 33.

31 J. Żarnowski, op. cit., s. 170–171.
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publicznych. Ani w służbie bezpieczeństwa ani nawet na niższych stanowiskach 
administracji Żydzi nie są zatrudniani – stąd tak słaby odsetek Żydów wśród 
»robotników« tego działu”32.

Uprawianie innych nieco, niż inteligencja polska, zawodów, wiązało się też 
z nieco innym trybem życia. W swojej pracy na temat inteligencji wołyńskiej 
Włodzimierz Mędrzecki33 opisuje zjawiska, z którymi nie spotkałam się w pa-
miętnikach zasymilowanej inteligencji żydowskiej. Ofi cjalne przyjęcia, bale 
urzędników, pojedynki – nic z tego nie pojawia się w tych wspomnieniach. Jako 
że zasymilowani Żydzi nie bywali raczej urzędnikami czy nauczycielami szkół 
polskich nie ma też mowy o przymusowym przenoszeniu na prowincję, z jedne-
go miasta do drugiego. Jeśli przeprowadzano się, to całkowicie dobrowolnie. 

Bardzo silnie reprezentowana była inteligencja pochodzenia żydowskiego 
w kulturze, przede wszystkim literaturze. Jednak, jak zauważa Jan Błoński, o ile 
z tej grupy wywodziło się bardzo wielu wybitnych poetów i krytyków literackich, 
o tyle nie było wśród nich powieściopisarzy. Błoński łączy to właśnie z proce-
sami asymilacyjnymi: „Powieściopisarz czerpie zwykle substancję dzieła z do-
świadczeń własnego życia, zwłaszcza młodości. Tymczasem spolonizowani 
Żydzi woleli często własną przeszłość zostawić w cieniu. Doświadczenie bio-
grafi czne, nawet powieściowo przekształcone, jawiło im się jako lokalne, nie-
ciekawe, może nawet wstydliwe? Pewnie też często bolesne, nadto trudne do 
wypowiedzenia? Związanie z polskością łączyło się – przynajmniej wówczas 
– z uczuciową blokadą pamięci i wyobraźni, która utrudniała czy uniemożli-
wiała uprawę gatunków epickich. [...] można też powiedzieć, że wszyscy ci 
twórcy nie byli naprawdę Żydami. Nie byli nimi przynajmniej jako pisarze”34. 
Wydaje się jednak, że ta ocena nie do końca jest prawdziwa. Pisarze pochodze-
nia żydowskiego, nawet jeśli – jak Słonimski – podkreślali istnienie swoich 
żydowskich przodków, nie utożsamiali się z nimi. Nie szło tu o wstyd, czy 
blokadę pamięci, ale o faktyczną asymilację rodzin, z których się wywodzili, 
nieznajomość życia żydowskiego, które było dla nich równie odległe, jak dla 
pisarzy nie wywodzących się od żydowskich przodków. Podkreślał to niejedno-
krotnie Julian Tuwim. 

Jednym z najbardziej interesujących problemów asymilacji była kwestia 
utrzymywania stosunków towarzyskich z osobami ze środowiska polskiego 

32 J. Gliksman, Struktura zawodowa i społeczna ludności żydowskiej w Polsce, Warszawa 1930, 
s. 42.

33 W. Mędrzecki, Inteligencja polska na Wołyniu w okresie międzywojennym, Warszawa 
2005.

34 J. Błoński, op. cit., s. 61.
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i żydowskiego. Wybór, dokonywany przez osoby zasymilowane i asymilujące 
się, mógł świadczyć o tym, w jakim środowisku czuły się najlepiej, najswobod-
niej, „u siebie”. Jest to też wskazówka, do jakiej społeczności aspirowały, kim 
były – lub kim chciały się stać. Oczywiście, trzeba też pamiętać, że wybór nie 
był całkowicie swobodny. Zasymilowani Żydzi mogli obracać się tylko w krę-
gach, zarówno polskich, jak i żydowskich, które były skłonne zaakceptować 
ludzi o niejasnej przynależności narodowej. 

Trudno jest bez wątpliwości stwierdzić, z jakimi grupami utrzymywała in-
teligencja żydowska stosunki towarzyskie. Kontakty pomiędzy inteligencją 
polską a zasymilowaną żydowską oczywiście istniały, ale raczej na gruncie za-
wodowym, jednak niewiele osób przyjaźniło się, odwiedzało w domach. Nie-
wątpliwie inteligencja spotykała się z Polakami częściej, niż pozostałe środowi-
ska żydowskie – jednak nie były to spotkania całkowicie otwarte, pozostawała 
pewna bariera pomiędzy tymi dwoma grupami. „Podobnie, jak i we wcześniej-
szych okresach, Żydzi lubelscy nie utrzymywali specjalnych kontaktów z Pola-
kami. W mniejszym stopniu dotyczyło to zasymilowanej inteligencji – lekarzy 
czy adwokatów, chociaż i tu kontakty z Polakami miały charakter bardziej za-
wodowy niż towarzyski”35. 

Jednak kontakty pomiędzy zasymilowaną inteligencją a środowiskiem pol-
skim były znacznie większe, niż pomiędzy zasymilowaną inteligencją a środo-
wiskami tradycyjnych Żydów. Powodował to brak barier językowych i brak 
odrębno ści miejsca zamieszkania. Inteligencja żydowska, a szczególnie jej spo-
lonizowana część, nie mieszkała na ogół w tradycyjnych dzielnicach żydowskich, 
a więc miała z Polakami także kontakty sąsiedzkie. Inteligencja, niezależnie od 
pochodzenia, spotykała się często w tych samych miejscach – najpierw w szko-
łach i na uczelniach, potem w teatrach, kabaretach, kawiarniach, czytała podob-
ne książki, abonowała te same czasopisma. Wiele środowisk żydowskich narze-
kało nawet, że inteligencja żydowska (także ta mniej zasymilowana) nie chce 
chodzić do teatrów żydowskich i czytać literatury żydowskiej – wybiera teatry 
polskie i literaturę w języku polskim. Jednoczyły obie grupy także wspólne in-
teresy zawodowe. Wacław Wierzbieniec stwierdzał: „Podkreślenia wymaga fakt, 
że inteligencja była tą grupą ludności żydowskiej, która w porównaniu z licznym 
środowiskiem kupieckim, rzemieślniczo-robotniczym czy rolnikami w naj-
większym stopniu uczestniczyła w różnego typu organizacjach zawodowych 
i społecznych wspólnie z Polakami. [...] Współtworzenie szeregu organiza-
cji zawodowych wspólnie z Polakami dotyczyło przede wszystkim licznej 

35 R. Kuwałek, W. Wysok, Lublin. Jerozolima Królestwa Polskiego, Lublin 2001, s. 73.
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 rzeszy inteligencji twórczej we Lwowie, do której zaliczali się artyści, literaci, 
publicyści”36.

Na pewno nie utrzymywano kontaktów towarzyskich z ortodoksyjnymi 
Żydami, z wyjątkiem członków własnej rodziny – a i to nie zawsze. Żydów 
tradycyjnych, często nawet wujków czy dziadków, większość inteligencji uwa-
żała za ludzi obcych, dziwnych, w gruncie rzeczy nieznanych. Zasymilowana 
inteligencja żydowska mieszkała zazwyczaj w dzielnicach polskich, świadomie 
wybierając miejsce zamieszkania poza dzielnicami żydowskimi. W Otwocku na 
przykład: „Żydzi zasymilowani i bogaci mieszkali przeważnie w większej sana-
toryjnej dzielnicy [...] Żydzi dobrze zasymilowani w większości budowali wille 
po drugiej stronie torów w tzw. dzielnicy willowej. Byli to najczęściej architek-
ci, lekarze, kupcy”37. 

Wśród elity, inteligencji twórczej, nie widać było wyraźnych podziałów w za-
leżności od narodowości, choć na ogół do swojego grona przyjmowała inteli-
gentów pochodzenia żydowskiego lewicującą inteligencja polska. „Przyjaźnie 
układały się w zasadzie stosunki miedzy intelektualistami i liberalną inteligencją 
nieżydowską i intelektualistami żydowskiego pochodzenia”38. Spośród wszyst-
kich grup zasymilowanych inteligencja, a zwłaszcza inteligencja twórcza, miała 
najlepsze kontakty z Polakami. 

Sądząc z opracowań i wspomnień, kontakty pomiędzy inteligencją polską 
a zasymilowaną przedstawiały się odmiennie, w zależności od miejscowości i re-
gionu kraju. Najmniejszy dystans, jak się wydaje, był w byłej Galicji, a szczegól-
nie we Lwowie. Poza tym wyróżniała się Łódź, gdzie warstwa inteligencji była 
stosunkowo niewielka, a więc pozostawało niewielkie pole do manewru, jeśli 
chciano utrzymywać kontakty w obrębie własnej warstwy. Już na początku XX w. 
w Łodzi dało się zauważyć kontakty towarzyskie pomiędzy inteligencją polską 
i żydowską39.

W wielkich miastach Galicji, a także w Warszawie kontakty były stosunkowo 
częste, podczas gdy w takich miejscowościach jak Kielce obie społeczności żyły 
obok siebie. „W nich upodobniały się pod względem wyglądu do polskich ucz-
niów i studentów. [...] jedynie rabini i mełamedzi przestrzegali tradycyjnych 

36 W. Wierzbieniec, op. cit., s. 299–300.
37 M. Kalinowski, Żydzi otwoccy 1916–1942, Otwock 2002, s. 49–51.
38 S. Bronsztejn, Stosunki polsko-żydowskie przed Holocaustem we wspomnieniach okresu 

międzywojennego, w: Z historii ludności żydowskiej w Polsce i na Śląsku, pod red. K. Matwijow-
skiego, Wrocław 1994, s. 135.

39 P. Samuś, Łódź – mała ojczyzna Polaków, Niemców, Żydów, w: Polacy–Niemcy–Żydzi 
w Łodzi w XIX–XX w. Sąsiedzi dalecy i bliscy, pod red. P. Samusia, Łódź 1977.
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wzorów życia, ale i oni, choć wolniej niż inne zawody, ulegali nowościom, na 
przykład posyłali dzieci do polskich szkół. Pomimo tak wielu podobieństw, 
kontakty między inteligencją polską a żydowską były znikome”40. We wspomnie-
niach Polaków przewija się motyw, „podwójnego” postrzegania osób wywodzą-
cych się z zasymilowanego środowiska żydowskiego. Z jednej strony osoby 
utrzymujące z nimi stosunki towarzyskie nie widzą żadnej rzucającej się w oczy 
różnicy pomiędzy inteligencją zasymilowaną a czysto polską. Z drugiej – pod-
kreślają, że ta różnica jednak istniała – trudna do sprecyzowania, ale wyraźna, 
stanowiąca niewidoczną barierę pomiędzy oboma środowiskami. „Inteligencja 
żydowska – więc urzędnicy, bogaci kupcy, adwokaci, nie przypominali swoich 
braci i prawie nie różnili się od rodzin katolickich, ani sposobem życia, ani po-
wierzchownością (choć jednak »trącili« Żydami)”41. Niektórym zasymilowanym 
Żydom wypominano – jawnie lub po cichu, mniej lub bardziej serio – żydowskie  
pochodzenie. Nie świadczyło to bynajmniej o antysemityzmie, jednak niewąt-
pliwie jest dowodem, że pochodzenia nie dało się ukryć, ani o nim zapom nieć. 
„Żydowskie pochodzenie Rosnerów nie przeszkadzało całkowitemu ich wejściu 
w społeczeństwo polskie, nie zostało wszakże zupełnie zapomniane. Opowia dał 
mi Ojciec, jak to w latach studenckich na wydziale lekarskim trochę dokuczano 
Rosnerowi tym pochodzeniem, co nie naruszało przyjaznych stosunków”42.

Jednak – sądząc z większości pamiętników, poza ścisłą elitą intelektualną, 
zasymilowana inteligencja żydowska utrzymywała kontakty głównie we włas-
nym gronie – ani z tradycyjnymi Żydami, ani też z inteligencją polską stosunków 
towarzyskich niemal nie było. Tak było i za czasów zaborów, i w wolnej Polsce. 
Słusznie Kuwałek i Wysok określili to staniem „zawieszenia”. „Zresztą na po-
czątku XX w. nawet asymilująca się inteligencja żydowska nie odczuwała spe-
cjalnego poparcia ze strony polskiej i wolała pozostawać we własnym kręgu, 
zawieszona pomiędzy Polakami a tradycyjnymi Żydami”43. Jest to bardzo inte-
resujące zjawisko, szczególnie, że styl życia inteligencji polskiej i żydowskiej – 
szczególnie zasymilowanej – właściwie był niemal taki sam. Nie różniły ich ani 
język, ani lektury, ani korzystanie z instytucji kulturalnych, ani model rodziny.

Najbardziej uderza zamykanie się zasymilowanej inteligencji we własnym 
kręgu w wypadku problemu małżeństw mieszanych. Najczęściej w związki 

40 E. Sławińska, op. cit., s. 279.
41 A.M. Andrzejewska, Moi „brodzcy” Żydzi, w: Żyli wśród nas... Wspomnienia Polaków i Ży-

dów nadesłane na konkurs pamięci polsko-żydowskiej o nagrodę imienia Dawida ben Guriona…, 
s. 58.

42 S. Grzybowski, Wspomnienia, Zakamycze 1999, s. 261.
43 R. Kuwałek, W. Wysok, op. cit., s. 62.
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wstępowała młodzież różnych narodowości, która miała szanse poznać się 
w okresie studiów. Małżeństwa mieszane wśród inteligencji nie były częste, nie 
budziły jednak aż takich emocji jak małżeństwa z tzw. niższych sfer. Jedną 
z przyczyn był niewątpliwie postęp asymilacji wśród inteligencji pochodzenia 
żydowskiego. Czym innym było bowiem małżeństwo z tradycyjnym Żydem – 
czym innym z osobą pochodzenia żydowskiego. „Asymilacja zwykle dotyczyła 
elit. Małżeństwa mieszane wśród rodzin inteligenckich nie były rzadkością, 
wśród ludu – raczej tak”44. W Galicji – dzięki postępom asymilacji i jej znacznie 
dłuższej tradycji – małżeństwa mieszane, jak się wydaje, były może nie tyle 
częstsze (brak jest niestety danych statystycznych), ile znacznie bardziej akcep-
towane. „Inteligencja Galicji, a zwłaszcza ludzie wolnych zawodów byli otwarci 
na małżeństwa mieszane. [...] znaczny odsetek inteligentów galicyjskich miało 
korzenie żydowskie”45 – stwierdza Robert Jarocki. Jednak nawet tu nie były to 
związki ani codzienne, ani powszechnie akceptowane. Przeciwnie – pamiętni-
karze wspominają, że asymilacja rodziny była niemal pełna, uważano się za 
Polaków, poruszano się w kręgu kultury polskiej i języka polskiego – ale tylko 
do momentu przyprowadzenia do domu polskiego chłopca czy polskiej dziew-
czyny. Tak daleko asymilacja nie sięgała… Jak pisze jedna z pamiętnikarek, samo 
spotkanie z chłopakiem nie-Żydem wywoływało w domu niekończące się kaza-
nia, a groźba poślubienia Polaka doprowadziła wielu zasymilowanych ojców do 
ataku serca46.

Kolejna cecha wyróżniająca, to stosunek do religii. Inteligencja pochodzenia 
żydowskiego z zasady była mało pobożna, nie przywiązana do żadnej z religii. 
Większość, która pozostała przy judaizmie, nie przestrzegała nawet jego pod-
stawowych zasad. Tylko pojedyncze rodziny prowadziły koszerną kuchnię, 
obchodziły szabat. Do synagogi inteligencja zasymilowana nie uczęszczała 
wcale lub tylko w największe żydowskie święta. Inteligencja laicyzowała się 
nawet w niewielkich miejscowościach, tam gdzie większość Żydów pozostawa-
ła nadal wierna zasadom swojej wiary. „Życie religijne Żydów sądeckich było 
bardzo intensywne, choć proces laicyzacji widoczny był wśród inteligencji, 
zwłaszcza tej zasymilowanej”47.

44 M.J. Chodakiewicz, Żydzi i Polacy 1918–1955. Współistnienie – Zagłada – Komunizm, 
Warszawa 2000, s. 18.

45 R. Jarocki, Żyd Piłsudskiego. Opowieść o Anatolu Mühlsteinie, Warszawa 1997, s. 26.
46 K. Zielińska-Zarzycka, Wojna i ja, w: Losy żydowskie. Świadectwo żywych, t. I, red. M. Tur-

ski, Warszawa 1996.
47 T. Duda, op. cit., s. 10.
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Zdecydowanie niechętnie odnosiły się do ścisłego przestrzegania zasad ju-
daizmu dzieci z rodzin inteligenckich. Uważały, ze praktyki religijne, prowadze-
nie koszernej kuchni, niekorzystnie wyróżniają ich dom spośród domów rówieś-
ników. Wywodzący się z tradycyjnej, wierzącej rodziny dentystów Mieczysław 
Stawski miał pretensje do rodziców, że przestrzegali wszystkich świąt, szabatu, 
koszernej kuchni: „Personel nasz domowy obejmował dwie, a niekiedy i trzy 
osoby. Mimo to, ilekroć wracałem ze spaceru na obiad, zastawałem matkę w cięż-
kich wypiekach. Musiała doglądać kuchni gwoli religijnego trybu gotowania. [...] 
Nienawidziłem tego kieratu koszerności, który zabierał matce najlepsze lata”48. 
Autor twierdzi wręcz, że prowadziło to do wyobcowania i odrzucania jego 
rodziny w zasymilowanym środowisku inteligenckim. 

Nic też dziwnego, że w rodzinach zasymilowanych, czy też będących na 
drodze do asymilacji, przestawano przestrzegać ścisłego obchodzenia świąt49. 
Przestrzeganie żydowskich świąt stało się nie do pogodzenia z asymilacją, 
związkami z polskim środowiskiem. Inne były bowiem dni świąteczne Żydów 
i chrześcijan, a obchodzenie tych pierwszych uniemożliwiało wiele zajęć, co-
dziennych już w rodzinach zasymilowanych (a przede wszystkim uczęszczanie 
do polskich szkół). Wiele rodzin nie chciało też za bardzo afi szować się ze 
swoją religią (np. w czasie święta Sukot), bowiem mieszkały już w dzielnicach, 
gdzie niewielu było Żydów, albo też – i to chyba najistotniejsze – nie uważało 
religii za szczególnie istotny element życia. Rodziny zasymilowane, ale w pew-
nym stopniu nadal religijne, czy też przestrzegające pewnych obyczajów ze 
względu na otoczenie czy dalszą rodzinę, obchodziły na ogół tylko ważniejsze 
święta żydowskie – Jom Kipur, Nowy Rok, Paschę, bardzo rzadko inne. Przy-
wiązywały jednak w większym stopniu wagę do ich walorów obyczajowych 
i towarzyskich, a nie religijnych. Podkreślano rolę świąt, jako czynnika podtrzy-
mującego tradycję, natomiast nie ich religijne konotacje. Nie zawsze też przy-
kładano wagę do tego, aby dzieci poznawały świąteczne obyczaje, znały religij-
ne uzasadnienie obrzędów. Przewidywano, że gdy będą dorosłe mogą chcieć 
odejść od obchodzenia żydowskich świąt i, jak się wydaje, wielu zasymilowanym 
rodzicom nie zależało szczególnie na kontynuowaniu tradycji. Przekazywali 
więc dzieciom tylko „zewnętrzną” warstwę święta – palące się świece, przyjęcia, 
śpiew kantorów – nie zagłębiając się w symbolice i religijnym znaczeniu obcho-
dów. Jedna z pamiętnikarek przytacza charakterystyczną anegdotkę o swej 
babce, jedynej osobie w rodzinie, która jeszcze chodziła do synagogi w Jom 

48 M. Stawski, op. cit., s. 34.
49 Będzie tu mowa jedynie o dorocznych, wielkich świętach, nie zaś o przestrzeganiu sza-

basu.
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Kipur: „No i modliła się w domu w święta. [...] Oczywiście, nie było u nas mowy 
o żadnej koszernej kuchni, o niczym takim. I była taka zabawna historia z bab-
ką. Otóż, w Wielkanoc ona nie jada chleba. W tym potwornie niekoszernym 
domu, w którym na stole stał chleb i maca – moja babka jadła macę. Tyko, że... 
ona jadła tę macę z masłem i szynką!”50. A zatem nawet tam, gdzie święta ob-
chodzono, traktowano je nie jako wyznacznik religijności, ale jako element 
tradycji. 

Jedynym wyjątkiem był Sądny Dzień. Jak twierdzi Alina Blady-Szwajger, 
większość zasymilowanych tego dnia, raz w roku, chodziła do synagogi51. Róż-
nie wyglądało to w poszczególnych rodzinach. W niektórych obchodzenie Jom 
Kipur było jedną z ostatnich pozostałości religijności, a jego obchodzenie – swo-
istą umową z Bogiem, świadectwem, że nie odeszło się całkowicie od religii 
swych przodków: „Ojciec chodził do synagogi tylko w Jom Kipur, ale stał wtedy 
cały dzień bez jedzenia i kropli wody. Na paschalną wieczerzę zapraszał żydow-
skiego żołnierza z jednostki i czytał nam godzinami – szybką, płynną, zupełnie 
niezrozumiałą hebrajszczyzną – całą historię niewoli i wyzwolenia [...]”52. Inte-
resujące jest, że ten motyw obchodzenia Jom Kipur i jednocześnie obchodzenia 
wieczerzy paschalnej tylko ze względu na zaproszonych żołnierzy, pojawia się 
parokrotnie. W niezbyt religijnym i niekoszernym domu Lidii Ciołkszowej: 
„Ojciec zawsze chodził do synagogi w Sądny Dzień, gdy odbywały się modły za 
zmarłych, a w domu paliła się przez cały dzień wielka świeca; religijnego sied-
mioramiennego świecznika nigdy w domu nie było. Chodził też w żydowskie 
święto Nowego Roku. W pierwszych latach niepodległości Dowództwo Okręgu 
Korpusu (DOK) w Łodzi zwracało się do ludności żydowskiej o zapraszanie na 
świąteczne kolacje żołnierzy-Żydów, którzy nie mogli wyjechać do domów 
rodzinnych. I rzeczywiście na zaproszenie rodziców dwóch lub trzech żołnierzy 
było naszymi gośćmi”53. Także Zygmunt Bauman wspomina, że jego rodzice 
zabierali go do synagogi jedynie raz w roku, w Jom Kipur, mimo że dziadek był 
jeszcze ortodoksyjnym Żydem54.

I wreszcie swoisty synkretyzm. Obchodzone były zarówno uroczyste święta 
żydowskie, jak i podstawowe święta chrześcijańskie, przede wszystkim Boże 
Narodzenie. Wielkanoc, z racji antyżydowskich konotacji obchodzono znacznie 

50 Rozmowa z Aliną Blady Szwajger, w: A. Grupińska, op. cit., s. 170.
51 Ibidem.
52 H. Grynberg, Memorbuch, Warszawa 2000, s. 19.
53 L. Ciołkoszowa, Spojrzenie wstecz. Rozmowy przeprowadził Andrzej Friszke, Paryż 1995, 

s. 18.
54 Z. Pakuła, Siwe kamienie, Poznań 1998, s. 166.
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rzadziej. Ten model występował bardzo często w całkowicie spolonizowanych 
kulturalnie, inteligenckich rodzinach z dziećmi. Oczywiście święta chrześcijań-
skie ograniczone były do przestrzegania obyczajów, a nie łączyły się z tym 
żadne elementy religijne. 

Choinka w domu była niemal powszechna w domach zasymilowanej inteli-
gencji. W niektórych domach do wigilii przygotowywano się bardzo uroczyście, 
podobnie jak w domach katolickich dużą wagę przywiązywano do przystrojenia 
choinki: „Do moich corocznych zajęć, które niejako rosły razem ze mną, należał 
również udział w przygotowaniach ozdób choinkowych. Matka uważała, że poza 
gwiazdą na szczycie choinki, szklanymi kolorowymi bombkami i lichtarzykami 
[...] ozdoby mają być zrobione w domu, własnoręcznie”55. 

Niektóre rodziny wprawdzie nie posuwały się aż do urządzania wigilii u sie-
bie w domu, ale chętnie przyjmowały zaproszenia od chrześcijańskich znajo-
mych. Tak robiła np. rodzina Tuwimów. „W czasie świąt Bożego Narodzenia 
chodziło się do innych »pod choinkę«„ – wspomina Irena Tuwim56.

I wreszcie wcale nierzadka była rezygnacja z wszelkich świąt. W zaskakują-
co dużej liczbie rodzin nie istniały w ogóle dni świąteczne i obyczaje świątecz-
ne – świąt żydowskich już się nie obchodziło, natomiast święta chrześcijańskie 
pozostały obce, ich obyczaje nieznane. 

Brak wszelkich świąt był powszechny w kilku typach rodzin. Tak działo się 
zazwyczaj – choć nie tylko – w rodzinach lewicowych, które zerwanie z żydow-
skością utożsamiały z zerwaniem z wszelką religią. Zasymilowana rodzina Je-
rzego Urbana nie obchodziła ani świąt żydowskich, ani polskich: „Nie istniały 
żadne tradycje polskokatolickie. Nie obchodziliśmy świąt Bożego Narodzenia, 
czy Wielkiej Nocy nawet w ich czysto obyczajowym wymiarze – nie było cho-
inki, wigilii, stosownych dla tych świąt dań. [...] W domu byłem chroniony przed 
wpływami katolickimi. Służącą była żona komunisty odsiadującego wyrok, co 
dawało gwarancję, że nie będzie nawracała dziecka. Pamiętam taką dziewczynę, 
moją opiekunkę [...], która próbowała mi robić święta, ubierała choinkę. Było to 
kwaśno przyjmowane przez rodziców”57. W tym wypadku widać, ze brak świąt 
powodował u dziecka poczucie pewnego wyobcowania.

Część zasymilowanych, choć stosunkowo niewielka, decydowała się na 
przyjęcie chrztu. Stosunkowo rzadko, choć i takie wypadki się zdarzały, chrzest 
był spowodowany autentycznym nawróceniem. Zazwyczaj jednak stanowił 
raczej przepustkę, nawet nie tyle do społeczeństwa polskiego, ile do pewnych 

55 K. Modrzewska, Czas przedostatni, Lublin 1992.
56 I. Tuwim, Łódzkie pory roku, Warszawa 1958, s. 72.
57 J. Urban, op. cit., s. 203.
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stanowisk, nieformalnie zarezerwowanych dla chrześcijan. Takiej presji nie było 
w innych środowiskach – rzemieślniczych czy kupieckich. Czasem też chrzest 
był konieczny z powodu zamiaru zawarcia ślubu z osobą innego wyznania. 
Wacław Wierzbieniec, który przeprowadził szczegółowe badania we Lwowie, 
stwierdził, że przyjmowanie chrztu było charakterystyczne dla inteligencji 
i burżu azji: „Z reguły konwersji dokonywały osoby posiadające wysoką pozycję 
społeczną, należące do inteligencji lub burżuazji, asymilujące się z polskim 
otoczeniem”58.

Tak czy inaczej rodziny inteligenckie pochodzenia żydowskiego bardzo 
rzadko były pobożne, praktykujące, choć oczywiście zdarzały się i pobożne 
domy katolickie. Dzieci wychowywano zazwyczaj bez religii lub nie przywiązu-
jąc do wychowywania religijnego szczególnej wagi. To na pewno różniło tę 
grupę od inteligencji polskiej, wśród której duża część była wierząca i prakty-
kująca. 

Wielu historyków i pamiętnikarzy podkreśla, że inteligencja żydowska była 
związana z kręgiem kultury polskiej, a niektórzy nawet zaznaczają, że to ona 
właśnie była jednym z głównych konsumentów tej kultury. Przy czym – i to 
właśnie jest charakterystyczne dla części nowo zasymilowanej inteligencji, wy-
wodzącej się z tradycyjnych środowisk – nie było konieczności dokonywania 
jednoznacznego wyboru pomiędzy kulturą polską a żydowską. Rodziny zasy-
milowane od pokoleń żyły wyłącznie w kręgu kultury polskiej. Jednak, jak pisze 
Arnold Mostowicz, w pracy o młodych latach Aleksandra Bardiniego, wywo-
dzącego się z Łodzi: „Atmosferę miasta [...] tworzyły dwa prądy. Prąd kultury 
polskiej tworzonej i konsumowanej przede wszystkim przez inteligencję żydow-
ską i prąd kultury związanej z językiem jidysz. Bardini skupiał w sobie obydwa”59.

Nieco inaczej w obu środowiskach przedstawiało się czytelnictwo. Inteligen-
ci pochodzenia żydowskiego czytali wiele polskiej literatury, klasykę i powieści 
współczesne, ale jednak było to czytelnictwo specyfi czne. Czytano najczęściej 
utwory Adama Mickiewicza, następnie Elizy Orzeszkowej, Marii Konopnickiej 
(w ogóle ceniono, jak się wydaje, z wyjątkiem Mickiewicza, raczej literaturę 
pozytywistyczną niż romantyczną), ale w ani jednym wypadku nie został wy-
mieniony Zygmunt Krasiński, czy niezmiernie rzadko pojawia się ceniony przez 
polskich czytelników w okresie międzywojennym Józef Ignacy Kraszewski. 
Czytano i abonowano też nieco inne czasopisma. Oczywiście wykluczona była 
cała prasa endecka, natomiast w wielu wspomnieniach pojawiają się „Wiado-

58 W. Wierzbieniec, op. cit., s. 36.
59 A. Mostowicz, Świadek epoki, która zaginęła; Aleksander Bardini – 1913–1995, w: Alma-

nach żydowski 1996–1997, Warszawa [1996], s. 173.
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mości Literackie” – trudno się dziwić, biorąc pod uwagę, że co drugie nazwisko 
na liście abonentów „Wiadomości” było żydowskie – i niektóre pisma żydowskie 
w języku polskim,  przede wszystkim „Nasz Przegląd”, którego oczywiście inte-
ligencja polska nie czytała. 

Jedna rzecz nie ulega wątpliwości. Zasymilowani Żydzi, poza pewnymi, 
nielicznymi wyjątkami mieli poglądy znacznie bardziej lewicowe i liberalne niż 
ogół społeczeństwa. Trudno się temu dziwić. Żydzi o poglądach konserwatyw-
nych, przywiązani do tradycji i religii, raczej nie decydowali się na zerwanie 
z własnym środowiskiem, a więc asymilowali się znacznie rzadziej, niż ci, dla 
których tradycja i religia nie były ważne. Nawet jeśli znali język polski, niechęt-
nie decydowali się na wysyłanie dzieci do świeckich szkół, na studia, gdzie 
mogły łatwo zatracić swoją „żydowskość”, przejąć inne obyczaje, zasymilować 
się. Ponadto, asymilując się, Żydzi wchodzili wyłącznie w środowiska, które były 
skłonne przyjąć i zaakceptować „innych”, a więc raczej przez lewicowych libe-
rałów niż prawicowych konserwatystów. A zatem tylko z liberalnymi poglądami 
można było wejść do polskiego towarzystwa, bo takie poglądy akceptowały na 
ogół środowiska, skłonne przyjąć Żydów do swego grona. Polscy nacjonaliści 
i konserwatyści niechętnie widzieli w swym towarzystwie osoby pochodzenia 
żydowskiego. Stąd też tylko lewicujące, liberalne poglądy dawały prawdziwą 
szansę na asymilację. To jeszcze umacniało wcześniejsze orientacje polityczne 
asymilującej się inteligencji. Dlatego też dzieci zazwyczaj wspominają, że rodzi-
ce (częściej ojciec, niż matka) – mieli lewicowe poglądy. Antoni Słonimski pisał: 
„Ojciec mój wierzył w Polskę niepodległą i socjalizm. Wychowany byłem w du-
chu patriotycznym, o ile w ogóle można nazwać mój tryb życia wychowaniem”60. 
Podobne wspomnienia o ojcu i wychowaniu snuje Stefan Morawski: „Ojciec był 
poglądów umiarkowanie lewicowych – uwielbiał Abramowskiego, miał wszyst-
kie jego prace, nigdy nie omieszkał przypomnieć, że ideologia „Przedwiośnia” 
buduje wizję najlepszych z możliwych Polski [...]”61. Jeden z autorów tak tłuma-
czy sympatie dla lewicy i komunistów wśród krakowskiej inteligencji pochodze-
nia żydowskiego: „Otóż, wśród krakowskiej inteligencji [...] dużą rolę odgrywa-
li w tych czasach jej przedstawiciele pochodzenia żydowskiego. Wynikało to na 
pewno przede wszystkim z proporcji ilościowych. Na początku lat trzydziestych 
Kraków liczył około 200 000 mieszkańców, z tego prawie jedną czwartą stano-
wili Żydzi, co naturalnie rzutowało na odpowiedni stosunek procentowy przed-
stawicieli nauki czy kultury. Jednak nawet nie ilość była decydująca. Ważniejsze, 

60 A. Słonimski, op. cit., s. 213.
61 A. Morawski, Kto-m zacz?, w: Losy żydowskie. Świadectwo żywych…, t. I, s. 86.
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że studenci żydowscy (nie wszyscy, oczywiście) posiadali wrodzoną giętkość 
dialektycznego rozumowania, zwinność umysłu gotowego w każdej chwili do 
ujęcia każdego zjawiska w ścisłe sylogizmy abstrakcji.  [...] Odrzucając emocjo-
nalny czynnik tradycji narodu, jej świętości, ale i jej grzechów – widzieli histo-
rię wyłącznie w kategoriach ekonomii powszechnej”62.

W Galicji asymilacja inteligencji zaczęła się wcześniej i poszła najdalej, tam 
też najczęściej poglądy polityczne dziedziczyły po rodzicach i dziadkach kolej-
ne pokolenia zasymilowanej inteligencji. Tam też – choć raczej przed 1918 r. 
– można spotkać zasymilowanych Żydów o poglądach znacznie mniej liberal-
nych i lewicowych niż w pozostałych zaborach. Uważali się oni po prostu za 
patriotów polskich i przed odzyskaniem niepodległości w wielu środowiskach 
też za takich ich uznawano. „Spolonizowana inteligencja odgrywała bardzo dużą 
rolę w polskiej kulturze w Galicji, reprezentując przede wszystkim tendencje 
liberalne, demokratyczne lub socjalistyczne. Wprawdzie niektórzy spolonizo-
wani Żydzi hołdowali swego rodzaju polskiemu nacjonalizmowi, ale nie byli na 
ogół akceptowani przez dominujący w Galicji nurt konserwatywny, a później 
także nurt nacjonalistyczny”63. Jeden z przedwojennych pamiętnikarzy był wi-
ceprezesem koła narodowo-demokratycznego w Stanisławowie, będąc jedno-
cześnie prezesem gminy żydowskiej. Stwierdza: „chciałem stać się pomostem, 
po którym miały żydowskie masy przejść do obozu narodowego”64. Sprowadził 
bezpośrednio po I wojnie do Stanisławowa rabinów o zbliżonych poglądach: 
„Zabawiano się potem nieraz wspomnieniami o rabinie [...] jako o największym 
wszechpolaku, który ze stanowiska ludności żydowskiej, jako handlującej, wy-
powiedział się za Polską od Kamieńca Podolskiego po Wilno i od Płoskirowa 
do Cieszyna i Gdańska”65.

Nie tylko poglądy, ale i wybory polityczne nie były tak swobodne, jak inteli-
gencji polskiej czy żydowskiej. Polska inteligencja mogła opowiedzieć się za 
każdą polską partią. Żydowska – za piłsudczykami, socjalistami, komunistami, 
czy też za jedną z partii żydowskich. Inteligencji zasymilowanej pozostawały 
właściwie tylko partie polskie, które nie miały nic przeciw przyjmowaniu w swo-
je szeregi osób pochodzenia żydowskiego. Wobec tego inteligencja pochodzenia 
żydowskiego z pewnej konieczności pozostawała lewicowa, choć przynależność 

62 H. Vogler, Autoportret z pamięci, cz. I: Dzieciństwo i młodość, Kraków 1978, s. 110.
63 J. Holzer, Dwa stulecia Polski i Europy, Teksty pisane w różnych porach wieku, Poznań 2004, 

s. 469.
64 S. Nebenzahl, Przesąd a prawda. Przyczynek do sprawy żydowskiej w Polsce, Lwów 1935, 
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65 Ibidem, s. 24.
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do partii nie była zjawiskiem masowym. „Niewielkie grono inteligencji żydow-
skiej aktywnie uczestniczyło w działalności PPS bądź sympatyzowało z tą par-
tią”66. Istniała cała sekcja żydowska w PPSD, której twórcy: „Byli to spolonizo-
wani inteligenci żydowscy, przeważnie nie władający językiem żydowskim, 
którzy od dawna utracili kontakt z żydowskimi masami pracującymi. Niebawem 
wyparci zostaną przez młodszą generację inteligencji żydowskiej, wywodzącej 
się ze sfer rzemieślniczych i warstw pośrednich, stojących bliżej ludu. Wpraw-
dzie po opuszczeniu szkół i uniwersytetów, żyli już w kręgu kultury polskiej, ale 
nie utracili jeszcze kontaktu z żydowskim ludem, z którym porozumiewali się 
w ich żydowskim języku”67. Stąd też stosunkowo duża popularność PPS, czasem 
komunistów. Stała była też sympatia dla Piłsudskiego, choć już nie dla organi-
zacji piłsudczykowskich. 

Poglądy nie zawsze oznaczały przynależność partyjną. W wielu wspomnie-
niach powtarza się też motyw rozbieżności wyborów politycznych w jednej 
rodzinie. Osoby, które zerwały z tradycyjnym środowiskiem żydowskim, nie 
mogły powtarzać wyborów politycznych swoich rodziców i krewnych. Wybie-
rały własne opcje, co powodowało, że wśród nawet najbliższych można było 
znaleźć ludzi o diametralnie różnych przekonaniach: „ojciec sympatyzował 
z PPS, a stryj był w Bundzie, siostra nieco komunizowała. [...] W naszej rodzinie 
byli przedstawiciele chyba wszystkich kierunków politycznych. Syjoniści różne-
go rodzaju. [...] Miałem w rodzinie pepeesowców, bundowców, trockistę. Był 
nawet miłośnik Mussoliniego!”68 – tak opisuje swoją rodzinę jeden z autorów 
wspomnień. Często wybory polityczne związane były z buntem wobec dotych-
czasowego sposobu życia, buntem przeciw wartościom rodziców i społeczności 
żydowskiej, z której się wywodzono. A zatem prezentowane sympatie politycz-
ne nastawione były na odejście dostatecznie daleko od dotychczasowego śro-
dowiska. Były więc czasami dość przypadkowe – wybierano partię, kierunek, 
nie tylko dlatego, że akurat ideologia najbardziej młodemu człowiekowi odpo-
wiadała, ale dlatego, że była dostatecznie inna i daleka od tego co znał dotych-
czas, obiecywała lepsze życie i lepszy świat. „W żydowskich rodzinach w Polsce 
kształtowały się różne idee i czyny. Przebijały mury żydowskiego świata, za-
mkniętego w sobie przez długie pokolenia, a teraz otwierającego się na świat 
zewnętrzny. Młodzi rzucali się na wszystko: na ateizm, na liberalizm, na komu-

66 S. Bronsztejn, op. cit., s. 131.
67 H. Piasecki, Sekcja żydowska PPSD i żydowska partia socjalno-demokratyczna 1892–1919/20, 
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68 K. Zybert, Nie dobity, w: Losy żydowskie. Świadectwo żywych, t. II, red. M. Turski, Warsza-

wa 1999, s. 399.

Anna Landau-Czajka

http://rcin.org.pl



151

nizm i na trockizm, na idee bundowskie i syjonizm; na wszystkie idee i na 
wszystkie opcje ideowe. Niektórzy ze skrajnej potrzeby bycia wśród dokonują-
cych rewolucji, inni – z dążenia do dobrego życia, a w żydowskim świecie 
również idee były elementem dobrego życia”69. Ta wielość wyborów wynikła z ze-
rwania z tradycją wydaje się charakterystyczna dla środowiska zasymilowanych 
Żydów. 

Jerzy Urban w swych wspomnieniach stwierdza, że zasymilowana inteligen-
cja żydowska mimo wszystko nastawiona była mniej patriotycznie niż inteligen-
cja rdzennie polska: „Ów żydowski mikroświat inteligencki był w większości 
kosmopolityczny, dziś byśmy powiedzieli, że orientował się ku Europie. To 
naturalne, że jego więzi z polskim etosem patriotycznym, polskim państwem 
były słabsze niż polskich środowisk inteligenckich”70. Cokolwiek by nie sądzić 
o wiarygodności autora tych wspomnień, jego uwaga zdaje się znajdować po-
twierdzenie w wielu pamiętnikach. Zasymilowana inteligencja była nastawiona 
patriotycznie – ale był to jednak nieco inny patriotyzm niż np. endeckiej inte-
ligencji. Nawiązywał do tradycji Rzeczpospolitej wielu narodów, a nie do idei 
państwa narodowego. Utrzymywano też liczne kontakty z rodziną i przyjaciół-
mi za granicą. Trzeba przy tym pamiętać, że znacznie częściej, niż miało to 
miejsce w rodzinach polskich, bliscy krewni mieszkali w innych państwach i byli 
innej narodowości. Przeszkadzała również świadomość własnej odrębności, 
braku akceptacji przez dużą część polskiej inteligencji. 

Trzeba powiedzieć, że najczęściej zasymilowana inteligencja żydowska two-
rzyła własne środowisko. Działo się tak zarówno z powodu niechęci do utrzy-
mywania kontaktów z dawnym środowiskiem żydowskim, z którym ludzie ci 
nie mieli już wiele wspólnego, jak i z powodu barier, oddzielających zasymilo-
wanych Żydów od środowiska polskiego. „Zresztą na początku XX w. nawet 
asymilująca się inteligencja żydowska nie odczuwała specjalnego poparcia ze 
strony polskiej i wolała pozostawać we własnym kręgu, zawieszona pomiędzy 
Polakami a tradycyjnymi Żydami”71. Bariery czasem były czysto zwyczajowe, 
z czasem jednak coraz bardziej przeradzały się w odgradzanie obu społeczności 
przepisami. Chodziło zwykle o tzw. paragraf aryjski w statutach wielu stowa-
rzyszeń, który wymagał od członków stowarzyszenia, aby byli chrześcijanami. 
W ten sposób dzieliły się także organizacje zawodowe, zrzeszające lekarzy, część 
organizacji kulturalnych. „Statuty niektórych polskich zrzeszeń wyraźnie za-

69 D. Schereibaum, Na szczyt samotnej góry, Warszawa 2001, s. 209.
70 J. Urban, op. cit., s. 8.
71 R. Kuwałek, W. Wysok, op. cit., s. 62.

Zasymilowana inteligencja żydowska w okresie międzywojennym

http://rcin.org.pl



152

strzegały, że członkiem ich organizacji nie może być Żyd (np. Związek Gospo-
darczy Lekarzy Polaków Województwa Śląskiego). [...] Elementu żydowskiego 
nie skupiały także polskie organizacje społeczno-kulturalne, które niejednokrot-
nie zastrzegały członkostwo tylko dla katolików [...]”72.

Zasymilowana inteligencja żydowska zmuszona więc była do tworzenia 
własnych organizacji. Szczególnie w mniejszych miastach powstawały specjalne 
organizacje, kluby, kółka towarzyskie przeznaczone specjalnie dla zasymilowa-
nej inteligencji. „Inteligencja żydowska, poza bardzo zasymilowaną elitą kultu-
ralną, w średnich i większych miastach organizowała kluby inteligencji żydow-
skiej, w których spędzała wolny czas”73.

Niezależnie od kontaktów towarzyskich, wyborów politycznych czy wyzna-
wanej religii, nie ulega wątpliwości, że to właśnie inteligencja asymilowała się 
najszybciej. Wynikało to i z koniecznej dla inteligencji znajomości języka pol-
skiego, i z mniejszej religijności, z wyrwania się z kręgu tradycyjnego środowi-
ska żydowskiego. „Duża liczebnie inteligencja żydowska wyróżniała się żywą 
aktywnością twórczą i zawodową, przodując w zakresie postępujących z biegiem 
czasu procesów asymilacyjnych”74.

Inteligencja miała jednak znacznie więcej możliwości wywierania wpływu 
na inne środowiska – i polskie i żydowskie. Przekazywała swoje poglądy, mając 
w swoim gronie przedstawicieli dziennikarzy, pisarzy, nauczycieli. A to wywo-
ływało niechęć wśród wielu polskich środowisk, ponieważ inteligencja jest 
warstwą kulturotwórczą i opiniotwórczą. Pojawiały się więc zadawane przez 
publicystów, szczególnie prawicowych, pytania – czy inteligencja pochodzenia 
żydowskiego jest w stanie tworzyć kulturę polską, czy też powstanie w ten 
sposób kultura „mieszana” – a to było dla nich równoznaczne z upadkiem 
kultury polskiej.

Warto też zdać sobie sprawę, że inteligencja polska nie zawsze była skłonna 
zaakceptować w swym gronie osoby wywodzące się ze środowisk żydowskich. 
Abraham Penzik stwierdza wręcz, że inteligencja polska, poza drobną, lewicową 
mniejszością, była wrogo nastawiona do Żydów75, „część inteligencji [...] ostrze-
gała przed zgubnym wpływem Żydów na kulturę polską”76, co nasiliło się jeszcze 
po śmierci Piłsudskiego. Wynika więc z tego, że asymilująca się inteligencja 
żydowska nie mogła w rzeczywistości „rozpłynąć” się w masie inteligencji pol-

72 M.W. Wanatowicz, op. cit., s. 95.
73 S. Bronsztejn, op. cit., s. 131.
74 K. Mórawski, Kartki z dziejów Żydów warszawskich, Warszawa 1993, s. 28.
75 A. Penzik, Antysemici i nekrofi le, Uwagi o kwestji żydowskiej w Polsce, Nowy Jork 1944, s. 4.
76 M. Śliwa, Polska myśl socjalistyczna (1918–1949), Wrocław 1988, s. 157.
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skiej, ponieważ wyraźnie zostawała z niej wyodrębniana i odrzucana, jako 
z zasady obca, niezależnie od stopnia asymilacji. 

Choć możliwości asymilacji istniały – powstaje pytanie, czy były wykorzy-
stywane. Asymilacja inteligencji, mimo złudzeń jakie żywiono przed I wojną 
światową, raczej nie pociągała za sobą asymilacji mas żydowskich. Staje się to 
oczywiste, gdy weźmie się pod uwagę, że kontakty zasymilowanej inteligencji 
ze środowiskami żydowskimi, często nawet własną rodziną, były bardzo ogra-
niczone, a zazwyczaj w ogóle nie istniały. Nie było więc żadnej drogi oddziały-
wania na masy żydowskie – inteligencja zasymilowana żyła we własnym świecie, 
albo też w świecie polskim – ale nigdy w środowisku tradycyjnie żydowskim. 
Na zjawisko to zwrócił jeszcze przed I wojną uwagę Anatol Mühlstein: „Zasy-
milowana inteligencja żydowska, której z urzędu należała się rola fermentu 
cywilizacyjnego wśród Żydów, posterunek swój z bardzo nielicznymi wyjątkami 
opuściła. Wczoraj jeszcze cząstka tej masy mniemała się wywyższoną ponad 
wszystko, co tylko żydostwo przypominało. Jak najdalej od Żydów, jak najdalej 
od ghetta, pełnego nędzy i ciemnoty. Zapomnieć, ach, i to jak najprędzej o ich 
istnieniu, zerwać wszystkie więzy, łączące z przeszłością, oto jedyne pragnienie 
asymilatorów. Pełna poniekąd sił i energii, o dużych przeważnie zdolnościach, 
rwała się inteligencja żydowska do pracy kulturalnej polskiej we wszystkich 
dziedzinach politycznych czy oświatowych. Praca ta, nieraz z dużym dla kraju 
pożytkiem, ze szkodą również dość często, była jedynym przedmiotem zabiegów 
zasymilowanej inteligencji, z niej czerpała ona zadowolenie, świadomość swej 
polskości [...]. Zwrócenie się myślą ku przeszłości, skierowanie pracy do butwie-
jących w nędzy i ciemnocie mas żydowskich, wydało by się jej hańbą, bluźnier-
stwem, zbrodnią na jej własnej polskości popełnioną”77. Jak się wydaje, tenden-
cja ta po I wojnie nie tylko się utrzymywała, ale nawet pogłębiła. 

Wypływa z tego zatem wniosek, że zasymilowana inteligencja żydowska 
w okresie międzywojennym stanowiła swoistą, wyodrębnioną spośród całej 
inteligencji grupę – jednak bardzo zbliżoną w obyczajach, kulturze, zachowa-
niach do inteligencji polskiej, bardzo zaś odległą od środowisk żydowskich.

77 A. Mühlstein, Asymilacja, polityka, postęp, Warszawa 1913, s. 9.
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