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A R T Y K UŁY  R E C E N Z Y J N E  I  R E C E N Z J E

Włodzimierz Suleja
Uniwersytet Wrocławski/ Instytut Pamięci Narodowej

Urok badawczego pogranicza. O pożytkach 
sięgnięcia do nowego źródła – języka*

Łemkowie to w realiach III Rzeczypospolitej mniejszość szczególna. Zamiesz-
kująca od wieków zwarte terytorium usytuowane pomiędzy wymienionymi 
w tytule recenzowanej monografi i rzekami – Popradem i Osławą, przywiązana 
do swej górskiej „małej ojczyzny” w roku 1947, w czasie akcji „Wisła” została 
na mocy arbitralnej administracyjnej decyzji ojcowizny tej defi nitywnie pozba-
wiona. Próba odkrycia kulturowo-językowej tożsamości Łemków podjęta została 
przez wrocławską Autorkę z perspektywy etnolingwistycznej – i choć jest to 
próba dla obserwatora z zewnątrz wręcz fascynująca, krytyczna refl eksja histo-
ryka nie będzie odnosiła się do tego właśnie obszaru badawczego. To natomiast, 
na co powinni zwrócić uwagę reprezentanci cechu historycznego, to możli-
wość sięgnięcia do nowego źródłowego zasobu, który zachował się w języku.

Autorka monografi i dysponowała materiałem badawczym o specyfi cznym 
charakterze, jakim był pogłębiony wywiad biografi czny, mieszczący się w obrę-
bie dobrze rozpoznanej przez historyków oral history. Uzyskane informacje 
przełożyły się na „próbę odtworzenia stanu zachowania tożsamości języko-
wo-kulturowej” (s. 11) Łemków. Opowieści, zawarte w wywiadach, w pełni 
świadomie zostały umieszczone w obrębie szerokiego tła historycznego po 
to, „by zrozumieć działanie Historii jako katalizatora problematyzowania 
kwestii tożsamościowej” (s. 11). Praca o łemkowskiej tożsamości, z lingwi-
styką jako podstawowym badawczym odniesieniem, usytuowana została 
zatem na pograniczu nauk, gdzie obok lingwistyki właśnie (z jej odmianami 

*  Małgorzata Misiak, Między Popradem a Osławą. Tożsamość kulturowo-językowa Łemków 
w ujęciu etnolingwistycznym, Profil, Wrocław 2018, ss. 272.
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– etnolingwistyką, socjolingwistyką tudzież lingwistyką kognitywną) posłużono 
się narzędziami charakterystycznymi dla warsztatu z zakresu antropologii, 
socjologii, etnologii oraz historii. 

Obraz przeszłości przechowany w pamięci uczestnika wydarzeń ma bez 
wątpienia subiektywny charakter. Autorka zadbała przy tym, idąc tropem 
badawczych propozycji Pierre’a Nory, by uczestnicy wywiadów (przeprowadziła 
je osobiście, jak i korzystała z zasobów archiwalnych Łemkowskiego Zespołu 
Pieśni i Tańca „Kyczera” z Legnicy) mogli odwoływać się do jednorodnych 
doświadczeń życiowych umożliwiających „wskazanie tożsamego dla całej 
grupy miejsca pamięci” (s. 11). Narratorzy potraktowani zostali zatem jako 
nosiciele „pamięci grupowej określonej społeczności etnografi czno-etnicznej 
w perspektywie danej generacji” (s. 11–12). Było to, ujmując rzecz nieco 
inaczej, odwołanie się do „pamięci etnografi czno-etnicznej (kulturowej), na 
którą składa się świadomość wspólnej historii, a więc świadomość ciągłości 
dziejów, budząca u członków wspólnoty zaangażowanie emocjonalne” (s. 12). 
W zrekonstruowanym w ten sposób łemkowskim uniwersum tożsamościowym 
niezwykle ważne miejsce zajęła tym samym historia. 

W przestrzeni historiografi cznej problematyka odnosząca się do Łem-
kowszczyzny i samych Łemków, zwłaszcza w okresie międzywojennym, jest 
wprawdzie obecna (by przywołać choćby prace Bogdana Horbala1 i Jaro-
sława Moklaka2), ale Autorka wskazała na tym obszarze nowe, oryginalne 
tropy. Dociekania, oparte na wywołanych z pamięci obrazach (w tym przede 
wszystkim obrazach innych, ale też łemkowski portret własny), wyrażone 
poprzez język, posłużyły oto do skonstruowania składającego się z czterech 
podstawowych segmentów – języka, terytorium, religii i historii – łemkow-
skiego uniwersum tożsamościowego. Misiak tworzy tę konstrukcję, przyjmując 
wyrażenie cytatowe za podstawową jednostkę analizy językowej. Wyrażenia 
cytatowe pozwoliły na wskazanie cech/ deskryptorów, które połączone następnie 
w większe zespoły utworzyły „jednostki złożone semantycznie, czyli syndromy” 
(s. 121), przedstawiane w najrozmaitszych ujęciach (generacyjnym, społecznym 
bądź etniczno-kulturowym), wreszcie pogrupowane w profi le. Język, którym 
posługiwali się narratorzy (zarówno język polski, jak i etnolekt), stał się tym 
samym źródłem. Po lekturze pracy jestem głęboko przekonany, że ważnym 
również dla historyka. 

Łemkowie, ukazani w monografi i z perspektywy historyczno-kulturowej, 
to autochtoniczna mniejszość (zgodnie z brzmieniem ustawy ze stycznia 
2005 r. o mniejszościach narodowych i etnicznych), aczkolwiek z punktu 
widzenia etnologów postrzegani są oni raczej jako grupa etnografi czna czy 
też grupa kulturowa. Rzecz przy tym nie w kłopotach z ustaleniem defi nicji 

1  B. Horbal, Działalność polityczna Łemków na Łemkowszczyźnie 1918–1921, Wrocław 1997.
2  J. Moklak, Łemkowszczyzna w Drugiej Rzeczypospolitej. Zagadnienia polityczne i wyzna-

niowe, Kraków 1997. 
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aprobowanej przez reprezentantów poszczególnych nauk (przykładowo na 
gruncie lingwistyki pojawia się w odniesieniu do nich określenie „mniejszość 
etnolingwistyczna”), co wskazanie na istnienie realnego sporu co do etnicz-
nego statusu Łemków – co ciekawsze, oni sami, zdaniem badaczki, również 
„nie prezentują jednolitej opinii co do swojego statusu etnicznego” (s. 57). 

Wywody Autorki, odnoszące się do pojęcia tożsamości, wybranych cech dia-
lektu łemkowskiego czy związane z tzw. biografi ami językowymi respondentów, 
pozostaną poza sferą recenzyjnych rozważań. Są one i wysoce specjalistyczne, 
i co ważniejsze, wymagają dogłębnej znajomości podnoszonej w monografi i 
problematyki. To wszakże, na co historyk powinien zwrócić baczną uwagę, 
wiąże się z niezwykle interesującą, i w moim przekonaniu w pełni udaną, 
próbą zrekonstruowania łemkowskich doświadczeń językowo-kulturowych 
przejawiających się w zachowanych w języku obrazach: siebie i innych. 
W tym obszarze uwzględniony został przede wszystkim kontekst historyczny, 
rozumiany przez autorkę jako „swoista kategoria interpretacyjna, tworzona 
z jednej strony przez wpisanie dziejów jednostki w tło historyczne (uwikła-
nie historyczne jednostki), ale również wyznaczaną wspólnotą doświadczeń 
historycznych dzielonych z innymi społecznościami” (s. 11). Dodajmy, że 
w pracy wykorzystane zostały doświadczenia zespołu etnolingwistów lubel-
skich kierowanego przez prof. Jerzego Bartmińskiego – odtwarzanie obszaru 
łemkowskiej samoświadomości ma wiele wspólnego z rekonstrukcjami obrazu 
Polaka, Rosjanina czy Żyda, dokonywanymi właśnie przez lubelskich badaczy.

Trudno nie przyznać racji wrocławskiej badaczce, wedle której „małe, 
odrębne kulturowo grupy, jak Łemkowie, bardzo wyraźnie postrzegają ludzi 
wokół siebie przez pryzmat ich przynależności do innych grup: narodowo-
-etnicznej, etnografi cznej czy religijnej”. Ta swoista strategia identyfi kacyjna 
o charakterze wspólnotowym spowodowała ponadto, że „w zrekonstruowa-
nych obrazach INNYCH jak w zwierciadłach przeglądają się właściwie sami 
Łemkowie” (s. 120), zwłaszcza że etniczna Łemkowszczyzna nie była niczym 
innym jak klasycznym pograniczem kulturowym. Obrazy owych INNYCH 
– pojawiających się w wyzyskanych przez Autorkę narracjach w planie 
zarówno bliskim, jak i dalekim – dotyczą osób znanych, konkretnych, jak 
i reprezentantów określonych zbiorowości, czyli w gruncie rzeczy nosicieli 
cech stereotypowych. W planie bliskim opisani zostali przede wszystkim 
łemkowscy sąsiedzi, czyli Polacy, Żydzi i Cyganie. Plan daleki objął Ukraiń-
ców, Niemców i Ruskich.

Warto zwrócić uwagę, iż geodemografi czny obraz międzywojennej Łem-
kowszczyzny, zwłaszcza sporządzany z pespektywy wsi i gmin, jest niezwykle 
trudny do odtworzenia, nawet jeśli za wystarczające kryterium przynależności 
etniczno-językowej uznamy język ojczysty oraz wyznanie. Autorka odwołała 
się do wydanego w roku 1936 Szematyzmu grecko-katolickiego duchowień-
stwa Apostolskiej Administracji Łemkowszczyzny, wszelako o ile precyzyjnie 
można odtworzyć liczbę grekokatolików, to problem pojawia się w odniesieniu 
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do rzymskich katolików czy też osób wyznania mojżeszowego. Misiak zde-
rza informacje, wydobyte z pamięci respondentów, z danymi znajdującymi 
się w Szematyzmie, w pełni zasadnie konkludując, że odnoszą się one do 
całych parafi i, nie zaś poszczególnych wsi czy przysiółków. Trudno też nie 
podzielić opinii, że te fragmenty narracji, które zostały poświęcone niełem-
kowskim sąsiadom, pokazują nie tylko, „jak ułomna jest ludzka pamięć”, ale 
też wymownie ilustrują fakt, iż „człowiek pamięta to, co stale wspomina, 
to, co było dla niego rzeczywiście ważne, i to, co chce pamiętać” (s. 126). To 
ważna konstatacja, o której częstokroć nie pamiętają badacze obcujący z tak 
specyfi cznymi źródłami, jak pamiętniki i wspomnienia.

Charakterystyczne, że w mgławicowym obrazie sąsiada wyraźnie rysują 
się przede wszystkim ci, którzy w lokalnej, wiejskiej społeczności zajmowali 
znaczącą pozycję, ale też towarzysze dziecięcych zabaw. Doskonale można 
to dostrzec zwłaszcza przy opisie żydowskich sąsiadów Łemków – z imienia 
przywoływani byli przede wszystkim właściciele okolicznych sklepów, co 
zdaniem Autorki wpisywało się w lokalną „sytuację onimiczną”. Dodajmy, że 
posługiwanie się głównie imionami zamieszkujących wraz z Łemkami Żydów 
to sytuacja znana i względnie typowa w odniesieniu do innych rejonów mię-
dzywojennej Polski – bardzo podobny mechanizm odkryć można w relacjach 
z okolic Biłgoraja czy Kielecczyzny. 

Autorka, właśnie z perspektywy relacji, którymi dysponowała, zwraca 
uwagę, że fakt wieloletniej koegzystencji nie przełożył się na zacieśnienie 
sąsiedzkich więzi – jej zdaniem „pozostaje nieodparte wrażenie, że światy 
łemkowski i żydowski funkcjonowały bardziej obok siebie niż ze sobą” (s. 127). 
A przecież w zbiorowej pamięci zachował się obraz żydowskiego sąsiada. 
Językowy przekaz pokazuje przy tym rzecz znamienną – w narracyjnych 
przekazach w języku polskim przeważają sąsiedzkie pozytywy, w wywiadach 
przeprowadzanych w etnolekcie znacznie więcej jest z kolei negatywów. Misiak 
tłumaczy te rozbieżności parametrami sytuacji komunikacyjnej – relacje 
w języku polskim zbierała osoba postrzegana jako obca, spoza etnicznego, 
łemkowskiego kręgu. Język polski wymuszał tu niejako formułowanie ocen 
w myśl swoistej „poprawności etnicznej”, okazał się szczególnego rodzaju 
barierą komunikacyjną. Wywiady, zanotowane w etnolekcie, przeprowadzał 
Łemko, na dodatek dobrze informatorom znany, toteż w tym wypadku zamiast 
wymuszonej „poprawności” przeważyło „poczucie bezpieczeństwa etnicznego”. 
To ważna obserwacja, niezwykle plastycznie pokazująca, co w sposób całko-
wicie nieuświadomiony może przekazać autentyczne językowe świadectwo. 

Charakterystyczne są również wydobyte z wywiadów, a zachowane właśnie 
w języku łemkowskie syndromy Żyda. Okazuje się, że sąsiedzkie powiąza-
nia mieściły się głównie w sferze najrozmaitszych zależności o charakterze 
ekonomiczno-bytowym. Żyd z łemkowskiej perspektywy był zatem przede 
wszystkim handlarzem (w narracji brakuje zestawienia Żyd-kupiec), właści-
cielem sklepu. Ten obecny w łemkowskiej wsi „człowiek interesu”, potrafi ący 
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zarabiać spore, jak na tamtejsze realia, pieniądze, zapamiętany został jako 
człowiek chciwy, nierzadko bogacący się na cudzej krzywdzie. Niezwykle 
interesujące okazało się natomiast to, że przybliżenie owego wydobytego 
z języka przekazu, sprowadzenie wzajemnych relacji do czysto sąsiedzkich, 
przełożyło się na zestaw zupełnie innych cech. Żyd sąsiad okazał się zatem 
dobrym człowiekiem, żyjącym z Łemkami w zgodzie, pomagający im i pozwa-
lający zarobić. Wprawdzie w tle pojawia się i sąsiad nielojalny (w pamięci 
respondentów przechowało się delatorstwo z okresu I wojny światowej), ale 
ogólnego, pozytywnego obrazu to nie zmieniło. A jednak generalnie żydowski 
sąsiad Łemka pozostał „innym”, zwłaszcza w odniesieniu do sfery tak istot-
nej, jak skomplikowany i barwny obszar żydowskich praktyk religijnych. 
Ta płaszczyzna pozostawała w gruncie rzeczy poza obszarem sąsiedzkiego 
łemkowskiego zainteresowania, co z jednej strony, zdaniem Autorki, mogło 
wynikać z hermetyczności grupy, z drugiej świadczyło o nikłym, pobieżnym 
zainteresowaniu, wynikającym po prostu z bycia obok. W łemkowskich wsiach 
wiedziano zatem, że religijny Żyd rygorystycznie przestrzegał szabatu, nie 
jadł wieprzowiny, wreszcie – długo i gorliwie się modlił. 

O ile plan bliski, związany z sąsiedzką obecnością, zawiera różne odcienie, 
tak pozytywne, jak i negatywne, to w planie dalekim społeczność żydowska 
jawi się w relacjach łemkowskich w sposób negatywny – Żyd to człowiek żyjący 
cudzym kosztem. Misiak w przekonujący sposób dowodzi, że w wykorzysta-
nych w jej monografi i wywiadach „pobrzmiewa echo społecznego konfl iktu 
ekonomicznego” (s. 134) z lat trzydziestych ubiegłego stulecia. Wprawdzie 
respondenci byli wówczas bądź dziećmi, bądź bardzo młodymi ludźmi, ale 
językowe konotacje jednoznacznie wskazują, że konfl ikt ów był realnością. 
Charakterystyczne, że czas okupacji niemieckiej przyniósł, co wyraźnie 
uwidoczniło się w przekazie, wzmocnienie negatywnego obrazu żydowskiej 
społeczności, choć nie sposób rozstrzygnąć, co zresztą Autorka podkreśla, 
w jakim stopniu wynikało to z wcześniejszych uprzedzeń, w jakim zaś 
z oddziaływania niemieckiej propagandy. 

W łemkowskich tekstach został w przejmujący sposób odnotowany tragizm 
sytuacji, w jakiej znalazła się ludność żydowska podczas niemieckiej okupacji. 
Żydzi, konstatuje Autorka, „znikają z łemkowskiego krajobrazu społecznego, 
a odtworzenie jakichkolwiek szczegółów owego zniknięcia okazuje się wręcz 
niemożliwe” – „pewnego dnia Żydów po prostu nie było”, a „miejsce po nich 
w łemkowskiej społeczności pozostanie już na zawsze puste” (s. 136). Łemkowie 
nie mieli przy tym żadnej wątpliwości co do sprawstwa owego działania – 
Żydów „wywezły” Niemcy… Dodajmy, że Żyd, z którym stykano się podczas 
wywózki roku 1947, to już Żyd domniemany, postrzegany jako przedstawiciel 
władzy komunistycznej – brak jednak pewności, czy przedstawiony w narracji 
osobnik rzeczywiście był reprezentantem tej nacji. 

Obok Łemków mieszkali również Cyganie. Wprawdzie materiał narra-
cyjny im poświęcony okazał się najuboższy, niemniej jednak przechowany 
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w pamięci obraz tego łemkowskiego sąsiada zaskakuje barwnością. Cygan, 
obecny pośród, to nie tylko „sąsiad”, ale też „kowal” i „muzykant”. Obser-
wacyjny bliski plan i naturalna codzienność relacji przyczyniły się z kolei 
do sformułowania przez łemkowskich respondentów sądów, które Autorka 
potraktowała jako werbalne zaprzeczenie cech powszechnie Cyganom przy-
pisywanych, a zarazem jako zachowaną w pamięci polemikę ze stereotypem. 
Cygan, łemkowski sąsiad, pracował i nie kradł, był porządnym człowiekiem, co 
stanowiło „swoisty rodzaj obrony wizerunku cygańskich sąsiadów jako człon-
ków określonej grupy etnicznej” i oddawało „pozytywne nastawienie Łemków 
do tej społeczności” (s. 139). Ten etniczny czynnik, wydatnie wzbogacający 
łemkowskie uniwersum tożsamościowe, dowodnie świadczy o stabilności naro-
dowego układu II Rzeczypospolitej, zaprzecza obecnym w literaturze sądom 
o nieuchronności konfl iktów na tym obszarze, przynajmniej w odniesieniu 
do łemkowskiej górskiej małej ojczyzny. 

Obecność Polaka sąsiada (ale też robotnika sezonowego, nauczyciela czy 
pogranicznika) to kolejny stały element etnicznego pejzażu pomiędzy Popra-
dem a Osławą. I choć Polacy stanowili, jak stwierdza Autorka, niewielki 
odsetek pośród miejscowej ludności, byli jednak zdecydowanie lepiej rozpozna-
walni, co przełożyło się na znacznie bogatszy stan deskryptorów wydobytych 
z językowego świadectwa. To co dla historyka może okazać się szczególnie 
interesujące, to wyznaczone biegiem dziejów falowanie owego obrazu. Polak 
z międzywojennej Rzeczypospolitej jest inny niż ten z okresu tuż po wojnie 
czy czasu po łemkowskiej ekspulsji. I zasadności tej obserwacji nie zmieni 
konstatacja, że podobnie jak Cyganie czy Żydzi, polscy sąsiedzi choć miesz-
kali z Łemkami w tej samej wsi, to jednak w gruncie rzeczy żyli obok nich.

Międzywojenny obraz Polaka sąsiada podkreśla obecność różnic wyzna-
niowych (choć Polak czasami również chodził do cerkwi), jak i wskazuje 
na istnienie nacechowanych wzajemną życzliwością relacji personalnych. 
Wprawdzie ta prawidłowość odnosi się do planu bliższego, sąsiedzkiego, ale 
usytuowany w planie dalekim syndrom Polaka niesąsiada również, w opinii 
Autorki, „dowodzi braku konfl iktu etnicznego łemkowsko-polskiego. Polak 
przedwojenny w planie dalekim w oczach Łemków nie stanowił zagrożenia” 
(s. 159), przy czym dokumentujące tę opinię deskryptory wskazują przede 
wszystkim na tolerancyjną postawę widoczną czy to podczas odbywania przez 
Łemków służby wojskowej, czy w trakcie nauki zawodu. 

Zdumiewające, ale obraz Polaka w ogóle nie pojawia się w odniesieniu do 
okresu II wojny światowej. Autorka domniemywa, że mamy tu do czynienia 
ze świadectwem „naturalnej samoizolacji Łemkowszczyzny, która okazała się 
swoistą etniczną enklawą w obrębie II Rzeczypospolitej”, przy czym funk-
cję „pośrednika pomiędzy lokalną społecznością a państwem okupacyjnym” 
(s. 159–160) przejął w tym czasie Niemiec. Postrzeganie Polaka zmienia 
się, i to radykalnie, po wojnie, kiedy w małej ojczyźnie Łemka zaczynają 
grasować bandy rabunkowe, wprawdzie o trudnym do rozpoznania składzie 
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narodowościowym, ale w przekonaniu miejscowego obserwatora składające 
się głównie właśnie z Polaków. Mógł być w tym i element celowej prowokacji, 
o czym świadczą losy tzw. czoty Czumaka, ale też i odbicie ówczesnej rze-
czywistości („działdostwo się nasprowadzało tam po lasach”, s. 160). Autorka 
wskazuje przy tym, że obraz Polaka – obcego, o zdecydowanie negatywnej 
konotacji, był korygowany poprzez powrót do przedwojennego syndromu 
Polaka dobrego sąsiada, który Łemkom nadal sprzyjał. A przecież, co z języ-
kowych świadectw Autorka znakomicie wydobywa, „sytuacja historyczna 
wykreowała nowy syndrom: «Polaka korzystającego z łemkowskiej krzywdy»” 
(s. 162). Polski sąsiad jawi się tutaj jako benefi cjent czasu wykorzenienia, 
a przy tym niejednokrotnie jako delator odpowiedzialny za przetrzymywanie 
swego łemkowskiego sąsiada w obozie fi ltracyjnym w Jaworznie. Polak sąsiad 
nie tylko mścił się, donosząc na dawnych sąsiadów, ale grabił ich majątek 
i odbierał cerkwie – korzystał z cudzej krzywdy. Co ciekawe, negatywnego 
obrazu nie wzmocniła w tym wypadku obecność podczas akcji wysiedleńczej 
Polaka żołnierza. Odbiegał on wprawdzie od znanego i dobrze przechowywa-
nego w pamięci pogranicznika, ale był to jednak ktoś, kto Łemkom współczuł, 
choć musiał wykonywać przychodzące „z góry” rozkazy. Co więcej, szeregowy 
żołnierz nie tylko nie wyrządzał przykrości, ale wręcz dbał o wysiedlonych 
oraz ich mienie, zwłaszcza przewożone w transportach bydło. 

A przecież w językowym świadectwie zachował się, i to niezwykle wyra-
ziście, także obraz Polaka żołdaka. Ten syndrom poświadczony został wiązką 
cech, na które składały się stosowanie przemocy i udział w represjach typu 
policyjnego, doświadczanych również przez społeczność łemkowską. Zesta-
wienie odnoszących się do Polaków deskryptorów i syndromów doprowadziło 
Autorkę do wniosku, że „jeśli przed wysiedleniem kategoria przynależności 
narodowej była bardzo wyrazista, to w realiach powojennych ta wyrazistość 
uległa zatarciu” (s. 167). Wynikało to zarówno z zetknięcia się z Polakami 
nieprzystającymi do obrazu osadzonego w realiach międzywojennej Galicji, jak 
i było efektem niespotykanej dotąd powojennej mobilności związanej głównie, 
choć nie tylko, z wymuszonym przemieszczaniem się ludności. Łemkowie 
doskonale dostrzegali różnice pomiędzy poszczególnymi grupami i starali się je 
kategoryzować, co oczywiste, zgodnie ze swym osadzonym w tradycji systemem 
wartości. W ten sposób na opinię zdecydowanie w oczach Łemków najgorszą 
zapracowali sobie przybysze z centralnej Polski, będący, zdaniem Autorki, 
„zaprzeczeniem łemkowskiego obrazu porządnego człowieka”. Zachowane 
w językowym przekazie epitety („dziady”, „cwaniaki”) są wielce wymowne, 
zwłaszcza w zderzeniu z opiniami o „kresowiakach”. Trudno się zatem dziwić, 
że dotychczasowy syndrom Polaka sąsiada zamienił się w syndrom Polaka 
sąsiada na obczyźnie, który Łemka traktował i dobrze, i źle, potrafi ł obraźliwie 
obdarzyć mianem „Ukraińca”, ale też się „złemczyć”, czyli opanować łemkow-
ską mowę i uczestniczyć we wspólnych zabawach. Narracje wspomnieniowe 
przekonują również, że silne napięcia pierwszych powysiedleńczych lat uległy 
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rozładowaniu i choć „pozostało wprawdzie poczucie kulturowej odmienności”, 
to „przeważyło zdroworozsądkowe spojrzenie na drugiego człowieka”. W ten 
sposób za w pełni uprawnione należy uznać fi nalne stwierdzenie Autorki, że 
choć „łemkowska historia zatoczyła koło, wracając poniekąd symbolicznie do 
punktu wyjścia”, to w rezultacie „Łemko i Polak znów są po prostu sąsia-
dami, choć w całkowicie zmienionej terytorialnie i ustrojowo rzeczywistości. 
Wzajemne relacje – dopowiada M. Misiak – powróciły do stanu normalności, 
a zatem rekonstrukcja łemkowskich syndromów Polaków wskazuje na dokonu-
jący się proces zakorzeniania na obczyźnie, a tym samym modyfi kację strategii 
tożsamościowej. Łemko to ten, który ma nowych sąsiadów Polaków i są to 
wprawdzie INNI, ale nie OBCY, lecz SWOI” (s. 171–172). Te wywiedzione 
z analizy językowego świadectwa konkluzje są ważne nie tylko dla etnolingwi-
styki, ale również socjologa i historyka. Dokumentują, na poziomie podstawo-
wym, procesy wręcz nieuchwytne, trudne do zauważenia przy odwoływaniu 
się do tradycyjnych źródeł. Stwarzają nowe możliwości poznawcze tudzież 
interpretacyjne, zachęcają do formułowania innych, dodatkowych pytań. To 
swoiste badawcze pogranicze zawiera w sobie nieznane, frapujące możliwości.

W sąsiedzkim planie dalekim w łemkowskiej perspektywie znalazły się 
trzy nacje: Niemcy, Ruscy (Rosjanie) i Ukraińcy. Z łemkowskiego punktu 
widzenia pojawienie się okupanta potraktowane zostało raczej jako zmiana 
władzy państwowej. Na obraz Niemca w znacznym stopniu złożyły się najroz-
maitsze dolegliwości związane z jego obecnością. To co zostało przechowane 
w zbiorowej pamięci, obejmowało ściąganie kontyngentów, wywózkę na roboty, 
represje wymierzone w osoby znaczące dla lokalnego środowiska, wreszcie 
eksterminowanie Żydów i Cyganów. Niemiec wzbudzał respekt i strach, ale 
też utrzymywał porządek i nie tolerował kłamstw. Charakterystyczne, że 
obraz Niemca ma wyraźnie dychotomiczny charakter – okazał się on i dobry, 
i zły. Ten pierwszy posługiwał się językiem polskim (Autorka zasadnie 
domniemywa, że wynikało to z faktu obecności, zwłaszcza w Wehrmachcie, 
Ślązaków) i ratował z opresji, ten drugi Łemka traktował nieludzko, aczkol-
wiek dotyczyło to raczej doświadczeń wyniesionych z pobytu na robotach. 

Ruscy (Rosjanie) pojawili się w analizowanych narracjach dopiero w per-
spektywie końca wojny. Sytuowali się oni w opozycji do Niemców – Łemko 
dostrzegał, że budzili strach połączony z fatalistycznym oczekiwaniem na 
ich nieuniknione nadejście. Łemkowie zetknęli się w gruncie rzeczy przede 
wszystkim z sowieckim żołnierzem gnębiącym okoliczną ludność, organizują-
cym przymusowy pobór czy agitującym za wyjazdem na wschód. W relacjach 
codziennych przysłowiowy „sołdat” zapisał się jako ten, który niszczył, dewa-
stował i kradł, toteż wydobyte z językowych świadectw deskryptory układają 
się w jednoznaczny syndrom „ruskiego” okupanta: z jednej strony pogromcy 
okupanta poprzedniego, z drugiej ciemiężyciela miejscowej ludności.

Ostatnią grupą narodową, z którą Łemkowie stykali się sporadycznie, 
byli Ukraińcy. Charakterystyczne, że świadectwa dotyczą bądź to okupacji 
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(Ukraińcy służący w niemieckiej armii czy Ukraińcy kolaborujący z Niem-
cami, zwłaszcza obecni w formacjach policyjnych), bądź okresu po roku 1947. 
Za niezwykle ciekawą należy uznać obserwację Autorki, z której wynika, 
że po wysiedleniu „kontakt łemkowsko-ukraiński przebiegał zdecydowanie 
jedynie na poziomie werbalizowanych ze strony Polaków i kierowanych 
wobec Łemków utożsamień z Ukraińcami”, co zaowocowało pojawieniem 
się kategorii „fałszywego Ukraińca” (dla Polaków – Łemko, dla Łemków – 
Polak wysiedlony z Kresów Wschodnich). Tym samym „etnonim «Ukrainiec» 
stał się językowym elementem szkalowania Łemków przez ich polskich 
sąsiadów” (s. 144). W odniesieniu do okresu późniejszego w wypowiedziach 
informatorów, wykorzystanych przez Autorkę, dostrzec można silną tenden-
cję obronną przed utożsamianiem Łemków z Ukraińcami, choć nie sposób 
dociec, czy jest to jedynie efekt powysiedleńczych realiów, czy też jeden 
z elementów wciąż obecnego w przestrzeni publicznej łemkowskiego dyskursu 
tożsamościowego. 

Najobszerniejszy, ale też i najciekawszy jest wydobyty z narracji Łemków 
portret własny. Nawet dla samej Misiak, doskonałej znawczyni łemkowskiej 
problematyki, stanowił zaskoczenie ze względu na wielopłaszczyznowość oraz 
ilość składających się nań elementów. Dodajmy, że obfi tość uzyskanego w ten 
sposób materiału spowodowała konieczność wprowadzenia dwustopniowego 
opisu – obok syndromów o charakterze podstawowym, bazowym zostały 
uwzględnione jednostki szersze, czyli profi le (s. 173). Były to: Łemko – ofi ara 
historii (ujęcie generacyjne), Łemko – wygnaniec (perspektywa wysiedleńca), 
Łemko etniczno-kulturowy (reprezentant społeczności łemkowskiej), wresz-
cie Łemko chłop (perspektywa mieszkańca wsi). Zbiory te w sposób pełny 
 określiły łemkowską tożsamość kulturową. 

W kontekście doświadczeń historycznych nie powinno zaskakiwać, że 
syndromem dominującym, w praktyce obecnym w każdej sprofi lowanej płasz-
czyźnie, okazał się „Łemko skrzywdzony”. „Łemko – jak trafnie podkreśla 
badaczka – był krzywdzony przez historię i los. W przekroju generacyjnym 
doświadczał krzywd jako jednostka i grupa” (s. 174), co w naturalny sposób 
rodziło obawy, by podobne zjawiska nie zdarzyły się i w przyszłości. Stan ten 
opisany został przez zestaw aż ponad 20 deskryptorów – w tym wypadku 
język przechował ów szczególny stan emocjonalny, który z jeszcze większą 
siłą musiał wybrzmiewać w pokoleniu, które już odeszło. Charakterystyczne, 
że ów zestaw krzywd układa się w spójny, chronologiczny ciąg, jego początek 
umiejscowiony został jeszcze w okresie I wojny światowej. Łemko, spokojny 
mieszkaniec swej małej górskiej ojczyzny, został przemielony trybami wielkiej 
historii dziejącej się niezależnie od niego. 

Nie ulega wątpliwości, że początek ciągu dziejowych nieszczęść utrwalonych 
w zbiorowej łemkowskiej świadomości należy łączyć z masowymi wywózkami 
do obozu położonego w Thalerhofi e koło Grazu. Wystarczy przypomnieć, że 
w okresie istnienia obozu, w latach 1914–1917, Łemkowie, na co zresztą 
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Autorka zwraca uwagę (s. 223), stanowili aż 1/4 tam osadzonych. Wpraw-
dzie z łemkowskiej perspektywy należy uznać okres II Rzeczypospolitej za 
stabilny, niemniej jednak i tu poczucie krzywdy towarzyszyło egzystencji 
Łemka, bowiem nie chciał się polonizować, czuł się inny, właśnie „łemkow-
ski”. W czasie okupacji niemieckiej krzywda miała wymiar przede wszystkim 
materialny (kontyngenty, darmowa siła robocza na Łemkowszczyźnie i podczas 
robót w Niemczech), ale również czysto fi zyczny terror, co oddają relacje, był 
odczuwalny. Po 1945 Łemka gnębili z kolei Rosjanie, aczkolwiek „największą 
krzywdą, jaką doświadczyli Łemkowie, była ekspulsja w 1947 roku” (s. 178). 
Język okazał się tu źródłem szczególnym – Łemka „wywieziono, wykopano, 
wygoniono, wyszykowano, wysiedlono, przesiedlono, wywłaszczono, pogoniono, 
spędzono, zniszczono” (s. 233). W narracjach kontrastuje przymusowe wysie-
dlenie, generujące ową niezawinioną krzywdę, z podkreślaniem nieodmiennej 
lojalności wobec polskiego państwa, co tym bardziej ową historyczną sytuację 
czyniło kompletnie niezrozumiałą. Jeśli dodać do tego wcale częste przypadki 
bezpodstawnego przetrzymywania w obozie w Jaworznie, które w praktyce 
również stały się doświadczeniem zbiorowym, a w nowym miejscu przymu-
sowego osiedlenia stygmatyzowanie polegające na utożsamianiu z bandytą 
i Ukraińcem, owo poczucie krzywdy musiało przyjąć postać trwałą i być 
przekazywane kolejnym pokoleniom. 

Z materiału, wyzyskanego w pracy, wynika ponadto niezbicie, że po 
wysiedleniu Łemko defi niuje się jako wygnaniec, człowiek wykorzeniony, 
zmuszony do chodzenia do kościoła, zamiast do cerkwi, tęskniący za swą 
małą ojczyzną, do opuszczonej ziemi, na której chciałby umrzeć. Dlatego też 
„w łemkowskiej tęsknocie mieści się i wspomnienie utraconej «małej ojczyzny», 
rodzinnej wsi i ziemi, i żal za bezpowrotnie utraconym tamtym porządkiem 
społecznym. Przy czym – dopowiada M. Misiak – […] nie tyle chodzi o realia 
administracyjno-urzędowe, co o inny rytm życia i ówczesne wartości” (s. 187). 
To ważny wniosek ukazujący konsekwencje naruszenia społecznej stabilności 
na różnych jej poziomach. I w gruncie rzeczy możliwy obecnie do wydobycia 
jedynie z warstwy językowej. 

Niezwykle barwny okazał się również portret Łemka kreślony, w opar-
ciu o językowe świadectwo, w odniesieniu do warstwy etniczno-kulturowej. 
To co pozostało po dziś dzień, to poczucie bycia stamtąd, gdzie można było 
tańczyć i śpiewać (również w chórze cerkiewnym), uczestniczyć w prakty-
kach religijnych we własnym obrządku i dbać o swą własność – tu na plan 
pierwszy wybija się autentyczna miłość do lasu, a widomą oznaką dobrobytu 
był murowany dom (murowanycia). 

Z badań M. Misiak wynika, że „wyłaniający się z wykorzystanych relacji 
obraz Łemka, składający się na jego etniczno-kulturową tożsamość, obejmuje 
aż 68 deskryptorów”, przy czym więcej aniżeli 1/3 „sytuuje się w obrębie 
profi lu Łemko ofi ara historii”, przede wszystkim wchodząc w skład profi lu 
bazowego Łemko skrzywdzony. I trudno nie podzielić końcowej konstatacji 
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Autorki, że „w świadomości łemkowskiej bagaż tragicznych historycznych 
losów wspólnoty odcisnął tak trwały ślad, że do tej pory nie zniwelowały go 
późniejsze – również pozytywne – doświadczenia” (s. 199). W tym wypadku 
język (zarówno polski, jak i gwara łemkowska– choć w etnolekcie owa trauma 
wybrzmiewa silniej) okazał się źródłem szczególnym. Ta materia (przy cał-
kowicie odmiennej, aniżeli w przypadku historyka, siatce pojęciowej oraz 
stosowaniu innych badawczych metod) pozwala na dostrzeżenie procesów 
przebiegających w obszarze Braudelowskiego „długiego trwania”, a odtwo-
rzone przez badaczkę łemkowskie uniwersum tożsamościowe (obejmujące 
język, terytorium, religię i historię) ukazuje to, co było i zostało zachowane, 
a zarazem uległo tożsamościowej transformacji.

Analiza, zwłaszcza tych fragmentów wywiadów, które odnoszą się bezpo-
średnio do ekspulsji, przyniosła jeszcze jedno ważne spostrzeżenie. Wysiedle-
nie, w dziejach Łemków bez wątpienia punkt zwrotny, doprowadziło oto do 
pojawienia się tzw. trajektorii wypędzonego. To właśnie od tego ściśle okre-
ślonego chronologicznego punktu Łemkowie przestali mieć wpływ na swój los 
– decyzja o nich samych zapadła bez najmniejszego bodaj ich udziału. Misiak 
jednoznacznie dowodzi, że „od tego momentu zaczyna się refl eksja nad własną 
identyfi kacją, refl eksja wymuszona okolicznościami historycznymi” (s. 226). 

W monografi i wrocławskiej badaczki pojawia się wszakże jeden jeszcze 
frapujący motyw. Relacje, znakomicie warsztatowo wyzyskane, „stanowią swego 
rodzaju tożsamościowy palimpsest” (s. 234). Okazały się przede wszystkim 
tekstem semantycznie wielowarstwowym, źródłem o dodatkowych kontekstach 
i większej, aniżeli można było przypuszczać, głębi. Trudno też nie podpisać 
się pod autorską refl eksją, że „po «zeskrobaniu» jednostkowej opowieści 
biografi cznej jak na starożytnym pergaminie dało się odczytać tożsamość 
kulturowo-językową zbiorowości” (s. 234). Uzyskać odpowiedź na kluczowe 
pytanie: kim był, a kim jest dzisiaj Łemko?

Autorka, co w pracach językoznawczych nie jest przecież oczywistością, 
z budzącym podziw znawstwem uwzględniła kontekst historyczny najroz-
maitszych wydarzeń, poczynając od czasów I wojny światowej po dramatyczny 
czas wywózek. W wielu przypadkach zdarzenia, sygnalizowane poprzez 
językowe świadectwo, zostały wyjaśnione bądź dopowiedziane (by tytułem 
przykładu wskazać na dramat sołtysa Mikołaja Lasza – s. 143 czy historię 
ks. Maksyma Sandowycza – s. 223–224), również dzięki wyśmienitej zna-
jomości literatury przedmiotu. Zaskakujące, ale w relacjach w odniesieniu 
do okresu międzywojennego niezwykle silnie wybrzmiewa rola odegrana 
przez polską szkołę, z jednej strony postrzeganą jako droga do realnego 
cywilizacyjnego awansu, z drugiej uczącą szacunku dla własnego państwa 
(s. 108–110). Teza, że w przypadku Łemków realizowane w latach trzydzie-
stych wychowanie państwowe osiągnęło zamierzone cele, w świetle mono-
grafi i M. Misiak wydaje się w pełni uprawniona. W relacjach zachowały się 
również obrazy związane z łemkowskim udziałem w obsługiwaniu szlaków 
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kurierskich w latach II wojny światowej (s. 195–196), co Autorka wsparła 
trudno dostępnym tekstem Józefa Bieńka. 

Znakomity językoznawca prof. Jan Miodek dzieląc się w „Odrze” z paź-
dziernika 2018 r. refl eksjami nad monografi ą M. Misiak, jednoznacznie 
wskazuje, że uznaje dzieło to „za jedno z najważniejszych na polskim rynku 
wydawniczym dokonań naukowych ostatnich lat, wypełniających dotkliwą 
lukę badawczą w zakresie nie tylko językoznawstwa, ale także historii, kul-
turoznawstwa, socjologii i psychologii społecznej”3. W pełni opinię tę – jako 
historyk – podzielam. 

3  J. Miodek, W świecie Łemków, „Odra” 2018, nr 10, s. 113.
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