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Podréze do kraju ,,wielkiego przetomu”.
Refleksja nad alternatywna droga rozwoju
cywilizacyjnego w polskich relacjach z podrdzy
do Zwiazku Sowieckiego z lat 30. XX wieku

Podrdze - podrdzinicy - relacje

Poczatek lat 30. XX w. przynidsl reorientacje sowieckiej polityki zagranicznej
i rozpoczal trwajacy przez niemal cala dekade okres wzglednego otwarcia
na Zachdéd. Otwarcie to wyrazalo si¢ nie tylko w dzialaniach dyplomacji czy
korzystaniu z osiggnie¢ zachodniej mysli technicznej i doswiadczenia zagra-
nicznych specjalistow pracujacych na wielkich budowach pigciolatek, lecz
takze w intensyfikacji turystyki zagranicznej w ZSRR'. To wiasnie wtedy,
w 1929 r. utworzono Inturist — panstwowe przedsi¢biorstwo podrdznicze
do obstugi turystéw zagranicznych. Przelozenie zmiany we wzajemnych
relacjach panstw na zwiekszenie mozliwosci wjazdu obcych obywateli do
Zwigzku Sowieckiego wida¢ réwniez na przykladzie stosunkéw z Polska.
Podpisanie protokolu Litwinowa (1929 r.) oraz nieco pdzniejsza ratyfi-
kacja bilateralnego paktu o nieagresji (1932 r.) nieco poprzedza, w przy-
padku protokotu, lub zbiega si¢ w czasie z poczatkiem trendu na publiko-
wanie — w prasie i w formie ksigzkowej* - relacji z podrézy Polakéw do
ZSRR. Gros z tego rodzaju tekstow ukazalo sie w latach 1931-1937/1938°.

! Utatwienie wjazdu do ZSRR obywateli panstw kapitalistycznych miato swo6j wymiar
propagandowy — Zwigzek Sowiecki prowadzit przemyslana polityke ,,dyplomacji kulturalne;”
majacej pozyska¢ sympatie zagranicznych intelektualistow dla jedynego na $wiecie panstwa
komunistycznego (zob. M. David-Fox, From Illusory ,,Society” to ,, Intellectual” Public. VOKS,
International Travel and Party-Intelligentsia Relations in the Interwar Period, ,Contemporary
European History”, II 2002, vol. 11, nr 1, s. 7-32). Nie bez znaczenia dla rozwoju turystyki
zagranicznej w ZSRR byly takze motywy ekonomiczne - zagraniczni turyéci stanowili cenne
zrodlo tak potrzebnych sowieckiej gospodarce zagranicznych walut.

2 Cze$¢ relacji publikowano najpierw w prasie, a nastepnie w formie ksiazkowej. Taka
podwojna publikacja $wiadczy niewatpliwie o sporym zainteresowaniu czytelniczym.

3 Wyczerpujaca bibliografie polskich relacji z podrézy do ZSRR podaja: J. Kochanowski,
Podréz do innego Swiata. Polskie reportaze z Rosji Radzieckiej 1922-1936, w: Polacy i Rosjanie.
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Ogarniety terrorem Zwigzek Sowiecki z konca lat 30. przestal by¢ atrakcyj-
nym (i bezpiecznym) celem krajoznawczych peregrynacji.

Skad brata si¢ popularnos¢ tematu Rosji sowieckiej*? Mozna — jak sadze —
wymieni¢ trzy mocno ze soba powigzane, podstawowe czynniki tlumaczace
owczesne zainteresowanie sytuacja za wschodnig granicg II RP. Pierwszy
z nich to przerwanie ciaglosci wiedzy o Rosji i zwigzany z tym chroniczny
brak rzetelnych informacji o sytuacji w ZSRR. Autorzy relacji ,,z pierwszej
reki” zaspokajali gldd biezacych informacji i weryfikowali rozmaite poglo-
ski na temat zycia ,,w Sowietach”. Oczywiscie teksty powstale w wyniku
podrdzy nie ukazywaly sie w prozni — o ZSRR pisano w Polsce przez caly
okres migdzywojenny naprawde wiele’, ale az do lat 30. do rzadkosci nale-
zaly teksty polskich autoréw, ktérzy zdawaliby sprawe z bezposredniego
doswiadczenia sowieckich realiow®. Ukazalo sie wprawdzie sporo rela-
cji i wspomnien opartych na spostrzezeniach z okresu rewolucji i wojny
domowej’, ale po podpisaniu traktatu ryskiego mozliwo$¢ podrozowania
Polakéw do ZSRR zostala znaczaco ograniczona. Drugi z czynnikéw tlu-
maczacych popularnos¢ tematu to wynikajace z geopolitycznego polozenia
Polski poczucie zagrozenia ewentualng ekspansjg komunistycznej rewolu-
cji. Obawa przed bolszewicka agresja stanowila wazny element zbiorowej
psychologii Polakéw w latach migdzywojnia. Relacje z podrézy dostarczaty

100 kluczowych pojec, red. A. Magdziak-Miszewska, M. Duchniak, P. Kowal, Warszawa 2002,
s. 111-122; E. Pogonowska, Czytanie Nowej Rosji. Polskie spotkania ze Zwigzkiem Sowieckim
lat trzydziestych XX wieku, Lublin 2012, s. 463-465. W zestawieniach sporzadzonych przez
oboje autoréw wymieniono 30 polskich relacji opublikowanych w latach 30., kilka tekstow
powstalych w latach 20. oraz kolejne 30 ttumaczen relacji autoréw zagranicznych.

* Okreélenie ,Rosja sowiecka” - z dzisiejszej perspektywy mogace by¢ uznane za nie-
precyzyjne, a nawet bledne - jest jedng z najczeéciej uzywanych przez autoréw zrédet nazw
okreslajacych kraj, po ktorym podroézowali.

> Najpelniej polskie pismiennictwo po$wiecone ZSRR opisal w swojej monografii M. Kor-
nat (Bolszewizm, totalitaryzm, rewolucja, Rosja. Poczgtki sowietologii i studiow nad systemami
totalitarnymi w Polsce. 1918-1939, t. 1-2, Krakow 2003). Ukazalo sie rowniez sporo opracowan
omawiajacych obecnos¢ tematyki sowietologicznej w dyskursie naukowym, w mysli politycz-
nej czy tez w prasie popularnej — zob. np.: M. Kornat, Polska szkota sowietologiczna 1930-1939,
Krakow 2003; M. Filipowicz, Wobec Rosji. Studia z dziejow historiografii polskiej od kotica
XIX wieku po II wojne $wiatowg, Lublin 2000; R. Michalski, Obraz bolszewizmu i Rosji
sowieckiej na tamach polskiej prasy pomorskiej w latach 1917-1939, Torun 1997; G. Zackiewicz,
Polska mysl polityczna wobec systemu radzieckiego 1918-1939, Krakow 2004.

6 Zob. np.: H. Korab-Kucharski, R.S.F.S.R. Wrazenie z podrézy naokoto Rosji Sowieckiej,
Warszawa 1923; St. Stepol [S. Starzynski], Jak jest naprawde dzisiaj w Rosji?, Warszawa 1924;
M. Wajnryb, W kalejdoskopie sowieckim. Listy i wrazenia z Rosji, Warszawa 1929.

7 Zob. np.: J. Parandowski, Bolszewizm i bolszewicy w Rosji, Londyn 1996 (pierwodruk: 1919);
R. Dyboski, Siedem lat w Rosji i na Syberii, Warszawa 1922; F. Goetel, Przez ptongcy Wschéd.
Wrazenia z podrézy, Warszawa 1924; M. Dunin-Kozicka, Burza od Wschodu, Krakéow 1925.
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odpowiedzi na pytanie o to, czy jest si¢ kogo ba¢. Trzeci wreszcie czyn-
nik to charakterystyczne dla epoki postrzeganie budowy komunistycznego
panstwa i spoleczenstwa jako gigantycznego spolecznego eksperymentu
na niespotykang w dziejach skale. Eksperymentu, od ktérego powodzenia
(lub kleski) mialy w duzej mierze zaleze¢ losy tej czesci Europy, a nawet
swiata. Fascynacja tym cywilizacyjnym przedsigwzigciem byla fenomenem
globalnym. Najlepiej swiadczg o jego skali nie tyle powszechnie znane opisy
ZSRR dokonywane przez intelektualistow i pisarzy o $wiatowej randze?®, ile
powstajace wowczas liczne teksty autordw szerzej nierozpoznawalnych lub
istotnych jedynie dla poszczegolnych kultur narodowych’.
Znakomita wiekszo$¢ tekstow opisujacych podroze Polakow do ZSRR
z lat 30. utrzymana jest w konwencji gatunkowej, ktérg mozna okresli¢ mia-
nem ,relacji z podrézy” (ang. travelouge, travel writing). W czesci z nich
dominuje wprawdzie zywiol publicystycznej analizy', a inne przypomi-
najg za$ zbidr felietonowych obserwacji’ - o wszystkich da sie jednak
powiedzie¢, ze sg to pisane proza, niefikcjonalne narracje pierwszooso-
bowe, ktérych gléwny temat stanowi podrdz, a ktérych struktura fabularna
zostata uporzadkowana zgodnie z przebiegiem omawianej podrozy'?. Oprocz
podobienstw natury formalnej teksty laczy jeszcze okres, w ktérym zostaty
napisane oraz fakt, ze bardzo czesto autorzy relacji poruszali sie po tych
samych trasach, odwiedzali i opisywali te same miejsca (do kanonu nalezg

8 Do kanonu najstynniejszych opiséw ZSRR powstatych w okresie miedzywojennym
nalezg m.in. prace: L.F. Céline’a, A. Gide’a, E.E. Kischa, H.R. Knickerbockera, P. Istratiego,
B. Russella, G.B. Shawa, H.G. Wellsa.

? Zob. artykuly omawiajace relacje powstajace w kregach poszczegoélnych kultur naro-
dowych, np.: M. Goémez, Bringing Home the Truth About the Revolution. Spanish Travellers
to the Soviet Union in the 1930s, w: Cultural Encounters. European Travel Writing in the
1930s, red. Ch. Burdett, D. Duncan, New York-Oxford 2002, s. 65-84; W. Richardson, To
the World of the Future. Mexican Visitors to the USSR. 1920-1940, ,,The Carl Bech Papers in
Russian and East European Studies”, I 1992, nr 1002; Ch. Tornbjer, Symbolizing Borders.
Swedish Travels into the Soviet Union during the 1930s, w: Borders as Experience, red.
K.G. Hammarlund, Halmstad 2008, s. 188-200.

10°S. Cat-Mackiewicz, Mysl w obcegach. Studia nad psychologig spoleczeristwa Sowietow,
Krakow 2012.

1 Z. Nowakowski, W pogoni za formg, Lwow 1934.

12 Przyjatem definicje gatunku zaproponowang w pracy: D. Chirico, The Travel Narrative
as a (Literary) Genre, w: Under Eastern Eyes. A Comparative Introduction to East European
Travel Writing on Europe, ed. W. Bracewell, A. Drace-Francis, Budapest-New York 2008,
s. 27-60. Jeszcze zwiezlej gatunek ,,podrdz” definiuje R. Zimand - jest to ,relacja prozator-
ska z rzeczywistej podrozy autora, przezen spisana lub podyktowana” (R. Zimand, ,Zapro-
szenie” - pozegnanie, w: idem, Materialy dowodowe. Szkice drugie, Paryz 1992, s. 171). Wyczer-
pujaco stan badan dotyczacych miejsca literatury podrézniczej w szeroko pojetej literaturze
faktu omawia E. Pogonowska (op. cit., s. 40-52).
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np. Niegoreloje — pierwsza stacja kolejowa po sowieckiej stronie, mauzo-
leum Lenina i sobér Wasyla Blogostawionego, park kultury i wypoczynku,
sklepy Torgsinu i supersam Uniwermag). Relacje z podrézy do ZSRR tworza
zatem ciekawy zbioér Zrédel opowiadajacych wprawdzie o tym samym, ale
jednak - dzigki odmiennym postawom, pogladom, wiedzy o Rosji i pisar-
skich temperamentom autoréw - zréznicowanych i zindywidualizowanych.
Zrédta dialoguja ze sobg i tworzg razem osobng, wieksza catosé. Do takiego
wniosku doszta Ewa Pogonowska, twierdzac w swojej monografii polskich
podrézy do ZSRR z lat 30., ze ,,charakter korpusu tekstéw w wysokim stop-
niu uwarunkowanych historycznie, spotecznie, kulturowo, powigzanych ze
soba wzajemnymi zaleznosciami”, uprawnia do rekonstruowania ,,przedsta-
wienia zbiorowego” wynikajacego ze ,,«zbiorowej lektury» [...] «wielkiego
tekstu» Nowej Rosji”".

Po nawet wyrywkowej lekturze poszczegolnych tekstéw tworzacych te
calo$¢ mozna zauwazy¢ daleko idaca powtarzalno$¢ opisywanych w nich
wrazen i budowanych na ich poziomie czastkowych opinii. I tak wigk-
szo$¢ autorow relacji wspomina o tym, ze juz w pierwszym spojrzeniu
na ulice Moskwy nie dalo si¢ nie zauwazy¢ niedostatku. Oko podréznika
dostrzegalo szary, jednorodnie i ubogo ubrany ttum poruszajacy si¢ na tle
rownie bezbarwnej dekoracji architektonicznej. Innym pojawiajacym sie
w co najmniej kilku relacjach doznaniem zmystowym jest doswiadczenie
tloku panujacego w przestrzeni publicznej sowieckich miast, a szczegélnie
w moskiewskich tramwajach. Podobne przyklady mozna mnozy¢ — nakazuja
one sformutowac teze, ze w warstwie opisowej autorzy relacji sg ze sobg
zasadniczo zgodni. Réznice pojawiajg si¢ dopiero na poziomie formutowa-
nia interpretacji systemu sowieckiego. O ile opis stanowi prébe przedsta-
wienia obserwowanej naocznie ,,wielkiej zmiany historycznej™, o tyle pro-
ponowane diagnozy obracajg si¢ wokot kwestii cywilizacyjnej tozsamosci
panstwa i spoleczenstwa, powstajacych w wyniku rewolucyjnego ekspery-
mentu. Rozwazania autoréow wioda najczesciej do podjecia tematu zwigz-
kow miedzy rosyjskoscia a bolszewizmem, do préby odpowiedzi na pyta-
nie, czy ,nowa Rosja” jest faktycznie nowa, czy tez rewolucyjny porzadek
kontynuuje wczesniejsze formy sprawowania wladzy. Tematyka ta jest rzecz
jasna uwiklana w tradycje wzajemnych, polsko-rosyjskich stereotypdéw oraz
w debate, prowadzong w obu krajach, o miejscu Polski i Rosji w przestrzeni
przejsciowej miedzy Zachodem i Wschodem, miedzy cywilizacja tacin-
ska i grecka, miedzy Europg i Azja. Doswiadczenie podréznikow z lat 30.
XX w. wprowadza w te cywilizacyjne rozwazania nowy, komplikujacy

B Ibidem, s. 16.
4 Ibidem, s. 46.
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binarne, tradycyjne opozycje element. Chodzi o wspomniany juz wyzej
»eksperymentalny” charakter sowieckiego rezimu, o to, Ze realizowany przez
niego program forsownej, odgérnej modernizacji postrzegano jako probe
stworzenia alternatywnego modelu rozwoju cywilizacyjnego. Rozwoju, ktéry
— chocby potencjalnie - mdgltby by¢ efektywniejszy i czystszy moralnie od
przezywajacego kryzys kapitalizmu.

Pielgrzymki doby katastrofy

To wtlasnie kryzys jest sfowem kluczem do zrozumienia przyczyn glo-
balnej mody na wizyty intelektualistow w ZSRR i na publikowanie rela-
cji opisujacych ich wrazenia. Co wazne, kryzys postrzegano nie tylko
w kategoriach ekonomicznych, lecz takze cywilizacyjnych - jako kryzys
okcydentalnej formy cywilizacyjnej. W tej ,epoce katastrofy”™ oczy wielu
przedstawicieli elit zwracaly sie wiec na Zwigzek Sowiecki postrzegany
z jednej strony jako panstwo budujace system zapewniajacy sprawiedli-
wos$¢ spoleczng, a z drugiej jako projekt cywilizacyjny, ktéry moze nadaé
sens zyciu i historii i wytworzy¢ poczucie wspélnoty spajajacej spote-
czenstwo dgzace ku jasnemu celowi'. Fascynacja pierwszym komunistycz-
nym panstwem S$wiata nie musiala zatem wynika¢ z akceptacji marksi-
stowskiego paradygmatu opisu rzeczywistosci spolteczno-ekonomicznej:
»Linearna wizja wspolczesnej historii rozdartej miedzy sily reakgji [...] oraz
ob6z demokratyczny z ZSRR na czele karmi si¢ [...] nie tyle marksizmem,
ile ideg postepu ludzkosci”’. Zdaniem Paula Hollandera to przeniesie-
nie na Zwigzek Sowiecki nadziei ludzkosci na postep wigzato si¢ z wyob-
cowaniem intelektualistéw z wlasnej kultury, z krytycznym jej odrzuce-
niem jako zepsutej przez kapitalizm. Intelektualisci, formulujacy utopijna
wizje lepszego, harmonicznego urzadzenia rzeczywistosci spolecznej, sa
przez niego nazwani politycznymi pielgrzymami, ktérzy podazajg do Ziemi
Obiecanej ludzkos$ci'®.

15 Okreélenie Erica Hobsbawma (Wiek skrajnosci. Spojrzenie na krétkie dwudzieste stu-
lecie, przel. J. Kalinowska-Krél, M. Krol, Warszawa 1999, s. 345).

16 P. Hollander, Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union,
China and Cuba, New York 1983, s. 28.

17 F. Furet, Przeszlos¢ pewnego ztudzenia. Esej o idei komunistycznej w XX w., przel.
J. Gérnicka-Kalinowska, M. Ochab, Warszawa 1996, s. 351.

18 [Religious pilgrim] propelled by faith and hope on his visits to the holy places of his
secular religion. [...] He returns to his homeland [...] spiritually refreshed and rejuvenated.
The pilgrimage functions either to confirm and authenticate the beliefs already well estab-
lished, or if they are faint, to produce a conversion experience”. P. Hollander, op. cit., s. 38.
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Zaproponowany przez Hollandera schemat wyjasniajacy dobrze spraw-
dza si¢ w przypadku interpretacji tekstow podréznikow zachodnioeuropej-
skich i amerykanskich, ale w jedynie ograniczony sposéb jest uzyteczny dla
zrozumienia postaw i ocen formulowanych przez Polakéow. O wigkszosci
z nich nie mozna powiedzie¢, ze byli politycznymi pielgrzymami. Sposréd
wydanych w latach 30. tekstow jedynie dwa - Wiadystawa Broniewskiego
i Bolestawa Drobnera® - cechujg sie bezkrytycznym entuzjazmem, pozo-
stale, nawet jesli w czesci przychylne budowie nowego spoleczenstwa, nie
s3 pisane z perspektywy pielgrzymiej, nie wida¢ w nich jednoznacznych
sladow uwiedzenia utopijng wizja. Ponadto w polskich relacjach nie znaj-
duje mocnych sygnaléw wyobcowania z rodzimej kultury, ktére zdaniem
Hollandera jest fundamentalnym odczuciem modelowego politycznego piel-
grzyma. Pojawiaja si¢ glosy $wiadczace o zniecheceniu do ,,starego $wiata”
i sceptycyzmie w stosunku do przysztosci ,,zmeczonej” Europy jako wzorca
dla reszty $wiata, ale obecno$¢ takich tresci krytycznych nie prowadzi jesz-
cze do wyobcowania.

Co wigcej, relacje polskich autoréw odrdznia od zrodel wykorzystywa-
nych przez Hollandera kilka cech typowych dla ich polskiej specyfiki. Sg to,
charakterystyczne dla debat ideowych okresu II RP, dazenia do znalezienia
formy cywilizacyjnej wlasciwej nowemu, aspirujagcemu do nowoczesnosci,
panstwu polskiemu - obserwacja przechodzacej ogromne przeksztalcenia
spoteczne Rosji sowieckiej dziata jako katalizator tego rodzaju refleksji. Z ta
kwestig tacza si¢ ambicje elit kraju o potencjale regionalnego mocarstwa
do wykonania sterowanego przez panstwo skoku modernizacyjnego. Rela-
cje z podrdzy do Zwigzku Sowieckiego s3 wigc sprawozdaniem z rezulta-
tow podobnego, realizowanego w najblizszym sasiedztwie, przedsigwzigcia.
Nalezy réwniez ponownie przywota¢ fakt sgsiedzkiego potozenia Polski
i Rosji oraz tradycje polskiego pisania o wschodnim sgsiedzie, do ktorej -
chcac nie chcgec — musieli sie odnies¢ podréznicy z lat 30. Z bogata histo-
rig relacji polsko-rosyjskich 1acza sie rowniez kolejne cechy charakteryzu-
jace czes$¢ polskich relacji, a mianowicie bogata, wynikajaca z osobistych
doswiadczen niektorych autoréw, wiedza o Rosji oraz biegla znajomos¢
jezyka rosyjskiego, ktdra, przynajmniej teoretycznie, zapewniala wieksza
swobode w zbieraniu informacji.

W wymienionych elementach specyficznych dla polskich relacji z podrézy
do ZSRR mozna szukaé wyrazu ich odrebnosci, a wigc réwniez i innej

Y W. Broniewski, W drodze do Dnieprogesu, ,,Wiadomosci Literackie”, 1934, nr 25; idem,
Kombinat Dnieprogesu i Dniepropietrowsk, ,Wiadomosci Literackie”, 1934, nr 27; B. Drobner,
Co widziatem w Rosji Sowieckiej. Odczyt wygloszony dnia 26 stycznia 1936 w Krakowie w sali
Starego Teatru, Krakow 1936.
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kultury, ktéra uksztaltowala opisujacych swoje spostrzezenia i refleksje
podréznikow. W moim przekonaniu byloby to jednak dzialanie jalowe
poznawczo — w koncu i bez czytania Zrédel mozna zalozy¢, ze spojrzenie
Polaka bedzie si¢ w pewnych aspektach rézni¢ od spojrzenia Anglika czy
Niemca. Ciekawsze wydaje mi si¢ spojrzenie na analizowane zrédta jako
teksty, w ktorych zawarto refleksje na temat alternatywnych drég rozwoju
cywilizacyjnego. Rozwazania, mniej lub bardziej wprost, o Sonderwegu poja-
wiaja sie w nich z reguty albo przy prébach odpowiedzi na pytanie o cywili-
zacyjng odrebnos$¢ Rosji, albo przy okazji formutowania ocen stalinowskiego
programu rewolucyjnej modernizacji jako przykladu lub przestrogi dla Pol-
ski. Drugi z watkéw tematycznych wydaje mi si¢ szczegélnie wart podda-
nia blizszej analizie. Zwlaszcza ze mozna w tym wypadku znalez¢ paralele
z innymi krajami, potozonymi peryferyjnie w stosunku do centrum zachod-
niego kregu cywilizacyjnego, ktorych elity w okresie migdzywojennym
stawaly przed dylematami zwigzanymi z wyborem najbardziej efektywnej
drogi rozwoju. Ciekawego materialu poréwnawczego dostarcza chociazby
przypadek Meksyku. William Richardson zwraca uwagg, Ze zainteresowanie
sowieckim panstwem wzrosto w Meksyku wlasnie na przetomie lat 20. i 30.,
gdy z jednej strony komunisci rozpoczeli w ZSRR transformacje zacofanego
kraju rolniczego w nowoczesne panstwo przemystowe, a z drugiej — kryzys
ekonomiczny powodowal, ze atrakcyjne przez dlugi czas modele rozwoju,
zbudowane w USA i w Europie Zachodniej, przestawaly by¢ postrzegane
jako Zrédto odpowiedzi na problemy, z ktérymi zmagat sie¢ Meksyk?’. Mek-
sykanie szukali wigc w ZSRR zagranicznego, zewne¢trznego modelu rady-
kalnej zmiany spoleczno-ekonomicznej. Debata o realiach Zycia w Zwigzku
Sowieckim stawala si¢ zatem tak naprawde dyskusja o przysztosci Meksyku.

Niezaleznie od wszelkich réznic — polskie relacje z podrozy do ZSRR sg
pozbawione wszak kontekstu wlasnej, krajowej rewolucji - wnioski formu-
towane przez Richardsona moga zosta¢ wykorzystane réwniez przy inter-
pretacji tekstow pisanych przez Polakéw. Chcialbym sprawdzi¢ hipoteze
mowiaca, ze w polskich relacjach pojawit si¢ podobny motyw rozwazania
stalinowskiej propozycji rewolucyjnej, sterowanej odgérnie moderniza-
cji jako modelu zmiany spoleczno-gospodarczej réwnie atrakcyjnego lub
atrakcyjniejszego niz model zachodnioeuropejski i amerykanski. Wigze sie
z tym potencjalna mozliwo$¢ sformutowania propozycji pojscia droga wzo-
rowang na sowieckiej lub stworzenia wtasnego Sonderwegu powstalego na
podstawie obserwacji alternatywnych modeli rozwoju. Do przeprowadzenia
dokladniejszej interpretacji wybratem teksty czterech podréznikéw. Kazde
ze zrodel wyrdznia si¢ na tle pozostalych relacji rozbudowana warstwa

20 W. Richardson, op. cit., s. 44-45.
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analityczna, kazde reprezentuje nieco inng wrazliwos¢ polityczng. Sg to: Mysl
w obcegach Stanistawa Cata-Mackiewicza, Patrze na Moskwe i W glgb ZSRR
Aleksandra Janty-Polczynskiego, Opierzona rewolucja Melchiora Wanko-
wicza oraz Dymy nad Azjg Wandy Kragen®.

Idiotyzm rewolucyjnej gospodarki
- Mysl w obcegach Stanistawa Cata-Mackiewicza

Mysl w obcegach Stanistawa Cata-Mackiewicza to najwcze$niejszy z tekstow
wybranych do bardziej szczegélowej analizy. Redaktor wilenskiego ,,Stowa”
- wowczas jeszcze bliskiego pogladami obozowi rzadzacemu - wyjechat do
Zwigzku Sowieckiego w 1931 r. Jak sam wspomina, wyruszyl wraz z grupa
przemystowcow, ktérzy odwiedzali jednak zupelnie inne miejsca niz on?.
Podréz Mackiewicza nosila zatem znamiona peregrynacji indywidualnej,
niewpisujacej si¢ w program zorganizowanej wycieczki. Mysl w obcegach
wyrdznia si¢ na tle pozostalych relacji wyraznie analitycznym charakterem.
Umieszczone w podtytule stowo ,,studia” dobrze oddaje jej charakter — jest
ona zbiorem analitycznych tekstow publicystycznych, ktérych uklad odréz-
nia si¢ od narracji uporzadkowanych zgodnie z przebiegiem podrézy. Opisy
poszczegdlnych miejsc, spotkan i rozmoéw sa podporzadkowane formuto-
wanym przez Mackiewicza diagnozom.

Redaktor naczelny ,,Stowa” nie pozostawia watpliwosci, ze Zwigzek
Sowiecki to kraj, w ktéorym dokonuje si¢ proces gruntownej, wieloaspekto-
wej zmiany cywilizacyjnej. Mackiewicz poréownuje ksztaltowanie nowego
porzadku do ,wielkiego kotla kipigcego rewolucja” (s. 15), do pedzacej
naprzdd wezbranej rzeki (s. 16) czy do ,,wulkanicznego gruntu, gdzie ziemia
drzy pod nogami, gdzie wszystko co chwila si¢ zmienia” (s. 135). Przy tej ciag-
tej fluktuacji rzeczywisto$ci spolecznej dotychczasowa wiedza na temat Rosji,
wywiedziona z autopsji lub z fachowych lektur, staje si¢ bezuzyteczna (s. 1).

Mackiewicz zaobserwowal, ze realizowany z ogromnym rozmachem pro-
gram stalinowskich przeksztalcen jest przesycony ,nastrojem walki i wojen
zrzeczywistoscig” (s. 15). To mocowanie sie z zastang rzeczywistosciag wymagalo
od Sowietow nieustannego mobilizowania mas do wytezonej pracy, ktorej

2 Po dlugim namysle postanowilem wylaczy¢ z blizszej analizy Mojg podréz do Rosji
Antoniego Stonimskiego - to wazny tekst emblematyczny dla wrazliwosci spotecznej wlasciwej
lewicujgcej inteligencji liberalnej, ale ze wzgledu na to, ze byt juz wielokrotnie omawiany,
wolatem zostawi¢ miejsce dla mniej znanych relacji A. Janty-Polczynskiego i W. Kragen.

22 S. Cat-Mackiewicz, op. cit., s. 39. Wszystkie cytaty z tej ksiazki podaje za tym wyda-
niem; pierwodruk ukazal sie¢ w Warszawie w 1931 r.
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szerzony kult miat zdaniem autora Mysli w obcggach charakter histeryczny.
Przy chronicznym niedostatku, a nawet biedzie, przy ciaglym zmaganiu sie¢
mieszkancéw z fatalnym zaopatrzeniem, jedynym — oprocz terroru — narze-
dziem mobilizacji byla wzmozona presja ideologiczna. Zdaniem Mackie-
wicza wladze sowieckie, zamykajac dyskurs publiczny w ciasnych ramach
ideologii materialistycznej, ufundowaly spoteczenstwu najgorszy rodzaj znie-
wolenia - ,katorge mysli” (s. 143). To do tego rodzaju ograniczenia wolno-
$ci odwoluje sie tytutowa metafora mysli wzietej w twardy ucisk obcegow.
Kolejna z sugestywnych metafor to stwierdzenie, ze przy braku przetozenia
nakladéw na rozwdj gospodarki na poprawe sytuacji przeci¢tnego konsu-
menta, wladze sowieckie karmig ludzi morfina, czyli zastepczym pokarmem
propagandy i ideologii, ktéry ma napedza¢ masy do dalszej, katorzniczej
pracy. Tymczasem ,,$wiat jest tak urzadzony, ze praca tylko wtedy poplaca,
gdy cztowiek ma z tego korzys$¢”, a Rosja tego ,pozywienia naturalnego”
dla pracy po prostu nie ma — dlatego tez ,jej praca i zwlaszcza pracy tej
rezultaty maja cechy Zycia morfinisty” (s. 74-75).

Na podstawie tej diagnozy Mackiewicz uwaza ,socjalistyczny system
gospodarczy za idiotyzm” (s. 85). Nie podoba mu si¢ réwniez m.in. dazenie
do radykalnego ograniczenia prywatnosci przy nadmiernym rozciagnigciu
granic sfery publicznej. Dazenie to Mackiewicz 1gczy z uznawaniem przez
propagande komunistyczng przejawéw indywidualizmu za relikty mental-
nosci burzuazyjnej i snuciem marzen o ,wytworzeniu ludzkiego kolektywu”
(s. 62). Co wigcej, autor zauwaza, ze cho¢ w panstwie sowieckim faktycznie
na pierwszym miejscu postawiono fabryczny proletariat, to bynajmniej nie
jest to kraj sprawiedliwosci spotecznej. Przeciwnie, celowo i dotkliwie neka
sie w nim wybrane grupy spoteczne - Mackiewicz szczegdlnie duzo miejsca
poswieca chrzescijanom i tzw. liszeicom.

Dobrym podsumowaniem formulowanych przez Mackiewicza ocen
komunistycznego eksperymentu jest fraza o tym, ze podrézowal on po
»panstwie, ktére stoi na gtowie” (s. 41). Z jego relacji wylania si¢ obraz
swoistej antycywilizacji zaprzeczajacej podstawowym warto$ciom funda-
mentalnym dla Zachodu. W formulowanych przez siebie prognozach na
przysztos¢ autor Mysli w obcegach twierdzi, ze najprawdopodobniej ZSRR
ulegnie rozpadowi w wyniku jakiej$ trudnej do okreslenia katastrofy. Gdyby
jednak system sowiecki okazal sie czyms trwalym, to stanowi on $miertelne
zagrozenie. Smiertelne tym bardziej, ze Zachéd - nawet w czasach Wiel-
kiego Kryzysu - cierpi na ,,przesyt dobrobytu” (s. 144), ktéry stanowi jedna
z przyczyn wzrostu popularnosci ideologii komunistycznej wsrdd sytych elit
panstw kapitalistycznych.

Mysl w obcggach stoi w sprzecznosci ze sformutowang przeze mnie hipo-
teza wyjsciowa. Mackiewicz jednoznacznie odrzuca mozliwo$¢ poszukiwania
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w rozwiazaniach sowieckich podniety do stworzenia alternatywnego modelu
rozwoju. W rewolucyjnych przeksztalceniach widzi droge nie tyle rozwoju,
ile degradacji. Postrzega ZSRR jako panstwo idace drogg odrebna, ktora jed-
nak w Zaden sposob nie jest atrakcyjna — atrakcyjne okazujg si¢ tradycyjne
warto$ci cywilizacji tacinskie;j.

Pieciolatki jako wyzwanie - Patrze na Moskwe
i W glgb ZSRR Aleksandra Janty-Polczynskiego

Aleksander Janta-Polczynski to najmlodszy z podroznikéw, ktorych rela-
cje omawiam - w chwili podrézy do ZSRR mial 24 lata. Obok Mieczy-
stawa B. Lepeckiego i Bernarda Singera, nalezy do oséb, ktore dotarty
najdalej. Wydal dwie ksigzki: Patrze na Moskwe® - po$wiecong doswiad-
czeniom i refleksjom zwigzanym z pobytem w stolicy oraz W glgb ZSRR**
- opisujaca podréz po sowieckim interiorze. Reportazysta podrozowat po
Zakaukaziu i odwiedzit dwa sposrod najstynniejszych przedsiewziec lat 30.
- Magnitogorsk oraz Dnieprostroj.

Nieustannie powracajacym na kartach reportazy Janty motywem jest
zmaganie si¢ z sowiecka propaganda sukcesu, ktéra wytwarza zgota ,.fan-
tastyczny obraz zycia i $wiata, w ktorym wszystkie cele zostaly juz osiag-
niete” (Patrze..., s. 72-73). Zdaniem podréznika rzeczywisto$¢ nieustannie
i bolesnie demaskuje te optymistyczng narracje. Opisuje on wiele miejsc
i spotkan, ktore $wiadcza o dojmujacej nieraz biedzie sowieckiego spote-
czenstwa i ciezkich warunkach zycia codziennego - np. moskiewskie kolejki
(Patrzg..., s. 9-10), szaro$¢ miejskich ulic (Patrzg..., s. 11), zacofanie pro-
wingji (W glgb..., s. 7-14), nedze i brud robotniczych osiedli wzorcowego
rzekomo Magnitogorska (W glgb..., s. 39-40, 44-46).

Czeste polemizowanie z propaganda bolszewicka i wskazywanie na
ewidentne porazki rewolucyjnego rezimu nie oznacza, ze autor koncen-
truje sie jedynie na krytyce. Zauwaza rowniez i osiagniecia, wérod ktorych
wymienia przede wszystkim ,,podniesienie poziomu kulturalnego mas oraz
wytezong prace nad uprzemyslowieniem miast” (Patrze..., s. 100). Suk-
cesy industrializacji majg owocowac sytuacjg, w ktdrej ,,na niezmierzonych
obszarach Rosji w okresie ostatnich kilku lat dokonywa [si¢] mozolnie,
ale stale dzielo postepu” (Patrze..., s. 104). Najwickszym rzecznikiem tego

2 A. Janta-Potczynski, Patrze na Moskwe, Poznan 1933. Wszystkie cytaty z reportazu
podaje za tym wydaniem.

2 Idem, W glgb Z.S.S.R., Warszawa 1933. Wszystkie cytaty z reportazu podaje za tym
wydaniem.
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postepu jest zdaniem Janty ideowa, wychowana juz przez nowy system,
mlodziez. Jedna z najsugestywniejszych z przytaczanych w jego reporta-
zach historii to opowie$¢ o rozmowie z mloda robotnicg z Magnitogorska,
ktéra ,uciekla z domu, aby tutaj pracowac. I [...] tutaj znalazta sens zycia”.
Na pytanie za$ o to, czy tatwo jest zy¢ bez przesaddw i bez religii, odpo-
wiedziala ze ,,szczerym blyskiem w oczach”: ,,Wierzymy w Magnitogorsk”
(W glgb..., s. 56-57).

Wspotwystepowanie porazek i sukcesow jest dla Janty jednym z dowo-
déw potwierdzajacych teze, ze Rosja sowiecka wcigz przechodzi ,,okres dzie-
jowej proby” (W glgb..., s. 252), pozostajac w przejsciowym i decydujacym
okresie swojej historii. Reportazysta twierdzi, ze w bolszewizmie $cieraja si¢
dwa odmienne komponenty - materialistyczny marksizm i irracjonalizm
cechujacy rosyjska dusze (Patrze..., s. 99). Droga, ktérg podaza Zwigzek
Sowiecki, wcale nie jest prosta, przeciwnie - meandruje, prowadzi ,,zygza-
kiem” (Patrze..., s. 76), o czym $wiadcza chociazby czeste zmiany partyjnej
linii. W ujeciu Janty kierunek dalszego rozwoju komunistycznego panstwa
nie jest jasny, podrdznik uzywa w tym miejscu metafory ,rebusu sierpu
i mlota” (Patrze..., s. 106). Jedno jest jednak jego zdaniem pewne, bolsze-
wicki eksperyment ma trwale cechy, powstaly w jego wyniku porzadek spo-
teczno-polityczny na pewno nie ulegnie tak po prostu nagltemu rozkladowi.

Ostatecznie, zdaniem Janty-Polczynskiego, przewazaja negatywne cechy
sowieckiego eksperymentu. Podrdéznik zauwaza, ze stalinowska moderni-
zacja dokonuje si¢ kosztem obywateli. System komunistyczny nie szanuje
czlowieka jako jednostki, a obietnica lepszej przysziosci bywa z reguly naj-
wygodniejszym wytlumaczeniem wszelkich bledéw i porazek: , Zawsze tak
modwig, nie majac argumentow. — Przyjdzie i na to czas. Mamy w tej chwili
wazniejsze rzeczy!” (W glgb..., s. 46). Janta widzi w ZSRR alternatywny
model rozwoju, ale nie uwaza, by byl on godny do nasladowania. Budowany
w jego ramach porzadek spoleczny jest po prostu niesprawiedliwy i w grun-
cie rzeczy niemoralny. Mimo tej negatywnej oceny moralnej podroznik
docenia, ze w Zwigzku Sowieckim podjeto wysilek, na ktéry wciaz nie staé
Polski. Polscy modernizatorzy moga przeciwstawi¢ sowieckim kombinatom
jedynie stowa: ,,Ci, ktérych nie zadowalajg formutki, w jakich sie u nas zyje,
ktérzy wiedzg o koniecznosci przemian i reform, ktorzy wierza w potrzebe
przetworczego wstrzasu, winni tamtemu $wiatowi mdc przeciwstawic rze-
czywistos¢ lepsza, sprawiedliwsza, piekniejsza.

Bo dopoki jej nie ma, patrzac na Dnieprostroj, na Magnitogorsk, na
$wiatla i cienie tego co si¢ tam kotluje, przeksztalca i dzieje - musimy mil-
cze¢” (W glgb..., s. 252-253).

Odgodrna industrializacja stworzyta w ZSRR niedoskonaly i okrutna, ale
jednak nowa cywilizacje, ktdra stanowila wyzwanie dla Polski. Za wschodnia



330 Krzysztof Niewiadomski

granicg powstawal potencjalnie niebezpieczny ,,kolos, ktéry, tak czy inaczej,
zawazy na losach $wiata” (Patrze..., s. 109).

Patos zmiany swiata - Opierzona rewolucja
Melchiora Wankowicza

Opierzona rewolucja Melchiora Wankowicza jest literackim poklosiem
wyjazdu do Moskwy w grudniu 1933 r. Reportazysta przebywal w stolicy
ZSRR przez sze$¢ dni na wycieczce zorganizowanej przez Instytut Propa-
gandy Sztuki, a swoja relacj¢ najpierw publikowal w odcinkach na tamach
»Przetomu”, by pdézniej wyda¢ jg w formie ksigzkowej.

W Opierzonej rewolucji znajduje si¢ sporo opiséw miejsc i sytuacji swiad-
czacych o biedzie, ktéra cechuje zycie codzienne w panstwie sowieckim.
Wankowicz uznaje to zycie za ,straszliwie ubogie”®. Jednak ta ocena nie
uniewaznia w jego oczach sensu wysitkéw podejmowanych w celu zmoder-
nizowania Rosji sowieckiej. Autor odwoluje sie do znanego z fizyki zjawiska
paralaksy — blad paralaktyczny w ocenie pigciolatek polegalby na rozpa-
trywaniu ich efektéw z perspektywy standardéw zycia w Europie Zachod-
niej. Tymczasem przy uwzglednieniu kontekstu lokalnego, przy spojrzeniu
z innego punktu na mapie rozwoju, osiagnigcia stalinowskiej rewolucji nale-
zaloby uznac¢ za dajgce nadziej¢ na koncowy sukces. Dlaczego?

Po pierwsze, Wankowicz pozostajac przy metaforyce fizycznej, twierdzi,
ze ,standard ubdstwa” w panstwach kapitalistycznych jest statyczny, pod-
czas gdy w Zwiazku Sowieckim ubdstwo réwnowazy si¢ z kinetyka zmian
zapowiadajacych nadejscie lepszych czaséw (s. 176). Zestawienie zachodniej,
strukturalnej i nienaruszalnej, nieréwnosci spotecznej z sowiecka bieda,
ktéra zawiera w sobie obietnice podniesienia calego spoteczenstwa w gore,
pojawia sie rowniez w pytaniu retorycznym zamykajacym Opierzong rewolu-
cje: »Po zburzeniu dawnych form, wraz z polepszeniem si¢ warunkow zycia
maszeruja ludzie z tamtej strony barykady ku wyréwnaniu proletariackich
bledow paralaktycznych.

Czy bez zburzenia tych form, wraz z pogarszaniem si¢ warunkow zycia
«u nas», my idziemy ku korektywie naszych bledow paralaktycznych?” (s. 183).

Po drugie, Wankowicz pozytywnie ocenia ,,nowych ludzi” (niekoniecz-
nie mlodych), ludzi rewolucji, ktérzy z niezmacong wiarg i zapalem buduja

% W 1934 r. nakladem, rzecz jasna, Towarzystwa Wydawniczego ,R6;”.

26 M. Wankowicz, Opierzona rewolucja, w: idem, W kosciolach Meksyku. Opierzona rewolucja.
Na tropach Smetka, oprac. A. Zidtkowska-Boehm, wstep W. Cejrowski, J. Gondowicz, R. Traba,
Warszawa 2010, s. 158. Wszystkie cytaty z reportazu Wankowicza podaje za tym wydaniem.
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nowy $wiat. Reporter zachwyca si¢ ,,§mialymi i uczciwymi” oczami komso-
molskiej mlodziezy (s. 135) oraz zdjeciami ,,dzielnych, rozesmianych twarzy
chlopakéw i dziewczat” budujacych moskiewskie metro, twarzy, z ktoérych
»bije zapal nowej wiary” (s. 163). Dochodzi do wniosku, Ze ,,najcenniejsza
i niezaprzeczalng zdobycza SRR [...] jest czlowiek” (s. 149). Uwaza row-
niez, ze skoro wigksza czes¢ spoleczenstwa twierdzi, ze cena, ktéra placa
za rozwoj, jest wysoka, ale akceptowalna (,,obrachunek konczy si¢ saldem
dodatnim?, s. 155), to zewnetrzny obserwator nie powinien autorytatywnie
negowac tej opinii.

Do zrozumienia postawy Wankowicza cenne wydaje mi si¢ przytocze-
nie nastgpujacego zdania: ,W tym poraniu si¢ z inercjg mas, z wiekowym
lenistwem i bezwladem jest i tragedia wielkosci w jej krwawym wysitku,
i groteska codziennego dnia” (s. 177). Groteska to wszelkie niedomagania
codziennosci, bieda i absurdy wielu aspektéw komunistycznej rzeczywistosci
- wybitny reportazysta musial je dostrzec i opisa¢. Ale od groteski zdecydo-
wanie silniejsza okazala si¢ uwodzaca ,tragedia wielko$ci” ze swoim pato-
sem zmiany $wiata, z heroicznym wykuwaniem lepszej przysztosci. W wielu
miejscach reportazu pojawiaja si¢ frazy niemal zywcem wyjete z sowieckiej
propagandy zaangazowania w prace nad realizacja planu piecioletniego oraz
stowa z emfazg opisujgce spotkania z entuzjastami zmian rewolucyjnych.
W ciekawy sposdb groteska miesza sie¢ z ,,tragediag wielko$ci” w opisie czaszki
zmumifikowanego Lenina: ,,Nad wszystkim [...] zwista chamska potworna
koputa czaszki, nabrzmiala, jak odwtok pszczoty-matki. [...] Widze tylko te
czaszke, niby potworny agregat jakiej$ maszyny o milionach wolt” (s. 143).
Swiety symbol panstwa komunistycznego jest z jednej strony w potworny
sposob zdeformowany, nieludzki, ale z drugiej pozostaje Zrédlem niepoko-
jacej, nieoswojonej sity trwale i nieustepliwie zmieniajacej $wiat.

Zauroczenie Wankowicza heroizmem sowieckich zmagan o lepsze jutro
laczy sie ze zwatpieniem w przyszto$¢ stojacg przed Zachodem. Swiadczy
o tym chociazby przytaczany juz akapit zamykajacy Opierzong rewolucje.
Co ciekawe, watek ten pojawia si¢ rowniez w pierwszym elemencie klamry
spinajacej kompozycje utworu — w mottach, ktérymi autor opatruje swoj
tekst. Pierwsze z nich to cytat z Metternicha, méwiacy o tym, ze ,stara
Europa jest u poczatku konca”, a drugie to przytoczenie stéw Oswalda
Spenglera wyrazajacego opinie, ze wraz z ,,epoka wojny $§wiatowej” nastata
epoka decydujaca dla dalszej historii §wiata. Podobne sugestie pojawiaja si¢
w kilku jeszcze miejscach reportazu, wtracane czasem w tok narracji opi-
sujacej kolejne przygody podréznika (np. ,, Ten zbiorowy mdzg czlowieka
schylkowej kapitalistycznej epoki sunat teraz naszym wagonem w Sowiety”,
s. 133). Nie oznacza to, ze Wankowicz wpisuje si¢ w ten sposob w krag
zdecydowanych krytykéw Zachodu. Stowa te swiadczg raczej o zachwianej
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wierze w to, ze okcydentalny projekt cywilizacyjny jest w stanie poradzi¢
sobie — bez dokonania znaczacej korekty — we wspolczesnym $wiecie.

Z perspektywy Sonderwegu frapujaco brzmia stowa Wankowicza z roz-
dzialu otwierajacego reportaz, gdy twierdzi, ze wyjazd byl jakims ,,skokiem
poprzez epoke, tym bardziej emocjonujacym, ze nie wiadomo, czy przez
epoke wstecz, czy w przod, czy moze... po prostu w bok” (s. 129). Powiedze-
nie o ,,skoku w bok” jest nienazwanym wprost wypowiedzeniem intuicji, ze
ZSRR realizuje model rozwoju, ktéry stanowi raczej droge odrebna niz uni-
wersalny model mozliwy do przeszczepienia w kazdym innym kraju. Opie-
rzona rewolucja nie jest prosta apologia sowieckiej industrializacji. Wan-
kowicz podkresla dobre strony stalinowskiego eksperymentu, zachwyca sie
heroizmem i skala przebudowy $wiata, ale nie postuluje realizacji w Polsce
takiego samego planu. Wykorzystuje swoje doswiadczenia z podroézy, aby
pokaza¢ ZSRR doby pigciolatek jako kraj podejmujacy godna podziwu prébe
wyijscia ze statyki zacofania. Probe, ktéra powinna zosta¢ podjeta — oczy-
wiscie na innych zasadach i na podstawie innego modelu rozwoju - takze
w Polsce. Ten ostatni wniosek nie zostal wypowiedziany wprost w Opierzo-
nej rewolucji, pojawi si¢ on za kilka lat w COPie (1937) i w Sztafecie (1939).

Tam jest inaczej - Dymy nad Azjg Wandy Kragen

W bezposrednim sasiedztwie Opierzonej rewolucji warto oméwié¢ Dymy nad
Azjg, ktorych autorka, Wanda Kragen, rowniez uczestniczyta w wycieczce
literatéw i dziennikarzy zorganizowanej przez Instytut Propagandy Sztuki
w grudniu 1933 1.’ Co wazne, ta literatka i ttumaczka, zwigzana wowczas
z zydowskim pismem polskojezycznym ,Nowy Dziennik”, przedluzyta
swoj pobyt w Zwigzku Sowieckim i po zwiedzeniu Moskwy udala si¢ koleja
do Kuzniecka, gdzie przy budowie kombinatu i nowych osiedli robotni-
czych pracowal jej przyjaciel z lat mtodzienczych. Dzigki drugiemu etapowi
podrézy do wrazen ze stolicy mogla dopisa¢ bezposrednie doswiadczenie
jednej z wielkich budéw pieciolatek.

Na samym poczatku swojej relacji Kragen wypowiada zdanie gloszace, ze
przekroczenie granicy polsko-sowieckiej byto jednoczesnie przekroczeniem
granicy oddzielajacej od siebie dwie cywilizacje, dwa $wiaty. To wrazenie
zasadniczej odmiennosci realiow ZSRR bedzie jej towarzyszy¢ do konca. Co
ciekawe, w opisie pierwszych wrazen autorka zaznacza, Ze inno$¢ sowieckiej

77 To wyjazd, ktory obrdst najwieksza liczbg relacji, oprécz ksiazek Wankowicza i Kragen
ukazaly si¢ jeszcze: S.S. Komornicki, Dziennik podrézy do Moskwy, Krakéw 1934; Z. Nowa-
kowski, W pogoni za formg. Wrazenia z pobytu w Moskwie, Lwow 1934.
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rzeczywistosci polega na tym, Ze rzadzi si¢ ona zupelnie odmiennymi zasa-
dami, i ze jej ,tory biegna po linii wytknietej swiadomym i celowym ekspe-
rymentem”?®. Wynika z tego, Ze nowy, komunistyczny $wiat przede wszyst-
kim tym roézni si¢ od starego $wiata, ze zostal swiadomie zaplanowany.

Obserwacja pierwszej stacji kolejowej po drugiej stronie granicy, Niego-
reloje, podsuwa autorce dwa obrazy, ktére wskazuja na dwa najwazniejsze
tematy zycia w ZSRR - czarny chleb w dworcowym bufecie i wielka mapa
kraju z zaznaczonymi sukcesami centralnie planowanej industrializacji (s. 13).
Chleb odnosi do warunkdw zycia codziennego, a mapa do najwazniejszego
tematu 6wczesnego Zwigzku Sowieckiego, czyli do planow piecioletnich.

Jesli chodzi o warunki zycia codziennego, to Kragen ocenia je jako duzo
trudniejsze niz w Polsce. Twierdzi wprawdzie, ze doszto do upowszechnienia
konsumpcji, ze ,,u nas [...] konsumuja tylko pewne klasy”, a w ,,socjalistycz-
nej Rosji kupuja wszyscy” (s. 44), i do wyréwnania réznicy miedzy klasami
(s. 83-85,112-113), ale jest Swiadoma, ze owo usrednienie polega po prostu na
ogdlnym obnizeniu poziomu zycia. Autorka tworzy poréwnanie moéwigce,
ze dorosli w ZSRR, ,,0d lat odcieci od zachodu i jego wymyslnej, wykwint-
nej cywilizacji”, sa jak dzieci, poniewaz w dziecigcy wlasnie sposéb ciesza
si¢ najdrobniejszym nawet podarkiem (s. 229). Zycie codzienne w Zwigzku
Sowieckim zostalo przedstawione w Dymach nad Azjg jako naznaczone
koniecznos$cig ciaglych wyrzeczen, ktére jednak cho¢ dotkliwe, niezupet-
nie bezzasadne, poniewaz ,jest doprawdy z kazdym rokiem lepiej” (s. 52).

Nie ocena standardéw zycia codziennego i nasycenia rynku dobrami
konsumpcyjnymi staje si¢ jednak u Kragen najwazniejszym tematem roz-
wazan nad skutecznoscig stalinowskiej modernizacji. O wiele wazniejsza,
po raz kolejny, jest tutaj obserwacja ludzi i ich ,fanatycznej wiary w przy-
sztoé¢ niezgaszonej dlugoletnim, przymusowym wyrzeczeniem si¢” (s. 50).
Autorka relacji twierdzi, ze ,,Dla tych ludzi mieszkanie nie jest najwazniejsze,
wygoda nie jest najwazniejsza, Zycie jednostki nie jest najwazniejsze. Nic nie
jest wazne z rzeczy, ktore dla nas sg wazne. Cigzki przemyst jest wazny”
(s. 78). Zauwaza, ze spoteczenstwem sowieckim zawladnat fetysz maszyny, ze
ogarnela je ,,psychoza maszynowa”, i ze jakakolwiek ocena sytuacji w ZSRR
wymaga uwzglednienia ,,psychologii industrializacji, elektryfikacji i planu
gospodarczego” (s. 61).

Kragen przyglada si¢ tej masowej wierze w maszyne, tej — mozna powie-
dzie¢ - formie przemystowego mesjanizmu, z pewna dozg watpliwosci. Przy-
woluje chociazby przyklad amerykanskiej mechanizacji przemystu, ktéra
miata doprowadzi¢ do powstania ,,bezdusznej, otowianej zmory” (s. 184).

2 W. Kragen, Dymy nad Azjg, Warszawa 1934, s. 8. Wszystkie cytaty z reportazu Kragen
podaje za tym wydaniem.
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Zestawiajac najbardziej rozwiniete panstwo kapitalistyczne z jedynym
panstwem komunistycznym, przeciwstawia chciwo$¢ (,tan wokot zlotego
cielca”) fanatyzmowi kazacemu ryzykowac szczesciem calego spoteczenstwa
na rzecz mglistego sukcesu przyszloéci (,fanatyczna, $lepa wiara i zapal,
na ktérych gars¢ szalencow buduje z nicosci nowy $wiat — wbrew catemu,
trzeszczagcemu w posadach staremu $wiatu”, s. 185). Nietrudno zauwazyc,
ze w tej opozycji strona opetana przez chciwo$¢ nie ma juz zadnych szans
na zmiane, a druga strona, cho¢ fanatycznie oddana utopii, moze jednak
zywi¢ nadzieje na budowe lepszego $wiata.

To wlasnie motyw nadziei, ktorej jest juz pozbawiony ,stary $wiat”,
stanowi jedng z przyczyn cieplego przygladania si¢ przez Kragen wysil-
kom industrializacyjnym. Nadzieja i wiara w sens prowadzonych dziatan to
wazne cechy charakteryzujace obywateli ZSRR. Kragen, podobnie jak Wan-
kowicz, twierdzi, ze jedng z najwazniejszych zdobyczy rewolucji jest wlas-
nie cztowiek. Warto przytoczy¢ dluzszy cytat, aby zobrazowa¢, jak wielka
wage przywigzuje do tego zagadnienia: ,Maly, szary czlowiek przestat by¢
malym, szarym czlowiekiem, stal si¢ pelnowarto$ciowa i rownouprawniong
jednostka, wprawdzie jak kropla wtopiong w ocean masy, ale niemniej
wazng i $wiadomg swej roli w zbiorowosci. Zszarzeli wszyscy, — tam, gdzie
miliony dzwigaja sie z dna, nie starczy na I$nienie jednostek. Wszyscy zyja
dzi$ skromnie, Zyja marnie. Ale maja silng wiare, Ze fatalna rozpietos¢ mie-
dzy zamierzeniem a ziszczeniem, miedzy planem a zyciem realnym, znik-
nie w latach najblizszych, i Ze woéwczas rozpocznie si¢ naprawde nowa era.
I podczas gdy w Europie wcigz na nowo pada rozpaczliwe pytanie: «Co dalej,
szary cztowieku?», i czarne skrzydla zaglady topocg nad starym $wiatem, - tu
w nowym $wiecie, wstepujaca linia rozwoju uprawnia do nadziei, pozwala
wierzy¢ w przyszlo$¢, ktorg wspottworza wszyscy. I to, co w Moskwie wyda-
walo mi si¢ meczacg, niewiarygodng zmorg, - tutaj, w czasie pieciodnio-
wej podroézy, zaczynam pojmowac jako wynik, nieuchronny i konieczny,
pierwszego w dziejach eksperymentu na kosmiczng skale, po zakonczeniu
ktérego jeden rozdzial historii §wiata bedzie zamkniety, a ludzkos¢ posunie
sie o przetomowy krok naprzéd” (s. 149-150).

W przytoczonych stowach warto zwréci¢ uwage na roéznice, ktora
autorka widzi w swoich do$wiadczeniach z Moskwy i z drugiego, azjatyc-
kiego (jak sama go okresla) etapu swojej podrozy. Wielokrotnie na kartach
Dymow nad Azjg daje ona upust fascynacji egzotyka i obcosciag odwiedza-
nych terytoriéow, do ktérych Sowieci po raz pierwszy w dziejach wprowa-
dzajg historie i $wiatlo cywilizacji. Azjatycki step byl bowiem do tej pory
terytorium pozostawionym poza historia (panowaly tam ,,przedpotopowe
formy zycia”, s. 149), na ktdre przyszta z zewnatrz nowa sita i pobudzita
je do $wiadomego, aktywnego zycia: ,Nowi ludzie, czerwoni ludzie [...]
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wtargneli w step, przetamali martwote i bierno$¢ Azjatdéw, wdrazyli si¢ w zie-
mie, poczeli przetapia¢ rud¢ na zelazo, na stal, na szyny” (s. 180).

Widac¢ tu kolejne podobienstwo do prozy Wankowicza — Kragen takze
ulega fascynacji twardymi jak stal ludzmi w heroiczny sposéb zmieniaja-
cymi $wiat. Podziw dla patosu dziejacej si¢ rewolucji nie jest jednak catko-
wity. Autorka zauwaza, ze ofiara jest zbyt duza, ze dla rewolucji poswigca
sie ,,zycie calej generacji najbardziej wartosciowych i twdrczych jednostek”
(s. 228), ze w ostatecznym rozrachunku ,w budownictwie ustroju socja-
listycznego cztowiek nie jest wazny” (s. 223). Swiadomoéé zbyt wielkiej
ofiary staje si¢ dla niej pierwsza gléwna przyczyna niezaakceptowania sta-
linowskiego modelu rozwoju jako wzorca mozliwego do reprodukowania
w innych krajach. Druga przyczyna to teza o nieprzekraczalnej granicy
dzielgcej $wiat kapitalistyczny od Zwiazku Sowieckiego (obcigzonego dodat-
kowo kulturowym bagazem rosyjskosci i azjatyckosci) - ,,zyjemy w dwoch
obcych $wiatach, na dwdch obcych planetach” (s. 235-236). Najmocniej-
szy i najbardziej jednoznaczny wniosek, do ktérego dochodzi Kragen, to
podkreslone rozstrzelonym drukiem stowa: ,, Tam jest inaczej” (s. 243).
Autorka Dymow nad Azjg formuluje zatem diagnoze, ze Zwigzek Sowiecki
podaza odrebna droga rozwoju, ktory - ze wzgledu na nieredukowalne r6z-
nice cywilizacyjne — nie moze sta¢ si¢ modelem do nasladowania. Relacje
autorstwa Kragen mozna zatem interpretowac jako ciekawy przykiad tekstu
pokazujacego, ze fascynacja pewnymi kluczowymi aspektami realizowanego
w ZSRR eksperymentu spolecznego nie musi przelozy¢ si¢ na pragnienie
realizacji podobnego przedsiewziecia w Polsce.

X%

Na przyktadzie powyzszych tekstow widac charakterystyczng dla relacji
z podrézy do Zwigzku Sowieckiego powtarzalnos¢ obserwacji, a nawet for-
mulowanych diagnoz. Fakt ten z jednej strony potwierdza ztosliwe stowa
Frangois Fureta o tym, Ze tego rodzaju relacje to ,,monotonny nieco gatu-
nek”, a z drugiej - uzasadnia wybor takiej ilosci zrodet do dokladniej-
szej lektury — powtarzalno$¢ watkow $wiadczy, ze da si¢ na ich podstawie
zidentyfikowac szersze tendencje charakterystyczne dla tego typu zrodel.

Hipoteza robocza gloszaca, ze w polskich relacjach z podrézy do ZSRR
pojawil si¢ motyw rozwazania stalinowskiej propozycji rewolucyjnej, stero-
wanej odgoérnie modernizacji jako modelu zmiany spoteczno-gospodarczej
rownie atrakcyjnego lub atrakcyjniejszego niz model zachodnioeuropej-
ski i amerykanski, musi by¢ zweryfikowana tylko czesciowo pozytywnie.

2 F. Furet, op. cit., s. 349.
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Zwiazek Sowiecki postrzegano jako panstwo, ktére wytworzyto alternatywny
model zmiany spoteczno-gospodarczej, ale jednoczes$nie polscy podrdz-
nicy nie uznali go za réwnie atrakcyjny, co model zachodnioeuropejski
i amerykanski*®. Wzorotworcza rola sowieckiego eksperymentu byta w tym
wypadku znacznie ograniczona. Funkcjonowatl on nie jako wzorzec idealnej
drogi rozwoju, ale co najwyzej jako przyktad, Ze mozna podja¢ probe odgor-
nego przyspieszenia rozwoju, ze mozna usifowa¢ wyjs¢ z pulapki niedaja-
cych nadziei, zmurszatych form cywilizacyjnych pograzonego w glebokim
kryzysie ,,starego $wiata”. Pelng akceptacje sowieckiej propozycji blokowalo
albo pryncypialne odrzucenie bolszewizmu jako racjonalnej alternatywy
dla kapitalizmu, albo niezgoda na akceptacje odgdrnie zadekretowanego
poswiecenia szczescia i dobrobytu calych generacji, albo wreszcie uznanie
jej za prawdziwy, majacy zlozong rosyjsko-sowiecka nature, Sonderweg
(drogi odrebne z definicji s3 niemozliwe do przetransferowania). Baczne
obserwowanie przez autoréw omawianych zrodet efektow pieciolatek i for-
mulowane przez nich oceny gospodarki komunistycznej potwierdzaja moim
zdaniem zasadno$¢ rozpatrywania tego rodzaju tekstéw — skoncentrowa-
nych wszak przede wszystkim na mozliwie obrazowym i sugestywnym opi-
sie obcej rzeczywistosci spotecznej — réwniez jako nosnikdw marzen czesci
elit o wejsciu Polski na wlasna droge przyspieszonego, sterowanego przez
panstwo, rozwoju.

% Najblizej takiego uznania bytby Warikowicz, a najdalej — Cat-Mackiewicz.





