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Bez sentymentow...
Obraz Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;j
w prasie rockowej po 1989 roku

»Gdyby jeszcze istnialo ZSMP (kto nie wie — Zwigzek Socjalistycz-
nej Mtodziezy Polskiej), to bym sie tam jeszcze dlugo spokojnie
zalapal - bo tam przyjmowali zdaje sie do 35 roku zycia...”

K. Staszewski, Postuchaj to do Ciebie: Rock mingt,
»Tylko Rock” 1997, nr 2, s. 63

Zarys tresci: Istotg artykulu jest ocena 45 lat powojennej Polski, wylaniajaca si¢ z prasy rockowej,
zaréwno bezposrednio po upadku komunizmu, jak i w latach pdzniejszych. Pisma popularyzujace
rock oraz pokrewne mu gatunki, wbrew pozorom, nie zawezaly tematyki wylacznie do zagadnien
muzycznych, stad dlugo wyczekiwane przez spoleczenstwo odzyskanie wolnosci, w tym stowa czy
druku, niemal automatycznie wywotalo na ich tamach potrzebe konfrontacji z miniona epokg. Swoje
opinie odnosnie do przeszto$ci wyrazaty redakcje, publicysci, felietonisci, komentatorzy, ktérych ory-
ginalny styl oraz barwny jezyk stanowily urozmaicenie podstawowych tresci, z dzisiejszej za$ perspek-
tywy — dodatkowe zrddlo informacji o PRL, transformacji i poczatkach IIT Rzeczypospolitej Polskiej
Abstract: The article’s essence was the assessment of 45 years of the Polish People’s Republic, emerg-
ing from the rock press, both immediately after the fall of communism and in later years. Contrary
to appearances, magazines popularizing rock and its related genres did not limit their topics to
musical issues; for this reason, the long-awaited regaining of freedom, including the freedom of
speech, also in print, almost automatically triggered the need to confront the past era. Editors, pub-
licists, columnists, and commentators, whose original style and colourful language enriched the
content, presented their opinions, thus providing — from today’s perspective — an additional source
of information about the Polish People’s Republic, the transformation and the beginnings of the
Third Republic of Poland.

Stowa kluczowe: dziennikarstwo i media muzyczne, media w XX i XXI w., prasa rockowa, IIT RP
a PRL

Keywords: Journalism and music media, media in the 20th and 21st century, rock press, Third
Republic of Poland vs the Polish People’s Republic
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Tekst ma w zalozeniu ukazac¢ stosunek do okresu PRL najwazniejszych czasopism
rockowych po 1989 r., z uwzglednieniem periodykéw zakorzenionych w epoce
socjalizmu (,,Non Stop”, ,Magazyn Muzyczny”) oraz powstalych i dzialajacych
w czasie transformacji ustrojowej oraz w III RP (,Rock’n’Roll”, ,Brum”, ,, Tylko
Rock”). Podstawowg przestanka metodologiczng bylo ustalenie linii programowej
poszczegdlnych redakcji wobec tytutowej problematyki, takze z uwzglednieniem
indywidualnych opinii dziennikarzy, publicystéw, a czasem i muzykow rocko-
wych, ktérzy wystepowali takze w takich rolach®. Czasopi$miennictwo zajmu-
jace sie problematykg jazzu?, rocka’, heavy metalu?, popu’ czy innych gatunkow
muzyki popularnej wydaje si¢ coraz lepiej poznane, przy czym badania nad nim
prowadzono nade wszystko w optyce stricte prasoznawczej lub muzykologicznej.
Na bazie zgromadzonej dotychczas wiedzy oraz bioragc pod uwage fakt, ze od
momentu upadku zelaznej kurtyny minely juz trzy dekady, zasadne byto przepro-
wadzenie analizy tego, w jaki sposob prasa rockowa wolnej Polski interpretowata
wczesniejszy okres. Warto w tym miejscu zasygnalizowac, ze od 1990 r. wprawdzie

AM. Trudzik, Rockmani z PRL-u 0 PRL-u po PRL-u na tamach prasy rockowej [w opracowaniu].
Zob. m.in.: R. Ciesielski, Polska krytyka jazzowa XX wieku. Zagadnienia i postawy, Zielona Gora
2017, s. 417-460.

Zob. m.in.: A. Trudzik, Polska prasa muzyczna w dobie transformacji ustrojowej. ,Tylko Rock’
1991-2002, Gdansk 2017, ss. 934; idem, ,,Tylko Rock”. Rezultaty analizy strukturalnej, Szczecin
2014; idem, ,,Tylko Rock”. Dzieje pisma oraz rezultaty badan nad miesiecznikiem, ,,Zeszyty Pra-
soznawcze” 2014, nr 3-4, s. 565-59; idem, Czy jest miejsce dla Depeche Mode w rocku... ,Tylko
Rocku? Analiza kwantytatywno-kwalitatywna z zakresu dziennikarstwa muzycznego, w: Od teo-
rii do empirii, red. K. Stasiuk-Krajewska, M. Graszewicz, Wroclaw 2014 (Teorie Komunikacji
i Mediéw, t. 7), s. 215-236.

A. Trudzik, Wielowarstwowos¢ poktadow muzyki hardrockowej/heavymetalowej w zasobach ,, Tylko
Rocka”, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2018, nr 10 (3),
s.165-175; idem, Czy ,Rock'n’Roll” to paradoksalnie pismo hard rockowe/heavy metalowe?, w: Arty-
sci i sceny metalowej (kontr)kultury, red. J. Kosek, Krakéw 2020, s. 95-117.

Zob. m.in.: A. Trudzik, Rock i muzyka popularna w prasie polskiej. Modele orientacji metodolo-
gicznych i rezultaty badan za 2014 rok, w: Teorie komunikacji i mediéw 9, red. M. Graszewicz,
M. Wszolek, Krakéw 2016, s. 19-36.

Zob. m.in.: A.M. Trudzik, Strategie genologiczne krajowej prasy muzycznej w latach 70. XX w. (jazz,
rock, pop), ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2019, nr 4, s. 205-220; idem, Dziatalnos¢ prasowo-wydawni-
cza Polskiego Stowarzyszenia Jazzowego, ,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2019, nr 3, s. 75-94;
idem, Na poczqgtku byt ,,Jazz”. 60 lat prasy muzycznej (jazz, rock) w Polsce, ,,Zeszyty Prasoznawcze”
2017, nr 1, s. 183-200; idem, Rekonstrukcja historii - prasa muzyczna jako pomijany segment prasy
wydawanej oficjalnie w stanie wojennym, w: Media i dziennikarstwo w XX wieku. Studia i szkice,
red. M. Kaczmarczyk, M. Boczkowska, Sosnowiec 2015, s. 59-78; idem, Na styku dwdich epok.
»Non Stop” (1988/89) - poczqgtki ewolucji rynku prasy muzycznej, w: Media a Polacy. Polskie media
wobec waznych wydarzet politycznych i probleméw spolecznych, red. K. Pokorna-Ignatowicz,
S. Jedrzejewski, J. Bieréwka, Krakow 2012, s. 63-72; idem, Jazz in Central and Eastern Europe as
Discussed by Jazz Magazine (1956-1959), ,,Studia z Dziejéw Rosji i Europy Srodkowo-Wschod-
niej” 55, 2020, nr 3, s. 103-124.
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oficjalnie nie istniala cenzura panstwowa’, niemniej pewne jej postaci, np. odre-
dakcyjna, nadal funkcjonowaty. Mimo Ze grupa rodzimych pism popularyzujacych
muzyke rockows i jej odmiany nigdy nie byla zbyt liczna, to jej naklady, zasieg
oraz oddzialywanie na spoteczenstwo, zwlaszcza mtodziez, zawsze bylo znaczace,
co zmienilo si¢ dopiero po 2000 r., kiedy nastalo jej zalamanie, przenoszenie
wydawnictw do internetu czy gleboka specjalizacja gatunkowa, w zasadzie unie-
mozliwiajgca poruszanie bardziej uniwersalnej problematyki®.

»Magazyn Muzyczny”

Miesiecznik pod taka nazwa pojawit sie na krajowym rynku w 1980 r.%, ale jego
poczatkéw nalezatoby szukac w 1956 r., kiedy do rak czytelnikéw trafil pierwszy
numer ,,Jazzu”'%. Byt to pierwszy w krajach tzw. demokracji ludowej, czyli Europie
Srodkowo-Wschodniej, periodyk omawiajgcy problematyke muzyki rozrywkowej
(pierwotnie jazzu), ,Magazyn Muzyczny” zas stanowil — przynajmniej do pew-
nego momentu, tj. do polowy lat osiemdziesiatych, jego continuum. Wraz z naj-
wigkszym ,.konkurentem” w segmencie tego rodzaju prasy, tzn. ,Non Stopem”,
ukazywal si¢ takze podczas obrad Okragtego Stolu, komentowal ich przebieg.
Owczesny redaktor naczelny, Wojciech S. Kaczorowski wyznawal, ze ,jeszcze
w styczniu niewiele zapowiadato, ze koto historii krecié sie bedzie [...] tak szybko.
Nic wiec dziwnego, ze wydarzenia polityczne skutecznie wyparly z pierwszych
stron gazet informacje kulturalne, spychajac je na ostatnie kolumny”. Upominajac
sie o swoje sSrodowisko, dodawal ironicznie, iz ,,dzielity one je, jak sadze zastuzenie
ze sportem, bo w koncu obie te dziedziny - kultura i sport — mialy razem taka
liczbe zwolennikéw, o ktdérej marzy¢ mogli politycy”!!. W kolejnym numerze
ubolewal, ze dla muzyki: ,Nie starczylo [...] miejsca przy «okragltym stole». Byla
w szczatkowej zaledwie formie tematem spotkan kandydatéw na postow i sena-
torow z ludzmi”, ktérych w duzej mierze ,,publiczny image i spoleczna pozycja
powstawaly wlasnie dzieki dziatalno$ci w tworzeniu i upowszechnianiu kultury”'2.

7 Formalnie 6 czerwca 1990 r. na podstawie Ustawy z 11 kwietnia 1990 r. o uchyleniu ustawy o kon-

troli publikacji i widowisk, zniesieniu organéw tej kontroli oraz o zmianie ustawy prawo prasowe
Gléwny Urzad Kontroli Publikacji i Widowisk oraz jego urzedy okregowe ulegly likwidacji, zob.:
K. Kaminska, Koniec cenzury w PRL (1989-1990), ,,Studia Medioznawcze” 2014, nr 3, s. 115.
D. Baran, A. Trudzik, Music Magazines in Poland after 1989, w: Popular Music in Communist
and Post-Communist Europe, red. J. Blum, Y. Kajanova, R. Ritter, Berlin 2019, s. 89-99; D. Baran,
Media muzyczne w Polsce po 1989 roku - skqd, dokgd?, w: Media jako przestrzenie muzyki, red.
M. Parus, A. Trudzik, Gdansk 2016, s. 47-80; A. Trudzik, Polska prasa..., s. 78-111.

® AM. Trudzik, Prasa rockowa w PRL-u. ,Magazyn Muzyczny” 1980-1991, Szczecin 2023 [w druku].
10" A. Trudzik, Na poczgtku byt ,Jazz"...

' 'W.S. Kaczorowski, Wszystko juz bylo!, ,Magazyn Muzyczny” 1989, nr 7, s. 2.
12 W.S. Kaczorowski, Margines, ,Magazyn Muzyczny” 1989, nr 8, s. 2.
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Wisrod generalnie niewielu tekstow o konotacjach politycznych warto wskaza¢
felieton Jacka Marczynskiego - Jotema, w ktérym proponowal on nadawanie
utwordéw wrogich socjalizmowi, undergroundowych, niedopuszczonych do ofi-
cjalnej dystrybucji, aczkolwiek doskonale znanych fanom, np. z koncertéw czy
trzecioobiegowych kaset'’. Wstrzymyanie ich rozpowszechniania wynikato z kilku
przestanek: ,,przezornosci autoréw radiowych i telewizyjnych” (zaswiadczal to
m.in. Tomasz Lipinski'?) lub ,,nie przejécia przez cenzorskie sito”, tudziez ,,pod-
dawania ich bardziej lub mniej znaczacym zabiegom kosmetycznym...”, aby ogra-
niczy¢ jednoznacznie krytyczny wydzwiek wobec Polski Ludowej. Na czele listy
autor umiescit piosenke Centrala, ktora znalazla si¢ na longplayu Brygady Kryzys
2 1982 r., a jej refren ,stal sie swoistym sygnatem wywolawczym dla miodziezy”,
mobilizujacym do bojkotowania narzuconego rezymu. Owczesna wiadza, czy de
facto urzednicy cenzury, ,,obawiali” si¢ ponadto Totalnej destrukcji Deutera, albo-
wiem do jej wydania dopuszczono dopiero w 1987 r. (trzy lata po jej powstaniu
i ,w fagodniejszej zreszta” postaci). Podobne restrykcje dotknety Karuzeli T.Love
(pastisz piosenki pod tym samym tytutem skomponowanej przez Witolda Krze-
mienskiego do stéw Ludwika Starskiego, wykonanej po raz pierwszy w 1953 r.
przez Irene Kowalska, a spopularyzowanej w wykonaniu Marii Koterbskiej), ktora
zezwolono wykonywac¢ wylacznie w postaci instrumentalnej (cho¢ na koncertach
i np. w Programie III Polskiego Radia [tzw. Trdjce] czy Rozglosni Harcerskiej
[nadawanej na falach Programu IV Polskiego Radia] mozna bylo uslysze¢ wersje
wokalne). A propos, na indeksie piosenek zakazanych nie zabraklo Anarchii Roz
Europy, w ktdrej $piewano: ,,Zburzymy Patac Kultury i Nauki, w salach sejmowych
postawimy pisuary i bedziemy poza kontrolg”, oraz utworéw Kultu, Tiltu itd.",
przy czym wypada tu zaznaczy¢, iz w latach osiemdziesigtych reprezentanci niemal
kazdego nurtu rocka kontestowali panujacy rezym i system komunistyczny'.

»Non Stop”

Tradycja nie tak diugg jak ,Jazz/Magazyn Muzyczny”, lecz osadzong jeszcze
w ,dekadzie Gierka”, mogl poszczyci¢ sie ,Non Stop” (1972-1990). Nieszablo-
nowym, odwaznym posunieciem - uwzgledniajac standardy prasy specjalistycz-
nej (tu: muzycznej) — bylo opublikowanie na jego famach w sierpniu 1989 r.

13 Zjawisko III obiegu, w tym kaset o takim charakterze, zob.: A. Trudzik, Polska prasa..., s. 67.

" Przyznawal on, ze ,prawie wcale nie mial probleméw z cenzurg’, ale wielokrotnie, m.in. w PR III
uzasadniano, ze piosenki ,nie wykazywaly przydatnosci radiowe;j” (Blokada, Szare koszmary, Nie
wierze politykom), zob.: K. Wojewddzki, W poszukiwaniu straconego czadu [rozmowa z T. Lipin-
skim], ,Magazyn Muzyczny” 1989, nr 11, s. 24-25.

15 Jotem, Mieszanka wybuchowa, ,,Magazyn Muzyczny” 1989, nr 8, s. 21.

16° A. Trudzik, Albumy rockowe z lat 80. — medium w walce z rezymem PRL-u (studium z dziennikar-
stwa muzycznego), ,Kultura — Media - Teologia” 2015, nr 21, s. 53-87.
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wywiadu z Janem Litynskim'’, wieloletnim dzialaczem opozycji demokratycznej,
postem na sejm X kadencji, czlonkiem Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego
zrzeszajacego postow i senatoréw, wybranych z listy Komitetu Obywatelskiego
»Solidarno$¢”, niekryjacym, ze ,nie mial stuchu, mial drewniane ucho i dlatego
na przekor temu zaczal stucha¢ muzyki”, na co wplyw mialy doswiadczenia
wyniesione z uczestnictwa w Swiatowym Festiwalu Mlodziezy i Studentéw czy
festiwalu jazzowego w Sopocie. W dalszej czesci rozmowy wyjawial on, ze nie
wlaczyt sie w ruch hippisowski, poniewaz od lat sze§¢dziesigtych oddawal sie
polityce, dla ktorej ,,zrezygnowat [takze — A.T] z matematyki”. Jako wspétorga-
nizator protestéw w marcu 1968 r., zostal skazany na dwa i pdt roku wiezienia
(zwolniony na podstawie amnestii po poltora roku), a po wyjsciu na wolnos¢
zaprzyjaznil sie z mieszkancami ,,hippisowskiej komuny przy ulicy Cyganeczki”,
ktérzy wprowadzili go w meandry rocka. Jednak juz w trakcie pobytu w wie-
zieniu brakowato mu muzyki, zwlaszcza emitowanej na falach PR III i Roz-
glosni Harcerskiej. Nastepnie stala si¢ ona dla niego remedium, ucieczka od
totalitarnej ideologii: ,,nie chciatem stac si¢ homo politicus”, a literatura ,sila
rzeczy nie mogta [...] uwolni¢ od kontekstu politycznego — muzyka natomiast
tak” - uzasadnial’®.

Litynski w rozmowie zostal tez poproszony o zreferowanie dziejow KOR-u,
»ktore mlodszej czesci czytelnikow mogly by¢ nieznane”. Adaptujac sie do kon-
wencji wywiadu, starat si¢ odda¢ maksimum tresci za pomocg minimum stéw,
dlatego wspomniat o najwazniejszych postaciach Komitetu: Jacku Kuroniu, Karolu
Modzelewskim, Adamie Michniku, Barbarze Torunczyk, Sewerynie Blumsztajnie,
Teresie Boguckiej, Henryku Wujcu, Zofii i Zbigniewie Romaszewskich, Mirostawie
Chojeckim, Janie Jozefie Lipskim czy Antonim Macierewiczu®.

Zainicjowane jeszcze w PRL inicjatywy w rodzaju dyskusji historyczno-poli-
tycznych, np. zorganizowany przez redakeje ,,okragly stét «Non Stopu»”, w ktérym
obok dziennikarzy uczestniczyli tez cenzorzy, czy promocji bardéw Solidarnosci
(rozmowa z Jackiem Kleyffem)®, rozwijano w nieformalnym nastepcy miesiecz-
nika, czyli w pi$mie ,,Rock’n’Roll”.

,Rock’n’Roll”

Jeden z magazynoéw powotanych do zycia w okresie transformacji ustrojowej, cho¢
generalnie efemeryczny (pojawil sie w styczniu 1990 r., wydano 20 numeréw), zostat

17 http://www.encysol.pl/wiki/Jan_Lity%C5%84ski (dostep: 5 III 2020).

18 W. Soporek, Nowy czlowiek w sejmie [rozmowal], ,,Non Stop” 1989, nr 8, s. 20.

19 Ibidem, s. 20-21.

20 7. Kleyff, Zrédio, ,Non Stop” 1988, nr 10, s. 3; R. Kwiatkowski, Still Independent, ,Non Stop” 1988,
nr 10, s. 3-5; A. Grzegorczyk (oprac.), Okrggly stot NS, ,Non Stop” 1989, nr 1, s. 3-6; A. Trudzik,
Na styku dwdoch epok..., s. 69-70.
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dosy¢ dobrze zbadany?!, ale zagadnienia stosunku wobec PRL raczej nie uwypu-
klono. Powszechnie uznawany za nastepce ,Non Stopu”, mlodziezowy w formule
i tresci magazyn, w inauguracyjnym numerze opublikowal wywiad z artysta zupel-
nie nierockowym - Janem Krzysztofem Kelusem?, czlonkiem KOR-u, Solidarno-
$ci, opozycjonista relegowanym z powoddéw politycznych ze stotecznej Akademii
Medycznej, internowanym w stanie wojennym. Do zapisu rozmowy przeprowa-
dzonej przez Wojciecha Staszewskiego? dolgczono teksty trzech jego utwordw:
Piosenki patetycznej, Przypowiesci o jezach z 1981 r. i Sentymentalnej panny S,
skomponowanej rok poézniej. Trzeba w tym miejscu zaznaczy¢, ze w zyciu barda
sztuka byta $cisle zwigzana z polityka. Zaczynajac muzykowac w latach szes¢dziesia-
tych, wzorowal si¢ na amerykanskim folku, zwlaszcza jego nurcie zaangazowanym
w sprawy wolnoéci, rownoéci, praw cztowieka (Woody Guthrie, Bob Dylan)**. Nie
mniejsze pigtno odcisnely na nim dramatyczne wydarzenia, do ktérych doszlo
w bloku wschodnim, przede wszystkim w marcu 1968 r. w Polsce i Czechostowagiji,
oraz arty$ci z tych krajow, m.in. ,Karel Kryl® i te czolgi, ktére wjechaly w jego
dziewietnastoletnie zycie”. Zdecydowal sie wiec nie podejmowa¢ zadnych kom-
promiséw z cenzurg, ktora np. w tekscie Rézan ,.kwestionowala zupelnie nonsen-
sownie” fragmenty: o ,.knajpie tysiaclecia (wtedy budowano szkoty na tysiaclecie)”
oraz: ,w czterdziestym szostym ludzie niosg swoj smutek, jak martwe gtéwki kapusty
(bo wiadomo, ze powinna by¢ rado$¢ z powodu wybuchu peerelu)” — dopowiadal”.

2 A M. Trudzik, Czy ,Rockn’Roll” to paradoksalnie pismo..., s. 95-117; idem, ,Rocknw’Roll” (1990~
1991). Niezbyt pomyslna préba transplantacji dobrych wzorcow prasy muzycznej (rockowej)
z PRL-u do III RP, w: Dziennikarstwo i media muzyczne a polityka, red. D. Baran, A.M. Trudzik,
Opole 2020, s. 109-130.

Wersje drukowang pracy magisterskiej o Kelusie, z uwzglednieniem watkoéw biograficznych,
opublikowal w 1998 r. Krzysztof Gajda, Poza paristwowym monopolem - Jan Krzysztof Kelus,
Poznan 1998.

Wywiad rzeka dziennikarza z dysydentem ukazat si¢ w formie ksigzkowej w 1999 r., zob.: J. Kelus,
W. Staszewski, Byt raz dobry swiat... Jan Krzysztof Kelus w rozmowie z Wojciechem Staszewskim
(i nie tylko), Warszawa 1999.

Na temat odbioru postaci Roberta Zimmermana w krajowej prasie, zob.: A. Trudzik, Bob Dylan
przed otrzymaniem Literackiej Nagrody Nobla. Recepcja artysty w polskiej prasie muzycznej
rockowo-jazzowej (analiza ilosciowo-jakosciowa), w: Sfowami o dZwigkach... Muzyka w mediach
(nie tylko doby PRL-u), red. B. Afeltowicz, A. Trudzik, Szczecin 2017, s. 13-33.

Wiecej o nim, zob. m.in.: J. Prokes, Specifiénost poetiky pisni Karla Kryla, ,Bohemistyka” 2005,
ar 1, s. 65-72; D. Bielec, Czescy autorzy w polskim drugim obiegu a polsko-czeskie stereotypy,
»Bohemistyka” 2008, nr 1-4, s. 129-131; R. Putzlacher-Buchtova, Karel Kryl - maly wielki pie-
sniarz, ,Piosenka. Rocznik Kulturalny” 2018, nr specjalny, s. 144-153; V. Lanova, Karel Kryl -
pisnickdari sdusi basnika, w: Mezi deklamovdnkou a romdnem (Promény Zanrii véeské a slovenské
literatute), red. S. Fedrovd, J. Hejk, A Jedlickova, Praga 2006, s. 134-145.

O wszystkich tych piesniarzach w kontekscie sylwetki Polaka pisal niedawno Kamil Dzwinel,
Bardowie na przystanku PKS-u. Jan Krzysztof Kelus i Andrzej Garczarek jako mistrzowie piosenko-
wego konkretu, ,Tekstualia” 2018, nr 2, s. 21-38.

W. Staszewski, Wariackie papiery i obsesja czysta: Przypowies¢ o Janie K. Kelusie [rozmowa],
»Rockn’Roll” 1990, nr 001, s. 14-15.
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Dziennikarz, pytajac o watek ,taterniczy”, dowiedzial sie, ze Kelus odczuwat
niematy dyskomfort, bynajmniej nie z racji udzialu w nielegalnym przerzucie pary-
skiej ,,Kultury” czy poufnych dokumentéw przez granice, lecz z powodu potrzeby
ttumaczenia sensu udzialu w tym procederze znajomym mieszkajacym za zelazna
kurtyna. Wyjatkowo wspominal on rok 1976 r., przy czym niekoniecznie z tych
samych powoddéw co np. Litynski. Kluczowe dla Kelusa i wielu opozycjonistow
byly powstate wtedy nowe $ciezki rozwoju artystycznego, tj. nagrywanie kaset?,
koncerty czy wprawdzie jednorazowa, lecz symboliczna impreza — I Przeglad
Piosenki Prawdziwej ,,Zakazane Piosenki” w Gdansku w dniach 20-22 sierpnia
1981 r, w ktdrej... odmoéwil uczestnictwa, po latach objasniajac: ,Mialem takie
poczucie, Ze zaprasza si¢ mnie jak starego wodza Siukséw w muzeum etnogra-
ficznym. Zebym stat w przedpokoju i pokazywal, ze to naprawde byt rezerwat”.
Z okresu stanu wojennego w pamieci utkwilo mu m.in. rozprowadzanie przez
podziemne wydawnictwo dwoch jego kaset, opatrzonych nastepujaca adnotacja:
»Jako niezalezny twdrca dzialajacy poza Panstwowym Monopolem Rozrywkowym
zastrzegam prawa autorskie [...]. Wyrazam zgode na kopiowanie kasety pod
warunkiem zaplacenia tantiem w wysokosci 100 zt lub 10 dolaréw poza krajem”,
na adres... Jak sie okazalo... pienigdze zaczely naptywac®.

Grudzien 1981 r. wywolal malo spodziewane spory rockmanéw, fanéw i kry-
tykdw w obliczu ,,nieostrego podzialu na muzyke [rockowa - A.T.] komercyjna
i tworczos¢ nastawiong na ambitny przekaz tresciowy lub estetyczny”. U jego
podstaw lezaly zarzuty dotyczace udostgpniania prasy, radia, telewizji, koncernow
plytowych itd. jedynie waskiej grupie wybranych artystow tzw. mainstreamu
(Perfect, Maanam, Lady Pank)*’, kt6rzy raczej ,postugiwali sie ogélnie pojeta
kategorig wolnosci” i mimo ze nie ,proponowali oni usypiajacej ucieczki [...]
w latwa i kolorowg rzeczywisto$¢ bezmyslnego paplania”, lecz — mniej lub bar-
dziej udanie - probowali ,,przekaza¢ akt oskarzenia wobec lat osiemdziesigtych”,
niemniej antidotum na stan wojenny widzieli w utopijnym, ,wlasnym $wiecie,
w ktorym wolnosé¢ bylaby wartoscig nadrzedng”. Wykonawcéw tego nurtu dodat-
kowo obcigzalo to, ze ,,gdy w srodkach masowego przekazu przykrecono srube
wobec «rocka politycznego»”, wigkszos¢ z nich raptownie ,przerzucila si¢ na
produkcje tradycyjnych, gtupawych przebojow”. Zdaniem Piotra Bratkowskiego,
zaledwie dwa zespoly ,okupujace” w 1981 r. listy przebojow potrafily utrzymac
wysoki poziom ,intelektualny i artystyczny” (Maanam i Republika)?'.

28 Na ten watek zwracal uwage m.in. Krzysztof Gajewski, Rozliczenia z PRL-em na tamach bru-
Lionu. Przypadek Jana Krzysztofa Kelusa, w: Doswiadczenie komunizmu - pamiec i jezyk, red.
P. Zemszal, R. Halili, M. Gluszkowski, Torun 2016, s. 132-148.

2 W. Staszewski, Wariackie papiery..., s. 15.

30 A. Trudzik, Albumy rockowe..., s. 57-58.

31 P. Bratkowski, Sweet Eighties (2), ,Rockn'Roll” 1990, nr 4, s. 8-9.
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Wprowadzenie stanu wojennego oznaczalo formalne otwarcie konfrontacji
partii ze spoleczenistwem na wszystkich frontach. W stosunku do subkultur mto-
dziezowych i muzycznych skutkowalo ono dziataniami ,,chaotycznymi i nieudol-
nymi”, a z puntu widzenia PZPR - spdznionymi, dlatego ominely je represje,
»jakie w latach siedemdziesiatych zastosowaly wobec swego undergroundu rocko-
wego wladze czeskie [wlasc. czechostowackie — A.T.], pakujace jego przedstawicieli
do wiezien”. Abstrahujac od tego, restrykcje, kontrola, reglamentacja przeptywu
informacji, autorytarne zarzadzanie mediami i fonografig przenioslo ,,prawdziwe
zycie rockowe [...] jeszcze bardziej do Jarocina, na Robrege, do rozmaitych klu-
béw, rozsianych po calej Polsce, w owym czasie bardzo potrzebnych”. Wlasnie
w tej ,poczekalni [...], przechowalni dla tych, ktérzy pod kazdym wzgledem
byli w stanie konkurowa¢ z wykonawcami z «topu», lecz ze wzgledéw politycz-
nych [...] byli pozbawieni” kontaktu z masowym odbiorca (Dezerter, Armia,
Kult, Izrael, Lech Janerka, T.Love, 1984 itp.) ,,rodzilo sie zjawisko, ktére pozniej
ochrzczono pusto brzmigcy etykietg «muzyki alternatywnej»”32.

Jako pointe tego fragmentu mozna przyjaé stowa Bratkowskiego, ktory sta-
ral si¢ uzasadni¢, ze ,,ogniska” rocka, wolnosci, niezaleznosci, ,,rozpalone” na
poczatku lat osiemdziesigtych, pod koniec dekady zaczely ,,wygasa¢”, albowiem
wowczas debiutujacy muzycy, chocby z racji wieku, rzadko ,identyfikowali si¢
ze spacyfikowang «Solidarnoscig», byli na to zbyt mlodzi i zbyt nieufni wobec
wszelkiej polityki, potraktowali stan wojenny jako zamach na swoja wtasna wol-
no$¢. Zareagowali buntem, naprzeciw pat i armatek wodnych rzucili calg swoja
wiedze o $wiecie, cala swoja potrzebe wolnosci i sprawiedliwosci. Wykrzyczeli
ja”, a najbardziej wartosciowi zaczeli odchodzi¢ od idei dobra wspdlnego, na
rzecz samoekspresji, autokreacji badz ,,przeszli w [...] stan spoczynku” i zajeli
sie ,przyjemng muzyka do tanca”.

,Brum”

Miesiecznik wydawany w latach 1993-1999, ktérego redaktorem naczelnym byt
przez caly czas Kuba Wojewddzki, bywa uwazany za $cisle skorelowany z audy-
cja pod tym samym tytutem nadawang w Programie III Polskiego Radia. Nie-
stety nie doczekal si¢ on jeszcze zadnego opracowania. Poniewaz byt to magazyn
muzyczno-kulturalny, z duzym naciskiem na kulture alternatywna, stad zaloze-
nie, ze trudno bedzie w nim znalez¢ wiecej tekstow poswieconych analizowane;j
tematyce, potwierdzity badania, albowiem w zasadzie tylko w trzech prébowano
odnosic¢ si¢ do poprzedniego ustroju. Artur Podgorski na przetomie 1993 i 1994 r.
w artykule Polska (r)ewolucja punk’owa przypominal, ze o ile na Zachodzie

32 Ibidem, s. 30.
3 P Bratkowski, Sweet Eighties. Czes¢ I1I: Dekadencja ,,Rockn’Roll” 1990, nr 5, s. 19.
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narodziny tej subkultury pod koniec lat siedemdziesigtych i na poczatku osiem-
dziesigtych byly reakcja na ,,problemy gospodarcze i spoleczne”, to nad Wisla
i Odra na jej powstanie rzutowata w duzej mierze ,,specyficzna sytuacja, w jakiej
wtedy znajdowat si¢ nasz kraj. Strajki, demonstracje, stan wojenny — wszystko to
wywarlo niewatpliwy wplyw” na punkowcoéw?®*. Z kolei analogii miedzy stanem
wojennym a wspodlczesnoscig doszukiwal si¢ Wielebny (wlasc. Jarostaw) Kaminski,
ktéry w 1994 r., przegladajac zdjecia z festiwalu w Jarocinie, nie mial watpliwosci,
ze policjanci ,,zachowywali sie chwilami jak bestie”, lecz mlodziez nie pozostawata
bez winy, a nawet ,,znalazl si¢ dupek, ktory chcial zabi¢, albo przynajmniej nie
obawial si¢ takiego rozwoju sytuacji”, uzywajac broni palnej. Felietonista faczyt
te wydarzenia z happeningami Pomaranczowej Alternatywy, jej pikietami, pro-
testami, performance’ami antysystemowymi organizowanymi w drugiej potowie
lat osiemdziesiatych, ktdre staly sie ,zaraza, rozpoczeta we Wroclawiu, pdzniej
opanowujaca kolejne miasta. Oczywiscie w obronie wladzy, jak zawsze stanety
«ogromne wojska, bitne generaly, policje tajne, widne i dwuplciowe...». Zomowcy
z poltorametrowymi patami, gazem tzawigcym, armatkami wodnymi” zostali
zaskoczeni - nie uzyciem ,cegiet, bryku, petard”, lecz armia ,,$w. Mikotajow,
krasnali albo rewolucjonistow, na czele ze zmartwychwstalym wtasnie [Feliksem)]
Dzierzynskim”. Clou tych przedsiewzig¢ bylo wykpienie, wyszydzenie milicji,
a nie ,nakrecanie w nieskonczono$¢ spirali przemocy” — reasumowat autor?”.
Cytowany juz Podgérski w rozbudowanym materiale dokumentujacym ewo-
lucje anarchizmu na $wiecie nie pominat jego historii w PRL. Podkreslat on, ze
wrecz automatycznie oficjele na réznych szczeblach wladzy zaczeli ,,skutecznie
dusi¢ prace wszelkich organizacji” propagujacych te ideologie. Jednak podczas
~fagodzenia rezymu” oraz nasilajgcego sie buntu mtodziezy jej cze$¢ dostrzegla,
ze ,w $cistym dotad aparacie kontroli pojawily si¢ luki”. Wykorzystaty to ,kluby
mysli anarchistycznej”, organizujace na terenie catego kraju ,,Hyde Parki - festi-
wale kultury alternatywnej”, pelniace role forum wymiany informacji. Najwieksza
dynamike przejawialy wérdd nich: Niezalezna Inicjatywa Lewicy Alternatywnej
(Warszawa), Ruch Spoleczenstwa Alternatywnego (Gdansk), Pomaranczowa
Alternatywa (Wroctaw) oraz Jutro (L6dz) itd. Calg te energie skanalizowano
w 1988 r. w formule Miedzymiastowki Anarchistycznej (od 1990 r. Federa-
cji Anarchistycznej)*. Skupiata ona gléwnie kontrkulturowa mtodziez, ktéra

3 A. Podgorski, Polska (r)ewolucja punkowa, ,Brum” 1993/1994, nr 4, s. 10.

3 W. Kaminski, Krétkie kazanie. O pluciu, kopaniu, zgrzytaniu zgbami i $winiskich stéwkach, ,Brum”
1994, nr 8, 5. 32.

% A. Trudzik, Eksploracja i wykorzystywanie Internetu przez wspélczesny ruch anarchistyczny
w Polsce, ,Studia Medioznawcze” 2004, nr 2, s. 63-88; idem, Rola mediéw w funkcjonowaniu
wspélczesnego ruchu anarchistycznego w Polsce, w: ,,Stare”, ,,nowe” media w kontekscie kampanii
politycznych i sprawowania wladzy, red. M. du Vall, A. Walecka-Rynduch, Krakéw 2010 (Media
i Polityka, t. 2), 5. 45-64.
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»W pewnym momencie stala si¢ [...] ruchem «solidarno$ciowym»”, gdyz, jak
podnosil cytowany przez publicyste Marek Kurzyniec, aktywista z Malopolski,
intratna okazata sie¢ ,,Rzeczpospolita samorzadna”, czyli program spoteczno-poli-
tyczny KOR-u przy(e)jety na poczatku lat osiemdziesiatych przez Solidarnos¢.
Dosc¢ szybko ,.elity dziatajace w konspiracji oderwaly si¢ od zwyktych ludzi, zaczely
sie orientowac¢ na Walese, na zagranice”, czyli rozgrywki personalne. Anarchisci,
popierajac dazenia Solidarnosci, podjeli z nig wspodtprace, ,liczac na upadek sys-
temu” oraz wierzac, ze z jego gruzow wyloni si¢ nowa ,struktura pozwalajaca na
to, aby czlowiek mogl sie w niej swobodnie porusza¢, ze obywatel bedzie wolny,
choc¢by od wspdlczesnej formy niewolnictwa”, tj. stuzby wojskowej (ich drogi
dos$¢ szybko si¢ rozeszty)?’.

»Tylko Rock”

Ostatnim badanym tytulem byl ukazujacy si¢ w latach 1991-2002 miesiecznik
»1ylko Rock”, cechujacy sie¢ jednolita, krytyczng programowo linig redakcyjna
wobec PRL. Tomasz Lipinski, ogladajac w 1993 r. Telewizje Polska, tj. ,instytucje
wielce zastuzong w umacnianiu dyktatury komunistycznego aparatu oraz znana
z propagowania drobnomieszczanskiej pseudo-kultury”®, szukat w niej réznic/
podobienstw z miniong epoka. Zauwazyt, ze w latach dziewie¢dziesiatych wciaz
kierowaty nig osoby bedace w czasach ,,Gierka pracownikami nizszego szczebla,
obecnie awansowanymi. Stad kontynuacja tamtej mentalnosci, tamtego modelu
rozrywki, tamtych hasel” czy znana z historii awersja decydentéw do rocka badz
jego cenzurowanie: zastoniety brzuch w teledysku Blenders, uznany przez kierow-
nictwo TVP za ,,obrzydliwy” i teledysk Kazika Spalam sig, ktéry po uprzedniej
emisji zostal ,,zdjety jako nieestetyczny”. Tego typu postepowanie byto przenie-
sieniem do III RP powszechnego w wielu kregach syndromu opartego na ,,bardzo
parszywej formie wladzy - «dyktaturze ciecia»”, zaszczepionej w trakcie ,,budowy
socjalizmu”, kiedy siegala ona ,nawet szczytow hierarchii” rzagdzacych. W tej meta-
forze centralne miejsce przypadalo ,,cieciowi, [ktory — A.T.] mogt wpusci¢, mogt
nie wpusci¢, nie pozwoli¢ ci przeczytac albo zobaczy¢ tego, na co ty akurat mogles
mie¢ ochote”. Mlodszym czytelnikom autor egzemplifikowal schemat obrazowo,
podajac casus prominentdw partyjnych, ktorzy wprawdzie otrzymywali zachodnie
pisma, ale z ,,wycietymi przez cenzure artykutami (tak, wycietymi nozyczkami)”.
Przy okazji zwracal uwage na istniejacag w PRL bariere w swobodnym podrézowa-
niu za granice, w zwigzku z ktorg gros ,najzdolniejszych ludzi wyemigrowalo, nie
chcac zy¢ w wigzieniu bez dostepu do $wiatowej kultury i izolacji informacji zza
zelaznej kurtyny” (zagluszanie Radia Wolna Europa, Sekcji Polskiej BBC, Glosu

37 A. Podgorski, Pod czarnym sztandarem, ,Brum” 1995, nr 5, s. 34-35.
3 T. Lipinski, Ktamstva potvora, ,Tylko Rock” 1993, nr 6, s. 9.
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Ameryki). Ludzie bedacy onegdaj cenzorami albo ,,posiadajacy taka mentalno$¢”
szybko dostosowali si¢ do nowych ,,mocodawcéw i nowych, jedynie stusznych
zasad”. Efektem ubocznym ,komunistycznej demoralizacji, gdy jedyna zasada
moralng byt strach przed karg”, trwajacej niemal do konca XX w. bylo to, ze
»ludzie nauczyli si¢ kreci¢, kombinowac i kras¢. Okradali panstwo, z ktérym
nie utozsamiali si¢ zbytnio, a ktdre ich ciemiezylo. Bylo to wiec na swoj sposéb
chwalebne” w tamtym okresie, ale wspdlczesnie bezspornie karygodne, wigc piet-
nowane przez publicyste w autorskiej rubryce, sygnowanej jego nazwiskiem*.

Lipinski byl przekonany, ze ,totalitarne wladze dbajace o socjalistyczna
moralnos¢, nie dopuszczaly do powstania masowego zjawiska, jakim byt rock...
Czerwony filtr przepuszczal tylko zespoly bezpieczne i grzeczne. Sprzymierzeni
z wladza tworcy, korzystajacy z przywileju kontrolowania rynku muzycznego, nie
dopuszczali konkurencji do glosu, wysuwajac czegsto argumenty ideologiczne (np.
za dlugie wlosy)”. Rezym w latach szes¢dziesigtych maogl tolerowac najwyzej big-
-beat, ,jako ugrzeczniony i kontrolowany substytut rocka”, ktérego ,,autentyzm
ghuszono w zarodku”. Zycie w hermetycznym, autorytarnym panistwie niosto ze
sobg pewien pozytyw, tj. ujawnianie si¢ czasem wyjatkowych postaci, ptyt, ktére
tamaly systemowe ograniczenia, dyspozycje, zakazy. Zaswiadczal to z autopsji
Lipinski, przywolujac ,,gigantyczng kolejke do jednego z nielicznych warszawskich
sklepow z plytami - w domu towarowym Junior”, ktérej dtugos¢ wynosita kilkaset
metréw i ,byla czym$ wyjatkowym nawet w czasach”, kiedy kolejki stanowity
»codzienny element polskiego krajobrazu”. Wszyscy w niej czekajacy pragneli
naby¢ jeden towar — album ,,Bema pamigci zatobny rapsod, nagrany przez grupe
Niemen Enigmatic*! - nic takiego nie wydarzylo si¢ nigdy przedtem ani nigdy
potem” — konstatowal*2.

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych wspolzatozyciel pisma, Wiestaw Weiss,
sporzadzil liste zachodnich twércéw inspirujacych si¢ solidarno$ciowa rewolu-
cja 1980-1981, stanem wojennym i szerzej Polska, wskazujac przede wszystkim
przejmujacy New Year’s Day U2, ,najczesciej wykonywany Solidarity Stevena Van
Zandta, najbardziej wzruszajacy Polonaise Jona Andersona i Vangelisa, najbardziej
krzepiacy Poland (Your Spirit Won’t Die) Sala Solo”. Wymienial réwniez utwory
instrumentalne: Warsaw In The Sun Tangerine Dream oraz Warszawe Dawida
Bowiego, ktory bywat w Polsce prywatnie kilka razy, m.in. w 1973 r., poko-
nujac trase Tokio-Moskwa-Londyn. Wysiadl on wtedy na Dworcu Gdanskim
i ,nierozpoznany przez nikogo przeszedt na plac Wilsona, zwany wtedy Placem
Komuny Paryskiej, gdzie kupit plyte «Slaska», ktérego jedna z melodii wykorzystat
w nagraniu. Obraz, jaki utkwil mu w pamieci, to: «brzydkie, zaniedbane miasto

¥ Ibidem.

40 T. Lipinski, W gruzach swigty# fatszywej moralnosci, ,Tylko Rock” 1994, nr 6, s. 7.
Wrtasciwie to longplay pod nazwa Enigmatic ze suita Bema pamieci Zatobny rapsod.

T. Lipinski, Uszanujmy korzenie, poznajmy przeznaczenie, ,Tylko Rock” 1994, nr 2, s. 7.
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ponurych, zgnebionych codziennym trudem ludzi, co stycha¢ w jego malowanej
ciemnymi barwami, gorzkiej impresji»”*.

Drugi wspoltworca ,, Tylko Rocka”, Wiestaw Krolikowski, skupit si¢ z kolei na
osobie Vaclava Havla, czeskiego literata, dzialacza antykomunistycznego i poli-
tyka, fana rocka, zaprzyjaznionego z The Rolling Stones, ktorych ,wizyta w Pradze,
stala si¢ jednym z symbolicznych scen czechostowackiej «aksamitnej rewolucji».
I jedng z najsympatyczniejszych” — konkludowal. Redaktor szukal podobnych
analogii u rodzimych przywddcow, ale - jak przypominal — Lech Walesa nigdy
nie méwil o tej muzyce, a przez czytelnikéw jego pisma byt kojarzony — w mnie-
maniu Krolikowskiego - ,,raczej ze stylizowana podobizng”, ktéra wraz z wize-
runkiem Marylin Monroe wypelniata scenografi¢ Jarocina w 1991 r., ewentualnie
z parodystyczng okladka debiutu fonograficznego Big Cyc pt. Z partyjnym pozdro-
wieniem. 12 hitéw w stylu lambada hardcore. Na temat muzyki mlodziezowej
co najmniej raz mowil natomiast Wladystaw Gomutka i to przy wyjatkowej -
jak na tamte czasy - okazji, tzn. na XIII Plenum Komitetu Centralnego PZPR
w 1963 r., oczywiscie ,,tepiagc mloda, niezalezng tworczosé: Mamy wiec kolejne
«nowe fale» w literaturze i filmie, w muzyce powaznej i rozrywkowej, nasz «big-
-beat», naszych «gniewnych», dziwnych, mlodych trampdéw nie z tej ziemi”. Owe
»dewiacje” implikowal wprost z ,,niezdrowego zapatrzenia na Zach6d”. Zdaniem
publicysty pelnigcy najdtuzej funkcje premiera Jozef Cyrankiewicz nie znajdowat
czasu i potrzeby, aby ustosunkowywac si¢ do muzyki popularnej, aczkolwiek jego
zona, Nina Andrycz, przekroczyla partyjne tabu, uczestniczac i publicznie chwalac
IT Festiwal Muzyki Jazzowej (1957) w Sopocie, zwlaszcza ze wowczas ten rodzaj
muzyKki ,,petnit u nas niemal rol¢ rock’n’rolla [...], wyzwalat podobne emocje i byt
powodem niezlych, mlodziezowych zadym”. By¢ moze z tego powodu aktorka ,,nie
byta dlugo Pania Premierowa [sic!]”... Pierwszym politykiem piastujacym wyso-
kie stanowisko i posiadajacym wiedze o rocku byl Jan Krzysztof Bielecki, ktéry
krotko sprawowat ten urzad (od 4 stycznia do 6 grudnia 1991 r.), ale Krélikowski
suponowal, ze jeszcze kilku podobnych prezeséw Rady Ministrow i ,zapomnimy
zupelnie, ze w tym kraju rock spedzat wtadzy sen z oczu™.

Kazik Staszewski w 1993 r., przed przyjeciem roli etatowego felietonisty,
zaprezentowal czytelnikom najbardziej ciekawe momenty w dziejach Kultu.
Zaczal od wspomnienia serii koncertow granych w calej Polsce i ochranianych
przez milicje - poza Rzeszowem, gdzie w ogole zabronifa ona wystepu, poniewaz
funkcjonariusze ,woleli jara¢ fajki i pi¢ kawe w cieplym komisariacie, niz wyjs¢
w pazdziernikowy wieczdér do roboty”. Niezatarte wrazenie zrobily na nim tzw.
$wieta ,, Trybuny Ludu”, czyli coroczne (od 1971 do 1989 r.) plenerowe imprezy
pod auspicjami tej gazety. Podczas jednej z edycji Agencja Alma-Art (wlasc.

43 W. Weiss, Polska, ,Tylko Rock” 1991, nr 2, s. 9.
4 W. Krélikowski, Trochg Claptona przed zasnigciem, ,,Iylko Rock” 1991, nr 2, s. 10.
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Akademickie Biuro Kultury i Sztuki ZSP ,Alma-Art”) wiaczyla zespot do pro-
gramu. Czlonkowie dowiedzieli si¢ o tym z prasy i jednoznacznie ,,odcigli sie” od
udzialu w przedsigwzieciu. W celu zatagodzenia sytuacji, na spotkanie z artystami
przybyl wystannik z firmy, ktéry ,na taweczce na Krakowskim Przedmiesciu, cze-
stujgc nas winem, namawial” do wystepu, oferujac ,nawet siedmiokrotng stawke,
jaka wtedy braliSmy za koncert” (za dziesig¢ minut na festynie). Po uslyszeniu
odmowy zaczal on ,,agresywnie zaczepiac str6zow prawa”, uwlaczajac im, liczac, ze
patrol zaaresztuje wszystkich ,,na jakie$ cztery osiem i bedzie to usprawiedliwienie
naszej absencji”. Fortel si¢ nie powiddl, poniewaz milicjanci uznali zapewne, ze
gdy kto$ w tak niewybredny sposéb ich obraza, to musi to by¢ ,jakas szycha”,
dlatego odeszli, a wystannik... ,sie rozptakal”. Kolejne niemile zdarzenie przytra-
filo si¢ grupie w Sanoku. Tym razem za odmowe wystepu na imprezie ,, Trybuny
Ludu”, ,nakazano nam natychmiastowo opusci¢ miasto” — takie to byly czasy. Jak
szybko pokazata przysztos¢, nie byt to koniec ,,przygod” z PZPR-owska prasg. Po
tym incydencie Kult zostal zapewniony przez jednego z organizatoréw koncertu,
ze w zamian moze zagra¢ w Rzeszowie, bez afirmowania ,,niczego podobnego”.
Niestety po przyjezdzie na miejsce znéw okazalo sie, ze to festyn, z tg roznica,
ze nie organu prasowego partii, a ,gazety, ktéra podobng do «T.L.» byla”. Na
szczgdcie tym razem obylo sie bez koniecznosci ,opuszczenia miasta”, z czego
zesp6l skwapliwie skorzystat i dat wtasny, klubowy koncert®.

Kulisy Zycia scenicznego (i nie tylko) w PRL Staszewski ujawnil w 1995 r. Jego
formacja w 1987 r. towarzyszyla brytyjskiemu zespotowi postpunkowemu The
Wolfgang Press w ramach trasy po Polsce. W Swinoujsciu wystepowali w miej-
scowej dyskotece, dysponujac naglo$nieniem mocy... ,,2 x 100 Wat i konsoleta
Vermona, produkcji NRD” (czterokanalowg). Z kolei w Sopocie cztonkowie Kultu
»latali za browarem (za tzw. komuny byt to nie lada problem), ktéry znalezli
w jakims$ peryferyjnym spozywie. Wokalista wzbudzil glebokie poruszenie wéréd
otaczajacego go menelstwa”. Wreszcie w stolicy wybuchta potezna ,,awantura”,
gdyz Brytyjczycy ,,nie dostali naleznej wodki przed koncertem. «Menago — wrzesz-
czal Angol na polskiego organizatora [...]. Sztawek, It’s too much. Too Much!»™*.

Staszewski z autopsji komentowal réwniez ,,dolegliwy” problem mtodych mez-
czyzn w PRL, tzn. obowigzkowa stuzbe wojskows, ktora wielu chciato ,,omina¢”.
Sposobem na to byto m.in. studiowanie albo przedtuzanie tego procesu, co muzyk
czynil sprawnie przez dekade¢. Po tym okresie usunigto go jednak z uczelni, wiec
musiat stawi¢ si¢ przed Wojskowa Komenda Uzupelnien. Na komisji zdecydowanie
sprzeciwil si¢ rekrutacji, zaréwno do stuzby zasadniczej, jak i - relatywnie atrakcyj-
nej — zastepczej, argumentujac dosadnie, ze ,,z instytucja diabelskg oraz jej pracowni-
kami jako chrzescijanin nie mégl miec nic wspélnego”. Z tego powodu skierowano

4 K. Staszewski, Pewna sprawa z przyjaciétmi, ,Tylko Rock” 1993, nr 1, s. 19.
16 K. Staszewski, Postuchaj to do Ciebie: , Tototorm” ,,Sz”, ,Tylko Rock” 1995, nr 8, s. 11.
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go do komendanta, cztowieka, jak sie okazalo, wyrozumialego i pragmatycznego,
ktory otwarcie stwierdzil, Ze nie zamierza wikla¢ si¢ w kwestie problematyczne,
a zalezy mu wylacznie na ,,porzadku w papierach”. Powolujac si¢ na to, ze ,teraz
wojsko ze spoleczenistwem”, radzit aplikowac o stuzbe zastepcza, co zostanie zaapro-
bowane, ale z braku etatéw przyznane bedzie odroczenie. Poczatkowo akceptujac
to rozstrzygnigcie, po kilku tygodniach wahan, rozterek, wewnetrznej presji muzyk
»sie zatamal” i wybrat odmienng $ciezke zwolnienia ze stuzby, tzn. symulowal cho-
robe neurologiczna, niestety bezskutecznie. Niejako w sukurs przyszto mu badanie
u psychiatry, ,,ktéry po 10 minutach rozmowy [...] wnioskowal o [...] niezdolnos¢
do stuzby”. Komisja to przyjeta, podwazajac wczesniejsze sugestie neurologa, tym
bardziej ze ,dorzucono paragraf orzekajacy powazne plaskostopie”. Artysta konsta-
towal: ,,to byt przypadek moj. Taki troche nietypowy”, lecz z grona jego kolegow
»kilku potamano albo przynajmniej wygieto zyciorysy w zwigzku z zaszczytnym obo-
wigzkiem. Kilku musialo Polske na dluzej opusci¢, dwdch ukrywalo sie na miejscu,
kilku wreszcie zostalo pojmanych, ze sie tak wyraze i zmuszonych do odstuzenia™.

Felietonista doskonale pamietal date 13 grudnia 1981 r., gdyz studiowal wtedy
socjologie na Uniwersytecie Warszawskim i w ten dzien mial wykfad z Jerzym J. Wia-
trem, wedlug niego ,,jedynym bodaj komunista” wéréd kadry, w zwiagzku z czym
rocznik Staszewskiego nie pojawit si¢ na prelekcji. Profesor spedzil regulaminowe
dwie godziny sam, w ,,odwecie” za$ zobligowal wszystkich do zaznajomienia si¢
z ,500-stronicowa kobyla o réznych formach demokracji, z puenta, ze najwyzsza
forma demokracji byta demokracja socjalistyczna (tak jak najwyzsza forma krzesta
byto krzesto elektryczne)”. Czasy studenckie kojarzyly sie Kazikowi z jeszcze jednym
momentem politycznym, a mianowicie pierwsza ,,przyjacielska wizyta” Michaita
Gorbaczowa w Polsce. W 1988 r. jako przewodniczacy Prezydium Rady Najwyzszej
ZSRR®, przejezdzajac z Okecia, mingl on dom studencki, w ktérym fetowano uro-
dziny/imieniny ,niejakiego Goleniaka, czteka ze wszech miar spokojnego i nielot-
nego”. Nagle ,,chfopcy na czele z [Jurkiem] Sutkiem podpalili czerwona flage i wyrzu-
cili ja przez okno. Afera byla spora, wpadta milicja, spuscili wpierdol kazdemu, kogo
napotkali, aresztujac do tego z 10 oséb (w tym Bogu ducha winnego Goleniaka).
Kilku zwolniono, ale czterech trzymano prawie pie¢ dni”. Po wyjsciu na wolnos¢
wcigz cigzyta nad nimi ,,grozba odpowiedzialnosci karnej” i relegacja z uczelni, czego
dzieki rektorowi (Grzegorzowi Bialkowskiemu), ktory ,walczyl jak lew w obro-
nie swoich studentéw i po dlugich utarczkach zwyciezyl”, udalo sie unikngcé®.

47 K. Staszewski, Postuchaj to do Ciebie, ,Iylko Rock” 1996, nr 5, s. 9-10; A. Trudzik, Polska prasa...,
S. 448-449.

8 Gorbaczow, jako sekretarz generalny KC KPZR, byl w Polsce w dniach 25-27 kwietnia 1985 .
W 1988 r. byl wiec po raz drugi.

49 K. Staszewski, Postuchaj to do Ciebie: Bedgc miodg lekarkg, ,Tylko Rock” 1995, nr 4 (56), s. 11;
A. Trudzik, Polska prasa..., s. 449. Prawdopodobnie Staszewski pomylil r6zne wydarzenia sprzed
1988 r. Zob. AIPN, sygn. IPN BU 0258/18, Sprawa operacyjnego rozpracowania nr 42504,
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PRL byl réwniez motywem przewodnim artykultu, w ktérym Staszewski wspo-
minat 1987 r. i podréz do Ustrzyk Dolnych - ,,nie przez Przemysl, ktéra to droga,
jako jedyna linia kolejowa prowadzita przez 6wczesne CCCP (cep cepa cepem
pogania), czy jak kto wolal ZSRR (tu si¢ robi ser dla ZSRR - méwilo si¢ widzac
szalet miejski na przyktad)”, lecz przez Rzeszéw, docierajac do Zagdrza, a tam
~przesiadajac sie do tzw. «zo6ltka»”. Nastepnie trafialo si¢ do ,,stolicy WRB [Wolne;j
Republiki Bieszczad - A.T.], jak chlopcy z KSU uwazali”*°, mijajac uprzednio
Grybow, gdzie lider Kultu spostrzegt na ,,jakiej$ brudnej fabryce [prawdopodobnie
Wytwornia Konstrukeji Stalowych — A.T.] z rownie brudnym czerwonym trans-
parentem [...], bialy napis (raczej szary z brudu), gloszacy: Marksizm i Lenizm
gléwna silg czego$ tam”. Zamiast leninizmu pojawil si¢ ,,lenizm, bo pewnie naje-
bany robotnik pomylit litery, a skacowany sekretarz POP, myslac jedynie gdzie by
tu browar, ewentualnie alpage na owego kaca kupi¢, nie zauwazyl”. W oczach felie-
tonisty ,,transparent ten mowit wiecej o rzeczywistosci polskiej komuny, niz cala
twodrczos¢ filmowa, literacka, teatralna i jakiej chce si¢ jeszcze razem wziete”. Neo-
logizm ,lenizm” okazal si¢ ekwiwalentem ,tresci bytu, bo w obozie [socjalistycz-
nym - A.T.] (byl to barak o najlzejszym rygorze co prawda) [...], bylo przetrwanie
jak najmniejszym kosztem sit. I to zostalo w bardzo wielu z nas” — ubolewat>’.

Pod koniec 1993 r. redakcja wyjasniata zwigzle czytelnikom, w jakim potozeniu
byli fani rocka przed 1989 r., kiedy ,,tylko dzieki radiu mozna bylo trzymac¢ reke
na rockowym pulsie. Zachodnie plyty byly piekielnie drogim i trudno dostep-
nym rarytasem. Radio mialo swoje zastugi w czasach PRL-u dla rocka, ale wiele
polskich zespoléw nie doczekalo si¢ swych piosenek na antenie. No i po pewne
plyty z zagranicy nigdy nie siegneta reka radiowego prezentera®? O roli radia,
fatalnym stanie rynku fonograficznego czy pomystowosci Polakéw, prébujacych
przetamywac ,,zelazng kurtyne” choc¢by w dziedzinie kultury i sztuki, informo-
wali sami czytelnicy: ,,Dobrag muzyke mozna byto w owym czasie ustysze¢ tylko
w radiu®, o dostepie do plyt lub kaset, ktére dopiero wchodzily na rynek, nie
bylo mowy”. Jedynym remedium i szansg na kontakt z zachodnim rockiem pozo-
stawalo ,,nagrywanie muzyki z audycji radiowych”™*.

krypt. ,,Sztandar” (1985-1987) i tamze dokumentacja dot. Wojciecha Goleniaka i Jerzego Sul-
kowskiego ps. ,,Sutek”

0 KSU - legenda Bieszczad, legenda rocka, POL 2007, rez. J. Jernas.

51 K. Staszewski, Postuchaj to do Ciebie: ,,Lenizm”, ,Tylko Rock” 1996, nr 6, s. 15; A. Trudzik, Polska
prasa...,s. 462-463.

52 oot o0 Tylko Rock” 1993, nr 27, s. 2.

53 Do lat osiemdziesigtych takze w tym medium niefatwo bylo wprowadza¢ muzyke mlodziezowa
do ramowek rozglosni, zob.: A. Trudzik, The Origin of the Introduction of Popular Music to Polish
Radio Broadcasting in the Polish People’s Republic (1950s and 1960s), w: Radio Relations. Policies
and Aesthetics of the Medium, red. G. Stachyra, T. Bonini, M. Oliveira, Newcastle upon Tyne 2018,
s. 183-201.

3 K. Czerwieniec, ***, w: Zlota plyta, ,Tylko Rock” 1996, nr 9, s. 24.
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Natomiast o zaopatrzeniu rynku instrumentéw muzycznych w demokracji
ludowej mozna bylo przeczyta¢ w rubryce Guitar Man>, w ktérej zwierzat sie np.
Marcin Zabielowicz (Hey): ,Moja pierwsza gitarg byt fortepian [...], zanim nie
wpadla mi w rece stara pudlanka pozyczona od kolegi. Jak przystato na instru-
ment z czasdw PRL, kompletnie nie nadawal si¢ do grania”. Po pewnym czasie
sprezentowal sobie ,,prawdziwg gitare elektryczng”, stylizowang na Fender Stra-
tocaster: ,wygladala picknie. Miala natomiast jedng istotng wade. Kompletnie
nie brzmiala”®. Piotr Banach jako felietonista zaswiadczal, ze ,najpierw byla
rakieta tenisowa udajaca gitare” i co wazne - pasja: ,,Chcialo sie, o jak bardzo
wtedy sie chcialo! Nic nie bylo wazniejsze, nie istnialy zadne problemy nad palaca
kwestie «sprzetu» [...]. Nagly awans do roli szkolnego zespotu z wlasng salg prob
i prawdziwymi instrumentami byl zapowiedzia kariery przez duze K. Jeszcze nie
«dzibsony», ale czeska Jolana, to tez byto cos”. Takie reminiscencje, dzi$ aneg-
dotyczne, oddajg prawde tamtych lat*.

Czestaw Niemen to jeszcze jeden artysta wspdtpracujacy z miesiecznikiem.
W 1995 r. dokonywat (auto)rozrachunku z festiwalem w Opolu, na ktérym debiu-
towal juz w pierwszej jego edycji w 1963 r. i goscil wiele razy, lecz nie darzyl go
sentymentem, gdyz ,obrzydzono mi to miejsce. Zawsze jakas klika sprawowatla
kontrole. Raz tylko uspilem czujnos¢ politrukéw. Nie ujawniajac zamiaru na
probie, dopiero podczas bezposredniej transmisji telewizyjnej wykrzyczatem na
cala Polske zdziwione «nie» dla $wiata pogardy. Bezradny prezes [Wlodzimierz]
Sokorski sypnal nagroda™®. Duzo wazniejszym historyczno-politycznym, choé
skorelowanym ze sztuka przezyciem, byl dla Niemena marzec 1968 r., kiedy
»zamieszki warszawskie wystraszyly partyjnych notabli az w Bydgoszczy, gdzie
odwotlano nam koncerty w obawie przed rozszerzeniem si¢ studenckich protestow.
Miejscowa prasa mogta wylgac sie wzmianka, ze «idol zachorowal»”.

W maju 1999 r. rubryke Niemena wypelnily refleksje dotyczace jednego
z symboli minionej epoki, tzn. Palacu Kultury i Nauki, gléwnie Sali Kongreso-
wej, w ktdrej tuz przed nowym millenium nadal ,,wisial niewyobrazalny ciezar
stalinowskiego empire state building. We mnie — nie mniejszy” — wyznawal muzyk,
a w , Tylko Rocku” takze publicysta. Zaznaczal on, ze ,,widownia [ktora — A.T.]
wcigz sie czerwienila miekkim pluszem kilku tysiecy foteli”, w swej potwiecznej
historii ,,byta miejscem niemal wszystkich zjazdéw monopartii za czaséw jej «nie-
omylnych gensekéw», z trzesoglowym Gierkiem na czele”. To wlasnie on, wedtug

% A. Trudzik, Polska prasa..., s. 223-226.

% 00 Guitar Man (Marcin Zabielowicz), ,Tylko Rock” 1995, nr 6, s. 10.

57 P. Banach, Autobiografia, ,Tylko Rock” 1996, nr 12, s. 13.

58 C. Niemen, Pantheon (Rzecz o dyktaturze ktamstwa), ,Tylko Rock” 1995, nr 8, s. 12. Autorowi
zapewne chodzito o wystep na IV Krajowym Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu 25 czerwca
1967 r., za ktdre to wykonanie otrzymat m.in. nagrode Polskiego Radia.

% C. Niemen, Pantheon (III/XII), ,Tylko Rock” 1997, nr 1, s. 13.
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autora, przyczynil sie do ,poczatku konca” i finalnej kleski ,,ideo(nie)logicznych
gierek o przewodnig sile Polskiej Zjednoczonej Przetwarzalni Rozrywkowej, zwa-
nej PZPR”, ktorej Wojciech Jaruzelski, ,,pechowy general grudniowej trzynastki”,
czy Mieczystaw Rakowski byli zaledwie ,,demonterami”. Zanim upadla partia i caly
system, usifowano permanentnie ,,przetwarza¢ nardéd polski na lud socjalistyczny”
oraz ,wychowywac¢ masy poprzez zmasowane igrzyska”, ktérych centralng areng
stanowila ,,najbardziej reprezentatywna sala”, skadinad bedaca miejscem wyjat-
kowych koncertéw. Przede wszystkim odbywat si¢ tam (w Sali Kongresowej od
1965 r., a wczesniej w Filharmonii Narodowej i klubie studenckim ,,Stodola”)
jeden z najstynniejszych i najlepszych na $wiecie festiwali — Jazz Jamboree, ktory
»uczlowieczyl ten przybytek zmumifikowanej pychy pseudo-komunizmu”. Poza
nim repertuar wypelniato niezwykle szerokie spektrum wykonawcéw: ,,od sowiec-
kiej estrady poczynajac poprzez imprezy panstwowotworcze”, Zespoly Piesni
i Tanca ,Mazowsze” oraz ,,Sle}sk”, bigbitowcow, a konczac na Marlenie Dietrich,
The Animals i The Rolling Stones®.

W grudniu tego roku kompozytor Snu o Warszawie odnosit si¢ do zamordo-
wania ks. Jerzego Popieluszki. Zwrdcit uwage, ze w 15 rocznice tej zbrodni zostat
zaproszony do udziatu w koncercie ku pamigci kapelana Solidarnosci (w kosciele
$w. Stanistawa Kostki) i przyznal, ze ,z wielka tremg zaspiewal fragmenty psal-
moéw i Hymn do mifosci $w. Pawla”. Ponadto Niemen dzielil si¢ z czytelnikami
doznaniami towarzyszacymi mu po otrzymaniu wiadomosci o §mierci Popietuszki.
Mialy one forme wiersza i zaczynaly si¢ stowami:

Nie tylko roza
sztandary

jak krwi katuze
czerwien

to takze kolor wstydu®!.

Nowe tysigclecie skfanialo do retrospekeji, stad uwaga Niemena skoncentro-
wala sie na roku 1940, kiedy w ,,rodzinnej wsi®® NKWD aresztowalo, w ramach
rozprawiania sie z polska inteligencja, oficera i nauczyciela Antoniego Markie-
wicza”, wujka kolegi — Zdzistawa Lawniczka, od ktérego Niemen dowiedziatl sie
o zbrodni katynskiej. Dlatego od mlodosci wiedzial, ze ,,to byla sprawka bolsze-
wickiego kata, a nie, jak bezczelnie nalgali komunisci, hitlerowskich zachwatczy-
kow”. Nie znal on pézniejszych losow ,,Zdzisia”, lecz przypuszczal, ze ,bolszewia
przygiela sierpem jego kark, a pamigc o tragicznym dziecinstwie wybita z glowy
mlotem”. Dochodzenie do prawdy na poczatku XXI w. nie bylo tatwe, albowiem
blisko pétwiecze ,,kooperacji” PZPR i KPZR, a raczej ,,bezprzykladnej lojalnosci

0 C. Niemen, Pantheon (Dzienniki i spojrzenia za siebie...), ,Iylko Rock” 1999, nr 5, s. 12.
1 C. Niemen, Pantheon (Dzienniki i spojrzenia za siebie...), ,Tylko Rock” 1999, nr 12, s. 15.
92 Stare Wasiliszki, obecnie na Bialorusi.
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w falszowaniu” tego czy innych przestepstw, zamazywalo obraz. W opinii publi-
cysty pomocni w tym procederze stali si¢ politycy III RP, np. prezydent Alek-
sander Kwasniewski, ,,przepraszajacy za tych, ktérzy to czynili ze strachu, albo
dla korzysci materialnych”. Wydaje si¢, Ze w tej sytuacji, mimo zrzeczenia si¢
legitymacji partyjnej, glowa panstwa ,,nie powinna zabiera¢ glosu...”®.

Pod koniec sierpnia Niemien skierowal przemyslenia ku ,,bohaterskim robot-
nikom exleninowskiego zaktadu pracy socjalistycznej, ktérzy podwazyli nienaru-
szalnos¢ «wytycznych» wodza rewolucji. Stocznia Gdanska odmowita postuszen-
stwa straznikom nie tylko zmurszalej mumii Lenina, ale i rozpadajacej sie (bez)
wartosci bolszewickiej utopii”. W czasie obchodéw dwudziestolecia strajkow na
Wybrzezu artysta uczestniczyt w specjalnym koncercie, przy okazji thumaczac,
ze do Solidarnosci nie wstapil m.in. dlatego, iz w postulatach zwigzkowcdéw ,,nie
byto mowy o rezygnacji z marzycielskiej recepty na szczesécie klasy robotniczej”.
Mimo to ze Zwigzkiem nieustannie sympatyzowal, popierajac ten wielki ruch
spoleczny, ktérego pierwotny sukces nie trwal dlugo, gdyz ,sowieckie wojska
wiercily si¢ jak owsiki zaniepokojone zaaplikowang im trutka przez niesfornych
i solidarnych «przekéw» (deprecjonujaco o Polakach)”, co widzial naoczne miedzy
Opawa a Orawg, wracajac w pazdzierniku z trasy koncertowej po Czechostowacji
i Bulgarii. Jego gdanska wizyta z 2000 r. byta wyrazem szacunku dla ludzi, ktérym
zawdzigczano to, ze ,koniec XX w. stal sie polska droga wychodzenia z niewoli
euroazjatyckiego klamstwa”¢%.

Dzigki dlugoletniemu stazowi artystycznemu Niemen mial prawo twierdzi¢, iz
~rock w Polsce byl na poczatku domeng mlodych. Infiltrowani przez organizacje
ZSMP, wtlaczani byli w swoiste getto pod nazwa «muzyka mlodziezowa» (wymyst
wydziatu kultury KC, zeby mie¢ kontrole nad niesforng hipiserka). Poczatek lat
siedemdziesigtych, pomimo nagonki, ktéra mnie dotknela osobiscie®, okazat sie
bardziej taskawy dla awangardy rockowe;j”. Faktem pozostato, ze dwczesni decy-
denci partyjni ograniczyli dziatalno$¢ artysty i dopiero pod koniec dekady, ,kiedy
przestal by¢ kontrowersyjnym bigbitowcem, a telewizja pod wodza pryncypala
[Macieja] Szczepanskiego, zrobila mu laske”, dopuszczajac go do konkursu na
festiwalu w Sopocie. Po jego wygranej ,,Srodowiskowe szurumburum zaczeto psué
powietrze, ze Niemen rzekomo zapisal si¢ do Partii”. To przelalo czare goryczy
i muzyk ,,postanowil zakonczy¢ wystepki estradowe w kraju ktamliwych jedz”,
ktére wznowit dopiero w 1984 r.%

C. Niemen, Pantheon (Dzienniki i spojrzenia za siebie...), ,Iylko Rock” 2000, nr 6, s. 5.
¢ C. Niemen, Pantheon (Dzienniki i spojrzenia za siebie...), ,,Tylko Rock” 2000, nr 9, s. 13.
Chodzi o sprawe radomska, a wlasciwie radomszczanska, tj. rzekome $ciggniecie spodni przez
Wydrzyckiego po koncercie w 1971 r. Byl to bezpodstawny zarzut, spreparowany przez dzienni-
karza Romana Cieleckiego. Wiecej na ten temat zob.: https://niemen.aerolit.pl/forum/viewtopic.
php?f=7&t=2868 (dostep: 18 III 2020).
¢ C. Niemen, Pantheon (O komedii dellarte...), ,Tylko Rock” 1998, nr 10, s. 4.
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Wykorzystujac talent poetycki, z okazji Swieta Niepodlegtoéci Niemen rekon-
struowat dzieje ojczyzny:

Kto..?

przehandlowal Zlotag Korong¢ GODLA
na podlegtos¢

klamliwemu wybawcy

by ten ja przetopit

na polyskliwe

uzebienie

chytrych komisarzy

ludowych...?%7

Jako podsumowanie niniejszego artykutu mozna przyjaé¢ ogloszone przez
redakcje periodyku w styczniu 1999 r. wyniki ankiety ,,40 na 407, czyli typowa-
nia najwazniejszych/najlepszych albuméw krajowego rocka, wéréd ktorych az
30 nagrano w PRL, a gros z nich bylo reakcja czy wyrazem buntu wobec panu-
jacego ustroju (m.in. Brygada Kryzys Brygada Kryzys, Republika Nowe sytuacje,
Kult Postuchaj to do Ciebie, Lech Janerka Historia podwodna, Maanam Nocny
patrol, Dezerter Underground Out Of Poland itd.). Laureatami zostali: 1) Cze-
staw Niemen Niemen Enigmatic (1970); 2) Klaus Mitffoch Klaus Mitffoch (1984);
Breakout Blues (1971)%,.

No Sentiments. The Image of the Polish People’s
Republic in the Rock Press after 1989
(Summary)

As the analysis reveals, the problems of a bygone era resonated in the musical press, although
in theory, it was specialised and theoretically distant from political polemics or historical settle-
ments. However, only some titles were equally committed to the past (apart from strictly musical
ones). The fewest materials appeared in periodicals published in the Polish People’s Republic: Maga-
zyn Muzyczny (Musical Magazine) and Non Stop, probably because, at the time, it was difficult to
comment on specific events on an ongoing basis, and there was no possibility for retrospection or
comparison. Naturally, one cannot overlook the fact that materials’ inconvenient’ to the authorities,
especially in more significant numbers, would have provoked their known reaction. It also seems
that the editors took an essentially ‘apolitical’ line (Magazyn Muzyczny). Any attempts at a more
active strategy in this sphere, visible at the end of the 1980s, were stopped by the liquidation of the
titles during the political system transformation (Non Stop). The magazines established after 1989
dealt with these issues occasionally, which is especially evident in light of, for example, the large
volume (several dozen pages) and a long period of publication (over six years) of Brum. However, its
concept, formula, and targeted readers did not serve to publish historical texts or those devoted to
the relationship between politics and music. The equally occasional publications in Rock’Roll were
due to its short life span, and its subject matter focused almost exclusively on rock, hard rock and

7 C. Niemen, Na dzien 11 listopada (Pytanie o Niepodlegtos¢), ,,Tylko Rock” 1998, nr 11, s. 10.
8 Konkurs 40 na 40, ,,Iylko Rock” 1999, nr 1, s. 39-44.
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heavy metal. The most open to comment on the People’s Republic of Poland was Tylko Rock (Only
Rock), often paralleling the present with the past. It should be added here that the present article
did not cover opinions, memoirs, or artists (apart from those who collaborated with the editors),
in which a vast resource of such references was hidden, so a separate study was devoted to them.
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