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Między marzeniem a rezygnacją. 
W kręgu utopijnych oraz biblijnych legend XVI wieku 

I 

Artykuł mój jest oczywiście daleki od wyczerpania zasygnalizowanej 
w tytule problematyki. Poza obrębem zainteresowań pozostawiam utopię 
jako pewien gatunek filozoficzno-literacki, przedstawiający najczęściej 
państwo-miasto, którego obywatele żyją w całkowitej niemal izolacji 
od reszty świata. Jeśli jednak nawet ograniczymy pole badawcze do roz-
maitych form ucieczki od rzeczywistości, jak również pierwszych przeja-
wów krytyki rozmaitych tendencji utopijnych, to i tak w wielu przy-
padkach będziemy zmuszeni do postawienia znaku zapytania. 

Pisząc o utopii ludowej mam na myśli przede wszystkim jej związki 
z folklorem oraz popularność wśród plebejskiej części społeczeństwa feu-
dalnego, nie zaś pochodzenie twórców tego gatunku. W znacznym bo-
wiem procencie wywodzili się oni jeśli nie z warstw uprzywilejowa-
nych, to w każdym razie wykształconych, dobrze znających mity o „zło-
tym wieku" ludzkości występujące na różnych kontynentach i we wszy-
stkich niemal kulturach. Na kształtowaniu się wyobrażeń europejskich 
najbardziej jednak zaważyły z jednej strony tradycje antyczne, z dru-
giej zaś mity biblijne. Już Arystofanes, po nim Hezjod, Owidiusz, czy 
wreszcie Lukian (Jak należy pisać historię) pisali o wolnej od głodu, 
zimna i nędzy krainie, w jakiej ludzie pędzili niegdyś swój beztroski ży-
wot. Wszyscy też mieli w pamięci jakże często wspominany w Piśmie 
św. Eden, krainę obfitości, w której Adam i Ewa żyli dostatnio i szczę-
śliwie bez pracy, a wspaniały klimat sprawiał, że choć nadzy, nie odczu-
wali zimna i głodu. W Apokalipsie (XXI) znajdujemy zaś wizję Nowego 
Jeruzalem, miasta zbudowanego ze złota i drogich kamieni. Wszystkie 
te opowieści stanowiły swoistą odmianę utopii zrealizowanej ongiś na 
ziemi (lub mogącej się urzeczywistnić) z woli istot wyższych, władają-
cych światem. Nie mogły też pozostać bez wpływu na kształtowanie się 
ludowych wizji „nowego wspaniałego świata", zwłaszcza że niektóre apo-
kryfy biblijne zawierały wiele wspólnych z nimi elementów. Wystarczy 
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przypomnieć, iż tak zwana Apokalipsa Pawła (schyłek IV w.) mówiła, że 
przez Nową Jerozolimę płyną cztery rzeki: z miodem, winem, mlekiem 
i oliwą, nad których brzegami rosną piękne drzewa owocowe. Jak słusz-
nie zauważa Cocciachara, występowała tu już „la tipica atmosfera dei 
nostri Paesi di Cuccagna" 

Zajmując się swego czasu stopniem znajomości postaci oraz dzieł To-
masza Morusa w Polsce, próbowałem określić przyczyny, dla których 
klasyczne utopie nie znalazły szerszego oddźwięku wśród obywateli szla-
checkiej Rzeczypospolitej 2. Powody były różnorakie. Tak więc niemal 
wszystkie obrazy idealnego społeczeństwa, od Politei Platona poczynając, 
poprzez wizje Morusa czy Campanelli, na utopiach oświeceniowych koń-
cząc, zakładały daleko idącą ingerencję w życie prywatne obywateli, 
ciągłą kontrolę nad nimi ze strony specjalnie powołanych cenzorów, prze-
strzeganie surowych norm dyscypliny społecznej — słowem funkcjono-
wanie państwa stojącego w sprzeczności z ustrojem Polski XVI—XVII 
wieku. Jak słusznie zauważa Claude Backvis, utopia rodzi się w warun-
kach, w których żadną miarą nie może być urzeczywistniona. Żąda wszy-
stkiego, ponieważ nie jest w stanie nic osiągnąć; jej maksymalizm wy-
nika z niewiary w możliwość jakiejkolwiek zmiany stosunków. Dlatego 
też szlachta polska, która w epoce odrodzenia dysponowała szerokimi mo-
żliwościami przebudowy państwa, nie szukała rekompensaty w tworzeniu 
idealnego, utopijnego świata3. Później zaś konserwatyzm tego stanu, 
jego zdecydowana niechęć wobec jakichkolwiek zmian stanowiły sku-
teczną barierę zarówno przeciwko powstawaniu polskich odmian utopii, 
jak i recepcji obcych utworów na ten temat. Mieszczaństwo zaś, z któ-
rego na zachodzie Europy rekrutowało się wielu twórców utopii oraz jej 
najwdzięczniejsi odbiorcy, było w Polsce bardzo słabe. Stąd i odgłosy 
słynnego dzieła Morusa przedstawiały się u nas dość nikle, on sam zaś 
znany był nie jako twórca nowożytnej utopii, lecz przede wszystkim ja-
ko święty-męczennik, który padł ofiarą monarszej tyranii. 

Dla kultury staropolskiej nader charakterystyczne jest, iż nikłe za-
interesowanie utopią elitarną kontrastowało ze znaczną popularnością 
utopii ludowej w jej różnorakich odmianach. Zainteresowanie nią było 
u nas nie tylko żywe, ale i w niektórych dziedzinach (grafika) być może 
nawet wcześniejsze niż na zachodzie Europy. Utopia ludowa w wielu 
punktach schodziła się z elitarną: mamy tu na myśli zwłaszcza wizję po-
wszechnego dobrobytu i wolności od plag nękających ludzi w realnym 

1 G. C o c c h i a r a , II paese di Cuccagna e altri studi di folklore, Torino 1956 
s. 183 oraz A. G r a f , Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Torino 1925, 
s. 171—175. 

2 J. T a z b i r , La culture de l'ancienne Pologne face à l'utopie, „Pensiero Po-
litico", R. 9: 1976, nr 2—3, s. 237 i n. oraz t e n ż e , Thomas More et la Pologne, 
„Moreana", t. 13: 1976, nr 52, s. 25 i n. 

3 C. B a c k v i s , Szkice o kulturze staropolskiej, Warszawa 1974, s. 651, 684—685. 
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świecie, wizję zawartą w obu utopiach. Równocześnie jednak utopia lu-
dowa nigdy nie zastanawiała się nad sposobem, w jaki ma dojść do za-
panowania na ziemi krainy obfitości, jak również nad systemem, który 
ma tam funkcjonować. Wielcy utopiści natomiast przedstawiali owe „wys-
py szczęścia" z biurokratyczną niemal precyzją przypominającą chwila-
mi opis funkcjonowania zegarka. Zarówno w literacko-filozoficznej, iak 
w ludowej wizji utopia była snem o krainie urzeczywistnionego egalita-
ryzmu. Z tą jednak istotną różnicą, iż Platon, Morus czy Campanella 
czerpali natchnienie z biurokratycznej wizji społeczeństwa opartego na 
rygorystycznie przestrzeganym prawodawstwie, w którym obowiązek 
pracy obejmowałby wszystkich obywateli. Tymczasem utopia w swej 
rubaszno-plebejskiej odmianie przyjmowała jako naturalną anarchiczną 
strukturę społeczeństwa, wolnego od wszelkich obowiązków i ucisku pra-
wa. Szczęście, które miało je spotkać (wolność od głodu, chłodu i cięż-
kiej pracy), było przecież warstwom rządzącym zawsze dostępne. Z tą 
tylko różnicą, że dobra stanowiące dawniej własność małej grupy miały 
stać się teraz udziałem szerokiego ogółu. Przywilej ulegał przemianie w 
prawo, z którego mogli korzystać wszyscy mieszkańcy krainy obfi-
tości. 

Jeśli ubogi mieszczanin czy chłop małe tylko okazywali zaintereso-
wanie dla Bacona lub Morusa, to obok bariery językowej i trudności 
związanej z recepcją tekstu przyczyny wolno widzieć i w samym cha-
rakterze przekazu. Wizje wielkich utopistów XVI czy XVII w. były bo-
wiem w znacznej mierze (choć oczywiście nie wyłącznie) oparte na świec-
kim widzeniu rzeczywistości, a ich autorzy nie odwoływali się do auto-
rytetu Biblii. Nawet późniejszy święty, Tomasz Morus, o religii wyzna-
wanej przez Utopian wspominał nader ogólnikowo. Pisarze utopijni, 
formułując swój system nakazów i zaleceń, nie sięgali więc do uznawa-
nych przez lud od wieków źródeł wiary i mądrości. 

Prawdą jest, że plebejski czytelnik mógł znaleźć w ich dziełach obiet-
nicę realizacji raju na ziemi, gdy tymczasem Kościół twierdził, że za spra-
wą grzechu pierworodnego raj ten został na zawsze przeniesiony w za-
światy. Taką samą jednak wizję zawierały ideologie radykalnych sekt 
religijnych, od chiliastów wszelkich odcieni poczynając, a na anabaptys-
tach niemieckich kończąc. Jeśli sekty te zyskały wśród biedoty miej-
skiej oraz chłopstwa tak wielu zwolenników, przyczyny wolno widzieć 
nie tylko w postulatach równości społecznej, ale i w tym, iż dążenia 
egalitarne formułowano w dobrze ludziom znanym języku Pisma św. 

Oba bieguny ludzkiej doli były na ogół przedstawiane w sposób pla-
styczny, łatwy do ukazania w słowie czy obrazie. Po jednej stronie ob-
fitość dóbr materialnych, a nawet uciech cielesnych (vide obraz raju w 
Koranie). Po drugiej straszono cierpieniami fizycznymi (ognie piekiel-
ne) i wymyślnymi rodzajami tortur. Wizje piekła zawsze wyglądały bar-
dziej plastycznie od obrazów raju. Wynikało to po części z tych samych 
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powodów, dla których postacie negatywne są przez pisarzy ukazywane 
w sposób żywszy niż typy idealne i wzorcowe. Istotna była jednak i in-
na przyczyna: składniki wizji piekła brano z realnego życia (rodzaje za-
dawanych mąk, sposób krępowania potępionych etc.). 

Cechy jak najbardziej realne posiada również opowieść o krainie ob-
fitości. Pojawia się ona około X w. w folklorze oraz literaturze chrześci-
jańskiej Europy, otrzymując miano Cucanii (być może od łacińskiego: 
coquere — gotować). W językach romańskich opowieść ta już w XII w. 
zyskała pochodną nazwę Cuccagne lub Cocaygne, w krajach germańskich 
dopiero w XVI stuleciu miano Schlaraffenlandu (od Schluraffe lub 
Schluderlaffe — leń, włóczykij), w Niderlandach Luilekkerland albo 
Lant von Cockangen. Miała to być ziemia płynąca mlekiem, miodem i wi-
nem, „gdzie pieczone gołąbki wpadają same w usta próżniaków, pieczone 
woły wędrują z nożem utkwionym w karku, gdzie płoty grodzone są 
z kiełbas, domy zaś zbudowane z szynek, schabów i innych artykułów 
masarskich" 4. I choć literatura romańska przedstawiała ten kraj z pew-
nym ironicznym dystansem i w sposób żartobliwy, niemiecka zaś nie 
gardziła ujęciami bardziej drastycznymi, to jednak obie wersje posiadały 
wszystkie cechy groteski. Ten zmysłowy ideał krainy „wielkiego żarcia" 
występuje dość często zarówno w literaturze niemieckiej, włoskiej, fran-
cuskiej, niderlandzkiej, skandynawskiej, jak polskiej czy w pieśniach 
ludowych Czech i Śląska. Nie pojawia się natomiast w rosyjskiej, być 
może ze względu na brak związków z kulturą łacińską 5. Dzięki wynalaz-
kowi sztuki drukarskiej wyobrażenia Cucanii z przekazów ustnych prze-
chodzą do źródeł drukowanych. Trafia ona do poezji, dramatu czy nowe-
listyki. Szczególnie często wyobrażenia te występują jednak w pisem-
kach ulotnych czy kalendarzach, a więc w tanich drukach adresowanych 
do masowego czytelnika („letteratura a un soldo", jak ją określa Coc-
chiara). Jeden z najdawniejszych literackich pogłosów tej opowieści 
zawdzięczamy Dekameronowi, w którym Calandrino (dzień 8, opowieść 
3) prawi o krainie zwanej Bengadią. Krzewy winne podwiązują tam 
kiełbasami, wznosi się góra z tartego parmezanu (znakomity do wyrobu 
makaronów i pierogów), u której podnóża płynie strumień wybornego 
wina. 

W Polsce odpowiednikiem Bengadii, Cucanii czy Schlaraffenlandu 
(w spolszczonej wersji Brücknera: Szlarafii) była kraina pieczonych go-
łąbków oraz kraj jęczmienny. W dramacie Mięsopust (1622) pojawia się 
zaś po raz pierwszy tytuł słynnego utworu Morusa. Pielgrzym-bywalec, 

4 J . K r z y ż a n o w s k i , Paralele, Warszawa 1977, s. 350 i n. oraz C o c c h i a-
r a, op. cit., s. 159 i n. i J. B o 11 e, Bilderbogen des 16. und 17. Jahrhunderts. 14. 
Das Schlaraffenland, „Zeitschrift f ü r Volkskunde", t. 20: 1910, s. 187—193. 

5 O braku wzmianek na temat Cucanii w zachowanym materiale źródłowym 
z terenu Rosji pisze A. J. K l i b a n o w (Narodnaja socyalnaja utopija w Rossii. 
Pieriod fieodalizma, Moskwa 1977, s. 24). 
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który zwiedził kolejno Nowy Świat, Rzym i Jerozolimę, poszedł wresz-
cie ze swym kompanem „do Utopijej, / I dalej lądem, aże do samej 
Stygijej"6 . Nie wydaje się jednak, aby nazwa była dla anonimowego 
autora czymś więcej aniżeli pojęciem z zakresu egzotycznej geografii. 

Cucanię chętnie przedstawiano na wszelkiego rodzaju sztychach, uka-
zujących rozmaite sceny z krainy obfitości. Dzięki pracy Cocchiary 
(m .in. zamieszcza on reprodukcję dużego XVIII-wiecznego sztychu na 
ten temat) znany jest nam najlepiej materiał włoski. Poważny wkład 
wnieśli tu jednak także malarze i graficy doby reformacji (Albrecht Dü-
rer, Erhard Schön, Peter Flettner). Schön namalował nawet herb Szla-
rafii: w środku herbowego pola umieszczono placek, tarcza została ob-
ramowana kiełbasami, a tarczowników reprezentują pijak oraz żarłok. 
Z obrazów Schlaraffenlandu największy rozgłos zyskało malowidło Pio-
tra Breugla starszego pod tym właśnie tytułem, powstałe w 1567 r. 
Przedstawiciele trzech stanów (chłop z cepem, pisarz z księgami oraz 
żołnierz z halabardą), rozciągnięci leniwie na murawie, leżą wokół ob-
ficie zastawionego stołu. Widoczna w głębi obrazu mleczna rzeka pły-
nie przez góry z kaszy czy kisielu. Po murawie wędruje gotowane jajko 
oraz pieczona świnia z nożem w grzbiecie, obok rośnie kaktus z bochen-
ków chleba. 

Od XVII w. zaczęto malować mapy królestwa Cucanii, na których 
widniały płynące mlekiem i winem rzeki, marcepanowe miasta i serowe 
góry. Była to jakby kartograficzna wizja głośnej farsy Hansa Sachsa 
(Das Schlaraffenland, 1530), ukazującej krainę pieczonych gołąbków, za-
budowaną przez kryte plackami domy ze słoniny oraz ciasta, płoty gro-
dzone kiełbasą. Ze studni tryskała małmazja, w rzekach płynęły goto-
wane ryby, w powietrzu zaś latały owe gołąbki, o których występujące 
w licznych wariantach polskie przysłowie z XVI w powiadało: 

Nie przylecą do lenia pieczone gołąbki, 
By siedział i nadsiedział zgotowawszy ząbki7 . 

W artykule ogłoszonym przed laty na łamach „Pamiętnika Literac-
kiego" Zofia Rozanow zwróciła uwagę, że pogłosy krainy pieczonych go-
łąbków występują w sztuce polskiej wcześniej niż na zachodzie Euro-
py 8. Tak więc w tzw. graduale Jana Olbrachta powstałym na początku 

6 Dramaty staropolskie. Antologia, oprac. J . Lewański, t. 4, Warszawa 1961, 
s. 72. 

7 J . K r z y ż a n o w s k i , Mądrej głowie dość dwie słowie, t. 1: Trzy centurie 
przysłów polskich, Warszawa 1960, s. 169. Por. też C. H e r n a s, W kalinowym 
lesie, t. 1: U źródeł folklorystyki polskiej, Warszawa 1965, s. 9, 240 i W. W. 
S t e i n i t z, Deutsche Volkslieder der demokratischen Charakter aus sechs Jahr-
hunderten, t. 1, Berlin 1955, s. 9—11. 

8 Z. R o z a n o w , Treści literackie miniatur graduału Olbrachta, „Pamiętnik 
Literacki", R. 51: 1960, z. 3, s. 213. 
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XVI w. w pracowni Macieja z Drohiczyna, znajdujemy ciekawą minia-
turę rozpoczynającą Kyrie Wielkanocne. W polu inicjałowym wznosi się 
domek kryty czerwoną dachówką, oszklony gomółkami sera, z kominem 
przypominającym dzbanek lub czarę. Opodal płonie ognisko z rożnem, 
na którym pieką się prosię i kiełbasa. Nad ogniskiem unosi się nóż o sze-
rokim ostrzu; koniec rożna trzyma zaś ubrany w podarty strój głodomór. 
On też wychyla łapczywie czarkę, niewątpliwie z alkoholem. Podobną 
scenę, towarzyszącą również tekstowi wielkanocnemu, znajdujemy w mi-
niaturze katedry kieleckiej z końca XV w. I tu oberwaniec piecze na 
rożnie prosię. Unoszący się w powietrzu nóż pozwala zaliczyć tę minia-
turę do wyobrażeń związanych z opowieścią o krainie pieczonych gołąb-
ków. Jak przypuszcza Zofia Rozanow, inspiracji obu miniatur, zacho-
wanych w polskich graduałach, należy szukać raczej w grafice nider-
landzkiej. Swym nastrojem (bohater, choć je i pije, pozostaje jednak 
poza obrębem raju, a jego wygląd świadczy, iż należy do głodnych „pol-
troni", często występujących we włoskich opowieściach o Cucanii) obie 
miniatury zbliżają się do atmosfery obrazu Breugla (powszechna sytość 
przynosi otępienie i rezygnację), brak tu więc atmosfery beztroskiej hu-
lanki, tak charakterystycznej dla niemieckich ilustracji przedstawiają-
cych Schlaraffenland. Obie wydają się też świadczyć, iż opowieść o tej 
krainie musiała się w Polsce już u schyłku XV w. cieszyć pewną po-
pularnością, skoro posłużono się nią przy piętnowaniu żarłoczności oraz 
pijaństwa, jakie dość często towarzyszyły okresowi po Wielkim Poście. 

Pierwsze literackie pogłosy opowieści o krainie pieczonych gołąbków 
znajdujemy w utworze Jana Januszewskiego Wróżki, pochodzącym z ro-
ku 1589. Występujący pod pseudonimem Jana Podworzeckiego autor pi-
sał: ,,Już to lata nie ony, kiedy z kiełbas płoty pleciono, a połciami i go-
mołkami domy pobijano, a mleko i miód rzekami płynął" 9. Nawiązujące 
do tego przysłowie: 

Gdzież się one czasy podziały, 
Kiedy kiełbasy po świecie latały 

Knapski opatruje komentarzem, iż jest to „powiedzenie plebejskie ży-
czące sobie lub dotyczące czegoś, czego nigdy nie było". Istotnie spoty-
kamy je przede wszystkim w literaturze mieszczańskiej: exempli gratia 
można tu przytoczyć opowieść o mieście Biedaszkowie zawartą w inter-
mediach chełmińskich: 

Tam woł pieczony chodzi, ma jąc w sobie noże, 
Skoro się jeść zachciało, k r a j sobie, nieboże. 
Na kamienicach dachy kryte kołaczami, 
A płoty miasto chrostu grodzą kiełbasami; 
Co tu u nas na dębach rodzą się żołędzie, 
To tam migdałów pełno pod dębami wszędzie. 

9 K r z y ż a n o w s k i , Mądrej głowie..., t. 1, s. 169. 
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W innych intermediach pisano o Bryzeliej (przekręcone Brazylii?), 
Egipcie, w którym rzekami płynie roztopione masło, a na brzegach ros-
ną sery i złote żołędzie, czy „dyrlandzkiej ziemi". Tam to ,,w sławnym 
mieście Chamchołowie rzeka idzie mleczna, a brzegi jaglane; po rynku 
chodzi wół upieczony z nożami u boku, a sałatą pod ogonem; tylko kra-
jać i jeść..." W innej znów krainie pieczone gołąbki wiszą na drzewach, 
jest góra z twarogu, rzeka z topionego masła, „kiełbasy, kiszki, forszty 
ryżem i wątrobą z jagłami nadziewane po ogrodach rosną ciepłe i upie-
czone". 

Już Brückner zauważył, że w rękopisach XVII w. „nie brak wzmia-
nek o Szlarafii" 10. Najobszerniejszy jej opis znajdujemy w parokrotnie 
wznawianej (1612, 1614, 1616) Peregrynacji Maćkowej, gdzie romański 
wątek opowieści o idealnym kraju pieczonych gołąbków przeplata się 
z rubasznym ujęciem w stylu Schlaraffenlandu. Żarłoczny głodomór z Ol-
brachtowego graduału stał się po stu latach głównym bohaterem prze-
prawy Maćka przez „gotowane morze aze na osrany świat, gdzie się na-
patrzył jęczmiennych obyczajów". Obszerną charakterystykę tego utwo-
ru znajdujemy u Krzyżanowskiego. Peregrynacja opisuje więc stoły 
,,z piernych miodowników", salę wybitą kiełbasami, z sufitem w koła-
cze, itd. „Wielkie żarcie" zostało tu wkomponowane w wizję świata na 
opak (pchły idą w tany, wilk hasa z owcą). Król jęczmiennej krainy oraz 
jego towarzysze pochodzą w prostej linii od włoskich i francuskich kró-
lów karnawałowych, bal na zamku przypomina zaś częściowo zabawy 
Urządzane w tym okresie. Peregrynacja Maćkowa stanowi polski odpo-
wiednik opowieści o Cucanii czy Schlaraffenlandzie, wcale nie gorszy 
od jej francuskich, włoskich lub niemieckich pierwowzorów 11. 

Warto jednak podkreślić, że wizję Cucanii spotykamy również i u pi-
sarzy oraz facecjonistów szlacheckich: Schlaraffenland występuje więc 
w Aktach Rzeczypospolitej Babińskiej pod nazwą Krzczelowa. „To mia-
sto chudym pachołkom prawie jest kuchnia, bo przez nie idzie rzeka 
wielka, jako trzykroć Wisła, mleczna, a ma jaglane brzegi gotowe, wa-
rzone. Woł wielki pieczony śród rynku stoi; nóż w nim, a wielka buła 
chleba papieskiego między rogami. Każdemu wolno ukroić chleba i wołu 
tyle, ile potrzeba, a nie ubywa ani chleba, ani wołu". Jak słusznie zauwa-
ża Krzyżanowski, „przysłowia o pieczonych gołąbkach i latających kieł-
basach miały u nas przez całe wieki oparcie w folklorze" 12. Ich echa znaj-
dujemy m.in. w oracji wygłaszanej w Reymontowskich Chłopach przez 
niedźwiedników Warto również zauważyć, iż realia opowieści o kraju 
jęczmiennym pozostają zawsze pod wpływem gustów kulinarnych dane-
go kraju i epoki. We Włoszech mieszkańcy Cucanii konsumują z upodo-
baniem makaron, ser, ravioli czy tortellini, w XIX zaś wieku w menu 

10 A. B r ü c k n e r , Dzieje kultury polskiej, Kraków 1931, s. 588. 
11 K r z y ż a n o w s k i , Paralele, s. 361 i n. 
12 K r z y ż a n o w s k i , Mądrej głowie..., s. 169—172. 
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powszechnego obżarstwa wchodzi szampan oraz czekolada. W XVII stu-
leciu natomiast, pod wrażeniem skarbów przywożonych z Nowego Świa-
ta, prawiono o wioskach ze złota, a srebrne drzewa strojono w korony 
z drogich kamieni. Tak więc ludowa utopia z upodobaniem akcentowała 
nie tylko obfitość dóbr konsumpcyjnych, ale i łatwość, z jaką można 
zdobyć bogactwo w kraju jęczmiennym. Istniał on tylko na mapach 
ludzkiej wyobraźni; wielkie odkrycia wprowadzały natomiast do karto-
grafii nowe szczęśliwe wyspy, o których w Polsce opowiadano, iż złoto 
czy srebro da się tam kopać prawie że łopatą. Pogłosy ludowej utopii w 
micie „nowego świata" stanowią jednak odrębne zagadnienie. 

Choć literatura romańska przedstawiała krainę pieczonych gołąbków 
z pewnym ironicznym dystansem, niemiecka zaś nie gardziła ujęciami 
bardziej drastycznymi, to jednak obie wersje posiadały wszystkie cechy 
groteski. W przeciwieństwie do twórców tych opowieści, jak również 
do ich wykształconych czytelników, którzy rubaszne wizje „kuchni chu-
dopachołków" traktowali z przymrużeniem oka, warstwy ludowe w tym 
świecie na opak widziały alternatywę otaczającej je rzeczywistości. Była 
to jedna z odmian baśni, w której dobro zawsze odnosiło triumf nad 
złem, a powikłane perypetie bohaterów kończyła suta uczta weselna. 
Podobnie i lektura opowieści o płotach grodzonych kiełbasą czy rzekach 
płynących winem oraz małmazją, pieczonych prosiętach lub wołach z no-
żami w grzbietach — wszystko to musiało plebejskiemu odbiorcy spra-
wiać szczególną satysfakcję. Choć pozbawiona — w przeciwieństwie 
do raju Mahometa — uciech zmysłowych, była jednak kraina jęczmien-
na sui generis „pornografią gastronomiczną". 

Ludowy czytelnik stosunkowo rzadko dostrzegał w oiej li tylko sa-
tyrę na leniuchów, marzących o darmowej uczcie. Morton w swej książ-
ce na temat angielskiej utopii jedną z jej odmian upatruje właśnie w 
relacjach o krainie pieczonych gołąbków 13. O świecie, gdzie nikt nie pra-
cuje, marzył zmęczony życiem i nękany głodem lud, któremu ciężki, 
codzienny wysiłek nie przynosił wymarzonego dobrobytu. Graf, autor 
specjalnego studium na temat? Cucanii, stwierdza, że ten przepełniony aż 
po brzegi jadłem raj „był jedynym mitem zrodzonym w głodowych snach 
wszystkich żebraków, dla których życie stanowiło jedną bolesną i okrut-
ną mękę. Nic też dziwnego, że całym sercem przyjmowali oni opowieść 
o cudownej krainie, gdzie można było za darmo najeść się do syta' 14. 
Zdaniem Kuchowicza w literaturze plebejskiej szczęśliwe krainy zawsze 
wiązały się z zastawionym stołem, a wiele miejsca poświęcano „mięsi-

13 A. L. M o r t o n , The English Utopia, London 1952, s. 11 i n. oraz A. G u r e -
w i c z , Kategorie kultury średniowiecznej, Warszawa 1976, s. 276—277. Zwraca on 
uwagę, iż we wszystkich sekciarsko-chiliastycznych wizjach odmieniony świat miał 
nie znać potrzeby ciężkiej pracy. 

14 A. G r a f , II paese di Cuccagna e i paradisi artificiali, [w:] Miti, leggende 
e supersitizioni del medio evo, t. 1, Torino 1897, s. 235. Za formę ucieczki od rze-
czywistości uważa Cucanię również i C o c c h i a r a (op. cit., s. 187). 
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wom, kiełbasie, słoninie, kapuście z grochem i innym tego rodzaju spe-
cjałom. W bajkach i anegdotkach ludowych kiełbasy rosną niby las; 
piwo czy mleko płynie rzeką" 15. 

Nasuwa się pytanie: w jakim stopniu zasięg opowieści o jęczmien-
nym kraju pokrywał się z „geografią głodu"? Czy była więc ona szcze-
gólnie popularna w regionach chronicznego niedojadania lub też w okre-
sach klęsk elementarnych, które tak często występowały w epoce feu-
dalizmu? Odpowiedź wydaje się trudna do uzyskania nie tylko ze wzglę-
du na brak danych źródłowych. Możliwość najedzenia się do syta stano-
wiła zawsze pierwszy stopień marzeń o powszechnym dobrobycie; nie 
tylko większość bajek kończy się sutą ucztą16. Mniej lub bardziej obfi-
tym pożywieniem czci się po dziś dzień ważniejsze wydarzenia rodzin-
ne (chrzest, ślub, imieniny, czy wreszcie pogrzeb), jak również święta 
związane z rokiem obrzędowym (zwłaszcza Boże Narodzenie i Wielka-
noc). Zawsze też istniały dwa rodzaje odświętnych uczt: jedne z nich 
polegały na obfitości jedzenia, niedostępnej na co dzień, drugie zaś wy-
rażały się w wykwincie i cenie serwowanych potraw. Tamte przerywały 
stan chronicznego niedojadania, te zaś przeplatały szarzyznę powszed-
nich potraw ucztą wyższego rzędu. 

Opowieść o jęczmiennym kraju kusiła możliwością przemiany wszyst-
kich dni na świąteczne, poświęcone jedzeniu, piciu i zabawie. Pod tym 
więc względem zbliżała się do ideału igrzysk ludowych, w których „wiel-
kie żarcie" łączyło się ze światem na opak. Zdaniem Bachtina 17 maska-
rady, uczty, wybór jednodniowego „króla karnawału", wreszcie odwró-
cenie porządku społecznego, który istniał na co dzień — wszystko to 
wiązało się w koherentną całość. Tę samą myśl przewodnią znajdujemy 
zarówno w zabawach ludowych, jak i w wizji krainy pieczonych gołąb-
ków. Wspólne było dążenie do sprawiedliwszego niż dotąd rozdziału 
żywności, wspólne też przekonania, że jego redystrybucja może nastąpić 
tylko na drodze radykalnej przebudowy istniejącej struktury społecznej. 
W tym świecie na opak również i drabina hierarchii społecznej musiała 
ulec odwróceniu tak, aby jej dolne szczeble znalazły się na samej górze. 
Obfitość jadła była więc funkcją marzeń o przebudowie porządku so-
cjalnego. Pod tym względem utopia ludowa okazuje się niesłychanie kon-
sekwentna: od czasów chiliazmu taboryckiego aż po współczesne świa-
dectwa literackie18 — wszędzie znajdujemy ten sam pogląd, iż nowy 

15 Z. K u c h o w i c z , Obyczaje staropolskie XVII—XVIII wieku, Łódź 1975, 
s. 11. 

16 Ponadto dla li terata, a jeszcze bardziej malarza ukazanie pełni szczęścia w 
postaci obfitości jadła było zawsze naj ła twiejsze do przedstawienia. 

17 M. B a c h t i n, Twórczość Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa średnio-
wiecza i renesansu, Kraków 1975, s. 294 i n. 

18 Por. J. M a c e k , Ktol jsû Bozi bojovnici, Praha 1951, s. 57—61, 266. W lite-
rackiej formie przedstawili to W. W a s i l e w s k a , Ojczyzna, Warszawa 1955, s. 144 
oraz I. N e w e r l y , Pamiątka z celulozy, Warszawa 1952, s. 240. 
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ustrój świata oznacza w pierwszym rzędzie dobrobyt, obficie dla wszyst-
kich zastawione stoły. Wizja „wielkiego żarcia" kojarzyła się więc z pro-
gramem budowy egalitarnego społeczeństwa. Nie miał przeto racji wy-
bitny prawnik XVI w. Jan Ocieski pisząc w swej krytyce Utopii Morusa, 
że jej autor „powinien był znać trzodę ludzką, której często niedostatek 
chleba, ba, nawet czosnku, był czulszym jak wywrócenie ołtarza i od-
jęcie powszechnej swobody" 19. 

Ludowe marzenia o „nowym, wspaniałym świecie" wyrażały się oczy-
wiście nie tylko w opowieściach na temat krainy pieczonych gołąbków. 
W jeszcze większym stopniu marzenia te znalazły swój wyraz w litera-
turze apokryficznej, noszącej charakter alegorycznych przypowieści. 
Klibanow w swej interesującej książce poświęconej rosyjskiej utopii lu-
dowej zwraca słusznie uwagę na rolę, jaka przypadła tu kategorium 
Krzywdy i Prawdy, tak często występującym w różnego typu przypo-
wieściach. Zawarte w tej antynomii obrazy były łatwo przetłumaczalne 
na język konfliktów społecznych. Chodząca po ziemi Krzywda stanowiła 
ucieleśnienie istniejącego ucisku, Prawda natomiast, która przeniosła 
się do nieba — ideał sprawiedliwości społecznej. Jej powrót na ziemię 
oznaczałby zapanowanie królestwa bożego i braterstwa ludzi 20. Inną od-
mianę tejże samej utopii stanowiły wszelkiego rodzaju opowieści o do-
brym władcy. W swej minimalnej wersji był to obraz cara otoczonego 
przez złych doradców, którzy korzystając z jego naiwności i nieświado-
mości ciemiężą lud. W maksymalnej — utopia przekształcała się w opo-
wieść o szlachetnym carewiczu, cudownie ocalonym z rąk siepaczy. Na 
czele zbuntowanego ludu miał on obalić zły ustrój i zaprowadzić nowy, 
sprawiedliwy ład. Mit ten występuje w ideologii większości powstań 
chłopskich, jakie miały miejsce w Rosji 21. Dzięki niemu też Aleksander 
Kostka-Napierski, mieniący się nieślubnym synem Władysława IV Wazy, 
zyskał taką popularność wśród górali. 

Obrazy nowych społeczeństw znajdowano również w wizjach zwolen-
ników radykalnej reformacji, w oparciu o Biblię dążących do tworzenia 
utopijnych wspólnot wyznaniowych. Rola mitów biblijnych w kulturze 
ludzkiej jest powszechnie znana: służyły one jako punkt wyjścia dla 
wielkich sporów ideologicznych i naukowych. Jozue, który zatrzymał 
ziemię, a poruszył słońce, przeciwstawiany Kopernikowi, zaginione ple-
miona Izraela jako domniemani protoplaści Indian, budowa wieży Ba-
bel źródłem różnic językowych — oto pierwsze z brzegu przykłady wska-
zujące na stałą obecność Pisma św. w kulturze XVI i XVII stulecia. 
Mitowi wieży Babel, gdzie dopiero miało nastąpić pomieszanie języków, 

19 Cyt. wg T. C z a c k i , O litewskich i polskich prawach, t . 2, Kraków 1861, 
s. 297. 

20 K 1 i b a n o w, op. cit., s. 29. 
21 Ibidem, s. 110 i n. 
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przeciwstawiano cud w Wieczerniku, rozumiany przez zwolenników re-
formacji jako najwyższa aprobata dla ich wielości w Kościele. 

Źródłem marzeń o krainie powszechnej równości społecznej bywała 
księga Genesis, traktująca o szczęśliwym bytowaniu pierwszych rodzi-
ców w raju. Jak wiadomo, już w drugiej połowie XIV w. najpierw w An-
glii, a potem i na kontynencie olbrzymią popularność zdobyło przypom-
nienie o ich zajęciach: 

When Adam delved and Eve span 
Who was then a gentleman? 

To retoryczne pytanie stało się kolejno hasłem bojowym lollardów, 
zwolenników Johna Wycliffe'a, a następnie z Anglii przez Niderlandy 
dotarło do Niemiec, gdzie powtarzali je m.in. zbuntowani chłopi nie-
mieccy. Ich wielka wojna z lat 1524—1525, kiedy często przypominano: 

Da Adam reutte und Eva span, 
Wer was do ein edelman 2 2 

rozsławiła to powiedzenie po całej Europie (istniały wersje duńskie 
i szwedzkie). Językowi polskiemu przyswoił je Wit Korczewski, który 
w 1553 r., tłumacząc odpowiedni zwrot łaciński, pisał: 

Gdy, prawi, J adam rąbał drwa, 
A Jewa zaś kądziel przędła 
I gdzież tam byli szlachcicy, 
Gdyż obadwa robotnicy? 

Dzieje tego powiedzenia w Polsce omówił Julian Krzyżanowski (w szki-
cu Z przysłów o Adamie). Ustalił on, że zwrot: 

Gdy pierwszy Adam z Ewą glinę kopał, 
Proszę, kto komu na on czas chłopał? 

występuje zarówno w zbiorku facecji Co nowego (1650), jak i — w nieco 
zmienionej postaci — we Fraszkach Wespazjana Kochowskiego 23. O ple-
bejskich zajęciach pierwszych rodziców dość często przypominano. Raz 
żartobliwie, jak dworzanin Zygmunta Augusta Piotr Smolik, który twier-
dził, że pierwszy człowiek nie był szlachcicem, ponieważ się o nim śpie-
wa: „Adamie, ty boży kmieciu". Kiedy indziej na poważnie; kaznodzieje 
więc pisali: „Skąd poszła szlachta? Jakiego stanu stworzył Pan Bóg 
człowieka pierwszego? kmiecego. To wszystkim wiadomo"24. W przy-
pominaniu o wspólnym pochodzeniu, zajęciach Adsma i Ewy czy wresz-

22 A. F i s c h e r , Wątek nierównych dzieci Ewy, „Lud", t. 16: 1910, s. 363—364. 
23 K r z y ż a n o w s k i , Mądrej głowie..., s. 25—27. Por. także O. K o l b e r g , 

Krakowskie, [w:] Dzieła wszystkie, t . 8, cz. 4, Warszawa 1962, s. 276 („Gdy Ewa 
kądziel przędła, Adam ziemię kopał, kto tam był szlachcicem i kto komu chło-
pał"). W intermediach pokazywano kądziel „Ewy-matki" (J. S. B y s t r o ń, Litera-
tura ludowa, [w:] Wiedza o Polsce, t. 3, Warszawa 1932, s. 430). 

24 M. J . N o w a k o w s k i , Kolęda duchowna, Kraków 1753, s. 58. 
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cie kmiecych plebejskich rodów królewskich (legenda o Piaście-koło-
dzieju) rzadko kiedy jednak był zawarty element protestu społecznego. 

Klibanow przejawy utopii ludowej widzi może zbyt szeroko. Dostrze-
ga je nie tylko w ideologii ruchów kacerskich wszelkiego typu, w has-
łach antyfeudalnych powstań chłopskich, czy wreszcie w doktrynie Ko-
syja, który w drugiej połowie XVI w. działając na terenie szlacheckiej 
Rzeczypospolitej zwalczał wszelką hierarchię społeczną, domagał się 
wspólnoty dóbr materialnych, protestował przeciwko wojnie, nierów-
ności stanowej, poddaństwu włościan. Klibanow „sarmackim miastem 
słońca" nazywa również radykalną gminę ariańską, jaka w latach 1569— 
1572 istniała na terenie Rakowa25. Wszyscy mieszkańcy tej wspólnoty 
mieli się utrzymywać z pracy fizycznej (rolnictwa oraz rzemiosła). De-
batowano także nad kwestią zaprowadzenia wspólnoty dóbr, do czego 
ostatecznie nie doszło. 

W programie polskich arian możemy istotnie z łatwością odnaleźć 
wiele cech utopii społecznej. Postulat zrzeczenia się majątków i urzędów, 
nakaz utrzymywania się z własnej pracy, potępienie służby wojskowej 
— wszystko to były hasła składające się na wizję idealnego społeczeń-
stwa. Przewidywały one budowę nowej formy stosunków międzyludz-
kich, opartej na braku jakichkolwiek różnic stanowych czy majątko-
wych oraz negującej potrzebę istnienia państwa. Choć kalwini określali 
Raków jako „Nowe Jeruzalem", można jednak żywić wątpliwości, czy 
koncepcje te, zakładające dobrowolną rezygnację z przywilejów stano-
wych, stanowiły istotnie polską odmianę ludowej utopii, jak chce tego 
Klibanow. 

Co więcej, nie wydaje się, aby utopijna i ogólnikowa forma nowego 
społeczeństwa była w stanie w ogóle odgrywać rolę stymulatora walki 
klasowej oraz zyskiwać sobie szerszą popularność wśród ludu. Zbunto-
wani poddani wysuwali najczęściej żądania, które z jednej strony nie 
szły tak daleko w postulatach przebudowy ustroju, jak wszelkiego ro-
dzaju utopie, z drugiej — zawierały elementy bardzo konkretne, jak 
zmniejszenie ilości świadczeń czy dni pańszczyźnianych. I tu przypomi-
na się frapująca uwaga Adama Kerstena, który w książce o Kostce 
Napierskim pisze, że jedną z przyczyn klęski tego kondotiera stanowił 
zbyt ogólnikowo sformułowany program. Były to bowiem, poza obietni-
cą łupów, tylko bardzo mgliście zarysowane hasła antyfeudalne, „zupeł-
nie obce mentalności chłopskiej, ukształtowane przez szlacheckie, a nie 
chłopskie spojrzenie na konflikty klasowe" 26. 

25 K l i b a n o w , op. cit., s. 68—69. 
26 A. K e r s t e n , Na tropach Napierskiego. W kręgu mitów i faktów, War-

szawa 1970, s. 154 i n. 
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II 

Przechodzę do drugiej części mego artykułu, którym jest problem 
krytyki egalitarnej wizji świata. Jak wiemy, również i zwolennicy nie-
równości społecznej powoływali się na Pismo św. mianowicie na Pierw-
szą Księgę Mojżeszową (9, 18—27). Czytamy tam, że potomkowie Chama 
— naśmiewającego się z ojca — zostali skazani na wieczną służbę u po-
tomków jego braci: Sema oraz Jafeta (ci bowiem „przykryli nagość" 
Noego). Już św. Augustyn pisał, że niewolnictwo, choć niezgodne z na-
turą ludzką, jest usprawiedliwione, stanowi bowiem wynik klątwy rzu-
conej na Chama. Argumentację tę powtarzali wszyscy zwolennicy pod-
daństwa chłopów, a następnie niewolnictwa Murzynów27. W znacznie 
rozbudowanej postaci trafiła ona do polskich kronik XVI w. Maciej 
Stryjkowski opisuje więc, jak Noe rozdzielił pomiędzy synów „urzędy 
trzy i powinowactwa": Sem miał zostać kapłanem, Cham rolnikiem (po-
wiedziano mu: „orz rolą i inszym gospodarstwom i rzemiosłom przystoj-
ne potrzeby odprawuj jako chłop"), Jafet wreszcie miał być królem 
i szlachcicem. „Łacińskim to językiem — pisze kronikarz — krócej mó-
wiemy: Tu, Sem, ora, Cham, labora, Japhet, rege et protege" 28. Podział 
ten przyjmuje w zasadzie również i Marcin Bielski, który pisze: „Tego 
czasu wszytek naród ludzki z winszowania Noego jest na trzy powagi 
rozdzielon, to jest kapłany, rycerze i chłopy albo sługi, jako w tej figu-
rze obaczysz. Ty, Sem, bądź nabożny jako kapłan, ty, Jafet, broń jako 
rycerz, ty, Chamie, rób jako chłop". Kronikarz nie byłby jednak zwo-
lennikiem reformacji, gdyby nie dodał zgryźliwie, iż wdał się w to 
wszystko diabeł, który „o to ustawicznie pracuje, aby między narodem 
ludzkim wichrzył, a na złe przywiódł". Szatan też nakazał: „ty, książę, 
cudzołóż, ty, rycerzu, drapież, ty, kmieciu, wierz w czary, a bądź bałwo-
chwalcą" 29. 

O ile jednak Sem nie stał się synonimem księdza, to Cham wszedł na 
stałe do języka polskiego jako pogardliwe określenie chłopa. „Nie czyń 
się, chamie, Jafetem" — prawi Stryjkowski (w Gońcu cnoty)™. Bartosz 
Paprocki zdobył się wprawdzie na krytyczny stosunek do twierdzenia, 

27 Por. S. O s s o w s k i , Z zagadnień struktury społecznej, [w tegoż:] Dzieła, 
t. 4, Warszawa 1968, s. 98. Jeszcze f rancuski anatom J. Cuvier (1769—1832) twier-
dził, iż potomkowie Jafe ta dali początek białej rasie, Sema — żółtej, a Chama — 
czarnej. 

28 M. S t r y j k o w s k i , Kronika, t. 1, Warszawa 1846, s. 7—8. 
29 M. B i e l s k i , Kronika to jest historya świata, Kraków 1564, fol. 6. Podobnie 

J. Przyłuski pisał, że niewolnictwo „nie było cechą wrodzoną natury ludzkiej, 
ale skazał na nie Bóg na jp i e rw kobietę za grzech pierworodny, następnie pokarał 
nim Noe występek Chama" (cyt. wg Filozofia i myśl społeczna XVI wieku, oprac. 
L. Szczucki, Warszawa 1978, s. 207—209). 

30 M. S t r y j k o w s k i , Goniec cnoty do prawych szlachciców, Kraków 1574, 
fol. D2. 
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iż naród szlachecki miał się począć w wyniku nagannego postępku Cha-
ma oraz chwalebnego zachowania się jego braci. Kronikarz stwierdził, że 
choć tak czytamy w Genesis, „ale to być nie może, bo tak wiele było 
u Chama dobrych i zacnych potomków, jako w Semowym i Jafetowym 
pokoleniu, co i tu niżej obaczysz, a czytając bibliją świętą snadnie się 
wszystkiem dowodniej doczytasz"31. Sceptycyzm Paprockiego był jed-
nak odosobniony, powszechnie wierzono w biblijną aprobatę podziałów 
stanowych. Nie tylko traktowani przez autorów z wyraźnym dystansem 
bohaterzy XIX-wiecznych powieści (Gerwazy, Onufry Zagłoba czy rezy-
dent Horda-Drakiewicz w Panu Jędrzeju Piszczalskim Adolfa Dygasiń-
skiego)32, ale i anonimowi twórcy folkloru odczytywali w Biblii wyrok 
skazujący ich na ciężki los pańszczyźnianego chłopa. Nie zawsze zresztą 
nawiązywano przy tym do synów Noego. Oskar Kolberg zapisał krążą-
cą w ziemi krakowskiej legendę, z której wynika, że gdy Hain zabił 
Jabla, anioł nakazał bratobójcy, aby jego dzieci całe życie pracowały na 
potomstwo ofiary. Dlatego też od Jabla wywodzą się królowie i pano-
wie, od Haina zaś pańszczyźniani chłopi. „Odtąd powstały zwierzchności 
wszelkie pomiędzy ludźmi i są do dziś dnia" 33. Jest to przekaz sięgający 
swymi korzeniami co najmniej XVI w., kiedy grywano sztukę Hansa 
Sachsa, w której Bóg karał Kaina wraz z jego całym potomstwem, a na-
gradzał dzieci Abla za ich pobożność. 

Obok synów Noego również więc i dzieci oraz wnuki Ewy miały po-
twierdzać słuszność istniejących na ziemi różnic społecznych. Do apokry-
fów biblijnych już u schyłku średniowiecza należała opowieść o odwie-
dzinach Pana Boga u Ewy, mających na celu udzielenie błogosławień-
stwa jej samej oraz potomstwu. Jak słusznie zauważył swego czasu Ja-
kub Grimm, ma ona wyraźnie pogańskie korzenie, mówi bowiem o węd-
rówce bogów po ziemi, którzy udzielają śmiertelnikom swej łaski lub 
rzucają na nich klątwę. Dodajmy, że pogański jest także motyw możli-
wości oszustwa Boga, nie występujący w mitologii chrześcijańskiej. Opo-
wieść ta pojawia się zarówno w mitologii północnofryzyjskiej, jak 
i islandzkiej. Chrystus (lub po prostu Bóg) wędrując po ziemi pobłogo-
sławił pięcioro pięknych dzieci przedstawionych mu przez matkę, prze-
klął zaś pięcioro brudnych i odrażająco brzydkich. Z nich to wywodzą 
się ludzie żyjący w podziemiach, czy nawet małpy 34. W opowieści, zna-
nej w niemieckiej literaturze pod tytułem Die ungleichen Kinder Evas, 

31 B. P a p r o c k i , Kronika. Herby rycerstwa polskiego, Kraków 1858, s. 48. 
32 A. D y g a s i ń s k i , Pan Jędrzej Piszczalski, Warszawa 1961, s. 185 i n. 
33 K o 1 b e r g, Krakowskie, [w:] Dzieła wszystkie, t. 7, cz. 3, Warszawa 

1962, s. 8. 
34 J . G r i m m , Die ungleichen Kinder Evas, „Zeitschrift für Deutsches Alter-

thum", t. 2, 1842, s. 275—277. Praca Winzera pod tym samym tytułem jest nie-
stety niedostępna w Polsce. Por. także J. G r i m m , Deutsche Mythologie, t. 3, 
Berlin 1878, s. 163 oraz Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, t . 2, Berlin 
u. Leipzig 1929, szpalta 1085. 
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pramatka kąpie i starannie ubiera udanych synów, aby wypadli jak naj-
godniej, mniej udanych chowa z obawy, iż Bóg ją wydrwi. Wizyta prze-
biega początkowo pomyślnie: zaprezentowane dzieci zostają obdarzone 
dziedziczną godnością króla, księcia, rycerza, szlachcica, bogatego kup-
ca, uczonego. Kiedy jednak Ewie zrobiło się żal ukrytych dzieci, te nie-
ładne i brudne stworzenia otrzymały od boskiego Gościa same tylko sta-
nowiska chłopa, rybaka, rzemieślnika, służącego, żeglarza. Zdaniem 
Grimma sztuki osnute na tym apokryfie już w XV w. grano w miastach 
niemieckich, z Norymbergą i Fryburgiem na czele. Kościół tolerował 
takie opowieści na równi z dawną legendą o wędrówce św. Piotra przez 
świat. 

W XVI w. przedstawiony wątek nabrał szczególnego rozgłosu; pisał 
o nim Georgius Agricola (1558), obszernie omówił w jednym ze swoich 
listów (z 23 marca 1539 r.) Filip Melanchton, jak również znany teolog 
oraz polemista luterański David Ch. Chytraeus. Największą popularnoś-
cią cieszyły się jednak utwory Hansa Sachsa, który wątek ten podej-
mował trzykrotnie (w sztuce Wie der Herr Eve Kinder segnet, w ko-
medii Die ungleichen Kinder Eve oraz w sztuce Von den ungleichen 
Kindern Eve). Występuje w jego sztukach 8 synów Ewy przez Boga 
uprzywilejowanych i 8 skazanych na ciężką dożywotnią pracę (w jed-
nym z dramatów w roli dziecka, które nie chce się umyć i stawić przed 
Panem, pojawia się Kain). Kiedy żona Adama sprzeciwia się ich dyskry-
minacji, Bóg tłumaczy jej, że gdyby wszyscy byli panami i książętami, 
któż chciałby wtedy uprawiać rolę, młócić, wypiekać chleb, zajmować się 
tkactwem, kowalstwem, przędzeniem czy krawiectwem. Każdy winien 
być zadowolony ze stanu, w jakim się urodził, jeden drugiego utrzy-
mywać i wspierać, jak członki tego samego ciała. Ostatecznie Ewa zga-
dza się z wolą bożą. 

Wątek nierównych synów Ewy musiał występować również i w in-
nych przekazach; tak np. Melanchton cytuje w swym liście nie znany 
nam wiersz łaciński, powstały przypuszczalnie w XV w.35 Popularność 
tej opowieści nie ograniczała się wyłącznie do Niemiec. Już w XV w. 
przytacza ją renesansowy poeta włoski Baptysta Mantuanus (Giovanni 
Battista Spagnoli), który zamieścił ją w dziele Bucolica (VI Ecloga36). 
Echa jej znajdujemy również w sztuce węgierskiego pisarza Wawrzyńca 
Szegedi Theophanie (Debreczen 1575), w której podtytule czytamy, iż 
chodzi tu o boże zjawienie się na ziemi, czyli „von der Bestimmung oder 
den Stufen der menschlichen Ämter". Ewa prezentuje Bogu najpierw 
grzeczne i dobrze umiejące pacierz oraz wymyte dzieci (m.in. Abla oraz 
Seta), następnie zaś Kaina, który nie umie bez błędów odmówić nawet 

35 F. M e l a n c h t o n , Opera, t. 3, Halis Saxonum 1836, kol. 653—666 (list do 
Jana Wedy). 

38 M. P i s z c z k o w s k i , Wieś w literaturze polskiego baroku, Wrocław 1977, 
s. 13. 
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Ojcze nasz. Wówczas Stwórca go wyklina. Dalszy ciąg sztuki Szegedego 
niestety się nie dochował, wolno jednak sądzić, że jej zaginione zakoń-
czenie było utrzymane w duchu cytowanej już opowieści H. Sachsa37. 

Do Polski przywędrowała ona zapewne z Włoch lub Niemiec. W dra-
macie Antitemiusz, wystawionym około 1625 r. na deskach teatru ojców 
jezuitów w Poznaniu, po trzecim akcie następował słynny, wielokrotnie 
przedrukowywany Lament chłopski, w którym anonimowy autor (był 
nim — być może — znany jezuicki pisarz i polemista Mateusz Bem-
bus) zawarł znaną nam również i z Sachsa opowieść o boskich odwie-
dzinach u synów Ewy. Od niemieckiego pierwowzoru różnią ją polskie 
realia: Pana przyjmuje Ewa, bo „za owcami posłała Jadama". Bóg na-
daje też jej wyróżnionym synom polskie godności: 

Ty na stolice królewskiej usiędziesz, 
Ty sekretarzem, ty hetmanem będziesz! 
Ty bądź marszałkiem, ty bądź senatorem! 
Insze także zaś podzielił tym wzorem 
Na kasztelany, kanclerze, starosty, 
Tylko co jeszcze lud zostawał prosty. 

Bóg przeznacza lud głównie do zajęć rolniczych, jak też do rzemio-
sła (o żeglarzu nie ma tu mowy): 

Wasza rzecz będzie — brony, radła, pługi; 
Będziecie orać tak jeden, jak drugi [...] 
A wy zaś drudzy te dary odnieście: 
Rzemiosła macie pilnować przy mieście; 
Z was kołodzieje, smolarze i krawcy, 
Pocidymowie, garbarze, plugawcy. 

Fragment o nierównych synach Ewy kończy się pełnym rezygnacji 
stwierdzeniem: 

Próżno się tedy f r a su jem na pany, 
Onym od Boga rząd na nas podany 88. 

Polska Ewa nie sprzeciwiała się woli bożej; Stwórca nie musi się 
więc tłumaczyć, dlaczego podział ten chce „mieć wiecznie", przeniesio-
ny również na wszystkich potomków Adama. Wytłumaczenie istnieją-
cych nierówności znajdowano u wielu publicystów religijnych i hagio-
grafów, którzy nie tylko obowiązek pracy, ale i różnice społeczne wy-
jaśniali grzechem popełnionym przez pierwszych rodziców. Andrzej Ra-
dawiecki pisał, że gdyby nie ich przewinienie, „byłby był starszy, który 
by był rząd prowadził między wolnemi ludźmi, ale by było Pana nie 
było, ani sługi, ani poddanego". Ks. Andrzej Gołdonowski zwracając się 

37 H. K i n d e r m a n n , Theatergeschichte Europas, t. 2: Das Theater der Re-
naissance, Salzburg 1959, s. 379—380. 

38 Antitemiusz. Jezuicki dramat szkolny, wyd. J. Dürr-Durski, Warszawa 1957, 
s. 68—69. 
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do chłopów tłumaczył: ,,Nawet i w samym piekle i tam też bez starszego 
nie jest. A między ludźmi według rozmaitego panowania i rozkazowania 
przełożeni rozmaici są: [...] I tak chce Pan Bóg, aby różność była między 
stany, a nie wszyscy królami, pany, przełożonymi, czego nam też grzech 
jest przyczyną niemałą"39. Znów więc genezę hierarchii społecznej wią-
zano z nagannym postępowaniem pierwszych rodziców (miała ona zresz-
tą istnieć zarówno na ziemi, jak w niebie oraz piekle). 

O ile opowieść o synach Ewy służyła do tłumaczenia różnic stano-
wych, to potomków Noego przedstawiano jako protoplastów rozmaitych 
ras i narodów. Rodzący się dopiero europocentryzm znajdował więc pod-
budowę w opowieści o pochodzeniu mieszkańców tej części świata od 
Jafeta. Jak twierdzili św. Hieronim, a po nim św. Ambroży, Jafetowi 
właśnie przypadła najlepsza część świata, podczas gdy Cham i Sem 
odziedziczyli po ojcu Afrykę oraz Azję. Przekonanie to legło u podłoża 
całej średniowiecznej geografii. Od Jafeta wyprowadzają Słowian zarów-
no Wincenty Kadłubek, jak i Jan Długosz, który w Lechu oraz Czechu 
dopatrywał się jego potomków. Część kronikarzy niemieckich natomiast 
wywodziła Słowian od Chama, co z góry zakładało ich podległość Niem-
com jako potomkom Jafeta. Kronikarze słowiańscy, widzący w nim 
właśnie protoplastę swoich plemion, od Jafeta (a po nim Nemroda) roz-
poczynali opowieść o pradziejach państw słowiańskich. Wpis w historię 
biblijną stanowił zarazem o włączeniu dziejów ojczystych w historię 
całego kontynentu, podobnie jak wiązanie naszych pradziejów z historią 
antycznego Rzymu było wpisem mitów narodowych w kulturę europej-
ską. W XVI w. podobną genealogię znajdujemy u Macieja Miechowity 
i Marcina Bielskiego, który pisze, iż Jafet „ociec nasz krześcijański [...] 
w ten tu kraj północny przyszedł do Europy po potopie i rozmnożył po-
tomstwo swoje według Pańskiej woli" 40. Tego samego zdania byli Mar-
cin Kromer, Maciej Stryjkowski oraz Stanisław Sarnicki. 

Krytyka ludowej utopii mogła dotyczyć nie tylko jej teoretycznych 
założeń, jako nie znajdujących uzasadnienia w Biblii. Do dziś dnia dys-
kusyjna jest sprawa tak zwanych redukcji paragwajskich, których wzor-
ce jezuici zaczerpnęli w pewnym stopniu nie tylko z dawnej kultury 
Majów, ale i z dzieł wielkich utopistów XVI—XVII w. Otóż głosy oświe-
ceniowej krytyki pod ich adresem stanowiły zarazem wypowiedź na te-
mat praktycznej możliwości realizacji utopijnych zasad. Na dwieście lat 
jednak wcześniej kultura polska zrodziła jedną z pierwszych krytyk 
wspólnot opartych na takich właśnie założeniach. W zimie 1569/70 dele-
gacja polskich antytrynitarzy odwiedziła wspólnotę osiadłych na Mora-
wach anabaptystów niemieckich, a wyniki swych obserwacji spisała w 

39 Por. J . T a z b i r , Społeczna junkcja kultu Izydora-Oracza w Polsce XVII w., 
„Przegląd Historyczny", t. 46: 1955, z. 3, s. 431. 

40 T. U 1 e w i c z, Sarmacja. Studium z problematyki słowiańskiej XV i XVI w., 
Kraków 1950, s. 87, passim. 
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uwagach zatytułowanych później przez wydawcę Traktat przeciwko „ko-
munistom" morawskim. Anonimowy autor krytykował wszechwładzę 
hierarchiczną starszych gminy, ich dążność do gromadzenia olbrzymich 
sum pieniężnych, wreszcie wyzysk i przeciążanie pracą członków tej spo-
łeczności. Polskim arianom nie podobało się, iż „sumnienia ludowi robotą 
tak zawiązali", że ten lepszy, ,,kto więcej zrobi, jakoby u Turków, kto 
więcej gaurów pobije" 41. 

Postulowaną przez Morusa, Bacona czy Campanellę wspólnotę dóbr 
nazywają polscy goście „wielkim gospodarstwem do gromadzenia pie-
niędzy", całą zaś społeczność chrzczą złośliwym kalamburem „sekta ko-
munistów albo radszej ekonomistów". Jeśli zestawimy wrażenia polskich 
arian z późniejszym o niemal pół wieku traktatem Campanelli, to prze-
konamy się, jak opłakane rezultaty mogłaby przynieść realizacja wizji 
kalabryjskiego mnicha. Tak więc o mieście słońca czytamy: „odstawione 
od piersi dziecko powierza się opiece kierowniczek, jeśli jest płci żeń-
skiej, i kierowników, jeśli jest płci męskiej". Podobnie postępowali i ana-
baptyści morawscy: „Dzieci, skoro matki od piersi odprawią, inym nie-
wiastom zlecają, których dla nędznej żywności i głodu prawie siła umie-
ra, tak iż drugiego, choć zdrowego, leda wiatr by powalił" — czytamy 
w ariańskiej relacji. 

Utopiści dużą wagę przywiązywali do daleko idącej ingerencji pań-
stwa w życie prywatne obywateli oraz do stałej nad nimi kontroli, roz-
ciągającej się nawet na życie seksualne. Nie było od tego daleko i na 
Morawach, skoro sypialnie posiadano tam wspólne („a gdzie z żonami le-
gają, telko płótnem przecienili albo obsłonili"). Solariusze Campanelli 
nie mają żadnej gwarancji osobistego bezpieczeństwa i podstawowych 
wolności. Inwalidzi dostają tam lżejszą pracę oraz dobre utrzymanie, ale 
za to „pełnią obowiązki wywiadowców i donoszą państwu wszystko, co 
posłyszą". Nad gośćmi zaś czuwają „specjalnie wyznaczeni ludzie". Skut-
ki takiego systemu odczuli polscy arianie, którzy na Morawach „wszędy 
przystawy by nad tatarskim posłem mieli". Spostrzegli też, iż „drzwi, 
okienek w każdym kącie pełno", przez które prowadzony jest stały nad-
zór członków wspólnoty, „aby na jawią takie ich obłudne sprawy nie 
wychodziły". Zgodnie z zasadą izolacji, stanowiącą podstawę wszystkich 
utopii, również i kierownictwo gminy anabaptystycznej dbało o to, by 
członkowie wspólnoty nie stykali się z przybyszami, zwłaszcza zaś aby 
nie brali udziału w jakichkolwiek dysputacjach religijnych z braćmi 
polskimi. 

„Gdzieś na szczycie »mędrcy doskonali«, beznamiętni i wszystko wie-
dzący menagerzy społeczeństwa [...]. Poniżej człowiek kółko, czy tylko 

41 Cytaty z t rak ta tu przytaczamy wg przedruku w: Filozofia i myśl społeczna 
XVI wieku, s. 317—332. Cytaty z Campanelli wg t e g o ż Miasto słońca, oprac. R. 
Brandwajn , Wrocław 1955 (BN, II, 93). 
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jeden ząbek kółka, któremu jego miejsce w maszynie wyznaczył z nie-
ubłaganą stanowczością i z nieodpartą, racjonalnie uzasadnioną słusz-
nością mędrzec" 42. Opinia współczesnego badacza pokrywa się częściowo 
z uwagami arian na temat stosunków panujących w morawskiej wspól-
nocie. W ich traktacie czytamy bowiem, iż realizacja zawartych w Ewan-
gelii nakazów miłości bliźniego nie polega ,,w zamknieniu w jeden kąt 
wszystkich i w daniu dobra swego szafować inemu, który — co wiedzieć 
— będzieli miał tak dobre sumnienie jako mnie Bóg dał". Jeśli Campa-
nella pisze, iż Metafizyk sprawuje u Solariuszy najwyższą władzę „za-
równo świecką, jak i duchowną i we wszystkich sprawach i sporach on 
wydaje wyroki ostateczne", to już na pół wieku wcześniej arianie spo-
strzegli, jakie skutki ma fakt, iż anabaptystami morawskimi rozkazują 
i rządzą zwierzchnicy, „a oprócz ich wolej żądny nic nie czyni, nie mówi 
w społeczności ani wychodzi, ani robi". Oto bowiem przywódcy, „pracę 
i dobro innych ludzi pochłonąwszy", dorcbili się na wspólnocie majątko-
wej. „A iż tam u jednego w miechu tysiąc albo sto które i stół tłusty, a u 
drugiego wszy i nędza, i woda na misie [...] miasto potrawy jakiej z chle-
bem". Campanella pisze, że kierownicy (funkcjonariusze) miasta słońca 
„otrzymują porcje większe i lepsze", z czego „użyczają trochę" pilniej-
szym w nauce dzieciom. Zwierzchnicy anabaptystów morawskich nie byli 
aż tak bardzo hojni; ludowi dawali tylko polewkę z wodą i wodę zamiast 
piwa, „a sami dostatnie rybami i mięsem brzuchy swe natykają i winem 
nalewają". Tym więc kończyło się „umiłowanie wspólnoty", o którym tak 
często wspomina Campanella; miało ono czynić „wszystkich bogatymi 
i biednymi zarazem", w praktyce jednak przynosiło dobrobyt jedynie pa-
nującej grupie ludzi. I niewiele tu pomagała ich obieralność, istniejąca 
zarówno na Morawach, jak i w mieście słońca. Nic więc dziwnego, iż w 
konkluzji traktatu anonimowy kronikarz ariański umieścił znaczący do-
pisek o Morawianach: „Rechenschaft, liber communistarum. obłuda" 43. 

Utopie były wielkimi mitami ludzkości, niezależnie od tego, gdzie le-
żał opiewany przez nie raj: w dawno minionym złotym wieku, współcześ-
nie (gdzieś za siedmioma górami, na odległej wyspie), czy wreszcie w 
bliżej nie określonej przyszłości (chiliastyczne wizje królestwa bożego 
na ziemi). Podobnie jak baśnie opowiadają wyzbyci złudzeń dorośli dzie-
ciom, tak i utopie ludowe tworzyli ludzie oświeceni, a zgorzkniali na uży-
tek maluczkich, przyjmujących je jak najpoważniej. Dla kogoś sytego 
opowieść o „wielkim żarciu" mogła być tylko zabawną facecją, dla gło-

42 K. G r z y b o w s k i , Ci sfrustrowani maniacy, „Życie Literackie", 1965, nr 22. 
43 Rechenschaft było to dzieło Piotra Riedemanna zawierające reguły, na któ-

rych Morawianie oparli swą wspólnotę. Por. t r a fne uwagi S. K o t a , Ideologia po-
lityczna i społeczna braci polskich zwanych arianami, Warszawa 1932, s. 26 i n. 
oraz t e g o ż Polish Brethren and the Problem of Communism in the XVIth Cen-
tury, „Transactions of the Unitarian Historical Society in London", t. 11: 1956, 
nr 2. 
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domora stanowiła iluzję przynoszącą chwilowe odprężenie. Inaczej od-
bierano wizję kmiecia-Adama na pokojach królewskich, inaczej zaś w 
chatach chłopskich. Folklor mieszał się w tym wszystkim z mitologią, 
opowieści antyczne z Pismem Św., naiwny humor z niesłychanie poważ-
nym podejściem do sprawy. 

Utopia ludowa była więc budowana na zasadzie wielorakiej opozycji. 
Dotyczyło to nie tylko jej twórców i odbiorców czy przemiany „wiel-
kiego szyderstwa" w wyśnioną wizję świata. Antynomie występowały 
również i w zawartości treściowej tej utopii. W przeciwieństwie do eli-
tarnej, przedstawiającej idealne miasto-państwo 44, utopia ludowa nosiła 
charakter raczej antyurbanistyczny. Równocześnie jednak ośrodkiem 
krainy obfitości bywał zazwyczaj rynek miejski; tam stał pieczony wół 
z nożem w grzbiecie oraz znajdowała się fontanna, z której tryskało wino. 
I wołu, i ową fontannę widywano zresztą podczas festynów urządzanych 
np. z okazji zaślubin panującego. Tak więc ludowa wizja świata nie-
realnego pozostawała w znacznym stopniu funkcją rzeczywistości. Mimo 
to obfitowała w baśniowe elementy, nie mające żadnego odniesienia do 
realnego świata. Plebejskiemu czytelnikowi czy słuchaczowi trudno było 
sobie wyobrazić, aby ów raj nie leżał gdzieś w biblijnym Edenie lub nie 
oczekiwał człowieka dopiero po śmierci, aby mógł zapanować tu na zie-
mi jeszcze za życia; plebejska utopia była więc czymś w rodzaju pocie-
szycielskiej wizji, nie zaś środkiem mobilizującym do walki o radykalną 
przebudowę świata. 

Badania nad nią są utrudnione również i ze względu na specyficzny 
charakter przekazów źródłowych. Tylko w folklorze utopia ludowa wy-
stępuje w swej wersji pozytywnej i w stanie niejako czystym, źródła li-
terackie dają natomiast w znacznym stopniu jej karykaturalny obraz, 
widziany oczyma satyryków, moralistów i kaznodziejów. Dla ludu po-
wszechny dobrobyt (wyrażający się w obfitości pożywienia) był funkcją 
radykalnego przewrotu. Pisarze związani z warstwami posiadającymi od-
wracali kolejność, twierdząc, iż masom w gruncie rzeczy chodzi tylko 
o powszechne obżarstwo i nieustanne pijaństwo. Chciałyby one żyć bez 
pracy i leżąc na ziemi oczekiwać na pieczone gołąbki, które same spadają 
do ust. Nie darmo cytowany przez nas Sachs pisał, że do Schlaraffen-
landu mogą wejść tylko nicponie, kłamcy oraz próżniacy. Uczciwych wy-
pędza się z tej krainy, największych łgarzy natomiast czeka — niczym 
w słynnej Rzeczypospolitej Babińskiej — korona. Intencje satyryczne 
były tu aż nadto widoczne45. Najpełniejszy wyraz znalazły one w gra-
fice czy malarstwie, gdzie jęczmienny kraj posiada wyłącznie funkcje sa-

44 Przedstawiała ona zazwyczaj społeczeństwo statyczne, oparte na równowa-
dze demograficznej, wspólnotę, w której żadne dalsze zmiany nie są już prze-
widziane. 

45 Przykłady z terenu włoskiego przytacza Cocchiara (II paese di Cuccagna..., 
s. 168—171) w rozdzialiku zatytułowanym „II trionfo dei poltroni". 
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tyryczno-dydaktyczne (vide Kraina lenistwa Breugla starszego). Nie zna-
my rycin przedstawiających krainę pieczonych gołąbków z aprobatą i na 
poważnie. 

Wizje Szlarafii, pod pewnymi względami zbliżone do satyr na leni-
wych chłopów, były również wyzyskiwane do krytyki pasożytniczego ży-
wota mnichów (dowodem nakreślony przez Rabelais'go raj zakonny w 
opactwie Telemaka). Odwieczne marzenie ludu (,,po zwycięstwie rewo-
lucji najemy się do syta!") pod piórami literatów przekształcało się w sa-
tyrę o wielorakim ostrzu, godzącym nie tylko w warstwy plebejskie, lecz 
również we wszelkie środowiska pędzące próżniaczy tryb życia. 

Trudno mówić o istnieniu na gruncie polskim rodzimych odmian 
utopii ludowej, we wszystkich swych przejawach stanowiła ona bowiem 
wynik recepcji obcych, przeważnie niemieckich lub włoskich wątków. 
Charakterystyczna dla kultury szlacheckiej była natomiast zupełna nie-
podatność na wszelkie odmiany utopii elitarnej. Na gruncie sarmackich 
zainteresowań wyłącznie dla losów własnego kraju i stanu nie mogło się 
rozwinąć zrozumienie dla żadnych zbiorowych wizji lepszego jutra ca-
łej ludzkości. Jako zbiorowość była ona punktem wyjścia dla wizji wiel-
kich utopistów XVI i XVII w., których ojczyznę stanowiła Anglia. Uro-
dzeni na wyspie mającej wywrzeć olbrzymi wpływ na losy całego świa-
ta, na takiej właśnie wyspie, izolowanej od wszelkich szkodliwych wpły-
wów zewnętrznych, lokowali również swój ideał społeczeństwa. 

Popularność utopii trudno powiązać z mapą wyznaniową Europy; pro-
testanci i katolicy byli zarówno wśród twórców, jak i konsumentów 
wszelkiego typu opowieści o szczęśliwych państwach-miastach czy krai-
nach pieczonych gołąbków. Jeśli natomiast chodzi o realizację pewnych 
założeń utopijnych, występuje tu wyraźne uwarunkowanie wyznaniowe. 
Katolicy świeccy nigdy nie tworzyli rygorystycznych wspólnot, w któ-
rych całe rodziny poddane żelaznej dyscyplinie kierownictwa wiodłyby 
ascetyczny i pracowity tryb życia (nie dotyczy to oczywiście zgroma-
dzeń zakonnych). Podobnie przedstawia się sprawa z przedstawicielami 
panujących kościołów protestanckich. Izolowane od społeczeństwa komu-
ny, oparte na wspólnocie dóbr, zakładali natomiast przedstawiciele ma-
łych sekt, skłóceni zarówno z Rzymem, jak z Genewą czy Wittenbergą. 
Anabaptyści morawscy, wspominani w artykule, jak również hutterow-
cy czy menonici — oni właśnie fundowali parautopijne wspólnoty. Nie-
które z nich doszły z czasem do znacznego dobrobytu. Mimo to nie do-
czekali się naśladowców, pozostając izolowanymi wyspami w morzu obo-
jętnego na wszelkie utopie społeczeństwa. 
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L'utopie populaire en Pologne au XVIe siècle 

Cette utopie était construite d'après le principe d 'une multiple opposition. 
Elle était créée en effet par des hommes éclairés, assez souvent dans l'esprit d'une 
„grande ironie", et était le plus sérieusement du monde reçue par le peuple. Pour 
quelqu 'un de rassasié, le récit sur „un grand gueuleton" pouvait n 'ê tre qu'une 
amusante facétie, alors que pour celui qui ne mangeait pas à sa faim, c'était une 
illusion apportant un soulagement momentané. Autrement était accueilli dans les 
salons royaux le mythe biblique d 'Adam le laboureur et Ève filant la quenouille, 
et aut rement dans les chaumières paysannes. Le folklore s'y fondait avec la my-
thologie, les récits antiques, avec la Sainte Écriture, l 'humour naïf , avec une 
approche t rès sérieuse de la question. 

Des antinomies intervenaient aussi dans le contenu même de l 'utopie popu-
laire. Au contraire de l'élitaire, représentant la cité-État idéale, la populaire 
portait un caractère ant iurbain. En même temps, cependant, le pays de Cocagne 
était t rès souvent la place du marché de la ville; là se dressait le boeuf rôti avec 
un couteau enfoncé dans le dos, là aussi se trouvait la fontaine d'où giclait le 
vin. La vision populaire du monde rêvé restait en grande partie fonction de la 
réalité. Elle n 'en abondait pas moins en éléments fabuleux. Il était difficile de 
s ' imaginer au lecteur (ou auditeur) plébéien que ce paradis ne se trouvât pas 
quelque part dans l 'Éden biblique ou n 'at tendit pas l 'homme après sa mort. Qu'il 
puisse régner ici-bas, du vivant même de l 'homme; aussi l 'utopie plébéienne était 
une vision de consolation pour le peuple et non un stimulant poussant à une lutte 
active pour une t ransf igurat ion radicale du monde. C'est au rang de symboles 
que sont portés les personnages du tableau de Breughel (Le pays de la paresse): 
indifférents , plongés dans le sommeil, ils laissent passivement couler les heures 
de la vie. Les utopies étaient les grands mythes de l 'humanité, où que fû t situé 
le paradis qu'elles évoquaient: au siècle d'or de longue date révolu, dans les temps 
présents (dans une île lointaine) ou enfin dans un avenir vague. 
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