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L’E N FE R  R E V O L U T IO N N A IR E .
L E  D IA B L E  E T  LES E N FE R S D A N S L A  LITTER A TU R E 

P O L IT IQ U E  FR A N Ç A IS E  D E S A N N E E S 1789-1799

En 1844 Lucifer “croit arriver incognito à Paris, et il est bien contrarié de 
trouver son portrait affiché aux murs. Il déclare qu ’il est le diable. “Lequel?”, 
lui est-il répondu. Et comme il s ’étonne, on lui projette, à l ’aide d ’une 
lanterne magique, les affiches des pièces où il pourra se voir représenté”1. 
Voilà le résumé d ’une revue intitulée P aris à tous les diables, jouée en pleine 
époque romantique parmi d ’autres pièces aussi diaboliques représentées 
dans la même saison théâtrale. L ’enfer et ses émissaires ont toujours hanté 
l ’imagination humaine. Les diables peuplaient les légendes aussi bien que 
des traités savants. Le séjour infernal était peint avec les couleurs des maîtres 
du M oyen-âge et par les tercets de Dante. Ce ne sont que les Lumières qui 
sont parvenues à tuer Satan. “Mise en accusation par les philosophes, par 
les hommes de science, ainsi que par les théologiens soucieux de ne pas être 
en retard sur leur siècle, la croyance au merveilleux a pratiquement déserté 
le dom aine de la vie quotidienne. On ne croit plus aux sabbats ni aux incubes, 
ni à l ’efficacité des pactes avec le diable. ( . . .)  Ce pittoresque n ’est pas perdu 
pour autant. Eliminé de la réalité sensible, il est immédiatement récupéré 
par la littérature”2. Dès lors les enfers deviennent des décors de théâtre et le 
diable, lui, un guignol. La révolution a décidé de se servir de ces accessoires 
et à sa manière, en politisant le monde entier, elle a aussi politisé les enfers. 
On dirait m êm e qu ’elle a signé un pacte avec le diable dans le domaine de 
la littérature politique.

J ’ai trouvé presque une trentaine de textes de ce genre provenant des 
années 1789-1799 (brochures, épîtres, pièces de théâtres) qui sont ou bien

1 Max M i l n e r , Le diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772 -1861 , Paris, 
1971, t. II, p. 209.
2 Ibidem, 1.1, pp. 203 -204 .
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signés par Satan ou bien qui lui sont adressés ou encore dont l’action se 
déroule dans son royaume ou dans celui de son collègue Pluton. Car ces 
deux personnages, Lucifer et Pluton, rivalisent entre eux constamment dans 
le domaine de la possession des âmes des révolutionnaires. Mais qui peut 
done se trouver dans ce monde infernal? En principe, il est réservé aux morts. 
Même quand nous entendons qu’un Camille se trouve parmi les ombres des 
Champs-Elysées, l ’auteur se presse de nous assurer qu’il ne s’agit point de 
Camille des Moulins (sic) “qui n’est pas mort mais Camille le dictateur qui 
mourut 365 ans avant l ’ère vulgaire”3. Tout d’abord, on voit ici les person­
nages auxquels il est difficile de refuser le droit au séjour infernal — 
c’est-à-dire Sisyphe et Judas. L’antiquité est représentée aussi par Eros- 
trate, Catilina et les tyrans: Denys et Néron. Parmi les personnages his­
toriques se trouvent également Charles IX, Philippe II, Cromwell, Jean 
Calvin, Zwingli, Machiavel, Voltaire... Cependant toutes ces grandes om­
bres ne constituent qu’un fond pour les nouveaux arrivés. Ces derniers sont 
surtout ceux dont les noms sont parus récemment dans les nécrologies. 
Ainsi, en 1789, à la porte infernale frappent: Anne-Marie Hippolyte de 
Bonteville, evêque de Grenoble, suicidé en octobre 17884, Chrétien-Fran- 
çois II Lamoignon, garde des sceaux, mort le 16 mai 17895; de Launay, 
Flesselles, Bertir, Foulon massacrés en juillet arrivent ici “leurs têtes à la 
main”6. En 1790, s’y présente Elisée Loustalot, rédacteur des Révolutions 
de Paris1. En 1791, nous voyons y descendre Mirabeau8 et le 9 thermidor 
An II, c’est Robespierre et les siens qui le suivent9. Outre les personnages 
historiques décédés, nous voyons flâner dans le royaume souterrain desper­
sonnifications telles que Madame Chicane10 ou le Club 1789, “mort d’in­
anition, pour n’avoir vécu que d’espérance”1

Cependant l ’appétit de Satan est insatiable. Il veut toujours agrandir sa 
collection de noms célèbres. Ainsi, il exige12 les âmes de Barnave, de

31789 aux Enfers, s.l.n.d., p. 21.4Procès-verbal des derniers Etats Généraux tenus aux enfers, où se trouvent les plaidoyers de
l’évêque de Grenoble et de Judas, Paris 1789.
5 Le Courrier des Enfers. Ombre de M. de Lamoignon aux Enfers, Paris, s.d.
6 Les Enragés aux Enfers, s.l., 1789; La Correspondance infernale, s.l. 1789.

7 1 789 aux Enfers.8Jugement de Minos, ou Mirabeau aux Enfers, s.l., 1791; Olympe de Gouges, Mirabeau aux 
Champs-Elysées, Paris 1791 ; L'Ombre de Mirabeau, Paris 1789.9Renvoyez-moi ma queue, ou lettre de Robespierre à la Convention, s. I. et d., H. C h a u s s i e r, 
Les Jacobins aux Enfers, Paris, An III etc.
10Seène comique entre le diable et un procureur, au sujet de Madame Chicane, Paris, 1789.
111789 aux Enfers, p. 12.12La Correspondance infernale, ou épître de Lucifer au Sénat français, s. I. et d.
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Mirabeau, de Lafayette, de Bailly, des jacobins, de Talleyrand (“Pour 
l’Autunois, évêque patriote qui de l’autel a trahi les secrets, j ’ai fait dresser 
un bûcher tout exprès”)13, de Necker (“Il éclairait, dit-on, le genre humain; 
il servira chez moi de girandole”)14. Dans autre brochure, le Diable invite 
très aimablement le procureur Grippe-sou. Il va partager le séjour infernal 
avec ses collègues procureurs, avec des greffiers, des tailleurs, des bracon­
niers, des corsaires, des commis aux barrières, des accapareurs de blé, des 
commissaires de quartier, des huissiers royaux, des conseillers au Parlement, 
des rats-de-cave, des femmes du monde, des filous, des mouchards15, etc. 
C’est aussi Robespierre qui prie: “Renvoyez-moi ma queue”— c’est-à-dire 
les terroristes qui sont restés dans la Convention. “Je me verrai enfin réuni à 
tous mes amis, car il n’y en a ici qu’une très petite partie” — se plaint-il16.

Cependant, suivant l’exemple d’Hercule, on peut y parvenir en tant que 
vivant. Ainsi il y a ici le vicomte de Mirabeau qui est venu afin de voir son 
frère aîné. En outre, l’enfer peut constituer un asile pour les partis qui ont 
essuyé une défaite. Dans La Confédération de tous les diables ou la descente 
des aristocrates aux enfers, l’abbé M au r y écrit “Mes chers amis, nos 
efforts sont impuissants: plus d’esclavage, plus d’abus en France; on ne peut 
plus accabler la veuve et l’orphelin. Il faut faire une confédération; mais 
dans quel lieu nous rassembler?” Tous les pays sont déjà trop éclairés pour 
accueillir une bande d’aristocrates. Il ne leur reste que les enfers, où ils sont 
bien reçus et obtiennent l’accolade fraternelle de Satan. Un autre exemple 
montre les jacobins qui cherchent l’hospitalité chez Pluton. “Poursuivis de 
tous côtés, nous n’avons plus d’asile qu’aux Enfers; c’est ici que nous 
venons nous réfugier, au milieu de nos frères”17. Les Tricoteuses y entrent 
aussi en pleine santé, mais les raisons de leur descente aux enfers sont 
complètement différentes de celles des jacobins. Elles ne sont venues ici 
qu’afin de demander la récompense pour leur participation le 9 thermidor à 
la dernière séance de la Convention.

Mais comment devait être représenté le monde souterrain si tant de 
personnes n ’avaient pas peur de franchir ses frontières? Tout d’abord dans 
la plupart des cas il s ’agit des Enfers à l’antique, ce qui n’est pas d’ailleurs 
très étonnant, vu le type d ’éducation au XVIIIème siècle et la laïcisation 
progressive de la société. Même dans le plus fidèle tableau de l’enfer 
chrétien — Correspondance infernale ou épitre de Lucifer au Sénat français

13 Ibidem, p. 12.
14 Ibidem, p. 10.
15 Scène comique, p. 7.
16 Renvoyez-moi ma queue, p. 6.
17 H. C h a u ss i e r, op. cit., p. 15.
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où près de ’arbre “où pend Iscariote”, rôtit Jean Calvin, on a toujours besoin 
du vieux Caron.

Regardons donc quels motifs les auteurs ont empruntés de la tradition 
grecque. En premier lieu: le jugement de Pluton. Le souverain des enfers est 
secondé par Minos, Radamante et Eaque. Néanmoins, de temps en temps, 
on modifie des mythes. Dans Les Jacobins aux Enfers c ’est Arlequin qui 
exerce les fonctions du défenseur officiel des jacobins. Dans une autre pièce 
Jugement de Minos ou Mirabeau aux Enfers on lit: “C’était chez Pluton, 
c ’est un fier aristocrate. Bientôt, on procède au jugement. Le Juge de Paix 
du Ténare s’avance, suivi de ses assesseurs. Cela devait être curieux de voir 
ces messieurs décorés de l ’habit râpé, décrété par l’Assemblée nationale des 
enfers”18. On y retrouve aussi la division antique des enfers en Tartare (ou 
Ténare), Limbes et Champs-Elysées. Au bord du Styx, veille Caron: “Il y 
a quelque temps, je n’avais pas une minute de relâche; continuellement il 
fallait faire passer le Styx à une foule innombrable d’arrivants; mais je n’ai 
plus rien à faire depuis que Robespierre est ici” — déclare-t-il dans Les 
Jacobins aux Enfers'9. Dans le royaume souterrain il y a aussi des Furies. 
Cependant dans la comédie de Chaussier, leur situation professionelle est 
fort précaire: car les Tricoteuses peuvent un jour prendre leur place. Tout 
l ’ordre infernal semble être menacé. Robespierre a pris la place de Sisyphe, 
les jacobins remplacent le vautour “qui vit du sang de Prométhée” (“Les 
Jacobins aiment le sang, ils pourront là se satisfaire”)20. Quant aux Furies, 
elles vont mieux dans La Scène comique entre le diable et un procureur. Ici 
un groupe de damnés danse “à la lueur du flambeau des Furies, au son d’une 
musique infernale, à peu près comme celle de l ’Opéra”21.

Comme on l’a déjà mentionné, description la plus orthodoxe de l ’enfer 
chrétien se trouve dans La Correspondance infernale ou Epitre de Lucifer 
au Sénat français. Voici un fragment:

“Dans les cachots de mon maussade empire,
D’où les tourments ont exilé le ris,
Gouffres affreux, où mieux que Phalaris,
Nous rôissons ceux qu’on nous donne à cuire;
Près de ces grils, de ces réchauds ardents,
Où le damné souffre en grinçant les dents 
Toute l’horreur de l’infernal martyre”22.

18Jugement de Minos, p. 2.19H. C h a u s s i e r, op. cit., p. 5.
20 Ibidem, p. 35.
21 Scène comique, p. 7.22Correspondance infernale, ou épître de Lucifer au Sénat français, p. 3.
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La Correspondance infernale est le seul texte clans lequel l ’auteur tâche de 
présenter les horreurs de l ’enfer. Dans les autres ouvrages, les décors 
infernaux sont très pâles et très éclectiques à la fois: les Furies demeurent le 
royaume de Lucifer tandis que des diables peuplent celui de Pluton. On voit 
très clairement que ces pâles décors ne sont qu ’un prétexte, qu ’un fond peu 
significatif. Ce qui importe, c ’est la parole, et non pas l ’image.

Q u’est-ce que les âmes font dans cet enfer en carton? Surtout elleas n ’y 
boivent point d ’eau du Léthé. L ’enfer est constamment en contact avec la 
terre, et en particulier, avec la France révolutionnaire. On y reçoit des 
journaux de Paris, des décrets de l ’Assemblée nationale, des lettres des 
agents de Lucifer... Chacun des nouveaux arrivés apporte les nouvelles les 
plus récentes. On est au courant, au point qu’on discute des pamphlets parus 
à la capitale quelques semaines avant. La vie dans les enfers est donc un 
prolongement de la vie terrestre. Dans plusieurs textes, les ombres forment 
des assemblées et y procèdent comme si elles avaient toujours le pouvoir 
d ’établir des lois. Dans La Réception d'un guillotiné dans la République des 
morts il y a même deux assemblées: l ’une tenue dans le Tartare, l ’autre aux 
Cham ps-Elysées. La première st composée des partisans de Robespierre qui 
ont péri avec lui sur l ’échafaud. Ecoutons le récit d ’un guillotiné:

“Déposés par Caron sur les rives des morts, les habitants de différents 
cantons nous furent très affables; passant près d ’un antre situé au pied d ’une 
montagne, nous suivîmes des ombres qui nous apprirent qu ’une assemblée 
nombreuse y tenait ses séances. Des compatriotes nous accueillirent d ’abord 
avec fraternité mais nous ayant demandé nos cartes de jacobin, nous répon­
dîmes n ’en avoir d ’autres que celles de citoyen. Je n ’en suis pas étonné, 
s ’écria le juge Coffinhal, ce sont les gens de notre dernière fournée, des 
suspects, des conspirateurs dans les prisons; vous a -t-o n  dit les motifs de 
vos arrestations, nous demande gravement Couthon. Pas même ceux de 
notre jugem ent, lui répondis-je. Le président Dumas s ’oppose par motion 
d ’ordre à ce que les nouveaux venus soient admis dans cette société 
régénérée depuis le 10 themidor, voyant expulser mes compagnons de 
voyage, je  profitai du tumulte pour me glisser dans la foule, où je reconnus 
presque tous les incendiaires et désorganisateurs dont la hache des lois avait 
fait justice. ( .. .)  Les affaires de France étaient constamment à l ’ordre du 
jour. Un orateur fit part des grands débats aux jacobins de Paris sur la liberté 
de la presse et une police générale à leur manière; ajournons, conclut 
mystérieusement Robespierre, tout discussion à ce sujet, ju squ’à réception 
de nouvelles ultérieures. Le coup est manqué, s ’écrie en arrivant un jacobin 
qui en était mort de désespoir. La discussion fut reprise sur la manire dont 
Collot d ’Herbois s ’était lavé; l ’assemblée voue au mépris un pamphlet
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appelé la queue de Robespierre où ce représentant du peuple est accusé d ’ 
avoir fait immoler à la Commune Affranchie, quatre mille personnes à la 
fois ( ...) . Fatigué d ’entendre des orateurs qui ne savaient relater que des 
crimes, j ’avais fui cette enceinte empoisonnée; me promenant au hasard, un 
édifice majestueux frappe mes regards, je  me disposais à y entrer, on 
demande ma carte de citoyen, je cherche précipitamment mon portefeuille; 
mais ô désespoir! Les guichetiers de la Conciergerie en prenant mes assig­
nats, ne m ’avaient pas rendu cette pièce importante. Tu as donc été guillo­
tiné? —  me dit un huissier sensible à mon embarras. —  Oui, citoyen, j ’étais 
de la dernière fournée. —  En ce cas, tu peux entrer, la porte n ’est interdite 
qu ’à ceux que la guillotine a frappés depuis le 10 thermidor. Quel contraste 
avec l ’assemblée que je  venais de fuir pénétré d ’horreur! Ici on ne parlait 
que le langage de la justice; les lois étaient discutées avec sagesse, et les 
opinions librement énoncées n ’appelaient jam ais le tmulte ni le scandale. 
( . . .)  Le soleil des Elysées n ’avait jam ais éclairé l ’injustice”23.

Ce texte nous instruit du fait que les documents officiels sont indispens­
ables même aux Enfers. De la même manière, dans la comédie de Chaussier 
les jacobins ne peuvent se présenter aux Enfers qu ’en vertu d ’un “diplôme 
d ’ affiliation, que les Enfers accordèrent il y a quelque temps à leu r société”24. 
Tout cela reflète parfaitement la réalité de la France jacobine où l ’homme 
n ’existait point sans un certificat de civisme.

En général, la situation dans les enfers esr un reflet de la vie politique 
en France. Il ne faut donc pas s ’étonner que dans l ’autre monde, qui 
ressemble à tel point au nôtre, les gens ne perdent rien de leurs habitudes. 
Ainsi M irabeau l ’aîné dirige une discussion des ombres, l ’abbé Maury 
tombe amoureux d ’une Furie, Mirabeau le jeune, par contre, dans une 
taverne infernale, “s ’amuse à casser quelques bouteilles vides contre les 
têtes dures de quelques aristocrates décédés”25. Aucun d ’eux n ’éprouve la 
moindre contrition. Mirabeau reste fier et veut promer même aux enfers, les 
jacobins sont toujours altérés de sang. On peut expliquer ce fait ainsi: on 
envoie aux enfers ses adversaires politiques. Le but principal de cette 
opération est de mettre en valeur leurs forfaits ou leurs vices. Une m étam or­
phose éventuelle du damné pourrait donc embrouiller le tableau noir.

On a dit que les habitants des enfers sont en contact permanent avec la 
terre. Mais Lucifer ne se contente pas de rôle du destinataire. Parmi 26 textes 
que j ’ai trouvés, neuf ont la forme d ’une lettre signée par Satan. Car c ’est 
uniquement lui qui s ’occupe de la correspondance avec notre monde. Pluton
23

Réception d'un guillotiné, dans la République des morts, s.l. et d., pp. 1-7.
24 H. C h a u s s ie  r , p. 17.

25 La Confédération de tous les diables ou la descente des aristocrates aux enfers, s.l. et d., p. 7.
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règne aux enfers, Satan règne sur la terre. Il adresse ses lettres à l’Assemblée 
nationale, au pape, à la “plus grande putain de Paris” (Madame Tallien), au 
général Buonaparte, mais surtout à ses fidèles partisans, tels que le comte 
d ’Artois ou le sieur T h ... (sans doute Thiroux de Crosne, lieutenant général 
de police de Paris). Car le prince des ténèbres a ses émissaires partout. 
Ecoutons quelques témoignages de Satan concernant des personnages con­
nus: sur Barnave — “intrépide vampire, toujours fidèle au démon qui 
l’inspire”26; sur Mirabeau: “c ’est lui qui nous soutient depuis deux ans 
entiers; pillages, massacres, incendies, tout cela n’était que jeux pour lui 
(...). C’était là pour nous une poule aux oeufs d’or”27; sur l’abbé Maury: 
“C’est à toi, mon fils, qu’il appartient de régner ici”; sur Thiroux de Crosne: 
“Ce n’est pas d’aujourd’hui que je connais les excellentes dispositions de 
votre coeur: rien ne vous a effrayé: intrigues, calomnies, noirceurs, bas­
sesses, perfidies... je vous regarde toujours comme mon fils bienaimé”28, 
sur le comte d’Artois, sur Polignac, sur le duc de Broglie, sur de Lambesc: 
“Ces dignes serviteurs de Satan peuvent à peine se soustraire par la fuite au 
danger qui les environne. Ils attendent de vous seul un remède à leurs 
maux”29, sur l’Assemblée nationale: “Triomphez donc, mes fidèles apôtres, 
Chers partisans, estimables rivaux, Dignes en tout des honneurs infernaux, 
Vos grands exploits vont effacer les nôtres”30.

Mais Satan n’est pas seulement un bon patron qui se réjouit des succès 
de ses ouvriers. Lui-même, il participe à la Révolution, il est même sa force 
motrice. Diable-révolutionnaire — comme veulent les uns, Diable-aristo­
crate comme pensent les autres. L’enfer cesse d’être terrible, mais le diable 
devient encore plus dangereux dès qu’il se mêle de la politique. “L’enchan­
teur avait réfléchi souvent sur la nature des projets qui, depuis quelque 
temps, avaient été imaginés pour nous réduire à une honteuse servitude: il 
en avait naturellement conclu que des complots ourdis avec tant de noirceur 
ne pouvaient avoir pris naissance dans l’imagination des hommes, si méch­
ants qu’on put les supposer, et que Lucifer seul, aidé des lumières de son 
Conseil, avait été le premier inventeur de la conjuration”31. Satan est donc 
un grand Inspirateur qui d’un côté pousse Barnave à exiger le serment 
immédiat des prêtres sur la Constitution civile du clergé, et de l’autre côté,

26 La Correspondance infernale, ou épître de Lucifer, p. 8.27Jugement de Minos, p. 5.
28 La correspondance infernale, ou épître adressée au seigneur Lucifer par son très cher ou féal 

lieutenant le sieur Th..., et réponse dudit seigneur Lucifer, s.L, 1789, p. 11.
29 Ibidem, p. 9.
30 La correspondance infernale, ou épître de Lucifer, p. 10.

31 La correspondance infernale, ou épître adressée, p. 3.
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souffle à la Cour toutes les manoeuvres dirigées contre l’Assemblée nation­
ale. Il avoue lui-même: “J ’ai essayé plusieurs fois de retarder les succès du 
patriotisme. C’est moi qui formai dernièrement le plan de la fameuse 
conspiration contre le Peuple et qui demandai le renvoi du ministre Neckcr. 
Tu vois en Satan celui qui, la veille du jour où le complot destructeur devait 
s ’exécuter, présida aux danses bachiques des favoris du Comte d’... .Tu 
vois encore en moi celui qui donna la liste des ministres qui devaient 
remplacer les partisans de cet ami de la Nation... Tu vois dans le Roi des 
Enfers celui qui poussa le fougueux Lambesc dans le jardin des Tuileries, 
et qui guida le sabre de ce prince cruel”32. Toutes ces actions ne sont point 
accidentelles. Le diable ne fait pas mal gratuitement. Il est un grand stratège, 
l ’auteur d’un vrai plan infernal. Il a conçu un projet qui “devait élever le 
despotisme au plus haut degré, un projet qui devait faire descendre dans son 
empire un million de Français”33. En dépit de son échec, le diable ourdit 
toujours contre la jeune Révolution. Il veut “exciter la populace contre la 
bourgeoisie, la bourgeoisie contre la noblesse, les soldats contre les ci­
toyens”34. En plus, il cherche ses alliés dans les princes émigrés qui peuvent 
provoquer une invasion de l’empereur sur les terres de la France (nous 
sommes en août 1789). Tout cela correspond bien à la mentalité révolution­
naire qui est toujours prête à voir des complots partout. L’opinion publique 
enfiévrée cherchait des inspirateurs caches des événements. Dans la pre­
mière période de la Révlution, une version du complot aristocratique était 
bien en vogue. La littérature infernale est allée plus loin. Elle a trouvé celui 
qui se cache derrière le dos des conspirateurs.

Néanmoins, au fur et à mesure que la Révolution change le visage du 
monde, le diable, lui aussi, subit une métamorphose. D’un bagarreur méch­
ant il devient le seul garant de l’ordre éternel. Cette métamorphose a lieu 
après la chute de Robespierre, c’est à dire après la période de la Grande 
Terreur où le monde entier est devenu l ’enfer et où le bien et le mal ont 
changé de sens. Le diable seul peut, après de telles secousses, rétablir la 
justice en punissant les terroristes. En outre, Satan a perdu sa position de 
principe du mal. Dès lors ce sont les jacobins qui remportent la palme. Dans 
n’importe quel texte paru après Thermidor, ils sont appelés “les juges de 
l’enfer” et leur dictature est nommée “dictature infernale”35. On écrit égale­
ment: “Les Français sont-ils donc plus cruels que les habitants des enfers? 
mais que dis-je, ce doute est injurieux, Pluton n’est qu’un juge sévère et

32 La scène comique, pp. 4-5.
33 La correspondance infernale, ou épître adressée, p. 7.
34 Ibidem, p. 12.
35 Le Miroir du peuple ou le peuple justifié des crimes du Triumvirat, s. I. et d., p. 3.
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terrible, son dard de feu n’atteint que des êtres coupables; et les Français 
égorgent les hommes vertueux et les femmes innocentes”36. “Le seul objet 
d’une Furie est de tourmenter le méchant, mais le féroce Jacobin, pour la 
vertu sans indulgence, toujours de la faible innocence put le tyran et 
l’assassin” — on entend dans Les Jacobins aux Enfers31.

Le diable a pris le parti du Bien. C’est lui qui dénonce dans sa lettre à 
Bonaparte les trames du directoire. C’est lui aussi qui essaie de convertir 
Madame Tallien. C’est bien le diable qui dit: “(...) la vertu, ce premier, ce 
plus précieux apanage d’un sexe enchanteur”, “Tu ne sais donc pas, femme 
immorale, que dans une république il faut de la décence!”, “Je ne veux pas 
te nommer, dans l’espoir de te voir, sinon changer, du moins devenir un peu 
moins salope, un peu moins putain”38.

Dans la situation où le diable exerce les fonctions de l’ange gardien, les 
cieux perdent leur raison d’être. Une seule brochure politique dont l’action 
se déroule au paradis m’est tombée entre les mains. Cet opuscule est l’oeuvre 
d’un royaliste ardent et porte le titre: Louis XVI transporté en esprit au séjour 
des bienheureux, avec un extrait de ses principales actions d ’humanité 
envers son peuple. Dans cette apologie, le roi “contemplant dans ce doux 
sommeil la régénération de son royaume, se trouve transporté au sein de 
Dieu même”39 où le Roi des roi le fait valoir. En outre, il y a au moins deux 
pièces de théâtre dans lesquelles la scène doit représenter les Champs-Ely­
sées. Toutes les deux, dont une écrite par Olympe des Gouges, rendent 
hommage à Mirabeau décédé quelques semaines plus tôt40. Cependant, 
même dans ce cas-là, on trouve un contrepoids sous la forme d’une pièce 
intitulée: Mirabeau aux Enfers.

Ce qui est aussi frappant dans notre corpus, c’est une lacune chrono­
logique. Nous disposons des textes infernaux à partir de l’année 1789. De 
cette année provienent dix textes. Ensuite, il y a quelques textes datant des 
années. 1790-91, dont les derniers sont consacrés à l ’accueil de Mirabeau 
dans l ’autre monde. Il n’y a aucune brochure des années 1792-93. On ne 
recommence à éditer la littérature infernale qu’après la chute de Robe­
spierre. Entre 1794 et 1799 sont parus huit textes. Comment expliquer cette 
lacune de trois ans? Bien évidemment, notre corpus n’est pas complet. 
Cependant la rupture est trop visible pour, n’être qu’accidentelle. Il y a 
encore un argument que l’on peut trouver chez Sylvain Maréchal, dans sa

36 Le Cimetière de la Madeleine, Paris, An IX [1800], p. 90.
37 H. Chaussier, op. cit., p. 38.

38 Lettre du diable à la plus grande putain de Paris, Paris, s.d.
39 LouisXVI transporté en esprit au séjour des bienheureux, s. I. et d., p. 2.
40 Olympe de Gouges, op. cit.; L'Ombre de Mirabeau.
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pièce Jugement dernier des rois, écrite en 1793. En dépit du titre, son action 
ne se déroule point dans l ’au-delà. Le jugement dernier se passe dans une 
île “à’moitié volcanisée” où sont transportés tous les monarques d’Europe. 
Les sans-culottes y remplacent les diables et l’explosion du volcan substitue 
le feu infernal. Il n y a pas besoin de forces surnaturelles. C’est la nature 
même qui punit les rois. Dans cette pièce de Sylvain Maréchal, un athée 
déclaré, se trouve peut-être la clé à notre question. C’est l’anticléricalisme 
progressif et, ensuite, la déchristianisation qui rendent la littérature infernale 
démodée et puis peut-être même suspecte. En tout cas, Père Duchesne 
explique à ses lecteurs que si Dieu existait il serait trop bon pour condamner 
l ’homme aux souffrances éternelles. Alors, la croyance à l’enfer est absurde.

En dehors de la courte période de la Terreur où les hommes sont 
devenus plus terribles que les diables, Lucifer aurait été comme chez soi 
aussi bien dans le Paris révolutionnaire que dans le Paris des années quarante 
du siècle suivant. Mais pendant la Révolution, il n’aurait pas eu le temps 
pour se promener habillé d’un frac noir avec un lorgnon à la main. Son 
royaume a été annexé par la France révolutionnaire et son nom était invoqué 
par tous les partis. Car la littérature infernale était cultivée par des partisans 
aussi bien que par des ennemis de la Révolution. Réfléchissons donc 
pourquoi elle était tellement en vogue?

Il est d’abord très utile d’envoyer ses adversaires aux enfers. On peut 
ainsi satisfaire le sentiment de vengeance ou bien celui de justice. Ensuite, 
le jugement de Pluton nous donne une apparence d’objectivité. Son verdict 
est définitif et irrévocable. Outre cela, Satan peut se prononcer sur des sujets 
politiques en tant que quelqu’un de l ’extérieur, quelqu’un qui voit plus, 
d ’autant plus d’ailleurs que, d’après une tradition populaire, le diable est 
doté d ’une certaine sagesse. A tout cela on peut ajouter que, notamment 
après la Terreur, le romans noir devient à la mode et avec lui “le merveilleux, 
les féeries, les diableries, enfin toutes choses qui soient surnaturelles”41. 
“Telle est la vogue de Satan en cette fin de siècle — écrit Milner — que les 
esprits chagrins s’en alarment. Un certain Mercier, de Compiègne, prétend 
fort sérieusement que les pièces à dables vont faire revivre chez le peuple 
encore insuffisamment éclairé le goût de la magie et des sabbats”42. On n’a 
pas besoin de s’en inquiéter: cela signifie que tout redevient normal. Le 
diable, après avoir ôté le bonnet rouge, revient à la campagne faire ses 
diableries.

41 M. M i I n e r, op. cit., p. 202,1.1.
42 Ibidem, p. 201.
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