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En guitse d Uhntodivction

Ma conviction profonde est que — pour travestir quelque peu, aprés Tomasz
Szarota, une fameuse phrase de Leopold Ranke — la recherche historique en
Pologne se doit d'emtrevoir ses taches et ses responsabilités non seulement du
c6té de la question classique wie es eigenttich/ gewesesn ist et pourquoi, mais
également du coté “de 1'étude de I'impact des événements sur la sphére des
expériences vécues et des sentiments éprouvés par I'homme, de ses pensées, de
ses émotions et de ses pensées et de ses réactions psychiques®2.

Mon propos de chercheur se situe dans la démarche d’historien, avec
toutefois une prise en ligne de compte de I'outillage de disciplines telles que la
sociologie et la psychologie. Et mon attention se concentre plus particuliére-
ment sur I'*homme de la rue”, dans la mesure ou c’est lui qui prédominait dans
le paysage de la vie quotidienne sous I'occupation. Et comme il était 1a et qu’il
prédominait, I'historien doit le viser pour le cerner. C'est bien ce que je tente,
dans 1'espoir de voir mes successeurs combler mes éventuelles lacunes et
redresser ce qu'ill peut y avoir de simpliste et de défaillant dans mes jugements.

La sociiité polinarsse fanee & la gruerre

Le premieres grandes observations qui se dégagent de I'analyse de la période
ayant précédé le déclenchememt de la guerre en septembre 1939, semblent se

F C'est sciemment que j'ai restreint la problématique signalée dans le titre 2 deux aspects
fomadamentaux: ce que jappellle 1'attitude “a I'intérieur”, limitée a la question majeure “la société
face al'occupation”, et ce que j"appellle |'attitude “a I'extérieur” soit I'attitude de la société polonaise
envers les Alliés occidentaux et I'URSS. J'ai omis les autres questions rentrent dans cette
problématique, a savoir les questions méthodologiques et quelques-umnes des questions de fond dont
en premier lieu: Les occupants allemands — stéréotypes et réalité; les Polonais et les Juifs; Mythes
et attitudes réelles; Attitudes et tradition; Les oeuvres charitables comme forme d'attitude collective,
enfin: La réflexion sur I'avenir et I'heure du tournant.

2 T. Szarota, Badania: nad steveatyppem Polaléa: w Niemezeebh i Niemoen w Polseee (Etude ddiom
doutitée clichtéé: du Polenaiss en Allkmaggee et de I'Alléemandd en Pologney), «Dzieje Najnowsze» 1977,
no. I, p. 209.
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ramener a deux interrogations majeures: ce que le Polonais moyen (et plus
généralement 1I'Européen moyen) avait su jusque-la de I'hitlérisme et plus
généralememt du fascisme, dont par exemple les camps de concentratiom. C'est
que le fascisme avait déja fonctionné bien avant le début de la guerre en tant
que systéme politique, et les fascistes avaient exerc€ un pouvoir pris légalement.
Il existait aussi des camps de concentratiom, et les témoignages d'évadés
anticipaient sur I'époque qui allait s'instaurer. Et, une seconde interrogation:
quelle en fut la prise de conscience chez le Polonais (ou I'Européen) moyen?
Etait-iill en mesure de prendre conscience et de cerner les méthodes déja alors
en usage dans les camps de concentration et dans la lutte contre les adversaires
du fascisme? Enfin, prenait-il conscience des objectifs du pouvoir nazi du 1€
Reich pour les années a venir? Se rendait-ill compte de I'ampleur du danger?

Je pense qu'iil n'en savait pas long et, de ce fait, sa prise de conscience était
bien défaillante. H savait peu de I'idéologie et du systeme nazis. C'est ce qu'a
prouvé E. Dmitréw pour avoir étudié la question®. Pour des raisons qui se
comprennent, les écrits de propagande pronazie n'ont pas joui en Pologne d'une
diffusion massive. lls parvenaient en premier lieu & la minorité allemande.
Certes, Meiim Kampff fut traduit et édité en Pologne mais pas intégralement, et
d"autre part sa diffusion fut périodiquemenmi sujette a des restrictions. Il convient
de faire ici une distinction nette entre fascisme et nazisme, entre le fascisme
italien et le fascisme allemand (nazisme). 1l est certain que Mussoliimi était
“moins menagant” aux yeux de I'opomiom polonaise, et pour d'awcums, en
I'occurence 1'extréme-dhaiitie, il offrait méme un modele attrayant. Ceci tenait
a plus d'une raison, dont celle de la distance qui séparait I'ltalie de la Pologne
était parmi les plus essentielles. L'ltalie se trouvait au-dela de bien des fron-
tiéres et elle ne fut jamais en guerre contre la Pologne. De plus, I'histoire de
I'ltalie apparaissait aux Polonaise comme plus humaine que celle de I'Allema-
gne, et belle par endroits (la Renaissance); quelquefois aussi elle offrait des
ressemblances a celle de la Pologne et comportait des chapitres faisant état
d’ume contribution de Polonais. 11 suffit, pour s’em convaincre, de feuilleter les
manuels d'histoire d'avant 1939. Eloigné dans I'espace, le fascisme italien
n’était pas dépourvu, aux yeux de I'opimion polonaise, d'un “visage humain”.
Cétmiit en tout cas, dans I'optique du grand public, une dimension de danger
éventuel toute différente du Dramg nacth Ostem germanique, profondémant
ancré dans la conscience des Polonais. De plus, I' Allemagne fut toujours un pays
voisin de la Pologne et depuis longtemps — une puissance limitrophe. 11y a lieu
d’en conclure que, dans I'entre-deux-guemes, les Polonais n'assirmilaienit nulle-
ment le fascisme italien au fascisme allemand; ils en faisainent, au contraire, une
distinction nette. C'est ce que I'om savait, mais c'était trop peu pour prendre
conscience du danger.

* E. Dmitréw, Niemayr i okupacjgu hitlemawskdéaw oczachh Polaive. Pogligyy i opimik z lat
19451999 8 (Les Allamandsls et | 'oceugationn nazike aws yews des Polbnaiss. Vues et opinianas des cannées
1945-1949)3), Warszawa 1987, p. 24 et suiv.
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Un fait qui vous rend réveur: aucun pays civilisé ne rompit de relations
diplomatiques avec le II1¢ Reich qui fut déja un pays de bourreaux et d’assassins
(le camp de Dachau). Tout au contraire, cet Etat-la fut sujet du droit internatio-
nal et partie de tractations et traités; I'om commencait avec lui, et le trait€ de
Munich prouvait vigoureusemenit qu'il n'était nullement question d'une ruptu-
re. Cette attitude s'expliquait par le fait que la répression c'éait une affaire
intérieure de I'Allemagne. C'@&aient des Allemands qui, dans leur pays bien a
eux, s'employaient, depuis le début des années 1930, & en exterminer d'autres.
Crest dire — conclusiom valable! — qu’en attendant, la situation intérieure en
Allemagne ne mettait pas en cause la sécurit€¢ d'wn Polonais et aussi d'un
Francais, d’'un Belge, d'un Danois, bref, de I'Européen moyen. Il faut avoir &
I'esprit que céraient les nazis qui firent publiquement leur affaire aux commu-
nistes lesquels, dans toute I'Europe (mis a part la Russie?), étaient trés mal cotés
tant dans I'opinion des gouvernemenits que dans celle des gouvernés.

Si donc I'Europe civilisée et démocratique (2 I'excllusion de la totalitaire Union
Soviétique) n'a pas tellement (et pratiquement du tout) protesté (la guerre d'Abis-
synie ou d'Espagne, cela se passait bien loin, et seuls les comemunistes s’y engageé-
rent & fond), pour quelle bonne raison un simple citoyen, Polonais ou Européen,
eut-il a y mettre du sien? Et cela d"awtant plus qu'en Pologne comme en Europe,
le mythe toujours en vigueur était celui d'une Allemagne faible. N'outblions pas
que c'éait 1I'Allemagne qui avait perdu, et de cela il n’y pas longteraps, la
Grande Guerre. Ayons aussi a I'esprit que, comrme |'a fait observer ajjuste titre
K. Sontheimer, I'avatar allemand du fascisme (le nazisme) “c @it un mouve-
ment démagogique mené d'une main de maitre, socialement et économique-
ment parlant (ajoutons aussi: idéoloquement — J. Ch.), mettant en fusion les
deux plus grandes idéologies du XX® si&cle — le nationalisme et le socialisme™?,

Ce n’est que la guerre et son expérience sanglante qui apprit aux Polonais
ce qu'éait le nazisme. C'Emit un aprentissage “sur le tas”, a partir d'une
expérience directe, loin de toute approche théorique qui eQt procédé par le
truchement p.ex. de publications, d’une presse, d'une propagande, d'une systé-
me d"édlucation ou encore de ce qui “'se savait™ a ce sujet. Encore que des mises
en garde lucides contre le fascisme ne fussent pas rares dans la presse polonaise,
fait 2 ne pas omettre dans cette analyse. Mais ce n'est que I'expérience directe
qui apprit aux Polonais ce dont les nazis étaient capables, cet apprentissage
ayant eu pour rancon de nombreuses victimes et, par la force des choses, il se
faisait au gré de titonnements et d'emeurs, combien tragiques.

En d'autres pages, j"aii baptisé |'expérience collective de septembre 1939,
le syndrome de septembre dont I'essenttiell tenait au choc vécu par les Polonais
sous le coup de la défaite’. L'extemsiom de ce syndrome était fonction aussi bien

4 K. Sontheimen.. Aniiémoliatisalesies Denidam in der Weimareer Repulbikk, Munich 1962,
353 pp.;cf. aussi R. Grumiberger. A4 Social/ Histeryy of the Third! Reieth;, IF édition, London 1977.
% ). Chrobaczyiiskii, Praca: o§wiatowea 1939-19985. Studiitew: o polityvee okuganiaq, jpadzie-
miix o$iatowynrn i postawedhh spotkozedstwera (Activitéé d'enssiggeraemenr 193910985, Ewdb sur la
polittigyee scolkiree de I'opouppnt;t, [enssiggeraenent clandéstinn et les attitudées de la socigféé pphbendise),
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du déroulement de la campagne polonaise de septembre 1939 que de toute une
série d'autres éléments qu'ill y a lieu de ramener aux trois essentiels: dépression
morale, espérance et, dés le début, mobilisation collective extréme a la résistan-
ce et a la lutte contre I'occupant.

La guerre germano-jpollomaiise et, dans une large mesure, 1'agressiom sovié-
tigue furent une grande expérience collective des Polonais, la premiére de cette
envergure dans I'histoire de la Pologne. Les guerres antérieures avaient été,
certes, prodigues en expériences comparables (il vaudrait la peine d'analyser
sour cet angle p.ex. les belles lettres qui s'em font largement 1'écho), réservées
toutefois dans la plupart des cas aux armées belligérantes. Or, la campagne de
septemre 1939 frappa de plein fouet la nation toute entiere. Ceci se manifesta
non seulement par les bombardememtts et 1'exode forcé des dizaines de milliers
de Polonais, mais avant tout par le fait que le facteur de la force d'ume brutalité
et d'une dureté extrémes, assorti du banditisme (politique inclus) et de haine,
se substitua aux autorités morales jusque-la incontestées et aux valeurs huma-
nistes (chrétiennes comprises) dont on se réclamait.

Le déclenchement de la seconde guerre mondiale révéla des les premiers
jours que I'envahisseur allemand avait fait sienne une idéologie singuliére,
ignorée par I'expérience collective, de I'agression: * elle fut a I'opposé de toutes
les normes éthiques et des régies de vie collective jusque-la en vigueur dans le
monde, quel que fiit le systeme politique d'un pays précis"®. Cette observation
majeure, valable pour toute I'occujpation, mais la pertinence se manifesta avec
autant de force dés les premiers jours de septembre 1939, appelle forcément une
conclusion de plus. Un Polonais devait découvrir d"abord les lois qui régissaient
I'occuppation (dont la relation fondamentale: occupants — occupés), des lois
inconnues, lourdes de menaces, adverses et dépravantes, afin de mettre en
branle, a la lumiére de I'expérience acquise, des mécanismes de défense
adéquats a la situation en présence et conformes a ses convictions. Cette
découverte devait principalement tenir compte, fait soulevé par Curzio Mala-
parte, de l'existence, des les premiers jours de |'occuypsition, de deux univers
“radicalememt séparés I'un de I'autre™”, tant par des lois et des régulations
spéciales que par un fonds immense de haine et d'imimiti€. Ces deux univers
étrangers et sans pitié 1'un envers 1'autre, ne se sont jamais rapprochés. Tout au
contraire, au fur et 2 mesure de la marche du temps, temps de 1'occupation, il
se faisaient, I'um a 1'égard de 1'autre, de plus en plus irréductiblememt ennemis.
Kazimierz Wyka a trés pertinemmenmt saisi la nature des univers des occupés,
en l'appelant “un semblant de vie".

Krakéw 11986 (en particulier le chapitre I).

6 K. Godorowski, Psycliabgiria i psyctiopatotaigia obonbiv: koneentraayjyyorch. Probe: cendlizy
postawy i zachiowed! w wavunkaehh eksthermadyolvh obeiazesi (Psyeifoddgigie et pspsyohopatidlogie
comzarmvationnaireszes. Tentativee d'anadysese des attittiddss et des comgovigmerdsrs damss les comdliions s de
changess extiimesy). Warszawa 1985, p. 6.

7 C. Malaparte, Zima w Polsee (LWierr en Pologne ), «Zycie Literackie» 1987, mo 36. Cf.
idem. Kapuit;, Warszawa 1962.
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Cette découverte et cet apprentissage, par les “occupée”, de 'univers du
mal, du crime, de la haine et de I'ommiprésence de la cruauté, demandait
cependant du temps. Ce que j'appellle le Syndrome de Septembre réunissait des
symptomes psychologiques, socioloques, moraux et historiques. 1ls furent le
propre de tous les jours de I'époque de I'occupation, méme si IMexpérience
acquise de vie et de survie, d"adiyptation et de lutte en rendait plus facile la
pratique par la force de 1I'habitude et d'ume certaine routine.

Ce qui faisait un probleme de taille ce fut I'immensiité du déchirement entre
différentes options, celle des hésitations et des doutes. 11 serait méme légitime
d’avamcer 1'opinion que ce fut 1a le fond méme des attitudes et des comporte-
ments quotidiens du temps de la guerre et de 1'occupation. Les gens se posaient
des interrogations inédites, inconnues avant le 1¥ septembre 1939, relatives au
probleme de la vie a venir au sein de la société, au travail sous |'occupsition pour
s'assurer un minimum d'existence etc. Enfin, des interrogations d'ordre géné-
ral: et maintenant? et puis?, ces interrogations—{a concernant la partie, la nation,
la dignité, la liberté. Je pense qu'ill est 1égitime d'avancer la thése qu'a un degré
supérieur qu'avant la guerre, s'affirma I'intégration de I'individu avec le
groupe, en particulier familial, ce qui n'était pas sans influence sur I'intégration
de la société toute entiere dans son attitude envers I'occupant.

Parmi les phénomeénes de poids qu'amplifia la guerre et I'occuypation, il y
a lieu de nommer la peur. L'amjplification de la peur dés septembre 1939, ne
connut pas d'éclipsé sous |'occuipation, tout au long des années qui auront suivi,
malgré toutes les attitudes d"adizpiation aux exigeances de la situation, et aussi
le fait que les gens finirent par “apprendre” a vivre avec la peur. Mais jamais
ce sentiment n’aura été éliminé. La peur était d'une part une vexation, mais
d’autre part un stimulant d'action et de réaction, de défense et d'autodéfense,
enfin de combat actif, les armes a la main. La peur avait aussi un pouvoir de
paralysie qui pouvait conduire a I'égarement, 2 I'abandom et jusqu'au suicide.

Le sentiment de la peur avait pour objet tout autant I'intégrité corporelle
(dommages corporels, mutilation, mort), mais il tenait aussi a la situation d'une
société prise au dépourvu, surprise de voir que les assurances du genre “le soldat
polonais ne rendra pas un seul bouton de son uniforme™ n'éait que du leurre de
propagande. De plus, c'est & bon escient et de propos délibéré que I'occupant
attisait des foyers sans cesse nouveaux de la peur, en faisant montre de sa
puissance (I'omniprésence de I'uniforme, la Pavadfrwaascio etc.).

Des les premieres semaines et les premiers mois de la guerre, I'expérience
collective des Polonais générait toutefois des réactions et des attitudes diffé-
rentes. L'acharmememt contre I'emnemii était déja manifeste lors de I'inégal
combat de septembre 1939. La haine ne vint que plus tard. C'est bien ce qui se
lit dans nombre de souvenirs-témoignages de 1'époque. Dans les premiers jours
de septembre, I'agresseur allemand suscitait chez beaucoup une curiosité em-
preinte d'angoisse. Ceci tenait pour une part au fait que 1'on avait pas cru que
les Polonais allaient perdre une guerre de plus avec I'Allemagne. “J'étais
parfaitement tranquille pour le dénouement de la guerre” déclare une Polonaise,
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loin d'étre la seule 2 partager cet avis®. Tel avait dailleurs été, avant le 1¢
septembre 1939, le ton de la presse polonaise et méme d'um message de
I'épiscopat. Pour ce qui est de la haine, elle s'affirma surtout a la suite de la dure
réalité de I'occupation. Cette haine inconditionnelle et irrémédiable entraina
chez les Polonais, dés le début de I'occupation, le besoin d'une revanche. Et
c’est sans doute ce besoin qui écarta de la conscience collective des Polonais
I'état d'une désespérance totale. 1l s'agit, je le souligne, de la conscience
collective et non de I'état d'espriit d"imdiividus ou de groupes sociaux.

Une autre conclusion qui s'imjpose. Installés du jour au lendemain, par suite
de la guerre, dans une réalité inédite et, par-diessus tout, lourde de menaces, a
force de vivre dans un état de choc, c’est dés le début que les gens manifestérent
une attitude qui allait s’affirmer avec vigueur et qui se laisse résumer en ces
termes: “il faut vivre malgré tout”. Méme si cette vie ne devait étre qu'un
succédané de vie.

La guerre et I'occupation instauréremt des conditions sortant absolument
de I'ordinaiire, c'est que cette guerre était une guerre totale. C'&taiit aussi, ainsi
que le fit observer la romanciére Zofia Natkowska, “un type inédit de guerre,
du moins a ce jour™®. Pergue de la sorte, la guerre mettait en cause I'ensemble
des valeurs reconnues de tout le monde. L'on vit s’effondrer aussi bien I'univers
des simples gens que celui de I'establishment, des élites sociales, ce qui n'était
pas forcément le propre des guerre précédentes. C'&taiit une fin abrupte non
seulement de I'indépendance acquise vingt ans auparavamt, & force de tant
d'&@ipres efforts, mais aussi de I'ordire des choses tant soit peu stable qui s'était
établi tout au long des années de I'indépendance. Ce branle-bas mettait sur un
pied d’'égalité I'essentiiel et le futile et opérait la chute des autorités morales
jusque-la reconnues, celle par exemple du commandamt en chef des forces
armées. 1l s’en imposait de nouvelles, tant locales que nationales. C’est d'une
maniére violente que I'occution fit sortic des orniéres d'ume vie quotidienne
réglée la société toute entiére et I'individu (travail, école, foyer etc.). Elle “fit
retrouver aux adultes leur bas 4ge, leur nudité premiére, en les mettant 4 la merci
de I'accident et I'horreur™'®. Tout ou presque tout était en train de s'écrouler &
la suite de la campagne de septembre 1939: I'Etat et le pouvoir, une armée en
défaite, des dirigeants et quelques-ums des hauts commandants en fuite. S'é-
croulait aussi I'univers de I'individu, de la famille (qui périt, qui fut pris
prisonnier, qui fut arrété et ainsi de suite). Encore gu’en marge, il faille attirer
I'attention sur un phénomene spécifiquement polonais d'une prompte remise
en place ou plutdt de fondation par le neuf d'um gouvernement et d’'une armée
(hors du pays) et, a I'intérieur du pays occupé, d'ume relativement prompte
formation de forces armées clandestines et de I'appareil d'wn Etat clandestin,

8 Elektra (pseud.), Meja: droga: do komspiisaiiji (Mem chemiim vers la résistancey), manuscrit
dactylopgraphi€. Collections de I'auteur.

9 Z. Natkowska,, Dzienniliki czesu wojimy (Jouned! du tewpss de la guenrey), Warszawa 1972,
p. 46. ]

" K. Wyka,, Zycite na nilby (U semthéan: de vie), Krakéw 1957, p. 21.
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de partis politiques, enfin de mise en route d'um enseignememt secondaire et
universitaire clandestins, d'une presse clandestine etc.

Mais si totales qu'ellles fussent, la guerre et I'occupstion n'ewrent jamais
raison du sens de la vie des Polonais. Au début, il tenait a I'espoir d'une fin
prompte et victorieuse de la guerre (“plus haut le soleil, plus pres Sikorski*). A
mesure de 1'écoulememt des années de |'occupatiom, le sens de la vie se
retrouvait de plus en plus vigoureusement dans la consigne de vivre et de
survivre, de combattre et de vaincre. C'étaiite, malgré tout, un sens optimiste de
la vie. 1l ne fut jamais compromis par des facteurs de destruction, actifs depuis
le début de I'occupation: biologiques (la faim, les épidemies), psychiques
(menace pesant constammemt sur la vie) enfin moraux (nouvelle échelle des
valeurs, abaissement des normes morales etc.).

Ce qui importait aussi au niveau des attitudes, c'éait une sorte de procés
moral qu'on intentait dans le fond de son coeur a ceux qui, en Pologne, furent
au pouvoir avant cette guerre perdue, du moins pour son premier épisode ou
chapitre. Ce preces intentionnel gagnait en intensité€ par I'impuissance face a la
force de I'ennemi et violence qu'il fit régner.

y a donc a distinguers deux attitudes les plus essentielles a I'intérieur du
pays occupé et au sein de la société sous |'occupation: survivre a tout prix
comme société, comme nation, comme famille et comme individu, et combattre
pour la liberté, la dignité, combattre précisément pour la nation et I'Etat,
combattre 1'ennemii pour, en fin de compte, le vaincre et pour venger les torts
et les humiliations qu’om se vit infliger. Tout ce qui se passait dans le pays
occupé évoluait autour de ces attitudes collectives fondamentales.

La guerre et, en particulier, I'occuypation étaient dépravantes. Mettant en
cause les valeurs, mettant souvent en balance la vie humaine, elles devaient
forcément dépraver. C'@&umit d’azilleurs le propre de toutes les guerres précé-
dentes, mais la seconde guerre mondiale les a toutes surpassées en férocité.
L'occuipation brutalisa la vie a un degré jusque-la inconnu, qu'il s'agit de
méthodes d'imterroggaitoire, devenues inhumaines, ou encore des condition de
détention en maison d'amrét ou en prison, enfin en camp de concentration. La
brutalité tenait aussi a la puissance du réflexe de la vie et de la volonté de survie
des Polonais, sentiments qui n'échappaient pas a I'occupant. La nature inédite,
totale, de 1'occupation, prit entierement au dépourvu la société polonaise. Cette
totalisation et cette brutalisation ont libéré chez les Polonais des capacités
extraordinaires, invraisemblables, de survie et de durée. Or ceci ne pouvait pas,
dans tous les cas, aller de pair avec la stricte observance des régles de la morale
individuelle et collective.

La guerre formait aussi dans une large mesure, la psychique individuelle
et collective et son solde était la résultante de gains éventuels (p.ex. I'intégration
de l'individu a la collectivité ou le fait qu'um Polonais ne pouvait compter
presque exclusivement que sur un compatriote) et de pertes inévitables. Tout
n'a pas encore été étudié et analysé dans les attitudes et les comportemmenits, et
I'image martyrologique et héroique de I'occujpation a estompé pour de longues
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années, I'ensemble de cette problématique, mis a part, peut-&tre, la collabora-
tion avec I'occupant.

Ce qu'ill y a lieu de noter comme un fait incontestable c'est la différencia-
tion économique de la société polonaise et son appauvrissement sous I'occupa-
tion. L'on pouvait toutefois observer, au pole opposé, 1'éclosion de fortunes
nouvelles, a force d'opérations pour le moins louches. Toute une frange de la
bourgeoisie s'enrichissait; par ailleurs une partie des biens juifs passa entre les
mains de Polonais. Le marché noir était florissant, malgré des sanctions draco-
niennes de I'occupamt. Une nouvelle élite de riches s'affirma, mais aussi le
maitre chanteur pratiquant I'extorsiom de fonds envers les gens en illégalité qui
se cachaient devant I'occupant, les Juifs par exemple (“sinon, je vous dénonce™).
Enfin, un autre probléme: I'enrichissement d'wne partie de la paysannerie
détentrice de produits alimentaires, bénéficiaire aussi d'um défaut d'étanchéité
du systeme de livraisons obligatoires décrétées par I'occupant.

L'on peut aussi avancer le point de vue que I'occupeatiom entraina une
certaine anomie de la morale collective, en faisant sinon disparaitre, du moins
affaiblir I'influence des régles de la morale collective sur le comportemmemit des
gens. Cet état d'anomie déterminait les attitudes & un degré non mégligeable.
C'est que |'occuipatiom abaissa le “plafond"” des aspirations quotidiennes de
I'individu, des familles, des groupes sociaux, encore qu'il soit difficile pour un
historien de quantifier le phénomené, faute d'ume documemtatiom appropriée.
Toutefois, I'abaissement de ce plafond concernait surtout la vie quotidienne et
le présent. A long terme, notion qui, & I'époque, supposait la perspective de
I'aprés-guenre, les ambitions et les objectifs visés étaient manifestes. L'ensei-
gnement secondaire et universitaire clandestins en étaient le témoignage.

Ce qui se rattache au probléeme de 1'anomie de morale collective, c'est le
role et la place 1'Etat clandestin. Le cadre de cette étude ne permet pas une
analyse trés approfondie de la question, il vaut cependamt la peine de nous
concentrer sur un de ses contextes, trés important d'zilllewrs. L'Etat clandestin
c'était, du point de vue de nos considérations, avant tout la présence du social,
du collectif dans I'individu, au-dela, bien entendu, de fonction plus immédiates,
plus palpables. Une présence astreignant 1'individu a reconnaitre et a respcter
les régles de la vie collective, ces "impératifs du moment”, “impératifs du jour"
communiqués a la société par la presse clandestine. L'Etat clandestin discipli-
nait les comportements et les attitudes. 11 rappelait les devoirs, formait a leur
exécution, veillait a I'application des régles et, enfin, punissait les actes et les
attitudes contraires 2 I'intérét national, en cherchant a réduire le plus possible
I'état d"amomie de la morale collective, de maniére a rendre le plus bas le colit
social et moral de I'occupation. Et si cet Etat punissait, c'est que la société
elle-méme, par le truchement de son Etat clandestim reconnu par tous, isolait
de cette maniére—la les individus qui la génaiemt dans sa lutte contre I'occupant
ou s'en débarrassait. L échelle du phénoméne est difficile de cerner.

Toutefois ce n'est pas le vice qui prédominait dans la société polonaise
dans son ensemble sous I'occuppation. C'est ce que nous pouvons affirmer en
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toute certitude, sans risque d'um démenti. Je pencherais aussi du c6té de I'avis
que I'état d"anomie évoqué plus haut n'équivallit nullement a une contestation
ou un rejet des régles de morale collective, mais plutt a leur reléachement
intérieur dans les limites admissibles, ce dont I'Etat clandestim cherchait, non
sans succes, a se faire le régulateur.

La collaboration avec I'occupant ne fut pas un probleme d'écthellle national.
Bien au contraire, sa faible ampleur en Pologne se perpétue a travers de presque
toute I'Europe occupée. Et ce sans considération de I'attitude de I'occupant a I'égard
de la collaboration, attitude qui variait selon les pays. Bien entendu, cela ne signifie
pas qu'ill n'y eit pas en Pologne de collaborateurs et de traitres. Je pense qu'on est
en droit d’affirmer en toute conscience que, dés les premiers jours de I'occupation,
les chances étaient bien maigres d'asseoir la collaboration sur des bases solides et
de la faire bénéficier de conditions encourageantes dans la Pologne occupée (et plus
particuliérement en territoire du Generalgouvernement). La tentative avortée d'un
“Etat rudimentaire” du début de I'occumpation semble le confirmer pleinement. De
plus, I'attitude de la société polonaise n'était pas seule a défavoriser la collaboration.
11 s’y ajoutait la politique de I'occupant; or celui-ci, médiocrement intéressé a une
large collaboration ne la favorisa que d'une maniére limitée.

Ce qui, par contre fut un grave probleme social, c'était 1'alcoolisme. C'est
ce dont font foi aussi bien des rapports des Délégations régionales du Gouver-
nement de la République Polonaise en exile (constitué a Paris, établi ensuite a
Londres), que des lettres pastorales de Mgr Adam Stefan Sapieha, archevéque
de Cracovie''. L'éendue du phénomeéne échappe a toute tentative de quantifi-
cation. L'accessiibilité des boissons alcoolisées (la vodka) de sources aussi bien
allemandes que polonaises, I'étiolement des régles et des exigences de morale
favorisaient I'alcoolisme et sa propagation dans la société. Mais cela peut-ill tenir
lieu de I'unique explication du phénomene dans un pays aussi catholique la Pologne,
dans une société aussi croyante, pratiquante et investissant le clergé d'une si grande
confiance? Je ne le pense pas. L allcoolisme tenait & des raisons qui n'étaient pas
toutes objectives, mais qui plongeaient leurs racines dans un substrat culturel
historique. Ce probléme appelle une réflexion plus approfondie.

Pour en conclure, il est fondé d'affirmer qu'en dépit de plus d'une tenta-
tion, la vie quotidienne sous I'occuipaition n'a pas dégradé moralement la société
polonaise a un point tel que I'appréciation en eit da étre carrément négative.
C'est ce dont témoignaiit la seconde dimension dont je ne tente pas ici I'analyse,
des attitudes de cette méme société, c'est-a-diire les attitudes de résistance,

1 Archiwum Akt Nowych (Archives des Actes Nouveaux), plus loin sous le signe d'AAN, Lot:
Delegatura Rzadu RP na kraj, Raporty z r6znych lat (Délégatiom pour I'Imtérieur du Gouvernement
polonais émigré, Rapports de différentes annés), no. de catalogue 202; Archiwum Kurii Metropo-
litalnej w Krakowie, Akta kardynala Sapiehy, listy pasterskie, Teka XXVI (Archives de I'Arche-
véché de Cracovie. Documents du cardinal Sapieha, Lettres pastorales, cartable XXVI), cf. aussi
Ksigga Sapiceyisska (Livnee d'arr & Mg Sapiahvay), ouvrage collectif sous la direction de 1'abbé J.
Wolmy avec le concours de R. Zawadzkii, vol. 1, Aveltidli€eeziaja kvalkawsk&a za pperterzovenia
Adamea Steffinea Sepiahlyy (Larebiddassese de Cregavide sous |'épiscopatr o Midmn Srefam S&ppidha),
Krakéw 1982.
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d'autodéfense et de lutte des le premier jusqu‘au dernier jour de "occupation
sur tous les fronts possibles de la guerre. La mise en évidence des effets négatifs
de I'occupation au niveau des attitudes tient a la conviction de I'auteur de ces
lignes qu'ill n'y a jamais lieu d'idéaliser les attitudes et les comportements d'un
groupe aussi vaste qu'est une société considérée dans son ensemble, contraire-
ment 2 ce qui se fait quelquefois dans la recherche historique, dans les écrits de
vulgarisation, dans les mémoires et dans 1'enseignement de Ihistoire.

Attiitutte envers les Al et ["Uhiion Seovinigue

L'euphorie initiale, consécutive a la déclaration de guerre 2 I' Allemange par la
France et I'Angleterre (3 septembre 1939) céda au printemps 1940 a un état
d’esyprit diamétralemant opposé. En effet, lie primtemps 1340 marqua wn ttowmant
symptomatique. Trois attitudes ou états d'esprit distincts s'affirmeérent dans
'oponion polonaise en rapprt avec la guerre 2 'Ouest. Tout d'abord une
espérance et une foi vives en la victoire. Mais la capitulation de la France
entraina une nouvelle dépression de I'état d'esprit collectif, comparable a celle
qui suivit la défaite polonaise en septembre 1939, ce qui n'étaiit pas sans marquer
d'accents nouveaux les attitudes et les comportements de la société polonaise.
Par momenits, la dépression morale des Polonais fut peut-&tre plus profonde en
juin 1940 qu'apres la defaite de la Pologne en septembre 1939. Et, paradoxe qui
n'en fut pas un, la “déprime” des Polonais aprés la défaite de la France était plus
vive que n'était celle des Frangais. Enfin, la troisi¢me attitude était fonction “du
quand et du comment” de la chute de la France. Dans le contexte de celle-ci,
(le “nous sommes préts” de I'armée frangaise ayant pris valeur d"équiivallent du
“pas un seul bouton” que le soldat polonais annongait fierement de ne jamais
rendre & I'ennerni), I'évaluation résolument critique de la compagne polonaise de
septembre 11939 perdait quelque peu de sa rigueur. D'aucuns en vinrent a éprouver
jusqu’a une certaine satisfaction ombrageuse face a la défaite de la France. Cette
réflexion d’ensemible s'assortissait d'une reévaluation des alliés occidentaux.
C’est d'abord la sincérité et la fiabilité des alliés qui firent I'objet d'une
révision. C'était une expérience politique nouvelle pour la société polonaise
sous I'occupation. 1l n'y a toutefois pas lieu d’em conclure a I'adoption d'une
orientation politique internationale nouvelle par I'opinion polonaise, étant
donné I'impossilbiliité, a 1'époque, d'un tel changement de cap politique, faute
d’une alternative a I'orientatiom prooccidentale. 1l n'y eut qu'um déplacement
des espoirs que I'opimion polonaise fondait sur les alliés occidentaux, de la
France (pour I'avoir vu signer un acte de capitulation, chose que n"avait fait la
Pologne ni avec I'Allemagne ni avec I'Union Soviétique) vers I'Angleterre,
pays qui, en septembre 1939, avait joui en Pologne d'une sympathie et d'une
considération qui n'égalait pas celles vouées a la France. “Quitte a perdre des
batailles, la Royall Nawy (...) gagne toujours la derniére™? — voila ce qu'on se

12 5, Jankowskii (“Agaton”), Z faltzywnwn ausmeissam w pramdiiiep; Warszanide (Avea un
e Avawedss demss la vraiee Varsemiéd), vol. 1, p. 115,
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disait en Pologne en été 1940, cette phrase pouvait servir d'épigramme 2 la
réflexion politique d'allors. La part qu'elle faisait & I'espérance n'awaiit cepen-
dant plus I'éclat des premiers mois qui ont suivi la défaite polonaise de
septembre 1939. La foi dans une prompte victoire sur I’Allermagne se trouva
sérieusement ébranlée. Mais une défaite & I'Ouest n'était pas automatiquement,
aux yeux des Polonais, la victoire de I' Allemagmne. C'est ce que fut le tournant
des attitudes politiques de la fin de 1940.

L'attitude “a I'extérieur” évoluait pendant les années consécutives d'oc-
cupation au gré des succés ou des échecs des Alliés (I'entrée en guerre des
Etats-Umis) et de I'évolutiom de la situation internationale (Téhéran, Yalta). Ces
événements furent d'un grand impact sur les états d'esprit et la conscience
collective en Pologne. Sans influence aucune sur les réalités quotidiennes de
I'occuppation, les succées des Alliés n'em aidaient pas moins les Polonais & en
endurer I'horreur et leur remontaient le moral. Mais, relevant des attitudes "a
I'extérieur™, ils devaient passer au second plan devant les défis quotidiens de
I'occuppation: le souci de la subsistance et celui de la sécurité. La foi en la victoire
n‘anivait toutefois pas & contrebalancer la crainte pour soi-méme et pour ses
proches, la peur d’'ume mort subite et inopinée dans une exécution de rue, en état
d'amrestation, dans une rafle, en torture. L'on prenait aussi conscience de la
signification d'un terme nouveau — le camp de concenttation. Ce terme
d'épouvante, symbole tragique de I'extetminzition inspirait une peur extréme,
marquait les attitudes, avait un pouvoir paralysant. Tout cele faisait que la
dimension de la grande politique était constamment estompée par les aspects
quotidiens de |'occuipation. Ceci était tout aussi vrai pour les événements de
guerte A I'Ouest comme a I'Est. Nous ne manquerons pas d'y revenir.

Ce qui constituait 'axe de I'attitude “a I'extérier” c'éait |'attitude des
Polonais a I'égard de I'Union Soviétique et de bolchévisme. Cette attitude subit
une étonnante évolution depuis le 17 septembre 1939 (date de I'agression
soviétique contre la Pologne) a la nouvelle entrée de I'Armée rouge dans une
qualité déja nouvelle en 1944 pour la partie est du territoire de la Pologne, en
11945 — pour le reste du pays. Ajoutons-y I'émoi incroyablemenit vif éprouvé
par la société polonaise a I'idée méme de I'URSS et du bolchévisme (commu-
nisme), la multitude de clichés, la nature extréme des dispositions d'esptit, des
attitudes, des comportements. L'attitude envers I'Union Soviétique parvenait a
brouiller non seulement les partis politiques (méme de gauche), le pouvoir, la
société, mais encore jusqu‘aux plus proches en famille. Dans le cas de I'option
occidentale, les différences dopinions (s'il en fut!) prenaient un tour infiniment
plus calme.

Aucun pays, aucun systéme politique ne suscita au sein de la société
polonaise d'opinions et de réaction aussi diversifiées, aussi opposées, quelque-
fois méme dramatiques que I'Union Soviétique. Il y a quelque chose d'étonnant
dans I'attitude des Polonais envers ce pays et le bolchévisme, et de frappant
pour I'historien, pourvu seulement qu‘il ait la latitude d’€étudier le phénoméne.
Ce probléme entraine I'histotiem non seulement en tant que chercheur, mais
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aussi en tant qu'homme, et ce de nos jours encore. 1l est donc évident qu'il n'est
pas possible d'y passer outre dans nos considérations

Le pacte Staline—-Hitler du 23 aoiit 1939 et le protocole secret annexe
(ignoré de I'opinion polonaise), de méme que I'entrée en Pologne de I'Armée
rouge le 17 septembre 1939 et ce qui s'emsuivit (I'occupation soviétique d'une
partie du territoire polonais) furent percus par la grande majorité des Polonais
comme une agresson, une guerre contre la Pologne, une traitrise, une occupa-
tion. Méme si le pacte lui-méme n'entraina aucune mesure concrete de la part
de la Pologne avant le I¥ septembre 39; c'eiit été d'ailleurs vain. C'est ce que
notérent aussi les observateurs étrangers de la scéne politique polonaise?®. Ce
n'est que I'agressiom soviétique du 17 septembre qui devint un choc collectif,
et cela d'auttamt plus que, sur ce front-la (tout comme dans le combat contre
I'Allemagne) la Pologne essuya une défaite militaire. Ce jour-l&, I'opinion
polonaise prit conscience de la vraie signification du pacte Staline—Hiitler, de la
double connivence des deux dictateurs pour I'agression contre la Pologne et le
déclenchement de la seconde guerre mondiale. Le signe d'équattiiom entre le 1%
et le 17 septembre allait de soi pour une large majorité des Polonais; telle fut
I'attitude générale.

Cette attitude négative envers I'URSS, bien que variant d'imtensité selon
les régions du pays sous l'occujpatiom — confins Est, Pologne centrale, pro-
vinces incorprées au 1112 Reich — s'affirma encore plus nettememt apreés
I'agression soviétique contre la Finlande. 1l est clair que la sympathie des Polonais
allait sans équivoques aux Finlandais et a leur combat héroique, non seulement en
raison de leur qualité de partie plus faible dans le conflit. Leur “non" a I"agression,
au culte de la force et de la violence fut assimilé par I'opinion polonaise a la
résistance de la Pologne a I'heure de I'agression de I111® Reich.

L'époque ne fut nullement favorable a des opinions pondérées et appro-
fondies. Aux des Polonais, les relations polono-sowiiétiques a 1'approche de la
seconde guerre mondiale étaient mauvaises et ce, principalement de la faute de
I'URSS (le souvenir de la guerre de 1920 s'étant profondément gravé dans la
mémoire des Polonais). Le climat n'était pas non plus & une réflexion appro-
fondie, libre de passions, et au recul dont étaient capables les Alliés face aux
relations polono-soviétigques. Trop de préjugés, de simplifications mais aussi
de griefs légitimes, de torts authentiquement subis et d'expériences historigues
négatives s'étaient accumulés. 1l ne faut pas oublier non plus que I'Etat polonais,
par la voix du gouvernemenmt Sikorski a Londres se déclarait en état de guerre
avec I'Uniom Soviétique, et que la société polonaise pour laquelle ce gouverne-
ment était le seul légitime, reconnaissait par cela méme le bien-fondé de sa
politique, dans le domaine (entre autres) des relations pollono-soviétiques.

Ce n'est que les préparatifs, perceptibles en Pologne, a une guerre a I'Est
qui ont quelque peu fléchi ces accents antisoviétiques. Les jugements de valeurs

13 W.H. Colberm, Polia. Styaenisisipigrieri 1939. Amalliyy i prognoayy (La Polbggee. Jdamiier-
aoitr 1939. Amalissss et prenessios)s ), Warszawa 1986, p. 78.
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et les conclusions ont débouché sur deux théses (qui n’ont changé que peu aprés
le déclenchememit de la guerre et dans la phase initiale de son déroulement). Il
s'agissait d'une part d'une attitude plutét traditionnelle, historiquement ancrée,
datant encore d'avanmit la guerre: “I'effondrement de I' Allemagne et de la Russie
c'est la seule garantie de I'existence de la Pologne et de la paix en Europe™ 4,
Elle s'assortissait d'un antisoviétisme extréme et d'histoires qu'om faisait cir-
culer en se les racontant de bouche 2 oreille.

Et la seconde attitude — en réflexe rationnel d'ume société traumatisée par
I'occujpation — c'€tait 1'attente d’une fin de I'occuipatiion allemande, précipitée
par la guerre germano-sowiiiique. Cette attitude d'autodéfence ou d'auto-
conservation était imperméable aux jugemenits de valeur politiques ou idéolo-
giques. Ainsi s'affirma I'espoi ou une lueur d'espoif que c'est a I'Est que pourra
se jouer le sort de la guerre et de la paix et que, sans égard & ce qui se passera
apres, I'occupation s'en trouvera sensiblement abrégée. Et c’est ce qui importait
le plus. En marge, il vaut la peine de faire observer ce dont une telle attitude
était indubitablemenit révélatrice, & sovoir que, selon une évaluation spontanée
de I'apinion polonaise, I'Union Soviétique apparaissaiit comme une puissance
capable de contenir éventuallement le 11I° Reich (avec le concouts, bien enten-
du, de I'Amérique et de I'’Angletente). C'est dire que cette puissance n’appa-
raissait pas aussi faible que tentait de le faire croire la presse clandestine.
L’opimion selon laquelle le sort de la guerre pouvait se jouer & I'Est le prouvait,
encore qu'iil ne faille pas oublier qu'il s'agiissaiit, malgré tout, d’um réflexe d'une
société fatiguée par I'occupation, pour laquelle toute libération (I' Arimée rouge
ayant d'avance été considérée comme libératrice) était promotrice de la liberté,
de quelque c6té qu'ellle ne vint.

La société, pour continuer de combattee et pour survivre, avait besoin de
I'espérance comme point d'appuii  ses attitudes et ses comportements. Tout
comme avant les faits de guerre du printemps 1940 (encore qu’indubitablement
& une échelle différente), le conflit, cette fois a I'ESt, était porteur d'espoir a
défaut d'un autre, méme en dépit des succés foudroyants du Reich dans une
premiére phase, assez longue daillleurs, sur le front de I'Est, chose que la
propagande nazie ne manqua pas de faire valoir en Pologne. L'hiver 1941
affermit cet espoir d"une maniére assez nette. Ce qui n'était pas sans importance
pour les attitudes et les comportements des Polonais c'était le traité polomoe-so-
viétique Sikorski-Miiskii et I'entrée en guerre des Etats-Uniis. Les espoirs qui
en découlaient (“la riche Amérique™) et le réflexe d'autodéfense biologique
n'ont toutefois pas mis & néant d'une maniére univoque les angoisses qu'inspi-
rait le “bolchevique™; ils les ont, tout au plus, relégué au second plan, “a plus
tard" voudrait-om dire. La “crainte bolchevique™ avait une dimension poliitics-
idéologique, alors que I'objectif majeur, appelé des voeux de la société polo-
naise sous I'occupation c'était la liberté, sans distinctiom de son porteur et de la
direction dont elle pouvait venir.

™ «Kraj», no. 14 du 4 november 11943 (journal clandestin).
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L'épreuve des événements fut cependant bien dure. La révélation, au
printemps 1943, du crime de Katyii (massacre massif, par milliers, dans la forét
de Katyn, d'officiers polonais détenus comme prisonniers de guerre par I'Union
Soviétique a la suite de son agression contre la Pologne) anéantit pour de bon des
attitudes plus conciliatrices a I'égard de I'URSS et les attentes qui s'y rattachaient.
S'il en fut ainsi, ce n'est pas que I'impact fit total d’'une propagande allemande qui
visait bien entendu a jouer du crime de Katyn a des fins qui étaient siennes. Katyn
ce fut quelque chose de plus qu'une tragédie des officiers massacrés et de leurs
proches. Ce massacre fut d'emiblée percu en Pologne, de par son ampleur,
comme une tragédie endeuillant toute la nation polonaise, un crime comparable,
par son caractére massif, a Auschwitz ou a |' Endifisungg visant les Juifs.

Une autre observation importante dans le contexte des attitudes et des
comportements. Habituée depuis quelques années a n'avoir de cesse de confron-
ter le message de la propagande dont elle était la destinataire, avec les réalités
palpables et redoutables de la vie de tous jours sous 1'occupation, I'opinion
polonaise n'a pas adopté le réflexe d'une réaction collective, suggéré par
'occupant, au massacre de Katyi, réaction qui aurait été, a plus d'um point de
vue, entiérement justifiée.

Le crime de Katyn pesa toutefoirs d'une maniere déterminante sur I'atti-
tude des Polonais envers 1'Union Soviétique. D"awttamt plus que la réaction de
certains titres de la presse clandestine fut extrémement vive, frisant la démago-
gie. L'amalgame “le crime et le mensonge sont I'arme des communiistes et des
Allemand™"® s’imposaiit. L"affaire de Katyf nuisit décidément aux communistes
ayant de tous temps accepté, sans une ombre de réflexion critique, les assertions
soviétiques relatives a Katyn. C’est ainsi que, d'une maniére empirique, I'opi-
nion percut le Parti Ouvrier Polonais (communiste) comme un parti sans
souveraineté, incapable de prise de positions indépendantes, en un mot comme
une entreprise d'agents soviétiques.

Mais c’est avant tout I'image de marque des Russes que ternit le massacre
de Katyi. Aux yeux des Polonais, c’est sur les Russes dans leur ensemble, et
pas seulement sur le pouvoir staliniste que le crime de Katyi jeta I"'opprobre.
Dans ce cas, il n'y eut pas de différenciation pour la répartition des responsabi-
lités. Tel fut le sentiment des Polonais devant la faute et le crime. LL'opinion
polonaise en attribua la responsabilité a la société soviétique commumiste, car
c'est comme commumniste qu'elle était percue globalement et sans différencia-
tion. Selon la majeure partie des Polonais, tous les Russes c’étaient des bolche-
viques. Je suis parfaitement conscient de I'énormité que cela représente dans I'ordre
de la simplification. Mais I'objet de mon analyse étant les attitudes, les états d'esprit
et les comportements et non les faits historiques, il n'y a qu'une seule explication
de cette attitude: c'est le fruit que produisit le cliché invétéré Russe-bolchévique.

L'effet produit par le massacre de Katyn fut omniprésent. La presse
clandestine s'en fit largement I'écho; par ailleurs il fut tenu compte des consé-

¥ «Kraj», no. Ldu L5 juillet 1943.
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quences du crime de Katyn dans les directives scolaires pour IFenseignement
clandestin, fait qui ne manque pas d‘imtér&t pour 1'analyse de ce dernier. L'appel
diffusé par exemple par 'inspection académique de Cracovie (clandestine) —
une structure de la Délégation du Gouvernementt de la République Polonaise
pour I'Intérieur, appelée Bureau Scolaire Régional — faisait preuve de pondé-
ration politique et émotive par son langage de la raison. Insistant sur le fait que
I'occupant cherche a exploiter a ses fins propres 1'affaire de Katyn, le document
suggeérait toutefois fermement qu™iil est du devoir de I'école (clandestine — J.
Ch.) d'emmp@cter, sans pour autant blanchir le crime de Katyn, son exploitation
aux fins de la propagande allemande™®. L appel recommandiait aussi comme
démarche éducative la mieux appropriée a ce cas, une mise au jour permamente
de Ja politique de I'occupant, de ses crimes et de la tragédie du peuple juif. Un
jugement aussi rationnel et pondéré fut plutot général dans |'ensemble du pays,
méme si le probléme de la faute et du chatiment des auteurs du crime demeurait
ouvert. 11 I'est d‘ailleurs jusqu'a nos jours.

Katyfi marqua une cassure dans les attitudes politiques. Au niveau de la
conscience collective, ce crime entraina des conséquences, certes quelquefois
simplistes (p.ex. “aux victimes du nazisme massacrées a Cracovie a la mode de
Katyri"™*"), plus rarement humoristiques'®, mois également une gamme d’options
et d'atitudes face a I'approche de I' Armée rouge. L'attitude dans I'ensemible unie
des Polonais face a la rupture par Moscou des relations avec le gouvernement
polonais de Londres en avril 1943 fut une conséquence logique de Katyn.

Katyf fut a I'origine d’une scission profonde au sein de la société polonaise
en partisans et en adversaires d'une concorde avec I'URSS, concorde politique
bien entendu, c’est que, mis a part les commumistes, il ne pouvait étre question
de concorde idéologique. Le crime de Katyn demeure d‘ailleurs gravé dans la
conscience collective; il le demeure jusqu'a nos jours, encore que dans une
dimension résolument différente. Par sa signification dramatique quantifiable,
il affermissait indubitablement les attitudes des adversaires d’ une concorde avec
I'URSS. Katyn a toujours été riche de significations, mais pour certains milieux
et groupes sociaux c'était un symbole des symboles. Sans risquer de se voir
opposer un démenti 1'on peut affirmer que le crime de Katyn pesa sensiblement
sur le drame des choix polonais de 1944 et 1945, a c6té, bien entendu, de nombre
d’autres facteurs. N°ouwlblions pas que ces choix allaient s’exercer dans une
société qui avait subi la guerre polono-tbolichévigue de 1920, le 17 septembre
1939 et ses suites. Et que nombreux étaient ceux qui se souvenaienit encore des
derniéres années d'ume captivité plus que centenaire sous la domination russe
d’avamt la premiére guerre mondiale. Il y a lieu de se demander si cette société

¥ Archiwum Polskiej Akademii Nauk. Oddziat w Krakowie, Zbiér materiatéw do dziejéw
oSwiaty w latach okupacji (1939-1945)), Okregowe Biuro Szkolne (Archives de I'Académiie Polo-
naise des Sciences, section a Cracovie. Recueil de documents relatifs a 1'enseignememit pendant
I'occupattion 1939-1945, Bureau Scolaire Régional), no. de cat. VilB-13-OBS.

H «Matopolska Agencja Prasowa», no. 35 du 4 novembre 1943 (agence de presse clandestine).

'8 «Na ucho», no. 5/11 du 6 février 1944 (journal clandestin).
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marquée par un tel passé, pouvait changer radicalement, quelquefois méme de
1180°, ses options politiques. Je ne suis pas convaincu que cela fit possible,
méme si le programme des commusistes (a I'enseigne, plus tard, du Comité
Polonais de Libération Nationale, sigle polonais — PKWHY) elit été attrayant
pour I'ensemble de la société polonaise et non pour, uniquement, des groupes
sociaux restreints, comme ce fut le cas. 1l serait insensé de demander a la société
polonaise considérée dans sa totalité, ce dont elle ne pouvait étre capable. Or
c'est pourtant ce qu'exigeait d'elle, avec d'ailleurs un résultat bien piétre, le
pouvoir communmiste. 11 s’agit bien d'une époque a jamais révolue, je pense.

Le drame polonais révélé au printemps 1943 déterminait aussi, dans une
large mesure, I'attitude de la société polonaise face a ce qui se passait sur le
front de I'Est, 4 I'égard aussi de I'URSS et de I' Armée rouge et, dans ce contexte,
du probléme de la frontiére orientale de la Pologne. L'attitude aussi envers le
Parti Ouvrier Polonais (communiste), le Conseil National du Peuple (organisme
a vocation parlamentaire d'obédience soviétique) et le PKWN plus haut évoqué,
ce dernier constitué en juillet 1944 a Moscou pour servir d'alternative au
gouvernement polonais de Londres, alternative politique et de systéme socio-
politico-économiique, alternative aussi sur le plan psychologique pour les
attitudes et les comportements a adopter et les choix a faire, génératrice de
tiraillements et de déchirements. Le probleme de I'attitude a 1'égard de I'Union
Soviétique continuait de libérer I'émotion collective, d"oui I'échelle des attitudes
et des comportements devait étre considérable. Depuis I'acharnememnt dans le
sentiment d'Mhestillité jusqu’a une bienveillance fondée sur la compréhension et
I'adhésion, en passant par I'indifférence. Cette différenciation tenait au fait qu'a
I'époque, les Polonais n'étaient encore ni politiquement ni émotivement prépa-
rés a des changements aussi radicaux que ceux dont I'Europe de I'Est fut a
I'époque le théatre, changements provoqués tant par les processus de radicali-
sation et de démocratisation intervenant au sein des sociétés des différents pays
de cette région-1a de I'Europe, que par I'avance de I'Armée rouge et par
conséquent, I'expansion et la domination soviétique.

Dans ce contexte, c'est un truisme que d'affirmer que dés cette époque-1a
s'affirma I'attitude fondamentale a I'égard de 1'Union Soviétique qui eut pour
tenants le Parti Ouvrier Polonais (commumiste), le Conseil National du Peuple
et, plus tard, le PKW#, soit la prise de conscience pragmatique que, de par sa
situation géographique, la Pologne était vouée a faire partie de la zone de
domination soviétique (facteur international, soit extérieur) et que son apanage
allait étre, par conséquent, le monopole communmiste du pouvoir (la soviétisation
comme facteur intérieur). L'histoire de la Pologne aprés 1945 a démontré que
ces deux cas de figure ayant couvé depuis 11943, auront été appelés a durer des
la fin de la guerre, et ce pour bien des années®.

¥ K. Kerstem, Navostiiiny systermu whanty. Polbian 1943-10988 (Naissemoee d'um systimee de
pouwaiir. La Polognee 1943-1999)5), Paris 1986, p. 15.
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La était la source de Ifune des plus graves tragédies (mis & part I'insurrec-
tion de Varsovie d'aoiit-seqtiemine 1944 qui s'y rattachait daillleurs) dans le
choix d‘atttitudes et de comportements qui s'offrait a la société polonaise dans
la phase finale de la guerre. Le drame de ce choix pour la société polonaise tenait
a ce que j"appelle le complexe de la Russie et du bolchévisme.

C'est ce complexe qui constituait le fond de la doctrine politique et
idéologique de I'Etat polonais clandestin rattaché au gouvernement de la
République Polonaise en exile et, indirectement, a travers le systéme politiiian-
idéolo-édieatiif de cet Etat, il fagonnait I'attitude de la majeure partie de la
société polonaise. L'expérience des années de I'occupation (en particulier aprés
le massacre de Katyf ou, plus précisément, sa révélation et devant I'imminence
de I'entrée de I'Armée rouge) affermissait cette optique. Cette expérience
s'offrait en prémisse a une absence d'approche rationnelle de ce probléme, en
particulier dans le contexte d’une radicalisation marquée de couches sociales
en Pologne, en particulier la paysannetie. Elle court-cincuiitaiit pour une large
part toute attitude conciliatrice voire de compromis a I'égard de la gauche, et
plus particuliement envers le Parti Ouvrier Polonais (€ommuniste).

Ce .complexe, dramatique pour les choix des Polonais (collectifs ou indi-
viduels) et par cela méme pour leurs attitudes, constituait 1'un des drames
politico-émotifs les plus fondamentaux au déclin de I'occupetion allemande et
se prolongea jusqu'a I'aprés-guemre. Il y a certainement lieu de porter respect
aux tragédies humaines et aux attitides empreintes d'autthentiicité et de vérité
intérieure chez des gens qui se trouvérent perdants a la suite d’événements
révolutionnaires, c'est que ces gens, souvent de simples soldats, généralement
des officiers, des hommes politiques, mais aussi des “non-imseniits™, de simples
citoyens avaient le droit de choisir librement. C’étaiient des Polonais souvent
trés respectables et ayant bien mérité de la partie. Leur tragédie tenait au fait
que I'impémtif de choisir coincidait avec des événemants révolutionnaires en
présence d'um facteur extérieur politiquement et militairement puissant, idéo-
logiquement agressif, se servant de la démagogie, poussée a I'extréme.

Le complexe de la Russie se trouva renforcé par la révélation dans la presse
cladestine, de la vraie position de I'Amglleterre et les Etats-Uimis en matiére de
notre frontiére orientale, de participation des commumnistes au gouvernement,
de changements politiques et structuraux promouvoir aprés la libération. Ce
complexe estompa dans une certaine mesure, aux yeux de |’ opinion, le probléme
des territoires occidentaux destinés a échoir a la Pologne.

Durant les derniers mois de I'occuipation, la société polonaise finit par
accepter, a défaut d'ume autre issue, le role militaire de I'Armée rouge de
vainqueur de I'occupant allemand et de libératrice, en se disant qu'elle est “une
alliée de nos alliés"??, sans pour autant accepter son role politique et idéologique
("'les amis de nos amis ne doivent pas étre forcément les ndtres™). Ceci eut pour
conséquence une attitude résolument hostile des Polonais dans leur ensemble a

20 «Matopolska Agencja Prasowa», no. 35 du 22 septembre 11944,
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I'égard du Parti Ouvrier Polonais (communiste) en tant qu‘agemt de Moscou, ce
qui, des le début, situait les communiistes sur des positions d'usurpateurs,
s'emparant du pouvoir en dépit de la volonté de la nation, de par I'octroi
soviétique, en provoquant a sont tous leur raidissement et méme une sorte de
complexe de sous-estimatiom ou de moindre valeur. Les conséquences politiques
et émotives en furent vives et profondes, aux échos perceptibles jusqu'a nos jours.

Durant les derniers mois de I'occupation, le point de vue qui prévalait dans
I'opinion était que “las de la guerre, les gens aspirent a un changement, quel
qu'iil ne fut™?!, L'horreur du nazisme fut si durement éprouvée par la population
du pays occupé que le souhait le plus fréquent ne fut qu'wm seul: “pourvu que
les choses changent de face pour aller autrement, quitte méme a empirer™22,
L'homme de la rue — le simple citoyen — ne se possédait pas de joie de voir
prendre fin la terreur de I'occupation nazie. Et il ne s'est pas agi d'une “lacune
dans la mémoire collective? qui et fait oublier aux Polonais le massacre de
Katyn et les déportations massives des années 1939-41, lacune de mémoire en
termes de jugemnemt de valeur politique, mais bien d'un réflexe naturel, psycho-
logique. C'était, selon moi, un réflexe compréhensible et naturel, un réflexe
précisément, et non I'état de convictions politiques d'un simple citoyen épuisé
et éprouvé par I'occution au-dela de la limite du possible, d"awtiamt plus que,
depuis I'été 1944, se mirent a affluer des informations faisant état de la vie
quotidienne en territoires déja libérés par I'Armée rouge. De mauvaises nou-
velles, mais également de bonnes en parvenaient, faisant voir notamment une
échelle sensiblement réduite de la terreur soviétique a I'égard des Polonais, par
rapport aux années 1939—41 ayant suivi immédiatement I'agression soviétique
contre la Pologne, ou elle fut massive.

L'aspiiration a la liberté était un réflexe et une nostalgie des plus puissants,
longtemps choyés. Ce n'est qu'em second lieu que s'affirmait chez le simple
citoyen la “réflexion sur I'avenir” sous forme d'une interrogation concréete sur
le quoi et le comment de cet avenir, et d' interrogations autres sur la souveraineté
et I'indépendance, enfin sur la dignité nationale. C'est trop souvent que les
postulats politiques devaient étre relégués au second plan, face aux difficultés
de la vie quotidienne, face a un approvisionnement de pénurie, a la terreur et &
la constance de la menace de mort. Les rapprts de la Délégation du Gouverne-
ment s’en font I'écho?%. Ce qui était dans une large mesure déterminant dans

2

1 «Dodatek do Matopolskiego Biuletynu Informacyjnego», no. 118 du 30 avril 1944.

22 Biblioteka Jagielloiska w Krakowie, Oddzial Rekopiséw (Bibliotheque Universitaire de
Cracovie, Section des Manuscrits), plus loin sous le sigle de BJ: J. Jakdbiec, Na drodz sstromej
i Sliskiagj. Auvtolhoggafifia socjplbegézaan. Cztevy data Delegaturyy Okregue Krakow skiegp). /494111845
(Sunr un chemirm escangéé et glissanm.. Autnbhdggaphific socidlbgigye — Quatiee anmiéss de Digéfggation
régionaide de Cracovice 1941-1945)3), Krakow 11946, manuscrit dactylographié, 126 pp.

23 ). Nowak (Z. Jezioramiskii),, Kuwiarr z Warszamyy (L'agam: de liaisom de Viareovie),
Londyn 11978, 311 pp.

24 AAN, Oddziat VI, Delegatura..., Miesigeczny przeglad sprawozdawczo- sytuacyjny (Section
VI, Délégation..., Rapport mensuel de compte rendu, faisant le poin de la situation) (31 décembre
1943), no. de cat. 202-11-8 F. 13®-131.
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I'échelle de la vie quotidienne, c'étaiient moins les considérations politiques que
“la peur de I'extermimatiom de la nation toute entiére par les Allemands™?. Ce
que 'on redoutait c'était moins |'entrée méme des bolcheviques, entrée inévi-
table pour chacum qui pensait logiquement et qui était capable de tirer des
conclusions justes de la situation sur le front de I'Est (c'est dire que, petit a petit,
'on s'y faisait) — que leur présence en Pologne pendant un temps iimdéterminé
aprés la liberation. Ce ne fut pas un hasard si le testament de la Pologne
Résistante énoncait dés le premier point un postulat relatif a cette question: “le
dépant Zcéu territoire de la Pologne des troupes soviétiques et de la police politique
russe'<®.

En dépit d'une telle attitude a égard de I'URSS et du bolchévisme, les
Polonais ne se laissérent pas provoquer par les Allemands et se refusérent a toute
ligue antibolchévique largement encouragée par Berlin dans la phase finale de
la guerre. Et ce, bien qu'oibjectivement cette propagande rejoignait quelques-
unes des theses de 'aile extréme-diwite de la résistance.

1l y a donc lieu d'émetttre la thése que ni les tentatives de 1'occupant de
mettre sur pied en Pologne une ligue antibolchévique, ni la situation idéologi-
quement et politiquememnt complexe de I'Armée de 1'Intérieur en particulier
(“entre le bolchévisme et les Anglo-Saxoms™) et d'autre part un Parti Quvrier
Polonais de plus en plus actif a I'intérieur du pays, ni la constitution, par le
Conseil National du Peuple, du Comité Polonais de Libération Nationale PKWN
(encore que ce fiit 1a un probléme autrement complexe), ne suffirent pas, malgré
la persistance des attitudes antibolchéviques dans |'opimion polonaise, de pro-
voquer une levée de boucliers contre I'URSS. J'estime que ce fut 1a un élément
positif essentiel des attitudes des Polonais a 1'égard de I'Umion Soviétique et
des Russes, élément que le Parti Ouvrier Polonais se refusa a apprécier a sa juste
valeur et & mettre a profit. Les procés d'aprés-guemre d'anciens résistants de
I'Armée de I'Intérieur et d'amciens fonctionnaires de la Délégatiom du Gouver-
nement confirment le complexe de moindre valeur qui était I'apamage des
communistes polonais dans I'aprés-guemre, et avant tout leur haine aux Polonais
“londoniens”. C’est ce que confirme aussi le retrait, par le pouvoir communiste,
de lacitoyenneté polonaise aux personnalités de proue de la vie politique et militaire
polonaise en émigration, mesure politiquement stupide, ancrée dans la haine.

L'imstinct d"@&tre libre" I'emporta malgré tout dans la consicience collec-
tive des Polonais sur les appels politiquement irresponsables de I'exstn@mme-
droite a "une guerre contre la Bolchévie”. 1l se manifesta dans toutes les
catégories sociales et professionnelles, méme si la presse clandestine, les
documents de la Délégation du Gouvernement et les attitudes de la direction
politique a I'intérieur du pays et en exile étaient porteurs ou générateurs de
directives voire d'ordres formels qui rendaient le choix difficiel. Leur interpré-

S litem.
26 Armidu Kraipwea w dolumeatacich (L'Amméée de 1'Intétieen r dans des documamis),). vol. V, octidbre
1944jyiilitter 1945, Londym 1945, 475 pp.
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tation marquait dans une large mesure le simple citoyen. Elle fut a I'origine de
déchirements politiques, moraux et émotifs.

Circonscrit par de tels contours, le conflit polono-sawiétique, malgré des
tentatives lénifiantes des Alli€s, pouvait, aux yeux de I'opinion, déboucher sur
une “hostilité ouverte a I'égard de I'Union Soviétique™?”. Le renforcement de
cette interprétation passait par un point de vue assez largement de rigueur,
différenciant nettemenmt les relations polono-alllemandes et les relations polo-
no-sovi€tiques. Les premiéres étaient tres nettement marquées — a quelques
exceptions prés — par une haine irréductible, méthodique et, pourrait-om dire,
érigée en systéme, et par une ardeur vengeresse; les secondes provoquérent pour
le moins une scission au sein de I'opinion et sur le plan des attitudes: depuis une
contestation et une résistance totales jusqu’a une adhésion et une soumission
tout aussi totales a la politique agressive de I'Umiom Soviétique. De 1a venaient
aussi bien les espoirs des uns et les craintes des autres, que toutes les divergences
de vues, d'attitudes et de comportememnts. C6té cour — les rares attitudes des
groupes préchant la Realpalitiik en fait de relations polono-sowiétiques (mis a
part, bien entendu la rigidité prosoviétique trés “idéologique” du Parti Ouvrier
Polonais); cb6té jardin des consignes extrémes, genre “n'allez pas oublier de
dénoncer a tout bout de champ les mensonges soviétiques” ou “I'hitlérisme et
le communisme — c'est Auschwitz et Katyni"?®. Entre ces deux extrémes se
situait la majeure partie de la société polonaise qui, selon les concertations
intervenues a Yalta, devait avoir une voix décisive dans le choix des options et
des jalons politiques pour la Pologne d'aprés-guerre.

Répétons assez fermement pour en conclure: le drame des choix polonais
des années 1945-1948 remontait, par ses origines, au temps de la guerre et de
I'occupation, surtout a sa seconde moitié, aprés la révélation du massacre de
Katyn. Et, précisons encore que si les bolchevique, par le biais aussi bien de
leurs hommes politiques inhumains et madrés comme Staline et Molotov, que
de subtils professeurs comme I'historien Tarlé, étayant ceux-la de leurs déve-
loppements et arguments historiques et moraux, pouvaient, pour diverses rai-
sons, se permettre des formulations assez cavaliéres en fait de relations polo-
no-soviétiques (dont le probléeme de la frontiére orientale de la Pologne), du
genre “les Polonais n'ont pas de choix"2?, les Polonais, tant en Pologne qu'a
Londres, ne pouvaient et ne voulaient pas se permettre un pas (un “choix"?)
aussi radical. Méme si des évaluations rationnelles eussent donné raison a la
partie soviétique, ce qui d'ailleurs était le cas dans I'aréne internationale. Restait
encore la morale qui, en politique, n'a pas raison d'étre. Le diktat soviétique et
I'attitude de la société polonaise étaient sensiblemenmt plus divergentes que cela

27 BJ, ). Jakébiec, Na drediee... , p. 90.

28 Matopolska Agencja Prasowa», no. 24 du 29 juin 1944; no. 34 du L5 septembre 1944. BJ,
J. Jakébiiec, Na drodee..., p. LLS.

29 7. Zaks, Stosunkki polbkooradribakickie w $wiktlée fancuskithch dokuneetdvin: dygyplomatycznych
(Rellatioms s pollimossesastidtiences a la lumidiee des docurmeats's diplbmatitigeses fianggisis), «Dzieje Naj-
nowsze» 1987, no 2, p. 148.
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n'apparaisse a I'analyse de la bibliographie du sujet. C'est rarement que le sang
versé et le droit moral pésent en arguments politiques dans la lutte pour le
pouvaoir, pour la suprématie, pour les zones d'influence. C'est ce que le cours
de I'histoire s'est chargé plus d'une fois de démontrer et I'histoire de la Pologne
n'y fait guére exception. La fin “polonaise” de la seconde guerre mondiale
ajoute une preuve de plus a cette affirmation.

En guisze de coorcdrusion

Un regard sur la société polonaise sous I'occupation 1939-1945 2 travers ses
attitudes et ses comportements, est indubitablement un pari difficile, mais
instructif et methodologiquemenit fécond. La matiére méme de I'étude est
difficilement perceptible et palpable, tant pour ce qui est de la documentation
que de son interprétation. Ce qui, d'autte part, rendait difficile la tche de
I'auteur, c'était le cadre sciemment circonscrit de ces considérations par deux
attitudes les plus existentielles que I'auteur a baptisées attitudes “a I'intérieur™
et attitudes "a I'extérieur”. L'omission délibérée de questions aussi importantes
que: les Polonais — les occupants, clichés et réalités; les Polonais et les Juifs;
les attitudes et la tradition; réflexion sur I'avenir & travers les attitudes et les
comportements — 1’omission de ces questions-lla a simplifié quelgue peu le
tableau de cette société.

Ce que j"ai présenté plus haut n’est, indubitablement, qu'un point de vue
et une de vérité sur la société polonaise sous I'occupation. Ceci ne contrarie
nullement la directive majeure selon laquelle I'historien est tenu de tendre & une
seule vérité, une et unique. Or la matiére étudiée recéle des vérités multiples.
Les dégager c’est ouvrir un débat et nullement le conclure. La société polonaise
sous I'occupation, “a I'intérier” comme “a I'extérieur” était si complexe qu'il
est difficile d’en cerner la vérité, & supposer que ce soit possible dans I'état
actuel des connaissances. De plus, chaque génération est dans son droit lors-
qu‘elle aborde I'étude d'un processus historique et en tente la description, a
force d'avoir posé a I'histoire ses questions 4 elle. La mienne a également ce
droit. C"était toujours ainsi, et en dépit de difficultés multiples, il doit et il devra
en étre toujours de la sorte. 1l faut n'avoir pas de cesse de tenter.

(Tradiiiir pan Hulbertr K Knzyaaoowski)





