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Świat przestępczy elżbietańskiego Londynu: 
reportaże kryminalne Roberta Greene'a 

Nawet pobieżny rzut oka na piśmiennictwo angielskiego renesansu poka-
zuje, że istotnym składnikiem ówczesnej literatury był szeroki i różnorodny 
nurt tzw. rogue literature, obejmujący olbrzymi zbiór traktatów, sztuk 
teatralnych, pamfletów i popularnych ballad o mrocznym świecie złodziei, 
prostytutek i żebraków zagrażających mieniu i życiu praworządnych oby-
wateli. Pośrednią przyczyną zalewu rynku czytelniczego pismami tego typu 
była transformacja społeczeństwa angielskiego w XVI w. spowodowana 
przemianami własnościowymi, na które dodatkowo nałożył się znaczny 
i stały wzrost demograficzny. Biedni mieszkańcy wiosek zdani na łaskę 
bogatszych sąsiadów organizujących dla nich pomoc materialną, bezrobot-
ni najmici przemierzający gościńce w poszukiwaniu zarobku, oraz słynni 
angielscy żebracy trafili na stałe do społecznego krajobrazu szesnastowie-
cznej Anglii. Pojawienie się licznej i mobilnej, niebędącej w stanie utrzymać 
się samodzielnie, grupy biedoty, którą na domiar złego trudno było kontro-
lować, lepiej sytuowani przedstawiciele społeczeństwa przyjmowali z nie-
pokojem. Bardzo szybko zaczęli też postrzegać tę określaną wspólną nazwą 
włóczęgów grupę (vagabonds), jako środowisko kryminogenne, z którego 
miała się wywodzić większość zagrażających im przestępców1. 

Z czasem tę negatywną opinię przyjęto powszechnie, w czym niemały 
udział miały utwory literackie, które pojawiły się w drugiej połowie XVI 
wieku. Szczególnie znaczącą rolę w ugruntowaniu stereotypu groźnego 
włóczęgi-kryminalisty odegrały dwa klasyczne utwory tego gatunku: Kon-
fraternia włóczęgów (The Fraternitie of Vagabonds, 1561) Johna Awdeleya 
i Ostrzeżenie dane pospolitym włóczęgom (A Caveat or Warning for Common 
Cursitors, 1566) Thomasa Harmana, których autorzy przedstawili wizję 
dobrze zorganizowanej społeczności prowadzącej skoordynowaną działal-
ność przestępczość, posiadającej własną strukturą społeczną i bezwzględ-
nych przywódców. Awdeley i Harman nie omieszkali również odnotować 
rozpustnych obyczajów określających wzajemne stosunki wewnątrz tej 
grupy oraz faktu posługiwania się własną, niezrozumiałą dla obcych gwarą. 
Włóczęgostwo i związana z nim przestępczość były przede wszystkim 
problemem wsi angielskiej. Nie znaczyło to jednak, że tereny zurbanizowa-
ne w porównaniu z prowincją były oazami bezpieczeństwa i spokoju. 

1 J. A. Sharpe, Crime in Early Modern England 1550-1750, London-New York 1999, 
s. 128. 
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Według ówczesnych autorów miasta — a zwłaszcza największe z nich, 
Londyn — także miały posiadać w obrębie swych murów zorganizowaną 
społeczność zuchwałych złodziei, prostytutek i oszustów stanowiących 
rzecz jasna wielkie zagrożenie dla prawa i porządku2. 

Należy na wstępie podkreślić, iż obecny w ówczesnej literaturze niepo-
kojący wizerunek zorganizowanej przestępczości pieniącej się w elżbietań-
skiej Anglii nie do końca znajduje odzwierciedlenie w innych źródłach. 
Przykładowo w sądowych dokumentach próżno by szukać wzmianek o hor-
dach zawodowych przestępców, którzy swoimi skoordynowanymi działa-
niami terroryzowali angielską wieś i miasto. Zamiast spektakularnych 
przejawów zorganizowanej działalności przestępczej archiwa ujawniają 
raczej przypadki drobnych przestępstw — zazwyczaj kradzieży — dokony-
wanych przeważnie przez pojedyncze osoby działające pod wpływem chwili, 
gdy nadarzyła się im sposobność zdobycia łatwego łupu3. 

Istnieje więc wyraźny kontrast między literackim obrazem elżbietań-
skiej przestępczości a tym, który wyłania się po przeanalizowaniu aktyw-
ności ówczesnych sądów. W dawniejszej historiografii — w rezultacie 
niedostatecznie krytycznego podejścia do źródeł literackich — dość po-
wszechnie brano za dobrą monetę większość tego, co o elżbietańskich 
kryminalistach mieli do powiedzenia ówcześni literaci4. Obecnie jednak 
zalecana jest — i słusznie — daleko posunięta ostrożność w stosunku do 
ich twórczości. Nie świadczy to oczywiście o bezużyteczności rogue litera-
ture w badaniu kwestii związanych z elżbietańską przestępczością. Nawet 
jeśli ten rodzaj literatury nie dostarcza w pełni wiarygodnej wiedzy na temat 
skali ówczesnej działalności kryminalnej, to przecież mówi nam, jakie wykro-
czenia wówczas popełniano, gdzie i w jaki sposób. Co ważniejsze, może również 
odsłonić przed nami nastroje i emocje jakie zjawisko to wywoływało w społe-
czeństwie. Ten zbiór druków jest bowiem — i należy o tym pamiętać — 
zapisem powszechnego wśród ludzi lęku przed zagrożeniem ze strony prze-
stępców; lęku, który paradoksalnie szukał potwierdzenia i znalazł je w tek-
stach literackich, które pojawiły się w odpowiedzi na to zapotrzebowanie. 

Autorem szczególnie wyczulonym na prawo popytu i podaży był Robert 
Greene (1558-92), który —jak to zgrabnie ujął jeden z historyków litera-
tury — miał „bezbłędne wyczucie potrzeb opinii publicznej"5. W odróżnieniu 
od takich autorów jak Awdeley czy Harman był zawodowym pisarzem, który 
utrzymywał się z pisania romansów, sztuk teatralnych, moralizatorskich 
opowiadań, wierszy oraz pieśni. W ostatniej dekadzie XVI stulecia — 
w okresie szczególnie trudnym dla poddanych królowej Elżbiety ze względu 
na kryzys gospodarczy wywołany katastrofalnymi zbiorami i działaniami 
wojennymi prowadzonymi w Niderlandach — po dłuższym poszukiwaniu 
dobrego tematu postanowił zająć się londyńskim półświatkiem. Był to 
świetny pomysł — wydane w 1591 r. Godne uwagi ujawnienie oszukań-

2 Ibidem, s. 163, 173. 
3 Ibidem, s. 142-4, 235. 
4 Można tu wymienić choćby wydane po raz pierwszy w 1916 r. klasyczne dwutomowe 
dzieło Shakespeare's England. An Account of the Life and Manners of His Age (zwłaszcza 
rozdział „Rogues and Vagabonds" Charlesa Whibleya), a z nowszych pozycji The Eliza-
bethan Underworld (1977) autorstwa Gamini Salgado. 
5 G. R. Hibbard, „Introduction", w: Three Elizabethan Pamphlets, London 1951, s. 33. 
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czych praktyk (A Notable Discovery of Coosnage) stało się prawdziwym 
bestsellerem, wobec czego Greene błyskawicznie dopisał trzy kolejne części 
o podobnej tematyce, z których wszystkie ukazały się w krótkich odstę-
pach czasu w 1592 r.6 Możemy podejrzewać, iż gdyby w tym samym roku 
ich autora nie dosięgła przedwczesna śmierć — Greene zmarł mając 
zaledwie 34 lata — powstałyby kolejne odcinki z tej serii7. 

Pod względem formalnym jego pamflety stanowią zbiór krótszych lub 
dłuższych historyjek o działających w mieście przestępcach, które wraz 
z wiążącym je w jedną całość odautorskim komentarzem tworzą serię 
kryminalnych reportaży o ówczesnym Londynie. Nie możemy niestety mieć 
pewności, czy te opowiadania oparte są na faktach, czy też może zostały 
wymyślone przez Greene'a — część z nich przykładowo pochodzi ze star-
szych tekstów jego poprzedników — lecz realia życia codziennego, w któ-
rych opisy poszczególnych przestępstw zostały osadzone, są jak najbardziej 
prawdziwe. Tak skonstruowane pamflety zapewniały czytelnikom godziwą 
rozrywkę (jeszcze dzisiaj czyta się je z zainteresowaniem), ale ich funkcja 
bynajmniej się do tego nie ograniczała. Robert Greene jest bowiem kimś 
w rodzaju dziennikarza, który nakłada na siebie odpowiedzialne zadanie 
zapoznania czytelników z sekretami podziemnego Londynu i zarazem 
ostrzeżenia ich przed grożącym im z tej strony niebezpieczeństwem. 

Greene przedstawia się przy tym jako ekspert w tej dziedzinie, którym 
zresztą rzeczywiście mógł być, gdyż —jeśli wierzyć jego własnym zapew-
nieniom oraz słowom jego współczesnych — prowadził, delikatnie mówiąc, 
dość nieuporządkowany żywot wśród bywalców tawern i domów publicz-
nych. W każdym razie, aby zapewnić sobie wiarygodność czytelników, 
Greene już na samym początku podkreśla, iż jego wiedza pochodzi z pier-
wszej ręki, gdyż udało mu się wniknąć do hermetycznego środowiska 
londyńskich przestępców. Uczynił to jednak nie po to, jak pośpiesznie 
zastrzega, by zostać ich wspólnikiem, gdyż całkowicie pogardza ich prakty-
kami, lecz żeby „jak szpieg mieć wgląd w ich łajdactwa i poznawszy ich 
sztuczki móc uniknąć zastawionych przez nich pułapek", a następnie 
podzielić się tą wiedzą z potencjalnymi ofiarami (I 7-8)8. 

Z pism Greene'a jasno wynika, iż ostrzegać jest rzeczywiście przed 
czym: jego pamflety stanowią katalog wszystkich możliwych przestępstw 

6 Wszystkie kolejne cytaty i odniesienia do pamfletów Roberta Greene'a pochodzą 
z następujących wydań: I. A Notable Discovery of Coosnage, Now daily practised by 
sundry lewd persons, called Connie-catchers, and Crosse-biters [1591], Londyn 1923; 
II. The Second and last part of Conny-catching, with new additions containing many merry 
tales of all lawes worth the reading, because they are worthy to be remembered. 
Discoursing strange cunning in Coosnage, which if you reade without laughing, Ile give 
you my cap for a Noble [1592], Londyn 1923; III. The Third and last Part of Conny-cat-
ching. With the new devised knavish Art of Foole-taking [1592], Londyn 1923; IV. 
A Disputation, Betweene a Hee Conny-catcher, and a She Conny-catcher, whether 
a Therfore a Whoore is most hurtful in Cousonage to the Common-wealth. Discovering the 
Secret Villanies of alluring Strumpets. With the Conversion of an English Courtizen, 
reformed this present year 1592 [1592], London 1923. 
7 Dzieło Greene'a nie czekało zresztą zbyt długo na swego kontynuatora — pałeczkę 
przejął Thomas Dekker, twórca kryminalnego cyklu składającego się z trzech tekstów: 
The Bellman of London (1608), Lantern and Candlelight (1608) i Gull's Horn-book (1609). 
8 Numeracja rzymska odnosi się do numerów przyporządkowanych poszczególnym 
częściom cyklu Greene'a w przypisie 8, a arabska do numerów stron. Wszystkie tłuma-
czenia na język polski są mojego autorstwa. 
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przeciwko mieniu — od włamań i koniokradztwa po rozbójnictwo, paser-
stwo i fałszowanie towaru przez nieuczciwych węglarzy9. Autor jednakże 
skupia się na swoim zasadniczym temacie, czyli na działalności wszelkiego 
autoramentu oszustów. Przestępstwo to u Greene'a występuje pod obrazo-
wym określeniem conny-catching, które oznaczając dosłownie „chwytanie 
królika", wyznacza oszustowi rolę bezwzględnego myśliwego, zaś ofierze 
rolę bezbronnego zwierzęcia, które zostanie niechybnie upolowane, jeśli 
tylko nie zachowa dostatecznej ostrożności. Ciekawe, że początkowo termin 
ten używany jest jedynie przy opisie oszustwa związanego z grą w karty, 
później jednak zaczyna nabierać bardziej ogólnego znaczenia i w końcu 
oznacza każdy przypadek pozbawienia ofiary jej własności za pomocą 
oszukańczych metod. Oznacza to, iż do kategorii conny-catching zalicza się 
również działalność złodziei kieszonkowych uciekających się do najprze-
różniejszych forteli, by zagarnąć czyjś mieszek z pieniędzmi. 

Terenem tego szczególnego polowania może być cały Londyn, lecz 
Greene dla lepszej orientacji czytelnika — zwłaszcza tego spoza stolicy — 
przedstawia listę miejsc i rejonów szczególnie niebezpiecznych, gdzie pra-
worządni obywatele powinni stale mieć się na baczności. Na kryminalnej 
mapie Londynu — oprócz całej południowej dzielnicy Southwark z jej 
teatrami, arenami do walk byków i niedźwiedzi oraz domami publicznymi 
— znalazły się również tłumnie odwiedzane lokalizacje na północnym 
(czytaj: „porządnym") brzegu Tamizy. Na czarnej liście punktów, gdzie 
najchętniej udają się londyńscy przestępcy w poszukiwaniu zdobyczy figu-
rują więc: Westminster Hall, siedziba sądów koronnych, do których w cza-
sie sesji ciągnęli z całej Anglii dochodzący swych praw klienci z dobrze 
wypchanymi sakiewkami; Giełda Królewska, w której krużgankach kupcy 
z całej Anglii prowadzili pertraktacje handlowe i sprzedawali swoje towary 
(II 30, IV 12); a także ulice Holborn, Fleet Street i Strand w modnej i bogatej 
dzielnicy z luksusowymi sklepami oraz rezydencjami arystokratów i ludzi 
wpływowych, która dodatkowo mieściła jeszcze szkoły prawnicze edukują-
ce dobrze uposażoną przez rodziców młodzież. 

Bezsprzecznie jednak najgorszą opinią cieszyła się dominująca w miej-
skim krajobrazie potężna katedra Św. Pawła. Kościół ten, zajmując cen-
tralne miejsce w życiu ówczesnego miasta, pełnił całe mnóstwo ważnych, 
nie tylko religijnych funkcji. Na jego dziedzińcu wygłaszano kazania i od-
czytywano urzędowe komunikaty, a przy zachodnich drzwiach urządzano 
spektakl publicznego wieszania złoczyńców i zdrajców. We wnętrzu zaś 
katedry — a szczególnie w jej środkowej nawie (znanej potocznie jako Paul's 
walk) będącej ulubionym deptakiem Londyńczyków — tętniło życie towa-
rzyskie i handlowe. Jak z oburzeniem pisał w roku 1561 James Pilkington, 
biskup Durham, w katedrze — w której wszyscy czuli się równie swobodnie 
jak „żebrak w zamieszkiwanym przez siebie krzaku" — „ubija się interesy, 
odbywa spotkania, wszczyna burdy, popełnia morderstwa, zawiązuje spiski 
i reguluje płatności"10. Pilkington z emfazą powtórzył jedynie to, co było 

9 Przy okazji, by dodatkowo pokazać, że naprawdę zna się na rzeczy zasypuje czytelnika 
terminami wziętymi z hermetycznej gwary przestępczej oznaczającymi poszczególne 
przestępcze profesje (I 37-40). 
10 Cyt. w: Three Elizabethan Pamphlets, red. G. R. Hibbard, London 1951, s. 210, przyp. 45. 
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ogólnie wiadome i co później przy każdej okazji podkreślał Robert Greene: 
w tłumie mieszczan, którzy przychodzą do św. Pawła przykładowo z nie-
winnym zamiarem zapoznania się z najnowszymi plotkami ze świata, 
grasują liczni złodzieje i oszuści, dla których katedra jest głównym miej-
scem zgromadzeń i przestępczej aktywności, i którzy kończą „dzień pracy" 
dopiero z chwilą zamknięcia katedry na noc, „kiedy wszystkie łupy i króliki 
[tzn. ofiary] znajdą się już [bezpieczne] w swoich norach" (III 21; IV 11)11. 

Znajomość miejsc wymagających zachowania szczególnej ostrożności 
— do których notabene Greene dorzuca jeszcze wszystkie bez wyjątku 
piwiarnie, tawerny i boiska do gry w kule — to dopiero pierwszy stopień 
wtajemniczenia. Zasadniczym celem prewencyjnej edukacji, jaką pragnie 
dostarczyć czytelnikom jest bowiem zaznajomienie ich z podstawowymi 
technikami, jakimi posługują się oszuści. Elementarną rzeczą jest uświa-
domienie sobie, iż oszust rzadko działa w pojedynkę, gdyż wie, że naprawdę 
skuteczne oszustwo wymaga pracy zespołowej z precyzyjnym podziałem 
ról. Należy więc wiedzieć, iż najpierw do działania przystępuje osoba, której 
zadaniem jest nawiązanie kontaktu z upatrzoną wcześniej ofiarą (Setter) 
i wyciągnięcie od niej jej imienia i nazwiska (miejsce zamieszkania zostaje 
rozpoznane niejako przy okazji — na podstawie akcentu). Następnym 
krokiem jest zaproszenie ofiary do pobliskiej karczmy, a jeśli to się nie 
powiedzie, do akcji przystępuje inny oszust (Verser), który znając już 
przekazane mu przez wspólnika podstawowe dane ofiary podaje się za 
kogoś pochodzącego z jej stron rodzinnych — np. dalszego krewnego 
któregoś z sąsiadów — i serdecznie zaprasza na uczczenie niespodziewanego 
spotkania szklanką piwa lub wina (I 18-20). Kiedy obaj już zasiądą razem za 
stołem, wystarczy jedynie namówić ofiarę na grę w karty lub kości, do której 
następnie dołącza jeszcze trzeci będący w zmowie kompan (Barnacle) (I 27). 
Naturalnie w starciu z dwoma współpracującymi ze sobą szulerami nie po-
dejrzewający niczego człowiek nie ma najmniejszych szans, tym bardziej, że 
gra toczy się zazwyczaj z użyciem znaczonych karl i fałszowanych kości12. 

11 Innym, ale bynajmniej nie jedynym przykładem prezentowania katedry św. Pawła jako 
miejsca niebezpiecznego jest Gall's Hornbook (1609) Thomasa Dekkera, który poświęcił 
cały rozdział swego pamfletu, by ostrzec nieostrożnych przed zbyt beztroskim zachowa-
niem w głównej nawie. Z kolei John Earle, w sposób dużo bardziej intelektualny, w swo-
jej Microcosmography, or A Piece of the World Discovered in Essays and Characters (1628) 
przedstawia tę część katedry — gromadzącą przedstawicieli wszystkich zawodów, grup 
społecznych i typów psychologicznych („zobaczysz tu idących ręka w rękę, noga w nogę 
rycerza, głupca, galanta, karierowicza, szlachcica, błazna, żołnierza, stręczyciela, pra-
wnika, lichwiarza, mieszczanina, bankruta, uczonego, żebraka, lekarza, idiotę, zbira, 
oszusta, purytanina, mordercę") —jako uosobienie Anglii, „pomniejszą wyspę Wielkiej 
Brytanii" (cyt. w Gamini Salgado, The Elizabethan Underworld, Stroud 1997, s. 9-11. 
12 Należy tutaj nadmienić, iż Greene pisząc o opłakanych skutkach gry w karty lub kości 
korzystał z napisanego czterdzieści lat wcześniej dzieła Gilberta Walkera pt. Odsłonięcie 
najpodlejszego i nikczemnego nadużycia gry w kości [A Manifest Detection of the most vile 
and detestable use of Diceplay, 1552), który to dialog odbywający się — gdzieżby indziej 
— w katedrze św. Pawła demaskował sztuczki zawodowych szulerów ogrywających 
bogatych, ale naiwnych młodzieńców. Skoro już mowa o wykorzystywaniu przez oszu-
stów ówczesnych ulubionych gier do pozbawiania graczy ich pieniędzy, to warto chyba 
wspomnieć, iż niezmiernie popularna gra w kule nie była tutaj wyjątkiem. Grę ustawiano 
tam w taki sposób, że obstawiająca ofiara (zwana „vincentem") musiała przegrać. Jeśli 
zaś ktoś uczciwy i zarazem dobrze grający chciał w dobrej wierze wziąć udział w usta-
wionej grze, wystarczyło ukradkiem zmoczyć boisko wodą, co zmieniało tor i szybkość 
toczącej się po murawie kuli i skutecznie uniemożliwiało niewtajemniczonym wygraną 
(II 19-22). 
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Doskonale zorganizowana współpraca nie jest jedynie cechą działalno-
ści szulerów, ale również londyńskich kieszonkowców stosujących podobne 
metody usidlania swych ofiar13. Greene demonstruje to opowiadając histo-
ryjkę o szlachcicu z prowincji, który po przyjeździe do Londynu i udanych 
zakupach udaje się ze swym służącym na spacer do katedry św. Pawła 
z wartym fortunę grubym złotym łańcuchem wokół szyi. Naturalnie wzbu-
dza zrozumiałą sensację wśród zgromadzonych tam złodziei, którzy jednak 
nie mogąc zagrozić skarbowi spoczywającemu bezpiecznie na piersi szla-
chcica postanawiają połączyć siły. Jeden z nich indaguje służącego o jego 
pana i zdobywszy podstawowe informacje potrzebne do udawania jego 
współziomka, nawiązuje z nim rozmowę, podczas której ostrzega go („przyj-
mij radę przyjaciela") przed obnoszeniem się z tak kosztowną biżuterią 
w „mieście, gdzie ... jest tak wielu szalbierzy, oszustów i im podobnych, że 
człowiek z trudnością jest w stanie cokolwiek przed nimi uchronić, tak 
wiele mają oni oszukańczych forteli i sztuczek". Po takiej bądź co bądź 
opartej na faktach przemowie — popartej dodatkowo opowieścią o zręcznej 
kradzieży złotego zegarka — przestraszony prowincjusz natychmiast zdej-
muje łańcuch szyi, zawija w chustkę i chowa w rękawie, skąd w chwilę 
potem — w czasie naprędce zaaranżowanej bójki — wyciągają go tylko 
czekający na ten moment kieszonkowcy (III 40-45)14. 

Powyższa historia jest jedną z wielu, w której nasz autor koncentruje 
się na osobie ofiary, aby ukazać okoliczności, w jakich dochodzi do popeł-
nienia przestępstwa oraz jakie cechy musi ona posiadać, by stać się 
obiektem skutecznego ataku. Elżbietańska wiktymologia praktyczna 
w wersji Roberta Greene'a opiera się na przekonaniu, iż najczęściej ofiarą 
przestępców padają goście z prowincji — wiejska szlachta lub zamożniejsi 
rolnicy — porównani przez Greene'a do „tarczy strzeleckiej, do której 
wszyscy mierzą" (I 8), a także do „owiec prowadzonych na rzeź" przez łotrów 
bez skrupułów wykorzystujących ich ignorancję (I 15, 20). 

Prowincjusze niestety ułatwiają im zadanie, gdyż łatwo jest ich ziden-
tyfikować po stroju i nieostrożnym zachowaniu — ich znakiem rozpoznaw-
czym są na przykład zakurzone buty do konnej jazdy będące sygnałem dla 
wszystkich zainteresowanych, iż ich właściciel dopiero co przybył do miasta 
i w związku z tym najprawdopodobniej nie zdążył jeszcze wydać zawartości 
swojej sakiewki (II 23-4). Mieszkańcy wsi — nieobyci z wielkomiejskim 
stylem życia — są w dodatku wyjątkowo skłonni zaufać miłym słowom 

13 Greene sugeruje, iż stołeczni kieszonkowcy tworzą solidarne i ściśle ze sobą powiązane 
finansowymi zależnościami bractwo, które zbiera się co tydzień we własnej siedzibie (w 
domu słynnego złodzieja Lawrence'a Pickeringa), by się zabawić i omówić bieżące sprawy 
(II 35-6). 
14 W innym miejscu Greene przytacza anegdotkę o ulicznym śpiewaku, który raz za 
razem ostrzega słuchających go ludzi, by strzegli swych sakiewek przed zakusami 
kieszonkowców. Czyni to jednak bynajmniej nie z troski o pieniądze słuchaczy, lecz po 
to, by ludzie odruchowo sprawdzili, czy wszystko jest na swoim miejscu i tym samym 
pokazali jego wspólnikom, w którym miejscu znajdują się ich sakiewki: w rękawach, 
spodniach, czy u pasa (III 26-29). Podobną sztuczkę opisuje później Ben Jonson w sztuce 
Jarmark św. Bartłomieja (Bartholomew Fair, 1614), Akt III, sc. 5,11. 150-169. W tej samej 
scenie opisany jest też sposób na wyjątkowo ostrożne osoby, które nawet na chwilę nie 
wypuszczały z garści swoich sakiewek uniemożliwiając w ten sposób kradzież. Wystar-
czyło połaskotać ofiarę piórkiem w ucho, by ta zmuszona do podrapania się wyjęła rękę 
z kieszeni, z czego natychmiast korzystał złodziej (Akt III.5.140-50). 
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i wyszukanym uprzejmościom, szczególnie jeżeli płyną one z ust osoby, 
której ubiór sugeruje wysoki status społeczny. Skutecznie wykorzystują to 
oszuści używając podczas kontaktów z ofiarą kamuflażu w postaci modne-
go i drogiego stroju miejskiego eleganta (IV 13). Wśród innych błędów 
popełnianych przez przybyszów Greene wymienia też zbytnią pewność 
siebie i nieumiejętność docenienia przeciwnika15. 

Oprócz naiwności i braku doświadczenia w poruszaniu się po metro-
polii na niekorzyść ofiar mogą działać również inne cechy ich charakteru, 
a zwłaszcza wady, z których oszuści, jako wytrawni obserwatorzy i psycho-
logowie, potrafią zrobić doskonały użytek. Pośród wszystkich ludzkich 
słabości najbardziej przydatnymi w oszukańczym procederze są chciwość 
i pycha. Jak pamiętamy, wstępem do właściwej rozgrywki jest zwabienie 
człowieka tam, gdzie można wyjść z propozycją gry w karty lub kości. Jeśli 
człowiek okaże się mieć „umysł chciwy i pożądliwy", liczba sposobów na 
ściągnięcie go we właściwe miejsce automatycznie wzrasta: można na 
przykład zaoferować mu szylinga za doręczenie komuś listu, na napisanie 
którego trzeba jednak poczekać, najlepiej w karczmie; lub podrzucić mu 
na ulicy monetę, a potem zaproponować ucieszonemu ze zdobyczy wznie-
sienie toastu za tak szczęśliwy traf (I 21-2). 

Również przy namawianiu na udział w grze oszuści starają się skusić 
swoją ofiarę możliwością wygranej roztaczając przed nią wizję szybkiego 
wzbogacenia16. W zdobyciu zaufania ofiary pomaga im też zapoznanie jej 
z paroma karcianymi sztuczkami, którymi będzie mogła się popisać w gro-
nie rodziny i sąsiadów już po powrocie do domu (I 25-6). 

W największym jednak stopniu ludzką niedoskonałość wykorzystuje 
się już podczas samej gry, której przebiegiem szulerzy manipulują tak, aby 
utwierdzić ogrywanego w przekonaniu, że to on już za chwilę ogra pozosta-
łych. Zaślepiony perspektywą wzięcia całej puli człowiek wyzbywa się wtedy 
resztek ostrożności i rzuca na stół wszystko, co ma wartościowego przy 
sobie, łącznie z rapierem i płaszczem, i naturalnie wszystko to traci (I 30)17. 

Nie sposób nie zauważyć, że Greene w swoją analizę zachowań w relacji 
ofiary i przestępcy wplata elementy złośliwej satyry społecznej i obyczajowej. 
Choć bez wątpienia wykorzystuje on tradycyjny antagonizm miasto-wieś oraz 
stereotyp wiejskiego prostaka, to jednak mieszkańcy wsi u Greene'a nie mają 
monopolu na głupotę, co pokazuje chociażby przykład mieszczanina, który 

15 Jak w przypadku rolnika, który wyśmiewał się z innych, że dali się okraść i buńczu-
cznie zapowiadał, że nigdy nie straci swych pieniędzy (10 funtów w złocie). Sprowokował 
tylko do działania grupę złodziei kieszonkowych, którzy najpierw doprowadzili do jego 
aresztowania fałszywym oskarżeniem o długi, a potem w powstałym przy zatrzymaniu 
zamieszaniu z łatwością okradli (IV 18-21). 
16 To akurat nie musiało być bardzo trudnym zadaniem, gdyż kultura elżbietańska była 
w dużej mierze kulturą hazardu i pomimo gromów rzucanych na nich przez władze, 
duchowieństwo oraz świeckich moralistów większość ludzi zamiłowanie do gier hazar-
dowych miało we krwi i z upodobaniem oddawało się tej rozrywce. 
17 Greene przy tej okazji dostarcza czytelnikowi dokładny i psychologicznie prawdopo-
dobny opis reakcji po przegranej: „Kiedy [zwycięska] karta przeciwnika zostaje w końcu 
rzucona tak zimny humor podnosi się w jego sercu, że ten siedzi nieruchomo jak człowiek 
pogrążony w transie nie wiedząc co robić; wzdycha tylko, podczas gdy jego serce mało 
nie pęknie, i rozmyśla o pieniądzach, które przegrał. Jeśli to człowiek prosty i spokojny, 
bez względu na to, co myśli, ze strachu odchodzi cicho razem ze swoją stratą, a oszuści 
ze śmiechem dzielą między sobą łup" (I 30). 
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osobiście pomaga złodziejowi nieść swój własny kufer przed chwilą ukra-
dziony z jego domu (III 46-9) lub miejskiego rzemieślnika, który świadomie 
sporządza dla jednego z kieszonkowców specjalny nóż do odcinania sakie-
wek, by tuż po jego przekazaniu klientowi samemu stracić mieszek za 
sprawą własnego produktu (II 43)18. Greene nie ogranicza się więc do 
wyśmiewania głupców z prowincji. Swoją ironią sięga dalej i piętnuje raczej 
te ich cechy, które jego zdaniem są udziałem znakomitej większości ludzi 
i — niezależnie od ich stanu19 — upodabniają ich wszystkich do bezbron-
nych królików wydanych na pastwę dużo sprytniejszych drapieżców wielce 
zdziwionych tym, że „ludzie tak łatwo dają się podejść" (III 12). 

W tym miejscu możemy postawić pytanie o stosunek Roberta Greene'a 
do opisywanych przez siebie przestępców. Nietrudno dostrzec oznaki uz-
nania i respektu, jakie okazuje swoim bohaterom charakteryzującym się 
przecież wyjątkową pomysłowością, inteligencją, znajomością natury ludz-
kiej i zdolnością szybkiego myślenia stosownie do okoliczności. Greene 
nazywa ich „wielkimi logikami", którzy za pomocą „retorycznej perswazji" 
są w stanie zrobić z ludźmi, co tylko zechcą (I 22). Jako majstersztyk sztuki 
oszustwa i manipulacji — czyli, jak sam to określa, „rzadki fortel" (III 12) 
— Greene podaje anegdotkę o złodzieju, „mistrzu w tym zawodzie", który 
po trwającej dwa tygodnie obserwacji domu bogatego mieszczanina oraz 
ustaleniu imienia i danych jednej z młodych służących podaje się za jej 
niewidzianego od czasów dzieciństwa krewnego. Zaufanie dziewczyny 
wzbudza ujmującą powierzchownością, eleganckim ubiorem i małą sumką 
niby od jej mieszkających na wsi rodziców. Dumna z posiadania tak 
atrakcyjnego kuzyna dziewczyna przedstawia go swoim państwu, których 
ten zjednuje paczką z wiejską żywnością też przekazaną im w darze niby 
to w imieniu rodziców ich służącej. Greene podkreśla staranność, z jaką 
rzekoma przesyłka została spreparowana: oszust umieścił na niej kartkę 
z danymi adresata z na wpół zatartymi literami, „ażeby mogło się wydawać, 
iż starły się one w czasie transportu [ze wsi]". Ponadto, żeby przekonać 
swoje ofiary o autentyczności paczki, tekst na niej został napisany koślawo 
i z błędami ortograficznymi, czyli tak, jak wedle rozpowszechnionej opinii, 
pisali słabo wykształceni mieszkańcy wsi. Nie podejrzewający niczego 
gospodarze podejmują fałszywego kuzyna gościną, a gdy ten umyślnie 
przeciąga wizytę aż do późnego wieczora, oferują mu nocleg pod własnym 
dachem, co naturalnie kończy się wyniesieniem z ich domu wartościowych 
przedmiotów o znacznej wartości dwudziestu funtów (III 13-21 ). 

Podobną zawodową inwencją i dbałością o najdrobniejsze nawet szcze-
góły charakteryzują się według Greene'a również londyńscy złodzieje kie-

18 Rzemieślnik zostaje ukarany za głupotę, ale i za brak solidarności z okradanymi 
ziomkami: „Ten, kto sporządza pułapkę, sam w nią wpada. Zrobiłem nóż, który miał 
odcinać sakiewki innych, a moja własna stała się jego pierwszą zdobyczą; słusznie 
dosięgła mnie [Boża] zemsta" — tak biada okradziony. W kolejnej, trzeciej części Greene 
powtarza tę samą historię (bo poprzednim razem, jak twierdzi, „wprowadzono go w błąd"), 
ale tym razem postanawia złagodzić nieco wizerunek okradzionego rzemieślnika, które-
mu co prawda złodziej wyjawia, do czego nóż ma być używany, ale ten nie traktuje 
poważnie jego słów (III 37). 
19 Widać to choćby na stronach tytułowych i w listach do czytelnika, z których niezbicie 
wynika, że Greene kieruje swoje pisanie dosłownie do wszystkich: szlachty, mieszczan, 
kupców, terminatorów, rolników. 

www.rcin.org.pl



ŚWIAT PRZESTĘPCZY ELŻBIETAŃSKIEGO LONDYNU 145 

szonkowi, którzy oprócz bystrości umysłu mogą się dodatkowo poszczycić 
godną podziwu zręcznością palców. 

[K]ieszonkowiec tak zwinną ma rękę — pisze Greene — iż przewyższą zręczno-
ścią kuglarza z jego sztuczkami ... wytrawny kieszonkowiec musi mieć trzy 
przymioty, które i dobry chirurg posiadać powinien — oko orła (aby wypatrzyć 
zdobycz i ocenić jej położenie), rękę kobiety (małą i zwinną, aby móc lepiej 
i łatwiej wślizgnąć się do każdej kieszeni) i serce lwa (aby nie czuć strachu przed 
końcem, który go czeka) (II 34)20. 

Ostatnia cecha, czyli odwaga i skłonność do ryzyka — która jest niezbędna, 
gdyż jak się dowiadujemy „ten, kto się lęka szubienicy nigdy nie będzie dobrym 
złodziejem" (IV 12) — dopełnia ten zaskakująco pozytywny wizerunek. 

Robert Greene może pozwolić sobie na wyrażanie się o przestępcach 
z uznaniem jedynie jako ceniący sobie fantazję i pomysłowość pisarz, który 
chciałby zabawić swoich czytelników relacjonowaniem przypadków spryt-
nych i odważnych frantów21. Jak pamiętamy jednak główną rolą, jaką 
wyznaczył sobie w swoich kryminalnych pismach nasz autor jest ostrzega-
nie przed niebezpieczeństwem zagrażającym ludziom ze strony dobrze 
zorganizowanych grup złodziei i oszustów, która to działalność nie pozwala 
już na podobną pobłażliwość22. W rezultacie pośród określeń używanych 
w pamfletach w odniesieniu do opisywanych przestępców dominują nace-
chowane moralnie i etycznie epitety typu: „jadowite żmije" (I 10), „zniena-
widzone przez Boga pasożyty" (II 8), „piekielny zastęp" (III 5), ludzie 
o „sumieniach zasklepionych gorącym żelazem" (II 6) i „naturze potworów" 
(III 9), „sępy i harpie, które rozkładają swoją trucizną kwitnące królestwo 
Anglii" (II 6) ... żeby wymienić jedynie kilka z nader licznych przykładów. 
Wszystkie te dość ciężkie obelgi uzasadniane są tym, iż złoczyńcy są 
przyczyną upadku i ruiny niezliczonej liczby osób (19), o czym Greene każe 
stale pamiętać. Co gorsza, ich liczba wciąż wzrasta i obecnie plaga ta szerzy 
się nie tylko w Londynie, ale rozpowszechniła się już w całej Anglii, „w każ-
dym hrabstwie, mieście i miasteczku" (I 31; 34). Skala zjawiska, według 
Greene'a, jest tak ogromna, że nie chodzi już bezpieczeństwo pojedynczych 
osób, lecz o los całego królestwa. 

Logiczną konsekwencją tej cokolwiek apokaliptycznej wizji jest pytanie 
jak społeczeństwo ma się bronić przed tak poważnym zagrożeniem. Jednym 
20 W innym miejscu Greene oddaje głos jednemu z mistrzów tego rodzaju złodziejstwa, 
który retorycznie zapytuje: „Jaka inna sztuka jest na tyle wspaniała, by wystawić na 
próbę zarówno dojrzałość umysłu, jak i zręczność ręki ... ?" (IV 12). 
21 Warto zauważyć, że Greene nie pisze o morderstwach czy brutalnych pobiciach, co 
świadczy o tym, że unikając drastycznych tematów stara się pamiętać o granicy, po 
przekroczeniu której trudno dalej mówić o literaturze rozrywkowej. 
22 Różnicę między dwoma podejściami pokazuje choćby przytoczona przed chwilą dykte-
ryjka o fałszywym kuzynie: jeżeli Greene-facecjonista koncentruje się w niej na przemy-
ślności oszusta, to Greene-moralizator w podsumowaniu zgryźliwie zauważa, że przecież 
ta przemyślność doprowadza do aresztowania i ostatecznie śmierci Bogu ducha winnej 
służącej podejrzewanej o współudział (III 21). 
23 Przy okazji Robert Greene opowiada, jak oszuści i kieszonkowcy rozgniewani ujawnie-
niem ich metod pracy najpierw grozili mu pogruchotaniem kości i amputacją prawej 
dłoni, by już nie mógł więcej im szkodzić swoim pisaniem (I 14; II 6), a później, gdy — 
biorąc przykład z bohatera rzymskiego, Mucjusza Scewoli, do którego się porównuje — 
nie uląkł się tych gróźb, próbowali go zamordować, ale na szczęście uratowali go 
przechodnie (IV 5-6, 40-1). Ponieważ niestety legenda ta jest absolutnie nie do zweryfi-
kowania należy podejrzewać, iż Greene dobrze wiedział jak stosować autoreklamę w celu 
pobudzenia wyobraźni swoich czytelników. 
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z najprostszych środków zaradczych jest po prostu ostrożność i unikanie 
pułapek tak szczegółowo opisanych w pamfletach Greene'a. Ich autor 
często zwraca na to uwagę, chwaląc się przy tym, iż znane mu są liczne 
przypadki, kiedy jego książki uchroniły uważnego czytelnika przed utratą 
pieniędzy (II 23, 24; IV 14)23. Literacka wojna z oszustami — którą zresztą 
Greene podobno zamierzał kontynuować planując wydanie tzw. Czarnej 
Księgi z listą nazwisk kieszonkowców, włamywaczy i koniokradów w Lon-
dynie i okolicy (IV 30, 41) — zawsze będzie jednak tylko półśrodkiem, gdyż 
po pierwsze zbyt mało osób traktuje niebezpieczeństwo dostatecznie po-
ważnie, a po drugie każdego dnia złoczyńcy obmyślają nowe sztuczki (I 
36-7), co sprawia, iż ujawnianie aktualnie stosowanych przez przestępców 
metod przypomina prawdziwie syzyfową pracę. Dlatego jedynym naprawdę 
skutecznym rozwiązaniem jest odwołanie się do władz. Z tego powodu 
pamflety Greene'a pełne są apeli do sędziów, by podjęli zdecydowane kroki 
i w końcu zaczęli wymierzać sprawiedliwość tym, którzy sobie z niej drwią. 
Osoby odpowiedzialne za prawo i porządek — jeśli chcą zasłużyć na 
zaszczytne miano patres patriae — winny bez pobłażania dla nikogo czynić 
wysiłki, by zniszczyć przestępców zagrażających porządkowi i dobrobytowi 
kraju, tak jak pozbywa się czerwi zżerających drzewo od środka (I 31). 
Zniszczyć — to znaczy posłać na szubienicę, która jest ostatecznym i, 
według Greene'a, chyba jedynym skutecznym remedium, gdyż: 

[tylko widząc] śmierć [kompanów] inni zawczasu zyskują ostrzeżenie przed 
popełnieniem podobnych zbrodni. W tym też podobni są gangrenie, co jest 
chorobą nieuleczalną ... o ile członek, w którym się zagnieździ nie zostanie 
odcięty, że te niemoralne łotry nie dbając o zbawienne rady za nic nie chcą 
zmienić swojego obmierzłego żywota, póki ich śmierć ostatecznie nie odetnie 
od państwa [któremu za życia szkodzili] (II 9). 

Szczegółowe opisy przestępstw i okoliczności, w jakich do nich dochodzi, 
podkreślanie przewagi, jaką mają przestępcy nad swoimi ofiarami, rysowa-
nie dokładnej mapy miejsc niebezpiecznych w Londynie, a nawet łamanie 
podstawowej konwencji literatury moralizatorskiej, według której historie 

o złoczyńcach powinny zawsze kończyć się triumfem dobra (przestępcy 
u Greene'a rzadko bywają ukarani!) — wszystko to służy Greene'owi do 
tworzenia w jego pamfletach atmosfery lęku i zagrożenia. Odzwierciedlało 
to nastroje jego czytelników, którzy żyjąc w dość niepewnych czasach, 
obawiali się o swe mienie i osobiste bezpieczeństwo. Londyńczycy z ostat-
niej dekady XVI stulecia zdawali się potrzebować potwierdzenia, iż ich lęki 
nie są bezpodstawne; oczekiwali też informacji, która pomogłaby im ustrzec 
się przed zagrożeniem. Potrzebowali również głosu wyrażającego ich nie-
zadowolenie z nie dość zdecydowanej w ich mniemaniu postawy władz, 
które przecież powinni ich chronić. Pisarz Robert Greene znał te oczekiwa-
nia i gotów był zaspokoić wszystkie potrzeby swoich czytelników. Traktując 
swoje zadanie bardzo poważnie, włożył wiele wysiłku, by jego obraz londyń-
skiej przestępczości wydawał się jak najbardziej wiarygodny. Nawet jeżeli 
możemy mieć zastrzeżenie co do skali, zasięgu i stopnia zorganizowania 
londyńskiego świata przestępczego ukazanego w jego pamfletach, to musi-
my przyznać, że Greene'owi udało się chyba pokazać rządzące nim prawa 

i mechanizmy. 
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The Criminal Underworld of Elizabethan London 
according to Robert Greene 

Throughout the 16th century the so-called rogue literature about vagabonds and 
criminals infesting England gained great popularity. To answer the demand of his 
readers Robert Greene — one of the most prominent authors of the genre — wrote, in 
the early 1590s, a series of bestselling pamphlets that were basically reportages on the 
London criminal underworld. By telling supposedly true stories and anecdotes about 
successful cheats, con men, prostitutes, and cutpurses, Greene made a detailed 
catalogue of tricks and methods employed by criminals. Apart from their entertaining 
function, the pamphlets were also supposed to warn their readers. Thus, they reflected, 
and at the same reinforced, the people's belief in existence of organized crime and their 
fear of it. 
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