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Swiat przestepczy elzbietariskiego Londynu:
reportaze kryminalne Roberta Greene'a

Nawet pobiezny rzut oka na pi$miennictwo angielskiego renesansu poka-
zuje, ze istotnym skladnikiem 6wczesnej literatury byt szeroki i r6znorodny
nurt tzw. rogue literature, obejmujacy olbrzymi zbiér traktatéw, sztuk
teatralnych, pamfletéw i popularnych ballad o mrocznym Swiecie zlodziei,
prostytutek i zebrakéw zagrazajacych mieniu i zyciu praworzadnych oby-
wateli. Posrednig przyczyng zalewu rynku czytelniczego pismami tego typu
byta transformacja spoteczeristwa angielskiego w XVI w. spowodowana
przemianami witasnosciowymi, na ktére dodatkowo natozyt sie znaczny
i staly wzrost demograficzny. Biedni mieszkaticy wiosek zdani na laske
bogatszych sasiadéw organizujacych dla nich pomoe materialaa, bezrobot-
ni najmici przemierzajacy goscifice w poszukiwaniu zarobku, oraz stynni
angielsey zebracy trafili na state do spotecznego krajobrazu szesnastowie-
cznej Anglii. Pojawienie sie licznej i mobilnej, niebedacej w stanie utrzymacé
sie samodzielnie, grupy biedoty, ktéra na domiar ztego trudne byte kontro-
lewaé, lepiej sytuowani przedstawiciele spoteczeristwa przyjmowali z nie-
pokojem. Bardzo szybke zaczeli tez postrzegac te okreslang wspélna nazwa
wibezegbw grupe (vagabonds), jake Sredewiske kryminogenne, z kidrego
miata sie wywedzié wiekszosé zagrazajaeyeh im przestepedw?.

Z czasem te negatywng opinie przyjeto powszechnie, w czym niemaly
udzial mialy utwory literackie, ktére pojawily sie¢ w drugiej polowie XVI
wieku. Szczegélnie znaczaca role w ugruntowaniu stereotypu grozinego
wibéczegi-krymimalisty odegraly dwa klasyczne utwory tego gatunku: Kon-
fhateenida wibczegdw (The Fratermitiee of Vagabondis, 1561) Johna Awdeleya
i Ostrzezenite dane pospaliityym widczegom (A Caveat or Warningfar Common
Cursittorss, 1566) Thomasa Harmana, ktérych autorzy przedstawili wizje
dobrze zorganizowanej spotecznosci prowadzacej skoordynowana dzialal-
nosc¢ przestepczos$é, posiadajacej wlasng struktura spoteczng i bezwzgled-
nych przywédeéw. Awdeley i Harman nie omieszkali réowniez odnotowac
rozpustnych obyczajow okreslajacych wzajemne stosunki wewnatrz tej
grupy oraz faktu postugiwania sie wiasng, niezrozumiatg dla obcych gwara.
Wibezegostwo i zwigzana z nim przestepczo$é byly przede wszystkim
problemerm wsi angielskiej. Nie znaczyto to jednak, 2e tereny zurbanizowa-
ne w poréwnaniu z prowincjg byly oazami bezpieczenistwa i spokoju.

1J. A. Sharpe, Crime im Early Modem England 1550-1750), London-New York 1999,
s. 128.
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Wedtug 6wczesnych autoréw miasta — a zwlaszcza najwieksze z nich,
Londyn — takze mialy posiada¢ w obrebie swych muréw zorganizowang
spoteczno$é zuchwalych zlodziei, prostytutek i oszustéw stanowigcych
rzecz jasna wielkie zagrozenie dla prawa i porzadku2,

Nalezy na wstepie podkresli¢, iZ obecny w éwczesnej literaturze niepo-
kojacy wizerunek zorganizowanej przestepczosci pleniacej sie w elzbietan-
skiej Anglii nie do konca znajduje odzwierciedlenie w innych #rédiach.
Przykladowo w sadowych dokumentach prézno by szukaé wzmianek o hor-
dach zawodowych przestepcow, ktorzy swoimi skoordynowanymi dziala-
niami terroryzowali angielska wies i miasto. Zamiast spektakularnych
przejawow zorganizowanej dzialalnosci przestepczej archiwa ujawniaja
raczej przypadki drobnych przestepstw — zazwyczaj kradziezy — dokony-
wanych przewaznie przez pojedyncze osoby dzialajace pod wptywem chwili,
gdy nadarzyla sie im sposobnos$€ zdobycia tatwego hupu?.

Istnieje wiec wyrazny kontrast miedzy literackim obrazem elzbietan-
skiej przestepczosci a tym, ktéry wylania sie po przeanalizowamniu aktyw-
nosci 6wczesnych sadéw. W dawniejszej historiografii — w rezultacie
niedostatecznie krytycznego podejscia do Zrddet literackich — dos¢ po-
wszechnie brano za dobrg monete wiekszosé tego, co o elzbietanskich
kryminalistach mieli do powiedzenia 6wczesni literaci*. Obecnie jednak
zalecana jest — | stusznie — daleko posunigta ostrozno$¢ w stosunku do
ich twoérczosci. Nie swiadeczy to oczywiscie o bezuzytecznosdci rogue litera-
ture w badaniu kwestii zwigzanych z elzbietariska przestepczoscia. Nawet
jesli ten rodzaj literatury nie dostarcza w petni wiarygodnej wiedzy na temat
skali 6wezesnej dziatalnosei kryminalnej, to przeciez méwi nam, jakie wykro-
czenia wéwezas popetniano, gdzie i wjaki sposéb. Co wazniejsze, moze réwniez
odstonié przed nami nastroje i emocje jakie zjawisko to wywotywato w spole-
czeristwie. Ten zbiér drukéw jest bowiem — i nalezy o tym pamieta¢ —
zapisem powszechnego wsrod ludzi leku przed zagrozeniem ze strony prze-
stepeow: leku, ktory paradoksalnie szukatl potwierdzenia i znalazt je w tek-
staeh literaekieh, ktére pojawily sie w edpowiedzi na to zapotrzebowanie.

Autorem szczeg6lnie wyczulonym na prawo popytu i podazy byt Robert
Greene (1558-92), ktéry —jjmk to zgrabnie ujat jeden z historykow litera-
tury — miat ,bezbledne wyczucie potrzeb opinii publicznej™. W odroznieniu
od takich autoréwijjak Awdeley czy Harman byl zawodowym pisarzem, ktéry
utrzymywat sie z pisania romanséw, sztuk teatralnych, moralizatorskich
opowiadan, wierszy oraz piesni. W ostatniej dekadzie XVI stulecia —
w okresie szczegdlnie trudnym dla poddanych krélowej Elzbiety ze wzgledu
na kryzys gospodarczy wywotlany katastrofalnymi zbiorami i dzialaniami
wojennymi prowadzonymi w Niderlandach — po diuzszym poszukiwaniu
dobrego tematu postanowit zajaé sie londyriskim poétsSwiatkiemn. Byt to
Swietny pomyst — wydane w 1591 r. Godne uwagi ujawnienie oszukar-

2 Ibidemn, s. 163, 173.

8 Ibidem, s. 142-4, 235.

4 Mozna tu wymienié choéby wydane po raz pierwszy w 1916 r. klasyczne dwutomowe
dzieto Shaltezgpram's’s Englantd. Am Acomumt! of the Liffe and Mamrerss of His Age (zwlaszcza
rozdziat .Rogues and Vagabonds” Charlesa Whibleya), a z nowszych pozycji The Eliza-
bettham Undemuaotdd (1977) autorstwa Gamini Salgado.

§ G. R. Hibbard, .Introduction”, w: Three Elizathetttaar: Parmpitiéess, London 1951, s. 33.
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czych praikitghc (A Notablee Discoveny of Coosnage) stato sie prawdziwym
bestsellerem, wobec czego Greene blyskawicznie dopisat trzy kolejne czesci
o podobnej tematyce, z ktérych wszystkie ukazaly sie w krotkich odste-
pach czasu w 1592 r.6 Mozemy podejrzewaé, iz gdyby w tym samym roku
ich autora nie dosiegla przedwczesna $mier¢ — Greene zmarl majac
zaledwie 34 lata — powstalyby kolejne odcinki z tej serii’.

Pod wzgledem formalnym jego pamflety stanowig zbiér krétszych lub
diuzszych historyjek o dzialajacych w mieScie przestepcach, ktére wraz
z wiazacym je w jedng calos¢ odautorskim komentarzem tworza serie
kryminalnych reportazy o 6wczesnym Londynie. Nie mozemy niestety mie¢
pewnosci, czy te opowiadania oparte sa na faktach, czy tez moze zostaly
wymysSlone przez Greene’a — cze$¢ z nich przyktadowo pochodzi ze star-
szych tekstéw jego poprzednikéw — lecz realia zycia codziennego, w kt6-
rych opisy poszczeg6lnych przestepstw zostaty osadzone, sajak najbardziej
prawdziwe. Tak skonstruowane pamflety zapewnialy czytelnikom godziwa
rozrywke (jeszcze dzislaj czyta si¢ je z zainteresowaniem), ale ich funkcja
bynajmniej si¢ do tego nie ograniczata. Robert Greene jest bowiem kims
w rodzaju dziennikarza, ktéry naklada na siebie odpowiedzialne zadanie
zapoznania czytelnikéw z sekretami podziemnego Londynu i zarazem
ostrzezenia ich przed grozgeym im z tej strony miebezpieczeristwem.

Greene przedstawia sie przy tym jako ekspert w tej dziedzinie, ktorym
zresztg rzeczywiscie mogt by¢, gdyz —jpsilli wierzy¢ jego wiasnym zapew-
nieniom oraz stowom jego wspéiczesnych — prowadzit, delikatnie méwiac,
do$é nieuporzadkowany zywot wsrod bywalcédw tawern i doméw publicz-
nych. W kazdym razie, aby zapewni¢ sobie wiarygodnosé¢ czytelnikow,
Greene juz na samym poczatku podkresla, iz jego wiedza pochodzi z pier-
wszej reki, gdyz udato mu sie¢ wnikna¢ do hermetycznego Srodowiska
londyriskich przestepeéw. Uczynit to jednak nie po to, jak pospiesznie
zastrzega, by zostaé ich wspélnikiem, gdyz catkowicie pogardza ich prakty-
kami, lecz zeby ,jak szpieg mieé wglad w ich tajdactwa i poznawszy ich
sztuezki mée uniknagé zastawionych przez nich putapek”, a nastepnie
podzieli¢ sie ta wiedza z potencjalnymi ofiarami (1 7-8)8,

Z pism Greene'a jasno wynika, iz ostrzegaé jest rzeczywiscie przed
czym: jego pamflety stanowig katalog wszystkich mozliwych przestepstw

6 Wszystkie kolejne cytaty i odniesienia do pamfletéw Roberta Greene'a pochodza
z nastepujacych wydan: 1. A Notaihike Discoueryy of Coosmagye, Now daily practitset! by
sundiny lewd! persamss, called! Conmiteeatdtadters, and Crossebbiters [1591], Londyn 1923;
11. The Secantdl and last pantt of Conmy catdaingg, with new addititorss contézitruigg mamy merry
tales of all lawes wortih the readiity;, becausse they are worlthy to be reemesvibered.

Disemitséngg stramgsge eunningy in Coesmagge, whidh if you readie witheult laugiting, lle give
you my cap ffsr a Neke [1592], Lendyn 1923; 111, The Third and last Part of Cosnny-cat-
ehing. With the new devisretl knavisth Aft of Feolrtakiiag [1592]‘ Londyn 1923; 1V,

A Dispulrileon, Beyuranite a Hee Conmyycatietier, and a She Conmyycatihier, whether
a Therfoie @ Whoeie is mest hurtiul in @@us@mgye to the Comm@mweelilith. Diseexrnny the
Seeredt Villamiess f alluning With the Cenvrisigsn of an Englisth Ceutizen,
Feformest this presssiit yeerr 1592 (1 92]‘ Lenden 1928.

7 Dzielo Greene'a nie czekalo zreszta zbyt dlugo na swego kontynuatora — paleczke
przejal Thomas Dekker, twérca kryminalnego cyklu sk}adajqcego sie z trzech tekstow:

The Bellimam of Londivn (1608), Lantenm and Candiktight (1608) i Gullss Horm-bbobkic (1609).

8 Numeracja rzymska odnosi si¢ do numeréw przyporzadkowanych poszczegolnym
czeSciom cyklu Greene'a w przypisie 8, a arabska do numerdéw stron. Wszystkie thuma-
czenia na jezyk polski sa mojego autorstwa.
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przeciwko mieniu — od wlamani i koniokradztwa po rozbéjnictwo, paser-
stwo i falszowanie towaru przez nieuczciwych weglarzy®. Autor jednakze
skupia sie na swoim zasadniczym temacie, czyli na dziatalnosci wszelkiego
autoramentu oszustéw. Przestepstwo to u Greene’a wystepuje pod obrazo-
wym okresleniem conny-ead¢biigg, ktére oznaczajac dostownie ,chwytanie
krélika”, wyznacza oszustowi role bezwzglednego mysliwego, za$ ofierze
role bezbronnego zwierzecia, ktére zostanie niechybnie upolowane, jesli
tylko nie zachowa dostatecznej ostroznosci. Ciekawe, ze poczgtkowo termin
ten uzywany jest jedynie przy opisie oszustwa zwiazanego z gra w karty,
poézniej jednak zaczyna nabiera¢ bardziej ogélnego znaczenia i w koricu
oznacza kazdy przypadek pozbawienia ofiary jej wlasnosci za pomoca
oszukariczych metod. Oznacza to, iz do kategorii connyrcedtbitigg zalicza sie
rowniez dziatalnoS¢ ztodziei kieszonkowych uciekajacych sie¢ do najprze-
rézniejszych forteli, by zagarnaé czyj$ mieszek z pieniedzmi.

Terenem tego szczeg6lnego polowania moze by¢é caty Londyn, lecz
Greene dla lepszej orientacji czytelnika — zwlaszcza tego spoza stolicy —
przedstawia liste miejsc i rejonéw szczegélnie niebezpiecznych, gdzie pra-
worzadni obywatele powinni stale mieé si¢ na bacznoseci. Na kryminalnej
mapie Londynu — oprécz catej potudniowej dzielnicy Southwark z jej
teatrami, arenami do walk bykéw i niedZzwiedzi oraz domami publicznymi
— znalazty sie réwniez ttumnie odwiedzane lokalizacje na péhoeenym
(czytaj: ,porzadnym”) brzegu Tamizy. Na czarnej liscie punktow, gdzie
najchetniej udaja sie londytisey przestepey w peszukiwaniu zdebyezy figu-
ruja wige: Westminster Hall, siedziba sadéw keronnyeh, do ktéryeh w eza-
sie sesji ciagneli z calej Anglii dochodzacy swyeh praw klienei z dobrze
wypehanymi sakiewkarni; Gietda Krolewska, w ktorej kruzgankaeh kupey
z calej Anglii prowadzili pertraktaeje handlewe i sprzedawali sweje towary
(11 30, 1V 12); a takze uliee Holborn, Fleet Street | Strand w mednej i begatej
dzielniey z luksusewymi sklepami eraz rezydenejami arystekratow i ludzi
wplywowyeh, ktéra dedatkeowo mieseita jeszeze szkoty prawnieze edulklja-
ce dobrze Uposazona przez redziedw miedziez.

Bezsprzecznie jednak najgorsza opinig cieszyta sie dominujgca w miej-
skim krajobrazie potezna katedra Sw. Pawta. Kosciét ten, zajmujac cen-
tralne miejsce w zyciu éwczesnego miasta, petnit cate mnéstwo waznych,
nie tylko religijnych funkcji. Na jego dzledzifieu wygtaszano kazania i od-
czytywano urzedowe komunikaty, a przy zachodnich drzwiach urzadzano
spektakl publicznego wieszania ztoczyricéw i zdrajcéw. We wnetrzu za$
katedry — a szczegdlnie w jej Srodkowej nawie (zhanej potocznie jako Paul's
walk) bedacej ulublonym deptakiem Londyriczykéw — tetnito zycie towa-
rzyskie | handlowe. Jak z oburzeniem pisat w roku 1561 James Pilkington,
biskup Durham, w katedrze — w ktérej wszysey czuli sie rownie swobodnie
jak ,zebrak w zamieszkiwanym przez siebie krzaku” — ,ubija sie interesy,
odbywa spotkania, wszczyna burdy, popetnia morderstwa, zawigzuje spiski
i reguluje platnosei™©°. Pilkington z emfaza powtérzyt jedynie to, co byte

8 Przy okazji, by dodatkowo pokazaé, ze naprawde zna sig na rzeczy zasypuje czytelnika
terminami wzietymi z hermetycznej gwary przestepczej oznaczajacymi poszczegélne
{)rzestgpcze profesje (I 37-40).

9 Cyt. w: Three Elizabetham Pampiilets, red. G. R. Hibbard, London 1951, s. 210, przyp. 45.
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ogolnie wiadome i co pdzniej przy kazdej okazji podkreslat Robert Greene:
w tlumie mieszczan, ktorzy przychodza do $w. Pawla przyktadowo z nie-
winnym zamiarem zapoznania sie z najnowszymi plotkami ze $wiata,
grasuja liczni ztodzieje i oszusci, dla ktérych katedra jest giéwnym miej-
scem zgromadzen i przestepczej aktywnosci, i ktorzy koncza ,dzien pracy"
dopiero z chwilg zamkniecia katedry na noc, ,kiedy wszystkie tupy i kréliki
[tzn. ofiary] znajda sie juz [bezpieczne] w swoich norach” (Il 21; IV 11)i4,
Znajomo$¢ miejsc wymagajacych zachowania szczeg6lnej ostroznosci
— do ktérych notabene Greene dorzuca jeszcze wszystkie bez wyjatku
piwiarnie, tawerny i boiska do gry w kule — to dopiero pierwszy stopien
wtajemniczenia. Zasadniczym celem prewencyjnej edukaciji, jaka pragnie
dostarczyé czytelnikom jest bowiem zaznajomienie ich z podstawowymi
technikami, jakimi postuguja sie oszusci. Elementarna rzecza jest uswia-
domienie sobie, iz oszust rzadko dziata w pojedynke, gdyz wie, Zze naprawde
skuteczne oszustwo wymaga pracy zespotowej z precyzyjnym podzialem
rél. Nalezy wiec wiedzie¢, iz najpierw do dziatania przystepuje osoba, ktorej
zadaniem jest nawigzanie kontaktu z upatrzong wczesniej oflara (Setter)
i wyciagniecie od niej jej imienia i nazwiska (miejsce zamieszkania zostaje
rozpoznane niejako przy okazji — na podstawie akcentu). Nastepnym
krokiem jest zaproszenie ofiary do pobliskiej karczmy, a jesli to sie nie
powiedzie, do akcji przystepuje inny oszust (Verser), ktéry znajac juz
przekazane mu przez wspélnika podstawowe dane ofiary podaje sie za
kogos pochodzacego z jej stron rodzinnych — np. dalszego krewnego
ktéregos z sasiadéw — i serdecznie zaprasza na uezezenie niespodziewanego
spotkania szklankg piwa lub wina (I 18-20). Kiedy obaj juz zasiada razem za
stotem, wystarezy jedynie namowi¢ ofiare na gre w karty lub kosei, do ktérej
nastepnie dotaeza jeszeze trzeei bedacy w zmowie kompan (Barnaete) (I 27).
Naturalpie w stareiu z dwera wspétpracujacymi ze soba szulerami nie po-
dejrzewajaey niezege ezlowiek nie ma najmniejszyeh szans, tym bardziej, ze
gra teezy sie zazZwyezaj z Uzyeiem znaezonyeh karl | falszowanyeh kesei*?.

4 Innym, ale bynajmniej nie jedynym przykladem prezentowania katedry $w. Pawla jako
miejsca niebezpiecznego jest Galls Homtizoddc (1609) Thomasa Dekkera, ktory poswiecit
caly rozdziat swego pamfletu, by ostrzec nieostroznych przed zbyt beztroskim zachowa-
niem w gtéwnej nawie. Z kolei John Earle, w sposéb duzo bardziej intelektualmy, w swo-
jej Micrarassmgeapiphy, or A Piece of the World! Discoareed in Essayss and Chanaatérss (1628)
przedstawia te czes¢ katedry — gromadzaca przedstawicielii wszystkich zawodéw, grup
spotecznych i typéw psychologicznych (,zobaczysz tu idacych reka w reke, noga w noge
rycerza, gtupea, galanta, karierowicza, szlachcica, btazna, zotnierza, streczyciela, pra-
wnika, lichwiarza, mieszezanina, bankruta, uczonego, 2zebraka, lekarza, idiote, zbira,
oszusta, purytanina, morderce”) —jpiko uosobienie Anglii, ,pomniejsza wyspe Wielkiej
Brytanii” (eyt. w Gamini Salgade, The Elizelisttiann Undenuwittl, Stroud 1997, s. 9-11.

12 Nalezy tutaj nadmienié, iz Greene piszac o optakanych skutkach gry w karty lub kosci
korzystat z napisanego czterdziesci lat wczesniej dziela Gilberta Walkera pt. @dishomiecie
najpadibggeggo i nikczemuoeggo naduzypiéa gry w kosdil (A Mamiffsst Dettenttoon of the most vile
and detestiiide use of Diceplyy, 1552), ktéry to dialog odbywajacy sie — gdziezby indziej
— w katedrze $w. Pawla demaskowal sztuczki zawodowych szuleréw ogrywajacych
bogatych, ale naiwnych mtodzieficow. Skoro juz mowa o wykorzystywamniu przez oszu-
stow éwczesnych ulubionych gier do pozbawiania graczy ich pieniedzy, to warto chyba
wspomniiet, iz niezmiernie popularma gra w kule nie byta tutaj wyjatkiem. Gre ustawiano
tam w taki sposéb, ze obstawiajaca ofiara (zwana ,vincentem”) musiata przegraé. Jesli
zas ktos uczeiwy i zarazem dobrze grajacy cheiat w dobrej wierze wziaé¢ udziat w usta-
wionej grze, wystarezylo ukradkiem zmoezy¢ boisko woda, co zmieniato tor i szybkosé
E@I@%g?%jg)él% po murawie kuli i skutecznie uniemozliwiato niewtajemniezonym wygrana
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Doskonale zorganizowana wspétpraca nie jest jedynie cechg dzialalno-
$ci szuleréw, ale réwniez londyriskich kieszonkowcow stosujacych podobne
metody usidlania swych ofiar!®. Greene demonstruje to opowiadajac histo-
ryjke o szlachcicu z prowincji, ktéry po przyjezdzie do Londynu i udanych
zakupach udaje sie ze swym stuzacym na spacer do katedry sw. Pawia
z wartym fortune grubym ztotym taricuchem wokét szyi. Naturalnie wzbu-
dza zrozumiatg sensacje wsréd zgromadzonych tam ztodziei, ktorzy jednak
nie mogac zagrozi¢ skarbowi spoczywajacemu bezpiecznie na piersi szla-
chcica postanawiaja potaczy¢ sity. Jeden z nich indaguje stuzacego o jego
pana i zdobywszy podstawowe informacje potrzebne do udawania jego
wspoétziomka, nawigzuje z nim rozmowe, podczas ktérej ostrzega go (.przyj-
mij rade przyjaciela”) przed obnoszeniem sile z tak kosztowng biZuteria
w .miescie, gdzie ... jest tak wielu szalbierzy, oszustéw i im podobnych, ze
cztowiek z trudnoscig jest w stanie cokolwiek przed nimi uchronié, tak
wiele maja oni oszukarczych forteli | sztuczek”. Po takiej badz co badz
opartej na faktach przemowie — popartej dodatkowo opowieseia o zrecznej
kradziezy ztotego zegarka — przestraszony prowinejusz natychemiast zdej-
muje taficuch szyi, zawija w chustke i chowa w rekawie, skad w chwile
potem — w czasie napredce zaaranzowanej bojki — wyeciagaja go tylko
czekajacy na ten moment kieszonkowey (111 40-45)4,

Powyzsza historia jest jedna z wielu, w ktdrej nasz autor koncentruje
sie na osobie ofiary, aby ukazaé¢ okolicznosci, w jakich dochodzi do popet-
nienia przestgpstwa oraz jakie cechy musi ona posiadaé, by staé sie
obiektern skutecznego ataku. Elzbietariska wiktymologia praktyczna
w wersji Roberta Greene'a opiera si¢ na przekonaniu, iz najcz¢sciej ofiarg
przestepeéw padajg goscie z prowincji — wiejska szlachta lub zamozniejsi
rolnicy — poréwnani przez Greene'a do .tarczy strzeleckiej, do ktorej
wszysey mierzg"” (I 8), a takze do ,owiec prowadzonych na rzez" przez fotrow
bez skruputéw wykorzystujaeyeh ich ignorancje (I 15, 20).

Prowincjusze niestety ulatwiaja im zadanie, gdyz tatwo jest ich ziden-
tyfikowaé po stroju i nieostroznym zachowaniu — ich znakiem rozpoznaw-
czym sg na przyklad zakurzone buty do konnej jazdy bedace sygnatem dla
wszystkich zainteresowanych, iz ich wtasciciel dopiero co przybyt do miasta
i w zwigzku z tym najprawdopodobniej nie zdazyt jeszcze wydaé zawartosci
swojej sakiewki (II 23-4). Mieszkaricy wsi — nieobyci z wielkomiejskim
stylem Zzycia — sa w dodatku wyjatkowo sklonni zaufa¢ mitym stowom

13 Greene sugeruje, iz stoteczni kieszonkowcy tworza solidarne i Scisle ze soba powiazane
finansowymi zaleznosciami bractwo, ktére zbiera sie co tydzien we wiasnej siedzibie (w
domu stynnego ziodzieja Lawrence'a Pickeringa), by sie zabawi¢ i omowi€ biezace sprawy
(II 35-6).

¥W innym miejscu Greene przytacza anegdotke o ulicznym $piewaku, ktéry raz za
razem ostrzega stuchajacych go ludzi, by strzegli swych sakiewek przed zakusami
kieszonkowcéw. Czyni to jednak bynajmniej nie z troski o pienigdze stuchaczy, lecz po
to, by ludzie odruchowo sprawdzilli, czy wszystko jest na swoim miejscu i tym samym
pokazali jego wspélnikom, w ktérym miejscu znajduja sie ich sakiewki: w rekawach,
spodniach, czy u pasa (Il 26-29). Podobng sztuczke opisuje pézniej Ben Jonson w sztuce
Janmzakic Sw. Bantttonigizia (Bentttodtonmew Faiir, 1614), Akt 111, sc. 5,111, 150-169. W tej samej
scenie opisany jest tez spos6b na wyjatkowo ostrozne osoby, ktére nawet na chwile nie
wypuszczaty z garsSci swoich sakiewek uniemozliwiajac w ten sposob kradziez. Wystar-
czylo potaskotac ofiare piérkiem w ucho, by ta zmuszona do podrapania si¢ wyjeta reke
z kieszeni, z czego natychmiast korzystatl zlodziej (Akt II1.5.140-50).
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i wyszukanym uprzejmosciom, szczeg6lnie jezeli plyna one z ust osoby,
ktérej ubioér sugeruje wysoki status spoteczny. Skutecznie wykorzystuja, to
oszuséci uzywajac podczas kontaktéw z ofiarg kamuflazu w postaci modne-
go i drogiego stroju miejskiego eleganta (IV 13). Wsréd innych bledéw
popetnianych przez przybyszéw Greene wymienia tez zbytnia pewnos$é
siebie i nieumiejetno$¢é docenienia przeciwnika1s.

Oprécz naiwnosci i braku doswiadczenia w poruszaniu sie po metro-
polii na niekorzys¢ ofiar mogg dziala¢ réwniez inne cechy ich charakteru,
a zwlaszcza wady, z ktérych oszusci, jako wytrawni obserwatorzy i psycho-
logowie, potrafia zrobi¢ doskonaly uzytek. Posréd wszystkich ludzkich
stabosci najbardziej przydatnymi w oszukariczym procederze sg chciwosé
i pycha. Jak pamietamy, wstepem do wlasciwej rozgrywki jest zwabienie
czlowieka tam, gdzie mozna wyjs¢ z propozycja gry w karty lub kosci. Jesli
cziowiek okaze sie mie¢ ,umyst chciwy i pozadliwy”, liczba sposob6éw na
Sciggniecie go we wlaSciwe miejsce automatycznie wzrasta: mozna na
przyktad zaoferowa¢ mu szylinga za dorgczenie komus listu, na napisanie
ktérego trzeba jednak poczekaé, najlepiej w karczmie; lub podrzuci¢ mu
na ulicy monete, a potem zaproponowa¢ ucieszonemu ze zdobyczy wznie-
sienie toastu za tak szczesliwy traf (1 21-2).

Réwniez przy namawianiu na udziat w grze oszusci staraja sie skusié¢
swoja ofiare mozliwoscia wygranej roztaczajac przed nig wizje szybkiego
wzbogacenia!®. W zdobyciu zaufania ofiary pomaga im tez zapoznanie jej
z paroma karcianymi sztuczkami, ktérymi bedzie mogta sie¢ popisa¢ w gro-
nie rodziny i sasiadéw juz po powrocie do domu (I 25-6).

W najwiekszym jednak stopniu ludzka niedoskonatoS€¢ wykorzystuje
sie juz podczas samej gry, ktorej przebiegiem szulerzy manipuluja tak, aby
utwierdzi¢ ogrywanego w przekonaniu, ze to on juz za chwile ogra pozosta-
lych. Zaslepiony perspektywa wziecia catej puli cztowiek wyzbywa sie wtedy
resztek ostroznosdci 1 rzuca na stét wszystko, co ma warto$ciowego przy
sobie, tacznie z rapierem i ptaszczem, i haturalnie wszystko to traci (I 30)17.

Nie spos6b nie zauwazy€, ze Greene w swoja, analize zachowan w relacji
ofiary i przestepcy wplata elementy zlosliwej satyry spotecznej 1 obyczajowej.
Choc¢ bez watpienia wykorzystuje on tradycyjny antagonizm miasto-wies$ oraz
stereotyp wiejskiego prostaka, tojednak mieszkaricy wsi u Greene'a nie maja
monopolu na glupote, co pokazuje chociazby przyklad mieszczanina, ktdéry

18 Jak w przypadku rolnika, ktéry wy$miewat sie z innych, ze dali si¢ okrasé i buriczu-
cznie zapowiadiaf, ze nigdy nie straci swych pieniedzy (10 funtéw w zlocie). Sprowokowat
tylko do dziatania grupe ztodziei kieszonkowych, ktérzy najpierw doprowadili do jego
aresztowania falszywym oskarzeniem o diugi, a potem w powstatym przy zatrzymaniu
zamieszaniu 2 tatwoscia okradli (IV 18-21).

16 To akurat nie musiato byé bardzo trudnym zadaniem, gdyz kultura elzbietariska byta
w duzej mierze kulturg hazardu i pomimo groméw rzucanych na nich przez wiadze,
duchowienstwo oraz $wieckich moralistéw wiekszo$¢ ludzi zamitowanie do gier hazar-
dowych miato we krwi i z upodobaniem oddawato si¢ te] rozrywce.

17 Greene przy tej okazji dostarcza czytelnikowi doktadny i psychologicznie prawdopo-
dobny opis reakcji po przegranej: .Kiedy [zwycigska] karta przeciwnika zostaje w koficu
rzucona tak zimny humor podnosi sig¢ wjego sercu, ze ten sledzi nieruchomo jak czlowiek
pograzony w transie nie wiedzae co robi¢; wzdycha tylko, podczas gdy jego serce mato
nie peknie, i rozmy$la o pieniadzaelh, ktére przegrat. Jesli to cztowiek prosty i spokejny,
bez wzgledu na te, eo mysli, ze strachu odehodzi cieho razem ze swoja strata, a eszusei
ze émieehem dziela miedzy seba tup" (I 80).
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osobiscie pomaga zlodziejowi nies¢ swéj wiasny kufer przed chwilg ukra-
dziony z jego domu (I 46-9) lub miejskiego rzemieslnika, ktéry $wiadomie
sporzadza dla jednego z kieszonkowcéw specjalny néz do odcinania sakie-
wek, by tuz po jego przekazaniu klientowi samemu straci¢ mieszek za
sprawg wilasnego produktu (II 43)i6. Greene nie ogranicza sie wiec do
wySmiewania glupcéw z prowincji. Swoja ironiq siega dalej i pietnuje raczej
te ich cechy, ktére jego zdaniem sa udzialem znakomitej wiekszosci ludzi
i — niezaleznie od ich stanul® — upodabniaja ich wszystkich do bezbron-
nych krélikéw wydanych na pastwe duzo sprytniejszych drapiezcow wielce
zdziwionych tym, ze ,ludzie tak fatwo dajq sie podejs¢” (III 12).

W tym miejscu mozemy postawié pytanie o stosunek Roberta Greene'a
do opisywanych przez siebie przestepcoéw. Nietrudno dostrzec oznaki uz-
nania i respektu, jakie okazuje swoim bohaterom charakteryzujacym sig
przeciez wyjatkowa pomystowoscia, inteligencja, znajomoscia natury ludz-
kiej i zdolnoscig szybkiego myslenia stosownie do okolicznosci. Greene
nazywa ich ,wielkimi logikami”, ktérzy za pomoca ,retorycznej perswazji*
sg w stanie zrobié z ludzmi, co tylko zecheg (I 22). Jako majstersztyk sztuki
oszustwa i manipulacji — czyli, jak sam to okresla, ,rzadki fortel” (Ill 12)
— Greene podaje anegdotke o ztodzieju, ,mistrzu w tym zawodzie”, ktory
po trwajacej dwa tygodnie obserwacji domu bogatego mieszczanina oraz
ustaleniu imienia i danych jednej z mtodych stuzgeyech podaje sie za jej
niewidzianego od czas6w dziecinstwa krewnego. Zaufanie dzieweczyny
wzbudza ujmujaca powierzehownesceia, eleganekim ubiorem i mata sumkeg
niby ed jej mieszkajaeyeh na wsi redziedw. Dumna z posiadania tak
atrakeyjnego kuzyna dziewezyna przedstawia go swoim panstwu, ktéryeh
ten zjednuje paezka z wiejska zywnoseia tez przekazanag im w darze niby
te w imieniu redzieéw ich stuzacej. Greene podkresla starannosé, z jaka
rzekema przesytka zostata spreparowana: szust umieseit na niej kartke
% danymi adresata z na wpét zatartymi literami, ,azeby moegte sie wydawaé,
iz starty sie ene w ezasie transpertu [ze wsi]*. Penadte, zeby przekonaé
sweje efiary e autentyeznesei paezki, tekst na niej zestat napisany keslawe
i z biedami ertegrafiezaymi, ezyli tak, jak wedle rozpewszeehnionej epifii,
pisali stabe wyksztateeni mieszkafey wsi. Nie pedejrzewajaey niezegs
gespedarze pedejmuja falszywege kuzyha geseina, a gdy ten umyslaie
przeeiaga wizyte az de péZnege wieezora, eferuja mu neeleg ped wiasnym
daehem, €8 Raturalnie keriezy sie wyniesieniem z ieh demu warteseiswyeh
przedmietéw o znaeznej wartesel dwudziestu funtéw (It 18-21).

Podobna zawodowa inwencja i dbatoscig o najdrobniejsze nawet szcze-
goty charakteryzujg sie wedlug Greene’a réwniez londynscy ztodzieje kie-

8 Rzemieslnik zostaje ukarany za giupote, ale i za brak solidarnosci z okradanymi
ziomkami: ,Ten, kto sporzadza pulapke, sam w nig wpada. Zrobitem néz, ktéry miat
odcinaé¢ sakiewki innych, a moja wiasna stala si¢ jego pierwsza zdobycza; shisznie
dosiegta mnie [Boza] zemsta” — tak biada okradziony. W Kkolejnej, trzeciej czesci Greene
powtarza te sama historie (bo poprzednim razem, jak twierdzi, ,wprowadzono go w btad"),
ale tym razem postanawia ztagodzi¢ nieco wizerunek okradzionego rzemiesinika, ktére-
mu co prawda zlodziej wyjawia, do czego n6z ma by¢ uzywany, ale ten nie traktuje
powaznie jego stow (III 37).

19 Wiidkad: to chotiy na stromacth tytutowych i w listacth do czyteliniks, z kitrycth niezbicie
wynika, ze Greene kieruje swoje pisanie dostownie do wszystkich: szlachty, mieszczan,
kupcéw, terminatoréw, rolnikéw.
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szonkowi, ktérzy oprdcz bystrosci umystu moga sie dodatkowo poszczycié
godng podziwu zrecznoscia palcow.

[Klieszonkowiec tak zwinng ma reke — pisze Greene — iz przewyzszqa zreczno-

$cig kuglarza z jego sztuczkami ... wytrawny Kieszonkowiec musi mie¢ trzy

przymioty, ktére i dobry chirurg posiada¢ powinien — oko orfa (aby wypatrzy¢

zdobyez i oceni¢ jej polozenie), reke kobiety (malg i zwinna, aby méc lepiej

i latwiej wslizgna¢ sie do kazdej kieszeni) i serce lwa (aby nie czu¢ strachu przed

konicem, ktéry go czeka) (I 34)2.
Ostatnia cecha, czyli odwaga i sktonnos¢ do ryzyka — ktora jest niezbedna,
ddyzjak sie dowiadujemy ,ten, kto sie leka szubienicy nigdy nie bedzie dobrym
zlodziejem" (IV 12) — dopetnia ten zaskakujaco pozytywny wizerunek.

Robert Greene moze pozwoli¢ sobie na wyrazanie sie o przestepcach
z uznaniem jedynie jako ceniacy sobie fantazje i pomystowos¢ pisarz, ktory
chciatby zabawié swoich czytelnikdw relacjonowaniem przypadkow spryt-
nych i odwaznych frantéw?l. Jak pamietamy jednak giéwna rolg, jaka
wyznaczyl sobie w swoich kryminalnych pismach nasz autor jest ostrzega-
nie przed niebezpieczefistwemn zagrazajacym ludziom ze strony dobrze
zorganizowanych grup ztodziei | oszustéw, ktéra to dziatalnosé nie pozwala
juz na podobna poblazliwo$c?. W rezultacie posréd okresler uzywanych
w pamfletach w odniesieniu do opisywanyech przestepeéw dominujg nace-
chowane moralnie i etycznie epitety typu: ,jadowite zmije” (I 10), ,zniena-
widzone przez Boga pasozyty" (Il 8), ,piekielny zastep” (Il 5), ludzie
o ,sumieniach zasklepionyeh gorgeym zelazem" (11 6) i ,naturze potworow”
(1 9), .sepy i harpie, ktére rozktadajg swojg trucizng kwitnace krolestwo
Anglii” (11 6) ... zeby wymieni¢ jedynie kilka z nader liczayeh przyktadéw.
Wszystkie te dos¢ ciezkie obelgi uzasadniane sg tym, iz ztoezytey sg
przyezyna upadku i ruiny niezliezonej liczby os6b (1.9), o ezym Greene kaze
stale pamietaé. Co gorsza, ich liezba weiaz wzrasta i gbeenie plaga ta szerzy
sie nie tylke w Londynie, ale rozpewszeehnia sie juz w eatej Anglii, ,w kaz-
dym hrabstwie, mieseie i miasteezku” (I 81; 34). Skala zjawiska, wedtug
Greene'a, jest tak egromna, ze nie ehedzijuz bezpieezenstwe pejedynezyeh
6s6b, leez o los eatego krélestwa.

Logiczna konsekwencja tej cokolwiek apokaliptycznej wizji jest pytanie
jak spoteczeristwo ma sie broni€ przed tak powaznym zagrozeniem. Jednym

2 W innym miejscu Greene oddaje glos jednemu z mistrzéw tego rodzaju zlodziejstwa,
ktéry retorycznie zapytuje: ,Jaka inna sztuka jest na tyle wspaniata, by wystawi¢ na
grébq zaréwno dojrzato$¢ umystu, jak i zrecznosé reki ... ?" (IV 12).

1 Warto zauwazyé, ze Greene nie pisze o morderstwach czy brutalnych pobiciach, co
$wiadczy o tym, ze unikajac drastycznych tematéw stara sie pamigta¢ o granicy, po
Erzekroczeniiu ktérej trudno dalej méwic o literaturze rozrywkowe;j.

2 Réznice migdzy dwoma podej$ciami pokazuje choéby przytoczona przed chwila dykte-

ryjka o falszywym kuzynie: jezeli Greene-facecjonista koncentruje sie w niej na przemy-
$Inosci oszusta, to Greene-moralizator w podsumowamniu zgryZliwie zauwaza, ze przeciez
ta przemys$lno$¢ doprowadza do aresztowania i ostatecznie $mierci Bogu ducha winnej
stuzacej podejrzewanej o wspétudziat (11l 21).
28 Przy okazji Robert Greene opowiada, jak oszusci i kieszonkowcy rozgniewani ujawnie-
niem ich metod pracy najpierw grozili mu pogruchotaniemn kosci 1 amputacja prawej
dtoni, by juz nie mégt wigcej im szkodzi¢ swoim pisaniem (I 14; II 6), a péZniej, gdy —
biorac przyktad z bohatera rzymskiego. Muejusza Scewoli, do ktérego sie poréwnuje —
nie ulakt sie tych grézb, probowali go zamordowaé, ale na szczescie uratowali go
przechodnie (IV 5-6, 40-1). Poniewaz niestety legenda ta jest absolutnie nie do zweryli-
kowania nalezy podejrzewaé, iz Greene dobrze wiedziatjak stosowaé¢ autoreklame w celu
pebudzenia wyebrazni swoeieh ezytelnikéw.
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z najprostszych srodkéw zaradczych jest po prostu ostroznos¢ i unikanie
pulapek tak szczeg6lowo opisanych w pamfletach Greene'a. Ich autor
czesto zwraca na to uwage, chwalac sie przy tym, iz znane mu sa liczne
przypadki, kiedy jego ksigzki uchronily uwaznego czytelnika przed utratg
pieniedzy (I 23, 24; IV 14)23. Literacka wojna z oszustami — ktora zreszta
Greene podobno zamierzat kontynuowa¢ planujac wydanie tzw. Czarnej
Ksiegi z listg nazwisk kieszonkowcéw, wlamywaczy i koniokradéw w Lon-
dynie i okolicy (IV 30, 41) — zawsze bedzie jednak tylko pétsrodkiem, gdyz
po pierwsze zbyt mato os6b traktuje niebezpieczeristwo dostatecznie po-
waznie, a po drugie kazdego dnia zloczyricy obmyslaja nowe sztuczki (I
36-7), co sprawia, iz ujawnianie aktualnie stosowanych przez przestepcow
metod przypomina prawdziwie syzyfowa prace. Dlatego jedynym naprawde
skutecznym rozwigzaniem jest odwolanie si¢ do witadz. Z tego powodu
pamflety Greene'a peine sg apeli do sedziéw, by podjeli zdecydowane kroki
i w koricu zaczeli wymierzaé sprawiedliwo$é tym, ktérzy soble z niej drwia.
Osoby odpowiedzialne za prawo | porzadek — jesli chca zastuzyé na
zaszczytne miano paitres patriae — winny bez pobtazania dla nikogo czynié
wysitki, by zniszczyé przestgpcéw zagrazajacych porzadkowi i dobrobytowi
kraju, tak jak pozbywa si¢ czerwi zzerajacych drzewo od Srodka (I 31).
Zniszczyé — to znaczy postaé na szubienice, ktéra jest ostatecznym i,
wedtug Greene'a, chyba jedynym skutecznym remedium, gdyz:

[tylko widzac] smier¢ [kompanéw] inni zawczasu zyskuja ostrzezenie przed

popetnieniem podobnych zbrodni. W tym tez podobni sa gangrenie, co jest

chorobg nieuleczalng ... o ile cztonek, w ktérym sie zagniezdzi nie zostanie

odciety, ze te niemoralne totry nie dbajac o zbawienne rady za nic nie chca

zmieni¢ swojego obmierztego zywota, poki ich $mieré ostatecznie nie odetnie

od paristwa [ktéremu za zycia szkodzili} (I 9).

Szczeg6towe opisy przestepstw i okolicznosci, w jakich do nich dochodzi,
podkreslanie przewagi, jaka maja przestepcy nad swoimi ofiarami, rysowa-
nie dokladnej mapy miejsc niebezpiecznych w Londynie, a nawet famanie
podstawowej konwengji literatury moralizatorskiej, wedlug ktérej historie
ztoczyprrtachy poecin yosamsy ez hoaszey ksiczyd aisfamudotera  gobeatdpezestepcy
u Greene'a rzadko bywaja ukarani!) — wszystko to stluzy Greene'owi do
tworzenia w jego pamfletach atmosfery leku i zagrozenia. Odzwierciedlato
to nastroje jego czytelnikow, ktérzy zyjac w do$é niepewnych czasach,
obawiali si¢ 0 swe mienie i osobiste bezpieczeristwo. Londyriczycy z ostat-
niej dekady XVI stulecia zdawali sie potrzebowa¢ potwierdzenia, iz ich leki
nie sa bezpodstawne; oczekiwali tez informacji, ktéra pomogtaby im ustrzec
sie przed zagrozeniem. Potrzebowali réwniez glosu wyrazajacego ich nie-
zadowolenie z nie dos¢ zdecydowanej w ich mniemaniu postawy wiadz,
ktére przeciez powinni ich chroni¢. Pisarz Robert Greene znat te oczekiwa-
nia i gotow byt zaspokoi¢ wszystkie potrzeby swoich czytelnikéw. Traktujage
swoje zadanie bardzo powaznie, wiozyt wiele wysitku, by jiego obraz londyti-
skiej przestepczosci wydawal si¢ jak najbardziej wiarygodny. Nawet jezeli
mozemy mieé zastrzezenie co do skali, zasiegu i stopnia zorganizowania
londynskiego Swiata przestepczego ukazanego w jego pamfletach, to musi-
my przyznaé, ze Greene'owi udato sie chyba pokazaé rzadzaee nim prawa
mechamizenhanizmy.
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The Criminal Underworld of Elizabethan London
according to Robert Greene

Throughout the 16t century the so-called rogue literature about vagabonds and
criminals infesting England gained great popularity. To answer the demand of his
readers Robert Greene — one of the most prominent authors of the genre — wrote, in
the early 1590s, a series of bestselling pamphlets that were basically reportages on the
London criminal underworld. By telling supposedly true stories and anecdotes about
successful cheats, con men, prostitutes, and eutpurses, Greene made a detailed
catalogue of tricks and methods employed by eriminals. Apart from their entertaining
funetion, the pamphlets were also supposed te warn their readers. Thus, they reflested,
and at the same reinfereed, the people's Belief in existenee of arganized erifie and their
fear of it





