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Witadza iintelektualisci

Otrzymalismy wielka ksigzke o intelektualistachl wielkg réwniez ze wzgledu na objetos¢
(ok. 50 arkuszy wydawniczych) oraz jej zasieg terytorialny (Europa) i chronologiczny (pier-
wsza potowa XX w. Nieunikniona w opracowaniu historycznym mnogos$¢ opisow zdomino-
wata w jakim$ stopniu warstwe analiz, refleksji i wyjasnieri dlatego takze, ze Autor — co juz
we wstepie zapowiada — rzeczywiscie postuzyt sie przede wszystkim regutami wiasciwymi
Lhistorii politycznej, zdarzeniowej” (s. 16).

Wyboru takiej wtasnie metody dokonano niejako z koniecznosci. Albowiem w obliczu
ciggle niezadowalajgcego stanu wiedzy o wielu waznych kwestiach (zwtaszcza z historii
ZSRR), autor nie widziat szans na opracowanie miarodajnej syntezy. A sama rozlegtos$¢
tematu, jak i utrudnienia towarzyszace badaniom archiwalnym zdawaty sie wrecz wykluczaé
mozliwo$¢ napisania monografii.

Praca zatem, przedstawiajgc panorame czesto bardzo zréznicowanych, odlegtych od siebie
iautonomicznych watkdw tematu nie jest ,,studium typowym?” (s. 18); jest whasnie tylko czy az
panorama spraw, co zaznaczono nieprzypadkowo juz w tytule ksigzki.

Podstawe opracowania stanowig informacje czerpane gtdwnie z wielojezycznej literatury
przedmiotu, a takze z roznych informatoréw, ze stownikdw biograficznych, kompendidéw,
leksykonéw.

Dlaczego wybitni intelektualisci — moéwiac jezykiem poety ,,najlepsze umysty Europy”
(Cz. Mitosz) — Igneli po Il wojnie zwtaszcza do marksizmu i komunizmu? Ze stanowiska
obowigzujacej w pierwszej potowie lat 90. ,,poprawnosci politycznej” odpowiedz bytaby raczej
prosta; bo byli durni, tchérzliwi i przekupni. Nic zaskakujgcego. Lecz problem tkwit przeciez

1W zwiazku z publikacja Czestawa Madajczyka, Klerk czy intelektualista zaangazowany? Swiat polityki
wobec twércéw kultury i naukowcéw europejskich w pierwszejpotowie X X wieku. Poznan 1999, ss. 584.
Uwagi ponizsze opracowano na kanwie wprowadzenia do dyskusji, ktére wygtosit piszacy te stowa.
Dyskusja, ktérej wyniki réwniez cze$ciowo uwzgledniam, z udzialem Autora odbyta sie 29 listopada
1999 r. na zebraniu Towarzystwa Naukowego im. Adama Préchnika. Wypowiadali sie m.in. prof. prof.
K. Dunin-Wasowicz, J. Kancewicz, L. Kieszczynski, W. Stankiewicz.
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nie w rozczulajacej prostocie diagnozy, aw jej — o paradoksie — uwodzicielskiej sile oddziatywa-
nia szczegolnie na mtodziez, rdwniez studencka. Pod nieobecno$¢ wyttumianej wiedzy o czyn-
nikach, ktore sktadaty sie na wybory ideowe sprzed dziesigtkbw lat — o intelektualistach
Swiadomosci spotecznej, o wyznawanych przez nich warto$ciach, o $wiecie wewnetrznym ich
dylematéw, alternatyw, motywacji — po 1989 r. krzewita si¢ bujnie kolejna wiara. Wiara tym
bardziej uproszczona i mocna réwnoczesnie, ze zasadzata sie na argumencie skutku jako
przesadzajacym spory i problemy. Gtoszono: komunizm we wszystkich swoich stadiach iod-
mianach byt ztem tak oczywistym, ze tylko ludzie ,,ze skazg charakteru” mogli go akceptowac.
A juz wyznajacy ideologie komunistyczna inteligenci — jak przez lata przy potulnym wycze-
kiwaniu srodowiska pouczali fanatycy nowej odmiany — z catg pewnoscig byli ludzmi z grun-
tu ztymi, godnymi pogardy, napietnowania i kary.

Tymczasem za granicg pod uproszczeniami mylagcymi wyobrazenia o komunizmie sprzed
wielu lat z jego osadem po 1989 r. rdwniez nie wszyscy konserwatywni intelektualisci sie
podpisywali. Znamiennym tego przyktadem byt Ernst Nolte — jeden z najbardziej kontro-
wersyjnych historykdéw niemieckich. Domagajac sie w 1996 r. co najmniej réwnie totalnego
potepienia ,komunizmu” jako formacji panstwowej jak nazizmu, réwnocze$nie do akceséw
do ruchu komunistycznego sprzed ipo Il wojnie odnosit sie ze zrozumieniem inawet szacun-
kiem. W dyskusji i polemikach z ekskomunistg (od potowy lat piecdziesigtych) Francois
Furetem napisat: Nie wypomne Panu dziatalnosci w FPK, bowiem ,,nawet je$li historia zadata
ktam utopiom gtoszonym przez ruch marksistowsko-komunistyczny, to przeciez byto w nim
co$ wielkiego — i ci, ktérym pozostat obcy, powinni mie¢ dzisiaj wieksze wyrzuty sumienia niz
ci, ktérzy sie w niego zaangazowali”2.

Niemniej jednak argument skutku, czyli tendencja do osadzania ludzkich intencji i moty-
wacji z pozycji ex post, byt rownie naduzywany, co idla inicjatorow efektywny, nie stanowit
bowiem ani wyjatku, ani precedensu.

Rzecz chybaw tym, Zze uptywajacy czas nieuchronnie modeluje opinie o ludziach na obraz
kolejnych pokolehn — ich doswiadczen, wartosci i poje¢. Historia bowiem — jak wiadomo —
whbrew tylez szlachetnym, co i naiwnym zakleciom, to jednak najczesciej tyle samo, co rzuto-
wana wstecz wspdtczesnos¢; rzutowana nie tylko ztg wolg czy ztymi intencjami, cho¢ i te
w okresie przetomow szczeg6lnie grajg swojg role, lecz gorzej — tlumaczaca sie przede
wszystkim utomno$cia samego procesu poznania. Ze tenze umykajacy czas réwnie niezawod-
nie deformuje pierwotny $wiat postaw i zachowan, zacierajac wspdtokreslajace je motywacje,
intencje, subiektywne cele jednostek i grup ludzkich. W takich wypadkach w przywracaniu
»prawdy historycznej” szczegdlng role odgrywa literatura faktu. Nieprzypadkowo tak zywo
witane sg odkrycia pamietnikow, dziennikéw czy notatek — najlepiej wielkich kontrowersyj-
nych postaci historycznych, cho¢ nie tylko.

Gtownym zadaniem ksigzki pozostawato przedstawienie ,waznych informacji [witasnie]
0 zachowaniach i postawach intelektualistow”, a takze o uwarunkowaniach tychze postaw
izachowan. Cel godny najwyzszego uznania tym bardziej, ze jego osiggniecie jest niestychanie
trudne. Dlaczego? Reakcje i dokonywane przez intelektualistow wybory nie zachodzity
w prozni, najczesciej pozostawaly w oczywistym zwigzku z tak zwanymi faktami obiektywny-
mi, ktore wspdtkonstytuowaty konkretny kontekst historyczny. Postawy i zachowania wspo6t-

2 Zob. korespondencja Frangois Fureta i Ernsta Noltego z 1996 r., w: Przeklefistwa chodzg parami,
,Gazeta Wyborcza”,5-6 grudnia 1998 (przedruk z: Extraits du livre Fascisme et Communisme de Frangois
Furetet Ernst Nolte, Plon 1998).
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okre$lata — co réwniez wiadomo — nie tyle ta zewnetrzna rzeczywistos¢ ,,sama w sobie”, co
jej obraz, sposdb jej postrzegania. O wywotaniu powstania warszawskiego (godziny ,,W”) —
by sie postuzy¢ znanym przyktadem — nie rozstrzygata faktyczna sytuacja na froncie wschod-
nim, lecz jej wizerunek w $wiadomosci podejmujacych decyzje. Réwnie trudno zrozumiec
intelektualistéw, nie méwiac o ich osgdzaniu, bez uwzgledniania aspektu subiektywnego ich
zachowan.

Na ahistoryczne przedstawianie przeszto$ci, rGwniez tej w tym miejscu nas interesujacej,
najlepsze antidotum zdaje sie stanowi¢ mozliwie szerokie wykorzystanie dokumentéw auto-
biograficznych (dziennikéw, listdbw, notatek biezacych, pamietnikéw). Zasoby tego witasnie
rodzaju dokumentacji sg tak wielkie, ze nie do opanowania chocby i przez wieloosobowy
zesp6t badaczy. O pretensjach ogdlnie formutowanych nie moze wiec by¢ mowy. Niemniej
uwidacznia sie pewna nieprzystawalnos$¢ podstawy do przedmiotu badan, ktéry z natury swej
blizszy jest przeciez sferze zjawisk subiektywnych3 Przyktadowo: zdecydowanie wiecej zdan
miarodajnych o postawach izachowaniach intelektualistéw polskich datoby sie sformutowac,
gdyby znaczniej poszerzyé zbiér wykorzystanych dokumentéw autobiograficznych ponad te
pomieszczone w Hahnbie domowej Jacka Trznadla.

Klerk czy intelektualista zaangazowany? Czy to zdanie, opatrzone znakiem zapytania,
oznacza dylemat bgdZ imperatyw wyboru?

Klerk to zgodnie z ogdlnie przyjetg definicjg intelektualista programowo odcinajacy sie
od spraw biezgcego zycia politycznego, ideologii i sporéw Swiatopogladowych, wyznajgcy
zasade niezaangazowania spotecznego i politycznego. Mozna by pomysle¢, ze to, czy sie
klerkiem jest czy nie, zalezy od woli intelektualisty; chyba tak, ale nie kazdego i nie w kazdym
wypadku.

Stawny uczony, na przykifad fizyk, chemik czy matematyk zamienia atrybut klerka na
pozycje intelektualisty zaangazowanego w momencie, kiedy poszerzajac swa dziatalnosé o za-
jecia, ktore nie stanowig jego powinnos$ci zawodowych, zaczyna uczestniczy¢ w publicznym
zyciu ideowopolitycznym (wdaje sie w gtosne spory polityczne, przemawia na masowych
zgromadzeniach, podpisuje manifesty, utozsamia sie z okreslong partig itp.). Nasz przyktado-
wy matematyk rzeczywiscie staje w obliczu dylematu, bo wyboér klerka jest dlarn i mozliwy,
i zalezny od niego samego. Inna natomiast zdaje sie by¢ sytuacja przypisana wybitnym
pisarzom, publicystom iuczonym humanistom. Ci wybiera¢ nie muszg, oni — jesli nie liczy¢
wyjatkéw — na los intelektualisty zaangazowanego raczej sg skazani.

W wypadku humanistéw, choc¢by ze wzgledu na specyfike ich sytuacji, nalezatoby méwi¢
przede wszystkim o zaangazowaniu mimowolnym, zrodzonym mimo lub nawet wbrew woli.
Takim zaangazowanym stawat sie uczony, pisarz, artysta, ktérego twérczo$¢ funkcjonowata
w zyciu publicznym niezaleznie od jego intencji jako warto$¢ wysoce kontrowersyjna, konflik-
towa. Ta kategoria intelektualistéw na utrzymanie reputacji klerka na og6l nie miata szans
nawet woéwczas, kiedy zaangazowanie bytoby utozsamiane z zamiarem, z suwerennym aktem

3 Psycholodzy isocjologowie rozdzielaja analitycznie sfere behawioralng od sfery psychologiczno-$wia-
domos$ciowej w przekonaniu, ,,iz nie mozna apriori zaktadac istnienia jednoznacznych zwigzkéw miedzy
dziataniami i zachowaniami a takimi elementami $wiadomosci, jak: wartosci, cele, motywacje. Wydaje
sie, ze nalezy kazdorazowo rekonstruowaé faktycznie zachodzgce zwiazki miedzy konkretnym zachowa-
niem a stanem $wiadomosci jednostki dziatajacej”.J. Lutynski, J. Koralewicz-Zebik, A. Wojciechowska,
M. Zelazo, Style zycia i systemy wartosci [...], w: Przeobrazenia struktury spoteczenstwa socjalistycznego [...],
red. W. Wesotowski i E. Wnuk-Lipinski, Warszawa 1978, s. 27.
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woli. Warto by i to jeszcze mocniej podkresli¢, ze do akceptacji zaangazowania réwniez
poczatkowo niechcianego, wrecz prowokowaty spietrzajgce sie w Europie sprzecznosci, na-
piecia oraz zwigzane z tym naciski wywierane takze przez ludzi z najblizszego towarzysko-za-
wodowego otoczenia, nie tolerujgcego milczenia, ustawiania sie z boku, neutralnie.

Wydaje sie, iz nierdwno$¢ szans lub niebezpieczeristw, w obliczu ktérych staty obydwie
kategorie intelektualistéw, nie we wszystkich wypadkach i biogramach brana jest pod uwage
z réwng konsekwencja.

Na czym polega zaangazowanie; czy i w jakim stopniu jego cechy poddaje sie warto$ciu-
jagcym ocenom?

Jak podkresla Autor, pojawiajacy sie po doswiadczeniach pierwszej wojny i pierwszych
rewolucji XX w. intelektualista zaangazowany ,,zywit awersje do demokracji parlamentarnej
i spoteczenstwa burzuazyjnego”, a interes ogdtu stawiat ponad indywidualnym. To tenze
intelektualista wtasnie uniwersalnym wartosciom (wolno$¢, prawda, sprawiedliwos$¢) ,,prze-
ciwstawiat utopie [nie lepiej bytoby powiedzie¢ wizje? — H. S.] rewolucyjng” (s. 320,531). Nie
ma zasad uniwersalnych — twierdzili marksisci — w znaczeniu: istniejagcych niezaleznie od
czasu, miejsca, spoteczenistwa. Wolnos¢ do czego$ lub od czego$ czy kogos$, jak i pozostate
dwie zasady nie dla wszystkich grup nowoczesnego spoteczenstwa europejskiego oznaczata
jedno ito samo. Liczyly sie przede wszystkim: dla jednych — petna ochrona i rozrost wielkiej
wiasnosci, wolny rynek, petna swoboda rywalizacji i eliminowania stabszych konkurentow; dla
innych — wolno$¢ mysli, wolnos$¢ jednostki, réwno$¢ wobec prawa, prawda (dla gérnych
warstw inteligencji); a dla $wiata pracowniczego — wolno$¢ od bezrobocia, prawo do mini-
mum egzystencji materialnej (prawo do zycia — jak to okre$lat Witold Kula) i wolno$¢ od
wykluczenia ze spoteczenstwa (jak pisze prof. Michael Walzer o dzisiejszych najstabszych
grupach Amerykanow)4.

Sprawy wolnosci zachodnich réwniez przez intelektualistdw polskich byty ré6znie rozumia-
ne i odczuwane. Reakcje na stosunki na Zachodzie nawet w latach 50. nie byly jednolite. W tym
samym czasie, kiedy Czestaw Mitosz ,,wybrat wolnos¢” — jak wtedy méwiono — liberat Antoni
Stonimski te samg wolnos$¢ porzucit. A Marie Dabrowskga zadziwita akurat decyzja Mitosza.

Wracat w 1951 r. Stonimski — a od 1955 r. szli jego $ladem inni — bo nie moégt sie
przystosowac, nie odpowiadata mu sytuacja intelektualisty na Zachodzie. Podobne byto zZrodto
ogromnych rozczarowan pierwszych emigrantéw — dysydentéw. Jak opisywat Adolf Rudnicki
— czesty bywalec m.in. Paryza — dysydenci, wrzuceni do kotta Zachodu, umierali, tyle ze
jedni $miercig gwattowng, drudzy za$ powolng.

»Znalaztszy sie na Zachodzie, dysydent widzi — pisat Rudnicki — jak powoli sprawdzajg
sie wszystkie leki, ktére gryzty go zawczasu. Przybyly jest przede wszystkim cztowiekiem idei,
dopiero w zetknieciu z bezideowg Europg widzi on to tak doktadnie. Zachéd niczego sie tak
nie boi, jak ludzi idei, zwtaszcza jednej idei. Zachod krzyczy pluralizm, a réznice rozwigzuje
mu pieniadz (...) Dysydenta gniewa pluralizm Zachodu, mierzi wtadza pienigdza (...) Dysydent
z rozpaczg powtarza sto razy w ciggu dnia: kupcy, kupcy... Wolnosci potrzeba im przede
wszystkim jako kupcom (...)

Dysydent widzi to wszystko. Ros$nie jego osamotnienie, brzydnie sam sobie (...) Zachéd
zabija dysydentdw. On jeden zabija ich skutecznie. On ze swa szeroka duszg lub, jesli wolicie,
ze swym catkowitym brakiem duszy”5.

4 M. Kalzer, wypowiedZ w: ,Forum” nr 3,18 11998 [przedruk z: ,Le Monde”, 18 XII 1997).
5 A. Rudnicki, Rogaty warszawiak, Krakéw 1981, s. 47-48.
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Na koniec tego fragmentu uwag watpliwos$¢ nie tylko czy nawet nie przede wszystkim
w strong omawianej ksigzki kierowana. Czy warto kwalifikowa¢, zwlaszcza negatywnie, samo
odstepstwo intelektualisty od systemu wartosci uniwersalnych, co znaczy najczesciej oficjal-
nych? Czy nie nalezatoby rozpatrywaé — chocby i jednocze$nie — wielorakich zestawdéw
warto$ci jako na réwni prawomocnych dla poszczegélnych grup spoteczeristwa po to, by w ten
sposéb konkretyzowaé odniesienie politycznych sympatii i wyboréw, dokonywanych przez
intelektualiste? Te drugie, cho¢ réwniez dyskusyjne, wydaja sie stuszniejsze.

Czy samo angazowanie sie przesgdza o zdradzie klerka? Tak, w przypadku bioracych
strone faszyzmu lub komunizmu. Niejasna jest natomiast kwalifikacja przypadkéw, gdy
intelektualista francuski lub angielski na przyktad podejmowat dziatania polityczne na rzecz
utrzymania i utrwalania status quo éwczesnego panstwa itadu ustrojowego. Wreszcie politycz-
ni opozycjonisci w panstwach ,komunistycznych”, ktérzy podejmowali dziatania na rzecz
restauracji stosunkéw przedrewolucyjnych, o ewentualng zdrade klerka nie sg nawet pytani.
W istocie pytanie staje sie ktopotliwe. Czy w og6le nie nalezatoby zen zrezygnowa¢, bo wydaje
sie ono jesli juz nie sztuczne, to przynajmniej dos¢ abstrakcyjne?

Chodzi raczej nie o zdrade klerka, a prawdy historycznej, ktéra — co znakomicie obrazuje
réwniez ksigzka — relatywizowana jest odpowiednio do mozliwosci i potrzeb wyznaczanych
przez zmieniajaca sie dorazng rzeczywistos¢ polityczng. Kto ma watpliwosci, niech prze$ledzi
ksztatty prawdy o podstawowych filarach tematu — o faszyzmie, nazizmie, ,,komunizmie”
iich wzajemnych relacjach w oczach intelektualistow.

W okresie przyjaznych badz poprawnych stosunkéw panstwowych zZSRR (lata czterdzie-
ste) w zachodnich $rodkach informacji i naukach spotecznych ,komunizm” korzystat badz
z rehabilitacji — czyli dos¢ powszechnego uwydatniania jego zalet (mniej wiecej do potowy
1947 r.), badZ ze swoistego prawa taski — z powstrzymywania sie od atakéw skrajnych, czy
choéby tylko ocenianych jako nazbyt ostre. Sytuacja zmienia sie ostatecznie po uformowaniu
dwdch wrogich wobec siebie blokéw (powstanie ChRL, blokada Berlina, utworzenie dwoéch
paistw niemieckich, wybuch wojny korearnskiej itd.). W obliczu nowego zagrozenia Zachéd
zawiesza kampanie rozrachunkowg wobec nazistow, a nastepnie, stopniowo, iwobec nazizmu.
Nieprzypadkowo w 1951 r. ukazuje sie gto$na ksigzka Hanny Arendt.

Odtad $cierac sie bedg dwie tendencje. Obydwie, akceptujac zatozenie H. Arendt, potrak-
tujg ,komunizm” i nazizm jako formacje poréwnywalne. Na tym jednak przez dluzszy czas
zgodnos$¢ sie konczyta. W okresie miedzynarodowego odprezenia odnotowywuje sie jeszcze
cechy ,,komunizmu”, ktére odrézniaty go wzglednie korzystnie, natomiast tuz po 1989 r.
niemal powszechnie bedzie gtoszony poglad, iz system ,komunistyczny” byt réwnie albo
i bardziej zbrodniczy niz faszyzm i nazizm.

Samej Hannie Arendt, poréwnujacej totalitaryzmy Hitlera i Stalina, umkneta sprawa
kryteriow ,rasy” i ,klasy”. Polskim Zydom, przynajmniej powaznym intelektualistom — je$li
nie liczy¢ Leopolda Tyrmanda — nie miato sie to przydarzyé. | nie tylko im zresztg. Obok
Alana Bullocka polemizowat z Arendt, skadingd zagorzaty adwersarz komunistéw, Raymond
Aron, podkreslajac wtasnie réznice miedzy ideologia komunistyczng o charakterze ,uniwer-
salistycznym i humanitarnym” a nazistowska, postrzegang jako ,nacjonalistyczna, rasowa
i zgota niehumanitarna” (s. 72).

Bodaj liderem osobliwego ,,rewizjonizmu” pozostawat od 1986 r. Ernst Nolte. Rewizjo-
nizm 6w, wykorzystujac fale wzbierajacej od poczatku lat osiemdziesiatych antykomunistycz-
nej koniunktury, prébowat rozjasnia¢ obraz faszyzmu i nazizmu na drodze relatywizowania
jego przesztosci. Nolte przekonywat, iz faszyzm hitlerowski nie byt ztem genetycznie niemiec-
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kim, byt zjawiskiem wtérnym o uwarunkowaniach zewnetrznych. Zto rodzita jakoby zwycieska
rewolucja bolszewikéw, w kierownictwie ktérych — na domiar — gtéwne role grali Zydzi.

Z wielu powodoéw destrukcjg rewolucyjng najbardziej byly zagrozone Niemcy Weimarskie.
Proletariat byt zrewoltowany. A eksterminacja burzuazji w Rosji — jak pisat Nolte — doda-
tkowo tak przestraszyta niemieckie elity i mieszczanstwo, ze ratunku szukaty one w dyktaturze
Hitlera. Dalej. Przyznawat wprawdzie Nolte, ze zagtada Zydostwa stanowita dla nazistow cel
samoistny, lecz sam potraktowat Zydéw jako zorganizowang grupe przeciwnikéw Hitlera,
poniewaz byli sprzymierzeni z jego wrogami (z bolszewikami iw 1939 r. z Anglig). A pierwo-
wzoru owej zagtady doszukiwat sie w wyniszczeniu rosyjskich burzujéw i kutakéw. Twierdzit
ponadto, iz idea Gutagu inspirowata tworzenie oboz6éw, réwniez tego w OSwiecimiu, stano-
wigcych symbol antyzydowskiego ludobdjstwa.

»Ja — ripostowat w 1996 r. Furet — inaczej widze zrodta nazizmu. Nalezy ich szukaé
w samych Niemczech, w niemieckiej kulturze z okresu grubo poprzedzajgcego rewolucje
bolszewicka”. Furet przestrzegat, iz wskazujgc na zwiazek genetyczny faszyzmu z bolszewi-
zmem, Nolte moze sie narazi¢ na zarzut usprawiedliwiania w ten sposéb nazizmu, tym
bardziej, ze jego tezy obronié sie nie dadzg; w latach 80. tego rodzaju zarzuty formutowali tez
polemisci niemieccy (przede wszystkim Jiirgen Habermas).

»Gulag rzeczywiscie poprzedzat Oswiecim — pisat Furet— ale czynienie z tego czasowego
nastepstwa zwigzku przyczynowo-skutkowego nie jest usprawiedliwione”. Bezsporna tez byta
obecno$¢ wielu Zydéw w kierownictwach poszczeg6lnych partii komunistycznych. Lecz Hitler
i nazisci nie potrzebowali tego faktu, by spotegowaé swa nienawi$¢ do Zydéw, bo ta datowata
sie od okresu o wiele wcze$niejszego niz rewolucja pazdziernikowa. Przeciwstawiajac sie
jednoznacznie niedopowiedzeniom, nie tylko zresztag Noltego, Furet napisat wprost: ,,Anty-
semityzm jest uczuciem obcym rewolucji rosyjskiej (nawet jesli Stalin je pdézniej wykorzystat)
i nie sagdze, bySmy w wypowiedziach Hitlera mogli znalez¢ poréwnanie eksterminacji kutakéw
i Zydow (...) Nie potrzebowat on sowieckiego precedensu, aby wymysli¢, zaplanowaé i nakaza¢
likwidacje Zydow”.

Furet, podzielajgc rownoczes$nie zarzuty o masowych zbrodniach ,,komunistycznych”jako
niczym nie dajacych sie usprawiedliwi¢ (masakra ,kutakéw” w latach 30., mord w Katyniu,
potwornosci ,wielkiego skoku” w Chinach, ludobéjstwo w Kambodzy), przypominat, iz tylko
nazisci zwymordowania catego narodu czynili cel sam w sobie, mordowali miliony ludzi tylko
dlatego, ze urodzili sie Zydami, ,niezaleznie od jakichkolwiek zrozumiatych powodow wyni-
kajacych z walki o wtadze”. Niepowtarzalno$¢ Holocaustu wyrazata sie w tym, ze ,terror
antysemicki pozbawiony byt jakiegokolwiek zwigzku ze sferg polityki, w ktérej sie narodzit”.
Komunistow wreszcie, rowniez zdaniem Fureta, odrdzniata pozytywnie ,,szlachetno$¢ inten-
cji”. W sumie — jego zdaniem — stuszne jest to, ze ,faszyzm i komunizm nie sg potepiane
w réwnym stopniu”.

Nolte niby sie nie sprzeczal, réwniez z twierdzeniem o szlachetnosci komunistycznych
wizji; lecz zapytywat przewrotnie, czy ruchu, ,ktéry w rzeczywistosci wszedzie, gdzie zapano-
wat przy uzyciu przemocy, pochtonat gigantyczng liczbe ofiar [nie nalezatoby] oceniac surowiej
niz partie, ktérej intencje z géry mozna okresli¢ jako zte”.

Nolte nadal bronit przekonania, by rewidowaé, czy przynajmniej tonowac antynazistow-
skie oskarzenia argumentem kluczowym — cho¢, a moze idlatego bardzo dyskretnie wyraza-
nym — ze dla Zachodu nadal niebezpieczny jest nie nazizm, lecz komunizm.

»Przypuszczenie — pisat we wstepie do swej pracy, ktéra ukazata sie w 1987 r. — ze
ktoregos dnia w Niemczech nowy Hitler mogtby zwabi¢ masy na niebezpieczne manowce,
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a nawet urzeczywistni¢ nowy O$wiecim, zawsze byto nieuzasadnione, a dzi$ jest po prostu
gtupie”6.

Zapewne cezurg w obrazie historii czaséw najnowszych stanie sie Czarna ksiega komuni-
zmu nie dzieki swym szczegdlnym osiggnieciom poznawczym, lecz wprost na odwrot; wskutek
doprowadzenia — we wstepie do niej szczegblnie — tendencyjnosci i uproszczen do takiego
apogeum absurdu, ktory nie mdgt nie wywotaé protestéw i polemik réwniez ze strony ludzi
komunizmowi niechetnych, lecz uczciwych intelektualnie. W tym kierunku w listopadzie
1997 r., bodaj jako pierwszy na Zachodzie, zareagowat ,,Le Monde” dwoma artykutami tak
znamiennymi, ze warto je omowi¢, z koniecznosci, niestety, bardzo skrétowo.

W artykule autorstwa dwéch pracownikéw francuskiego Os$rodka Badan Naukowych
(CRNS) — Georgesa Minka iJeana Szurka — pada zarzut, iz Ksiega utozsamia komunizm
z nazizmem, przyjmujac arbitralnie trzy zatozenia: 1) ,,zbrodnia klasowa” to tyle samo ,,co
zbrodnia rasowa”, 2) komunizm — to ,,system przestepczy”, 3) ,,ofiary czystek czy gtodu” —
to zadna réznica. Autorzy odrzucajac podéwczas jeszcze niemal obowigzkowg konwencje
wypowiedzi, nad dedukcje i moralizowanie przedktadajg fakty. Odwotujgc sie do nich pytaja:
jesli komunizm byt systemem przestepczym, to jak wyttumaczy¢ zwyciestwa odniesione w wol-
nych demokratycznych wyborach Aleksandra Kwasniewskiego nad Lechem Walesa, a Bra-
zauskasa nad Landsbergisem? Dlaczego Amerykanie — politycy i profesorowie — i byli
gtowni opozycjonisci z ,,Solidarnosci” — prowadza w Jachrance pod Warszawg wielodniowe
dyskusje z symbolizujagcymi 6w ,system przestepczy” generatami Wojciechem Jaruzelskim
i Czestawem Kiszczakiem oraz z bytymi pierwszymi sekretarzami KC PZPR Mieczystawem
Rakowskim i Stanistawem Kanig? Czyzby zwykli ludzie i byli opozycjonisci nie pamietali
»,0 zbrodniach, ktére zwalczali?” Dla polemistéw, inaczej niz dla autora wstepu do Ksiegi
Stephane’a Courtois, juz tak wystuzone w Polsce pytanie o amnezje niewdziecznego spote-
czenstwa jest pytaniem bezprzedmiotowym.

Polemisci, prezentujac og6lny poglad, wrecz przeciwstawny, stwierdzajg, iz pod wzgledem
genezy, programu i historii ,,wszystko r6zni komunizm od nazizmu”. W krajach europejskich,
przewaznie wiejskich pod rzgdami ,komunistycznymi” dopetniaty sie przeobrazenia struktur
spotecznych i ekonomicznych na miare rewolucyjng nie tylko ze wzgledu na ich skale, lecz
i charakter. Wspottworzyty one wielka szanse réwniez dla Polski z lat dziewiecdziesigtych.
Przeksztatcaty bowiem w pozytywnym kierunku $wiadomos¢ spoteczenstwa i— o paradoksie
— elit ,komunistycznych” do tego stopnia, ze juz w okresie przetomu ,,krajobraz spoteczny
byt gruntownie zmieniony”. ,,Z chwilg upadku komunizmu — przekornym zdaniem autoréw
— nalezatoby raczej moéwi¢ o spoteczenstwach typu socjalistycznego niz o komunizmie, ktére
to stowo wykorzystuje sie w sposéb stronniczy™”.

»Komunizm” ma swojg historie, zmieniat sie. Po krwawym stalinizmie nastapit komunizm
zwany rewizjonistycznym (przypadek polski, 1956 r.), a nastepnie ,,socjalizm z ludzkg twarzg”
(przypadek czechostowacki, 1968 r.), czy socjalizm konsumpcyjny (Wegry). W okresie prze-
tomu ,sity reformatorskie” w partiach komunistycznych opowiedziaty sie otwarcie za deso-
wietyzacja i gospodarka rynkowa, a prominenci z nomenklatury gospodarczej, rozporzgdza-
jac kapitatem kulturowym i materialnym, potrafili ,,dostosowac sie do neokapitalizmu, a na-
wet negocjowac i antycypowaé jego powstanie z pozycji sity”. Na tej drodze bardzo liczni
prominenci szukali wyjscia z komunizmu, ,wyjsScia honorowego” [nie trafniej by byto powie-

6 Na podstawie cyt. korespondencji Francois Fureta i Ernsta Noltego.
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dzie¢: wyjécia upragnionego?], ale to juz oddzielny problem. Z komunistycznego aparatu —
brzmi konkluzja — bedg sie wywodzi¢ zwyciezcy i zwyciezeni okresu przejsciowego. Ci pierwsi
maja stuszne prawo do wspotautorstwa przetomu7.

Drugi, nie mniej krytyczny, artykut piéra prof. Anette Wieviorka, odnosi sie gtdwnie do
wstepu Stephane Courtois, ktéry pod szyldem ,,naukowos$ci” po prostu proponuje zastapic
»,W pamieci narodéw zbrodnie nazistowskie przez zbrodnie komunistyczne”.

Aby to osiggna¢, Courtois przenosi kategorie prawne Norymbergi — zbrodnie przeciw
pokojowi, zbrodnie wojenne, zbrodnie przeciw ludzkos$ci — na przestepczo$¢ komunistyczna,
cho¢ nikt z badajacych nazizm takiego zabiegu nie stosowat. Zresztg stusznie, bo korzystajac
z takiego instrumentarium, mozna by wprawdzie opisa¢ réwniez zbrodnie kapitalizmu (wojny
1870 i 1914-1918, krwawe praktyki w koloniach itp.), lecz wiedzy historycznej w ten sposob
by sie nie wzbogacito. Nastepny z pseudonaukowych, mamigcych zabiegéw Courtois polega
na postuzeniu sie stownictwem, przy pomocy ktérego Paul Hilberg opisywat postepowanie
nazistow wobec wyniszczanych Zydéw: ,rozstrzeliwania”, ,$mier¢ z gtodu”, ,,planowe unice-
stwianie”, eksterminacja”, ,,deportacja”. Wreszcie Courtois — zdaniem Profesor — ignoruje
fakt, ze ludobdjstwo Zydéw weszto do analiz nazizmu jako centralny punkt dopiero w latach
siedemdziesigtych, aw zbiorowej pamigeci narodéw europejskich utrwalato si¢ jeszcze pdzniej,
juz po wielkich hekatombach komunizmu. Trudno wiec zgodzi¢ sie z tezg Courtois, ze pamieé
o ludobéjstwie dokonanym na Zydach byta tak powszechna, ze juz nie stato w niej miejsca na
utrwalanie zbrodni komunistycznych.

»~Ambicjg Czarnej ksiegi komunizmu — oskarzata autorka — jest zajg¢ miejsce «Czarnej
ksiegi» ztozonej z tekstow i relacji zebranych przez Erenburga i Grossmanna na temat wyni-
szczenia Zydéw radzieckich”. Nieprzypadkowo Courtois zrywa wspétprace z Francois Fure-
tem i Annie Kriegel, ktérzy, akcentujac sprawe Zydoéw i ludobdjstwa, dostrzegali jasniejsze
strony komunizmu.

C6z z tego wstepu do Czarnej ksiegi komunizmu pozostanie? Dla tych — konczy drama-
tycznie Anette Wieviorka — ktdrzy interesuja sie moralnoscia, pozostanie wstep ,,refleksjg na
temat zachtannosci, z jakg synowie pozerajg swych ojcow i swe matki, zanim sami stang na
czele hordy”8 Dodajmy od siebie: lluz i w Polsce jest takich ludzi, ktérzy w imie kariery
zadeptujg pamie¢ o swych ojcach i dziadach — komunistach?

Niejako przedtuzenie dyskusji na osi: zwolennicy — krytycy historiozofii Czarnej ksiegi
komunizmu stanowity gtosy Alain Besancona i Leszka Kotakowskiego. Wystgpienie pierwsze-
go powtarzato tezy: komunizm w wersji bolszewickiej i narodowy socjalizm to bliznieta. ,,Obie
doktryny odwotujg sie do wzniostych ideatow (...) aréwnocze$nie z obu wynika prawo, a nawet
obowigzek zabijania”. ,Komunizm i nazizm byly w réwnej mierze zbrodnicze. Dlaczego
zatem ksigzek poswieconych nazizmowi jest z roku na rok coraz wiecej; liczne muzea iwystawy
przypominajg o grozie tamtej zbrodni, a 0 komunizmie $wiat zdaje sie zapominac?”9

A jednak to nie byly blizniaki — polemizowat Leszek Kotakowski — bo juz kryteria
»Klasy” i ,rasy” obie ideologie zasadniczo dzielg. Komunizm ze swa ideologig przyciggat
zupetnie innych ludzi niz faszyzm: takich, ktorzy naprawde wierzyli w mozliwo$¢ wyzwolenia

7 G. Mink iJ. Ch. Szurek, Historycy ipolityka, w: ,,Forum™, 4 1 1998 r., nr 1 (przedruk z: ,Le Monde”,
27 X1 1997).

8 Ibidem.

9 A. Besancon, MysSmy wszystko zapomnieli, w: ,,Gazeta Wyborcza”, 22-23 V 1999 r. (przedruk z:
»~Commentaire” nr 80, Hiver 1997-1998).
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ludzkosci od trapigcych jg plag — od nedzy, bezrobocia, przeSladowan rasowych i narodo-
wych, nienawisci, wojen. Je$li nawet nowa wiara okazywata sie kompletnym ztudzeniem, to
i tak wywotywata ona skutki nieznane nazizmowi; tylko w tonie komunizmu rodzili sie jego
krytycy i przeciwnicy. Tymczasem komunistyczni heretycy i dysydenci mieli odegra¢ wazna
role w procesie, ktéry podkopywat system od wewnatrz i spowodowat jego ostateczny upadek.

Leszek Kotakowski, inaczej niz Mink i Szurek, nie bierze stowa komunizm w cudzystow.
Niemniej og6lne pojecie komunizmu jest dlaf prawomocne co najwyzej analogicznie, jak
prawomocne jest pojecie ssakow. Zatem tym razem ion sprzeciwia sie sktonnosciom do tego,
by dedukowac rzeczywistg sytuacje krajow komunistycznych z niezmiennej natury totalitary-
zmu, nie za$ na podstawie analizy empirycznej”. Nie sadzi, by mozna byto moéwic¢ zasadnie
o0 zjawiskach ludobdjstwa w krajach tak zwanej demokracji ludowej, czy tym bardziej o tym,
ze komunizm byt réwnie zbrodniczy jak faszyzm. Podkre$la natomiast — czy nie po raz
pierwszy od wielu, wielu lat? — iz poczynajac od okresu tuzpowojennego w gospodarce,
oswiacie iszczeg6lnie w kulturze tych krajow dopetniaty sie pozytywne przemiany.

Ignorujac wczesniejsze, nieomal chéralne, utozsamianie Polski powojennej ze stawetng
»Czarng dziurg” pisat: ,,Niesprawiedliwe byloby opisywanie [komunizmu] jako kulturalnie
bezptodnego (...) Komunizm jako formacja kulturalna pozostawit $lady nadal widoczne
i bardzo wazne w historii literatury, poezji, kina, teatru, malarstwa (...) Czy mozna to samo
powiedzie¢ o historii kultury nazizmu? Nie wydaje mi sie. W kulturze nazizm przyniéstjedynie
spustoszenie i wandalizm™.

Réwniez Leszkowi Kotakowskiemu jako nieoczekiwane i zadziwiajgce jawig sie sukcesy
wyborcze tak zwanych postkomunistéw w wiekszos$ci krajow, ktdre opuscity ,,imperium zta”.
Te iim podobne zjawiska — zauwaza — ,,53 niezrozumiate w $wietle teorii, ktora zaktada, ze
komunizm jestjednym blokiem isktada sie z jednolitych i nieruchomych kamieni” 10,

Trudno nie zauwazy¢, inie zgodzié sie z tym, ze koniec 1999 r., w ktérym spisuje swe uwagi,
zasadniczo odbiega od sytuacji przetomu lat osiemdziesigtych i dziewieé¢dziesiatych, kiedy to
powstat — jak sie mozna domys$la¢ — zasadniczy zrab ksigzki prof. Czestawa Madajczyka.
Dopdki rozstrzygat sie zasadniczy konflikt intereséw, wtasnie przed dziesiecioma, czy i chocby
jeszcze czterema laty, kazdy $rodek, ktéry przynosit oczekiwany skutek, byt dobry; kazdy, nie
wytgczajac aranzowanych zbiorowych mistyfikacji.

W szczegdlnej atmosferze przetomu lat nie tylko w odbiorze i reakcji tzw. ulicy: ,,komu-
nisci” to faszysci, ,komuna” to system przestepczy, to Targowica, Milicja Obywatelska to
Gestapo, Polska Rzeczpospolita Ludowa” to ,,czarna dziura” itd. itp. Co z tych skrajnych
opinii sie ostato? Nic lub prawie nic rowniez w wypadku wielu os6h, ktére wczesniej je
wyznawaly, czy wrecz wspottworzyty. Zmieniaty sie punkty widzenia i prawdy wraz z odmien-
nymi potrzebami $wiata polityki, mediéw i samych intelektualistow jako grupy spotecznej,
wraz z nowymi faktami oraz z nowym obrazem ,poprawnosci politycznej”.

| na szczescie o tyle, ze z przezwyciezaniem nihilistycznej negacji dokonan 45 lat Polski
np. postepuje rehabilitacja tysiecy inteligentow — ,, kolaborantow”. Jesli dzi$ przyznaje sie, ze
nawet w pierwszej potowie lat 50. — nie moéwigc o innych okresach — powstawaty wazne dla
pokolen Polakéw wartosci, to autentycznych twdrcow tych wartosci, chocby wtedy pozostaja-
cych na stanowiskach, nalezatoby raczej symbolicznie nagradza¢ niz zniestawia¢ szafowanym
do niedawna pietnem zbiorowego ,,kolaboranta”. Opinia publiczna i samych intelektualistow

D L. Kotakowski, C6z tam, panie, w bibliotece?, w: ,,Gazeta Wyborcza”, 22-23 V 1999 (przedruk z:
~Commentaire” 1998, nr 2.
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w tym witasnie kierunku ewoluuje. Moze z list ,hanby” skredli sie ostatecznie np. nie tylko
Ryszarda Manteuffla czy prof. Kulczynskiego (pierwszego rektora Politechniki Wroctawskiej),
ale i Tadeusza Manteuffla, pierwszego dyrektora powstatego w 1952 r. ,,stalinowskiego” In-
stytutu Historii PAN.

Nie moze to nie cieszyé, i to podwdjnie — prosze mi wybaczy¢ akcent osobisty. Po
krzywdzacym bowiem tysigce inteligentow zamieszaniu nastaje czas bardziej sprawiedliwych,
wywazonych zachowan, a ja jestem pewniejszy rdwniez wiasnych racji. Niejako antycypujac
scharakteryzowane juz wyobrazenia ,,paryskiej” tréjki i Leszka Kotakowskiego, przed trzema
laty koriczytem swoja ksigzke prowokujacymi podéwczas zdaniami: ,,Co wiec pocza€ z naszymi
rodzimymi kolaborantami i gnidami? Moze po prostu uznac ich za pozytywnych organiczni-
kéw? Bo czyz pieknemu inteligenckiemu etosowi sprzeniewierzali sie intelektualisci, ktorzy
swym trudem przekuwali go w rzeczywisto$¢, wspomagajac rozw6j kraju w latach
1945-1989”11 Jaki ,,rozwoj kraju”, jacy znowu ,,organicznicy” — oburzato sie wielu mozliwie
gtosno, z wiele znaczgca mina.

Profesor Czestaw Madajczyk pisat prace w okresie fatalnym, kiedy upadajgcej przesztosci
przeciwstawiano przyszto$¢ utkang zmarzen iztudzen, jak sie dopiero p6zniej miato okazywac
— czesto nie mniej gorzkich od tych niegdysiejszych. Obydwa odniesienia analiz i ocen byty
wiec zwodnicze, czesto wprost dezinformutowaty. Byé moze dzisiaj Autor bardziej wyraziscie
ujatby relacje: intelektualisci a komunizm, faszyzm, liberalizm. By¢ moze termin-pojecie
Lkomunizm” wzigtby w cudzystow.

By¢ moze warto by wprowadzi¢ konsekwentnie stowo-pojecie ,wizja”,zamiast ahistorycz-
nej, zmitologizowanej juz formuty: ,utopia rewolucyjna” czy ,utopia komunistyczna”; kto
z intelektualistdw, wigzac sie z ruchem komunistycznym w latach 20. czy 50. miat Swiadomos$é
tego, ze poddaje sie akurat ,,komunistycznej, zbrodniczej utopii?”

By¢ moze warto by zwrdci¢ wiekszg uwage na problem etycznej prawomocnosci krytyki
skaz ,komunizmu”, np. stylu zycia wysokich dygnitarzy partyjnych okresu stalinowskiego.
Hasta przeciwne ostawionemu procederowi ,,zottych firanek” — zrozumiate w czasie ,,odwil-
zy” wwypadku egalitarnie zaprogramowanych mtodych komunistycznych intelektualistéw, od
wtedy az po wczoraj musiaty brzmieé dziwacznie i nielogicznie w ustach przeciwnikéw jakich-
kolwiek form réwnosci i socjalizmu. Przeciez w $wietle neoliberalnych kryteriéw oceny ludzi,
czy bodaj jeszcze bardziej natle tego, co sie wsrdd moralizujacych dzisiaj elit wyprawia, wiasnie
ci pierwsi sposréd ,wiascicieli Polski Ludowej” mienig sie wprost zatosnymi niedojdami
zyciowymi.

By¢ moze warto by zauwazy¢, ze réwniez w imie dzi$ wyszydzanych ideatow ,,zbawiania
ludzkosci” zastepy miodziezy porzucaty zamozne mieszczanskie i inteligenckie domy rodzin-
ne (czesto zydowskie), wybierajgc na ochotnika ciezkie warunki bytowania, nierzadko
wiezienie (bywato najpierw sanacyjne, nastepnie stalinowskie). Oni, odrzucajac dobrodziej-
stwa losu w nadziei ulzenia innym, w odréznieniu od $wietych Kosciota nie mogli liczy¢ choéby
na pozaziemska satysfakcje. Czyz przypadkowe byty rozwazania ks. prof. J6zefa Tischnera
z czaséw jego mitodosci, by podzieli¢ sie z nimi misjg: samemu zachowac postannictwo zba-
wienia wiecznego, a im pozostawi¢ urzgdzanie doczesnego $wiata?

By¢ moze wzorem Witolda Kuli, przezwyciezajac wiasciwy naszej humanistyce swoisty
intellocentryzm, nalezatoby w wiekszym stopniu uwzglednia¢ racje nieinteligenckich grup

1 H. Stabek, Intelektualistéw obraz wtasny w $wietle dokumentéw autobiograficznych (1944-1989), War-
szawa 1997, s. 209.
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ludnosci. By¢é moze jeszcze bardziej analitycznie wypadatoby odnie$¢ sie do systemu tak
zwanych wartos$ci uniwersalnych.

Przyktadowe kwestie-pytania podnosze w intencji, by w dalszych etapach badan Autor
zechciat zada¢ je ewentualnie ,swoim” intelektualistom. Intelektualisci bowiem — S$cislej
materiaty przez nich wytworzone sprzed piecdziesieciu iwiecej lat — réwniez w tej ksiazce sg
tylko aktorami, przedmiotem. Autor jako rezyser dzieta rozporzadza mozliwosciami wiekszy-
mi; to on zadaje pytania. Dla koficowego efektu badarh ma to podstawowe znaczenie, jak nie
bez racji bowiem pisat Witold Kula: materiaty zwykle tak tafczg jak im pytania graja.
Wystepuje jednak jeszcze — o tym réwniez warto pamietaé — superrezyser ksigzki. Jest nim
kontekst sytuacyjny, czyli czas, w ktérym autor pisze swe dzieto12 W okresie politycznych
przetomdéw szczeg6lnie 6w czas przesadza czesto o charakterze stawianych pytan oraz o samej
».prawdzie historycznej” i szerzej — o nowym obliczu historiografii. Réwniez w naszym wy-
padku inne niz obecnie byty one przed piecioma laty, nie méwigc o latach wcze$niejszych.

Nic straconego. Przy drugim wydaniu ksigzki na kwestie dyskusyjne, majac juz morze
pracowicie zgromadzonych informacji i faktéw, bedzie mozna spojrze¢ z do$¢ zmienionej,
bardziej zréznicowanej perspektywy. Doswiadczenie takiego poréwnania dla pogladu na
historie wspdtczesnosci jako nauke moze mie¢ kapitalne znaczenie.

D Kontekst sytuacyjny to zbior relacji faktu (problemu) do zjawisk w uktadzie synchronicznym, pozio-
mym, aktualnym. Por. Z. Sokolewicz, O podejéciu historycznym we wspotczesnej etnografii polskiej, w:
Studia z zakresu socjologii, etnografii i historii ofiarowane Kazimierzowi Dobrowolskiemu, stowo wstepne
A. Kutrzeba-Pojnarowska, M. Zychowski, Krakéw 1972, s. 261.





