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Dziennik Teodora Parnickiego
jako nowoczesny palimpsest

Specyfika dziennika Parnickiego

Posrod dostepnych obecnie dziennikéw z czaséw PRL dziennik Parnickiego moze wy-
dawac sie najbardziej osobliwy. Jak bowiem rozszyfrowac takg oto notatke: ,,Pitem alkohol
przy obiedzie (biate wino reAskie). Paco, pies Eli, po raz pierwszy od kilku lat (dotad nigdy!)
dostat ataku epileptycznego dwa razy w ciggu jednego dnia. Michat Gorbaczow, sekretarz
generalny KPZR, przyjechat do Polski”1

Zapiski Parnickiego nalezy czyta¢ inaczej niz dostepne dotad dzienniki z czaséw PRL.
Najlepiej tak jak dawny palimpsest, prébujac dotrze¢ do ukrytych znaczen. Jesli okazemy te-
mu tekstowi nieco cierpliwosci, ujawni nam sie zaskakujaco ciekawy obraz lat 80. Zobaczymy
tez autoportret twdrcy niezwyktego, ktory skrywat sie za zastong, nie na tyle jednak szczelng
by nie dato si¢ dojrze¢ jego duszy. Ma racje Wtodzimierz Bolecki, stwierdzajac, ze ,,to naj-
bardziej niezwyk#ta kronika wtasnego zycia, jaka istnieje w diarystyce Swiatowej”2

Podkreslmy na wstepie, ze mamy tu do czynienia ze staranng edycja, co jest zastuga
przede wszystkim Tomasza Markiewki, autora krétkiego biogramu pisarza, przypiséw i do-
datkéw. Rekonstrukcja zapisk6w Parnickiego nie byta tatwa. Pisarz zaczat prowadzi¢ regu-
larne notatki w ksigzkowych wydaniach kalendarzy 27 | 1980 r. Jedynie w 1988 r. korzystat
z brulionu. Do 1983 r. Parnicki okre$lat swoje zapiski jako ,notatki o wtasnej pracy literac-
kiej”, stopniowo przybywato takze innych informacji. Zapiski te Parnicki chciat ocali¢, skoro
przekazywat kolejne roczniki zaufanemu przyjacielowi Zygmuntowi Lichniakowi. Niestety,
zaginety zapiski z lat 1985-1986. Wiadomo, ze podobne notatki Parnicki prowadzitjeszcze
w Meksyku, ale nie udato sie jeszcze ich zrekonstruowac.

Biografia

Parnicki niewiele wspominat o swoich wcze$niejszych losach, ale i ze zdawkowych uwag
wytania sie zyciorys skomplikowany, nasuwajacy chwilami skojarzenia z Przedwio$niem
Stefana Zeromskiego.

Jak podaje Tomasz Markiewka, Teodor Parnicki urodzit sie¢ 5 111 1908 r. w Berlinie. Jego
rodzina dotarta tu okrezna drogg. Dziadek przysziego pisarza pochodzit z Wielkopolski, skad
przeniost sie do Rosji. Ojciec Teodora, Bronistaw Parnicki, ukoriczyt szkote srednig w Baku,
a nastepnie rozpoczat studia na uniwersytecie w Kijowie. Za dziatalno$¢ w miejscowej orga-
nizacji socjalistycznej zostat relegowany z uczelni. W 1901 r. przenidst si¢ do Niemiec, ukon-

1 Wszystkie cytaty z dziennika T. Parnickiego za: T. Parnicki, Dzienniki z lat osiemdziesigtych. Notatki
o wiasnej pracy literackiej, wstep Z. Lichniak, stowo o autorze oraz opracowanie T. Markiewka, Kra-
kéw 2008. Zob.: zapisek z 11 VII 1988 r., s. 449.

Zob. ostatnia strona okfadki.
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czyt studia politechniczne. W 1904 r. ozenit sie w Berlinie z Augustyna Piekarska, Zydéwka
z pochodzenia, ktérg poznatjeszcze w Kijowie.

O pochodzeniu matki trzeba tu wspomnieé, gdyz byta to kwestia istotna dla samego pi-
sarza. Teodor Parnicki do konfca zycia bedzie mys$lat o sobie (by¢ moze z pewng autoironia)
jako o ,mieszancu”3 Motyw ,metysostwa” powraca tez w jego twdrczosci z ostatnich lat,
najwyrazniej w Opowiesci o trzech Metysach4.

W 1912 r. rodzina Parnickich, wraz z czteroletnim Teodorem, przeniosta si¢ do Moskwy,
gdzie Bronistaw Parnicki znalazt posade jako inzynier. W 1915 r. Pamiccy, jako obywatele
niemieccy, zostali zmuszeni do przesiedlenia sie do Ufy. Rok po $mierci Augustyny w 1918 r.
Bronistaw Parnicki ozenit si¢ ponownie, z Rosjanka Marig Borzienko, ktéra odmoéwita jed-
nak opieki nad Teodorem ijego mtodszym bratem Adolfem.

W 1919 r. Teodor zostat umieszczony w elitarnym korpusie kadetéow — ,biatego”
gen. Aleksandra Kotczaka. Wkrotce znalazt sie na Dalekim Wschodzie, w okolicach
Wiadywostoku. Uciekt stad kolejg do Mandzurii, dotart do stolicy tego kraju — Charbina.
Do$¢ liczna tu polska spoteczno$¢ otoczyta go opieka. Wtasnie w Charbinie Parnicki za-
czat sie uczyé — wiasciwie od podstaw — jezyka polskiego, wczesniej bowiem postugiwat
sie gtéwnie rosyjskim i niemieckim. Podjat nauke w gimnazjum polskim im. Sienkiewicza.
Spotkat tu Konstantego Symonolewicza, nauczyciela literatury i sztuki, orientaliste, a takze
konsula odrodzonej Il RP. Pod jego wptywem Teodor Parnicki juz jako pietnastolatek po-
stanowit, ze zostanie pisarzem. Wazng role odegrat rowniez ks. Witadystaw Ostrowski, pro-
boszcz charbinskiej parafii.

W 1927 r. Teodor Parnicki zdat mature i postanowit studiowac¢ polonistyke we Lwowie.
Rozpoczat nauke jesienig 1928 r. Studiowat tez orientalistyke i anglistyke. Od 1933 r. sam
zaczat prowadzi¢ wyktady na uniwersytecie.

W 1934 r. ozenit sie z Elzbieta Jackowska, absolwentka chemii uniwersytetu lwowskiego.

W 1937 r. spory rozgtos zyskata jego powie$¢, pdzniej traktowana przez pisarza jako
oficjalny debiut, pt. Aecjusz, czyli ostatni Rzymianin5. Parnicki otrzymat za nig w nagrode
stypendium, za ktére wiosng i latem 1939 r. odbyt podréz do Butgarii, Grecji i Wtoch.

Po wybuchu wojny i zajeciu Lwowa przez wojska sowieckie Parnicki (wraz z m.in.
Ostapem Ortwinem) odmoéwit wstapienia do Zwigzku Pisarzy Zachodniej Ukrainy. 23 |
1940 r. aresztowano go pod zarzutem ,kontrrewolucyjnej dziatalno$ci pisarskiej” i skazano
na 8 lat wiezienia. Po ataku Niemiec w czerwcu 1941 r. zostat wywieziony wraz z inny-
mi wiezniami na wschdd. Odzyskat wolno$¢ pod koniec sierpnia 1941 r. dzieki uktadowi
Sikorski-Majski. Zatrudnit sie¢ w ambasadzie polskiej w Kujbyszewie. Poznat tu m.in. Jana
Erdmana (p6zniejszego ziecia Melchiora Warkowicza).

Po ewakuacji na Bliski Wschéd w 1943 r. Parnicki przebywat przez pewien czas
w Teheranie, potem w Damaszku i Jerozolimie, gdzie powstata jego kolejna powie$¢ pt.
Srebrne orty.

Latem 1944 r. otrzymat od polskiego rzagdu w Londynie nominacje na stanowisko attache
kulturalnego w Meksyku. Gdy rok pézniej, w lipcu 1945 r., rzad meksykanski cofnagt po-
parcie dla polskiego rzgdu emigracyjnego, Parnicki pozostat w miescie Meksyk. Skupit sie
na pracy literackiej, utrzymujac sie z pomocy materialnej Polonii oraz nielicznych wéwczas

1 O wizycie Hali Maciejewskiej, ,,po jej powrocie z Londynu”, wspominat pisarz 19 VI 1980 r., s. 48.
4 Charakterystyczny cytat: ,wysnuwa mi sie nowy motyw: metysostwo Tajona”. Zapisek z 30 IV
1980 r., s. 33.

Powie$¢ ta jeszcze w latach 80. bedzie ttumaczona m.in. najezyk butgarski.
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honorariéw autorskich. Rozpoczat samodzielne studia historyczne. Aby nie utraci¢ kontaktu
zjezykiem polskim, przepisywat w wolnych chwilach staropolska poezje i proze.

W latach 50. Parnicki opublikowat dwie ksigzki, ktére — w ocenie krytykéw — odmie-
nity powie$ciopisarstwo historyczne: Koniec ,,Zgody narodéw” oraz Stowo i czyn. Ta druga
powies¢ zostata wydana w 1959 r. przez Instytut Wydawniczy PAX, co mozna uzna¢ za po-
wojenny debiut pisarski Parnickiego w Polsce.

W 1954 r. Parnicki postanowit rozsta¢ sie z zong, ktérej nie widziat zresztg od czasu roz-
taki w 1940 r., w listopadzie 1955 r. poslubit Eleonore z Kubinskich Grygierowaé.

Podczas pobytu w Meksyku uksztattowaty sie gtowne zainteresowania Parnickiego:
schytkowe okresy istnienia wielkich cywilizacji, powstawanie nowej Europy po upadku
Imperium Rzymskiego, chrzescijafiskie spory teologiczne, pogranicza réznych kultur. W la-
tach 60. Parnicki wypracowat nowy styl powie$ciowy, ktérego najbardziej rozpoznawalng ce-
chg byto zastgpienie klasycznej narracji dialogiem (np. w formie epistolamej), a takze skom-
plikowana sktadnia, nasladujaca tacine i greke. To rowniez ,,powie$¢ warsztatowa”, w ktorej
sam autor staje sie przedmiotem dyskursu i prowadzi dialog z postaciami powie$ciowymi.

Po raz pierwszy po wojnie Parnicki przyjechat do Polski w 1963 r. — na p6t roku. Kolejng
podréz odbyt na przetomie 1965 i 1966 r. Obie te wizyty zorganizowat Instytut Wydawniczy
PAX. W czerwcu 1967 r. pisarz podjat decyzje o przeniesieniu sie do Warszawy. Organizacjg
przeprowadzki zajat sie dziatacz PAX-u Jan Szwykowski.

Do potowy lat 70. powstato siedem nowych powiesci. Opublikowane tez zostaty wy-
ktady wygtaszane przez Parnickiego w roku akademickim 1972/1973 na Uniwersytecie
Warszawskim (pt. Rodowdd literacki). Ten okres tworczosci Parnickiego wiericzy powies¢
o czasach Juliana Apostaty pt. Sam wyjde bezbronny.

Potowa lat 70. to okres kryzysu w zyciu Parnickiego, prawdopodobnie wskutek wyczer-
pania intensywnag pracg, jak i niezrozumienia krytykéw i czytelnikéw dla kolejnych ekspery-
mentoéw pisarskich. Doswiadczenie psychicznej zapasci pozostawito trwaty $lad w Swiado-
mosci pisarza7. Powraca¢ bedzie rdwniez lek przed alkoholizmem.

W latach 80. Parnicki cieszyt sie renomgjednego z najbardziej znanych polskich pisarzy.
W 1983 r. otrzymat tytut doktora honoris causa UJ. Jego powiesci ttumaczono na rosyjski,
czeski, wegierski, niemiecki, francuski.

Pisarz zmart w Warszawie 5 XII 1988 r.

Fizjologia pisania

Dominujacy temat w dzienniku Parnickiego to warsztat pisarski. Natrafiamy tu na wy-
liczenia ilosci napisanych stron, przeczytanych tekstoéw oraz poréwnania pisarskich zamie-
rzen z ich realizacjag. Niekiedy mozna $ledzi¢ kietkowanie pomystdw fabularnych8 Parnicki
okreslat precyzyjnie nie tylko date wykonania danej pracy; wyliczat takze liczbe stron do
napisania kazdego dnia, najlepiej czterdziesci (aczkolwiek pisat rozwlekle)9. Pisarski rezim
Parnicki narzucat zonie, ktéra stuzyta mu pomocajako kopistkald

Zapisek z 30 XI 1988 r,, s. 461.
7 Zapisek z 26 X1l 1980 r, s. 100; zapisek z 27 XI 1988 r,, s. 461.
8 Zob. np. s. 61 62, 64.
J Zapisek z 27 1 1980 r,, s. 25; zapisek z 3 XI 1981 r,, s. 179.
0 Zapisek z 29 XI 1981 r,, s. 190.
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Stawiane sobie (i innym) wymagania okazywaty sie zrodtem stresu, sktaniaty tez do po-
szukiwania préb podniesienia wydajnosci organizmu. W rezultacie Parnicki nieustannie pisat
i obserwowat reakcje fizjologiczne.

W dzienniku znajdziemy drobiazgowe informacje o stanie zdrowia, samopoczuciu, na-
stroju. Najwiekszym zmartwieniem pisarza byto stabniecie wzrokull W 1982 r. rozpoczat
leczenie nowotworu gardta (niezto$liwego)l2 Powracat lek przed nawrotem depresji psy-
chicznejR3

Niepokdj o zdrowie sprawiat, ze pisarz rozmaitym anomaliom nadawat range wydarze-
nia dnia. Oto kilka (spos$réd wielu) charakterystycznych przyktadéw: ,,Witasny dyplom (tuba
wypetniona duzg ilo$cig egzemplarzy dyplomu) doktora HONORIS CAUSA spadt mi z p6iki
z ksigzkami na gtowe” 4 ,,Wypadt mi chyba jeszcze jeden zagb, ale w taki sposéb, zem tego
nie zauwazyt. | co sie z nim stato? Czy go zjadtem? Jezeli tak, to co bedzie??” 15 ,,Wbitem so-
bie przypadkowo do$¢ gteboko pi6ro z atramentem w duzy palec prawej reki” 16 ,,Uderzytem
sie silnie w czoto (prawa strona)” 1.

Inna rzecz, ze lakoniczno$¢ tych zapiskdw nie pozwala orzec, w jakiej mierze Parnicki
odnotowywat te zdarzenia z przyzwyczajenia do rejestrowania drobiazgéw, w jakiej wskutek
choroby, a w jakiej z autoironig.

Statystycznie rzecz ujmujac, opisy stanu zdrowia (i jego wptywu na prace twércza) to,
obok warsztatu pisarskiego, drugi zasadniczy temat dziennika.

Alkohol

Kluczowy temat dziennika to alkohol. Wiekszo$¢ zapiskéw Parnicki rozpoczynat od
stwierdzenia, czy w danym dniu pit alkohol, czy nie pit. Zapiskom towarzyszyt strach przed
popadnieciem w uzaleznienie alkoholowe. Mimo leku pisarz nie potrafit oprzeé sie pokusie
eksperymentowania z alkoholem w celu podniesienia wydajnosci pisarskiej. Innym $rodkiem
wspomagajacym byty wypalane w ogromnych ilo$ciach papierosy.

25 V 1980 r. Parnicki tak oceniat wptyw alkoholu na swojg prace: ,,Pitem dzisiaj znowu
(po catotygodniowej przerwie) alkohol (wdédka i brandy hiszp. 501) — alkohol przywraca
mi dawng werwe w pisaniu, ale kazde nastepne picie — werwe coraz krocej trwajgca!!” 18
8 VII 1980 r.: ,Napisatem ponad 40 stron w stanie koncentracji chyba najintensywniejszej,
jednakze tez po piciu alkoholu”19 6 pazdziernika: ,potwierdzita sie teoria, ze najowocniej,
jak tez najintensywniej pracuje pisarsko w dniu, ktéry bedac sam dniem bez picia, nastepuje
bezposrednio po dniu zpiciem?” 20

A oto bilans roku 1980: ,na 180 i kilka dni pierwszego po6trocza wypadto tylko 40 dni
z piciem, natomiast na 180 i kilka dni drugiego potrocza az 87 czy 88 dni z piciem”2L

1 ,,Ponowne znaczne pogorszenie sie stanu mojego wzroku”. Zapisek z 8 VI 1983 r,, s. 352.
P Zapisek z 29 11l 1982 r,, s. 243.

1 Zapisek z 25 XII 1983 r,, s. 385.

Y Zapisek z 1VI 1983 r,, s. 351.

5 Zapisek z 2 VII 1983 r,, s. 355.

B Zapisek z 13 XII 1983 r,, s. 383.

7 Zapisek z 8 XIl 1984 r,, s. 406.

B Zob. s. 40.

9 Zapisek z 8 VII 1980 r,, s. 55.

D Zapisek z6 X 1981 r,, s. 171

1 Zapisek z 31 XII 1980 r, s. 101 102.
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Wprawdzie w 1982 r. Parnicki wyraZznie ograniczy owo ,picie” (sam uzywat tu zazwy-
czaj cudzystowu), niemniej kwestia ,,pi¢ czy nie pi¢” zajmowata go wtasciwie kazdego dnia.

Parnicki dokonywat alkoholowych zakupéw w zwyklych sklepach, jak i w ,,Pewexie”.
W zapiskach znajdziemy wzmianki zar6wno o trunkach pospolitych (np. wédka ,,Battyk”22,
~Turowka”2y, jak i szlachetnych (Tequila). Natrafiamy tez na opisy nalewki na miodzie2
oraz wina witasnej roboty 2.

Dziennik Parnickiego to zarazem dowdd na to, ze w latach 80. alkohol powszechnie od-
grywat role waluty zastepczej. Np. we wrzes$niu 1982 r. Parnicki zakupit w ,,Pewexie” brandy
»Napoleon” za 4,60 dolara ,,na prezent dla laryngologa, dra Adamowicza”, zamiast ,,honora-
rium lekarskiego”2.

Notatnik lektur

Dziennik stuzyt Parnickiemu jako kronika lektur. Moze wiec okaza¢ sie pomocny w in-
terpretowaniu tworczosci pisarza. Lektury Parnickiego datoby sie podzieli¢ na kilka grup:
ksigzki historyczne (np. zwigzane z dziejami Bizancjum)Z; dzieta literackie (gtéwnie kla-
syczne powiesci, dramaty Szekspira28 eposy $redniowieczne2); prace z zakresu teorii litera-
tury 3, teksty krytyczno-literackie3l

Sporadycznie docieraty do Parnickiego ksigzki wydawane w drugim obiegu. W kwiet-
niu 1983 r. kilkakrotnie wspominat o lekturze Wschoddw i zachodéw ksiezyca Tadeusza
Konwickiego, wydanych w Londynie oraz w podziemiu w 1982 r.2

Notowat tez tytuty ksigzek odktadanych na pézniej, zazwyczaj precyzyjnie okreslajac
termin lektury danego tomu i niepokojac sie, czy plan czytelniczy uda sie wykonac¢33

Parnicki przegladat prase. Codziennie dwie gazety przynosit mu dozorca34 cho¢ w dzien-
niku nie znajdziemy wielu $ladéw ich lektury. Kilkakrotnie pisarz wspominat o czytaniu ty-
godnikéw3, przy czym raz wyznat otwarcie: ,,Owszem, niby to czytam (naprawde za$ prze-
rzucam) masowo tygodniki, ale naprawde dlaczego? Bede zupetnie szczery: szukam recenzji
z Daréw z Kordohy. Szukam, ale nie znajduje”3 Siegat najczesciej po ,,Tu i Teraz”, ,Zycie
Literackie”, , Tygodnik Powszechny”, ,Przeglad Tygodniowy”, ,Tygodnik Kulturalny”,
»Polityke”37. Pojawia sie tez wzmianka o lekturze ,,Newsweeka”38

Zapisek z 10 IV 1982 r., s. 247.
2B Zapisek z 3 1X 1983 r., s. 366.
4 Zapisek z 21 X 1980 r., s. 90.
5 Zapisek z 27 11l 1982 r., s. 242 243.
5 Zapisek z 24 1X 1982 r., s. 292.
Z Zapisek z 25 29 X11 1980 r,, s. 100; zapisek z 31 XII 1980 r, s. 101 102.
B Zapisek z 22 1l 1982 r,, s. 227; zapisek z 28 Il 1982 r,, s. 230.
XD Zapisek z 15 11l 1982 r,, s. 238.
P Zapisek z 31 XII 1980 r, s. 101-102.
3l Zapisek z 26 Il 1982 r,, s. 242; zapisek z 7 VIII 1982 r,, s. 280.
2 Zapisek z 3 1V 1993 r,, s. 342 343.
3B Zob. s. 346.
3 Zapisek z 51X 1981 r, s. 155 156.
3 Np. zapisek z 24 VII 1982 r,, s. 276.
3P Zapisek z 9 VII 1982 r,, s. 272.
¥ Zapisek z 26 VIII 1983 r,, s. 365.
3B Zapisek z 18V 1982 r,, s. 257.
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Skoro mowa o mediach, dodajmy, ze pisarz miat kolorowy telewizor, ktéry otrzy-
mat w 1978 r. w ,tymczasowe” posiadanie od prezesa telewizji Macieja Szczepanskiego;
w kwietniu 1982 r. wykupit go za 20 874 zt30.

Znajomi

Przestrzenig dziennika Parnickiego jest mieszkanie. Stuzyto mu ono réwnocze$nie za
kryjéwke, pracownie, jak i salon towarzyski40. Wbrew pozorom Parnicki nie zyt w izolacji.

Na podstawie zachowanych zapiskéw mozna zrekonstruowaé przynajmniej sze$¢ kregow
znajomych pisarza.

Pierwszy z nich to Zofia i Zygmunt Lichniakowie (dziatacze PAX-u)4l; rodzina
Parandowskich (wdowa po Janie Parandowskim — lIrena oraz jej synowie: Zygmunt i Piotr,
z ktorym Pamiccy sasiadowali przez sciang)4 Danuta i Wactaw Sadkowscy (Sadkowski
w latach 1972-1993 kierowat ,Literaturg na Swiecie”); Elzbieta i Andrzej Piotrowscy
(Piotrowski jako lekarz opiekowat sie chorym Parnickim w 1976 r.)43 Janusz Rolicki (swo-
isty powiernik pisarza)44

Istotna cecha osobowosci pisarza to wierno$¢ znajomosciom, takze tym z czaséw miodo-
$ci. Dos¢ powiedzie¢, ze tylko z okazji Bozego Narodzenia wysytat ok. 30-40 kartek z zy-
czeniami. Podtrzymywat — po kilkudziesieciu latach — kontakty z kolegami z gimnazjum
w Charbinie. Niekt6érzy z nich odwiedzali go, jak np. RoScistaw Iwanowski4s. Pamietat o zna-
jomych ze Lwowa oraz Kujbyszewad6. Nie zapominat o znajomych z Meksyku, za ktérym
niekiedy mocno tesknit47. Nie rezygnowat ze znajomosci z osobami poznanymi przypadko-
wo48 Taka osobg byta np. Janina Waluk, wspotpasazerka Parnickich podczas podrézy stat-
kiem z Meksyku do Polski. Gdy w 1983 r. zostata aresztowana z powodéw politycznych,
Parnicki wystosowat list z zapytaniem o jej dalsze losy (byt to chyba jedyny wéwczas ,,pu-
bliczny” gest pisarza)49. Odnotujmy tez, ze Parnicki korespondowat ze swojg pierwszg zona,
przesytajac jej pewne kwoty jako prezenty ,,imieninowo-urodzinowe”50.

Kolejna, trzecia grupa znajomych Parnickiego to osoby wspominane w zapiskach z zycz-
liwoscig, niekiedy zapraszane do domu, czasem spotykane u wspolnych znajomych. To
przede wszystkim: Andrzej Kusniewicz, Edmund Osmanczyk, Wiktor Osiatynski, takze Lech
Falandysz, poznany przez Parnickiego u Parandowskich.

P Zapisek z 22 VI 1982 r., s. 265. Kilka miesiecy pozniej telewizor ten zepsut sie i wymagat naprawy.
»Zepsut sie tez w tym dniu kolorowy telewizor (nagty brak obrazu!)”. Zapisek z 31 VII 1982 r., s. 278.
Q) Zapisek z 6 1X 1980 r,, s. 75.

4 Np. zapisek z 24 X 1981 r., s. 176.

4 Np. zapisek z 11 1982 r., s. 207; zapisek z 31 XII 1980 r., s. 101 102.

4 Uwaga: nie myli¢ z innym Andrzejem Piotrowskim — poetg i slawista, z ktorym Parnicki takze
utrzymywat relacje.

4 Zapisek z 31 111 1982 r,, s. 245.

% Zapisek z 13 IX 1981 r., s. 160-161.

P Zapisek z 17 X1l 1981 r,, s. 197; zapisek z 5 111 1980 r,, s. 29.

& Zapisek z 10 IX 1983 r,, s. 368:

B Na przyktad: ,Wiadomos$¢ od pani Ireny Parandowskiej: umarta pani Halina Wierzyrnska, osoba
(i osobowosc¢) kiedy$ wiele dla mnie znaczaca. Widziatem jg raz w zyciu (w Hunter w USA w lipcu
1944), ale gdym byt w Meksyku, intensywnie ze sobg korespondowali$my. Zanim stata sie zong poety
Kazimierza Wierzynskiego, byta zong stynnego pianisty Sztompki”. Zapisek z 11 1981 r,, s. 105.

M Zapisek z 28 VIl 1983 r,, s. 360.

9 Zapisek z 51X 1981 r., s. 155 156; zapisek z 29 XI 1982 r., s. 317.
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Czwarty krag znajomych pisarza to wydawcy, ttumacze, konsultanci, inni pisarze, m.in.:
Ryszard Kurylczyk (autor powiesci Nieztomny z Nazaretu), Jacek tukasiewicz (literaturo-
znawca, interpretator tworczosci Parnickiego), Wojciech Jamroziak (autor wywiadéw z pisa-
rzem), Beata Janke (w latach 80. studentka iberystyki).

Ostatnia grupa to osoby poznane przypadkowo, jak np. czytelnicy, ktérych nazwiska
Parnicki wymienia w dzienniku, cho¢ nie utrzymywat z nimi trwatych kontaktow.

Podsumowujgc, mozna powiedzie¢, ze znajomi Parnickiego to z jednej strony osoby za-
przyjaznione (przewaznie znane od wielu lat), z drugiej — dziatacze PAX, pisarze, publicysci
raczej zwigzani z establishmentem PRL.

Z dziennikow Parnickiego nie wynika, by miat on kontakty z dziataczami opozycji, choé
trzeba zaznaczy¢, ze generalnie unikat sytuacji, ktére zmuszatyby go do zajecia wyraznego
stanowiska Swiatopogladowego.

Zycie towarzyskie. Swieta, obyczaje, rytuaty

Dziennik Parnickiego okazuje sie niezwyktym Zzrédtem do poznania 6wczesnych oby-
czajow irytuatow towarzyskich. Docenig ten walor zapiskow Parnickiego czytelnicy, ktérzy
siegng po nie za kilkadziesiat lat, a nie bedajuz znali lat 80. z autopsji.

Przede wszystkim Parnicki $wietowat imieniny. Traktowat imieniny na tyle powaznie,
ze sam ich nie obchodzit. 9 XI 1982 r. zanotowat: ,,Dzief $w. Teodora, z jakiej to okazji te-
lefonowata dr Roma Piotrowska, choé¢ od 15 z g6rg lat jg pouczam, ze imieniny przestatem
obchodzi¢ w roku 1954”51 Jak wyjasnia Tomasz Markiewka, po rozwodzie z Elzbietag w roku
1954 pisarz uznat siebie za moralnie i formalnie wykluczonego ze wspdlnoty Kosciota rzym-
skokatolickiego, z ktorym taczyt tradycje obchodzenia imienin. Tym wiekszg wage przywig-
zywat do imienin swojej (drugiej) zony oraz imienin znajomych. Doktadnie odnotowywat
liste obecnych gosci, menu, otrzymane prezenty, jak np. 21 Il 1981 r.: ,Imieniny i urodziny
Eli. Na kolacji u nas dr Roma Piotrowska i Zofia i Zygmunt Lichniakowie. Z. i Z. Lichn. nie
pili alkoholu, Roma P., Ela ija pilismy: 1) wdédke, 2) czerw, wino butgarskie, 3) tzw. szam-
pan wegierski, w dodatku ja sam kieliszek rumu kubanskiego. Ela dostata od gosci prezenty
(poza kwiatami): od Romy P. filizanki do kawy i kawe, od Z.Z.L. kokilki. Telefony: Jadwiga
Zylinska-Komorowska, Jadwiga, bratowa”5 Rok p6zniej pisarz relacjonowat po przyjeciu
z okazji imienin zony: ,,Byty bliny z czerwonym kawiorem i $ledzikami, potem gorace danie
i ciastko (faworki) na deser. Pito sie: 1) wodke, 2) czerwone wino, 3) likier Benedyktyn, przy-
wieziony z Niemiec Zachodn. i podarowany nam jeszcze w jesieni 1981 r. przez iberystke,
Beate Janke”53 Pamiccy dbali o to, by imieninowe menu — jak na kryzysowe warunki lat
80. — byto mozliwie wyszukane54

Z dziennikéw Parnickiego dowiemy sie wiele o prezentach imieninowych — przyjmowa-
nych i ofiarowywanych. To przede wszystkim alkohol i kwiaty. Ale nie tylko. Np. w kwiet-
niu 1982 r. Parnicki sprezentowat Zygmuntowi Lichniakowi ,,puszke z szynkga, pochodzacg
z ktorej$ z paczek zagranicznych”%. Innym razem prezentem okazata sie puszka sardynek.

8 Zob. s. 307.

P Zapisek z 21 11 1981 r., s. 109.

B Zapisek z 21 1l 1982 r., s. 227.

5 Zapisek z 21 11 1987 r,, s. 416 417.
% Zapisek z 18 IV 1982 r,, s. 249.

% Zob. s. 111.
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Prezenty te wiele mowig o codziennosci lat 80. Zdarzato sie, ze cztonkom rodziny, jak np.
siostrze Eleonory, Pamiccy przekazywali jako prezent pienigdze (w 1982 r. 2 tys. zt)57.

Parnicki nie obchodzit imienin, przywigzywat natomiast duzg wage do urodzin. Prowadzit
szczegOtowe zapiski, kto go odwiedzit w dniu urodzin — ijakie prezenty otrzymat. Oto no-
tatka z 5 111 1981 r.:

,Ukonczytem 73 lata (podobno o godzinie trzynastej — pierwszej pp.)
Przyjecie u nas.

Przyszli: Dostatem:

Elzbieta i dr Andrzej Piotrowski — kwiaty

p. Irena Parandowska z synem Piotrem — niby to koniak Ararat
Danka i Wactaw Sadkowscy —czerw, wino francuskie
Zofia i Zygmunt Lichniakowie —VERMOUTH finny Stock
Edmund iJolanta Osmanczyk — rum kubanski

Stefan i Maria Szlachtyczowie — kwiaty i pud. sardynek

dr Roger Schénberg — kwiaty i brandy Napoleon
Jan Szwykowski — ksigzka francuska®][...]
Ambasador Jerzy Grudziniski — tequila

dr Roma Piotrowska — woda kolonska

Mirostaw Zutawski — tequila

Pitem w ciggu przyjecia tylko czerwone wino (hiszpanskie i butgarskie).
Dostatem poza przyjeciem

Zdzistaw Boréwka — kwiaty,

Janusz i Ewa Roliccy — kwiaty”.

Dalej Parnicki wyliczyt jeszcze telegramy, telefony i listy z urodzinowymi powinszo-
waniami (zapewne tez z mys$lg o rewanzu)®. Niewiele znajdziemy kronik, ktére tak wiernie
odzwierciedlatyby (pozornie) banalng codziennos¢...

Parnicki skrupulatnie odnotowywat w dzienniku réwniez wszelkie rocznice: opuszczenia
Charbina, wyjazdu do Meksyku, przyjazdu z Meksyku do Polski, $lubu.

O niejasnym stosunku Parnickiego do religii (katolicyzmu) nalezatoby osobno powie-
dzie¢. Nie ulega watpliwosci, ze pisarz uroczyscie obchodzit Boze Narodzenie i Wielkanoc,
ale na 0go6t Swieta te stawaty sie okazjami (pretekstami?) do libacji. W 1981 r. tak podsumo-
wywat Boze Narodzenie: ,,24/X11 przed Wilig wraz z gosémi — butelka butg. czerw, wina
(Wojewodsko), a tacznie: 1) $ledZ (jeszcze od czaséw meksyk, jadamy $ledzia w potudnie
24/X11, 2) Wilia i 3) obiad w pierwszym dniu Swiat: butelka wédki Wyborowej, z czego Ela
musiata wypi¢ miedzy % a %, aja calg reszte, do czego dotgczytem 25/XIl o godzinie 14.30
kieliszek WHISKY ”680. Bardziej zdawkowe wzmianki z kolejnych lat pozwalajg sadzi¢, ze
Boze Narodzenie Pamiccy obchodzili wedle tego samego scenariusza: wizyty znajomych
(i uznajomych), meksykanski ,,$ledz”, alkohol6L

5 Zapisek z 21 VII 1982 r,, s. 275.

s Byly to pamietniki rzymskiego cesarza Hadriana.
P Zob. s. 111

& Zapisek z 26 XII 1981 r., s. 199.

*1 Np. zapisek z 24 X1l 1982 r., s. 385.
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Podobnie $wietowali Wielkanoc: ,,Dzien z piciem, ito z duzym piciem!! Na rybke wiel-
kopigtkowg ($ledz i satatka plus mazurek do kawy) Ela zaprosita Z. i Z. Lichniakéw oraz
dr Rome Piotrowskg — pito sie wodke czysta (Battyk) i szampana (wtoskiego), prezent od
Z.iZ. Lichniakéw na 60-lecie Eli (21 1l) oraz (mniej juz) kanadyjskie WHISKY (prezent od
Z.iZ. Lichniakéw na moje urodziny — 5 I11)”"62

Roéwniez koniec starego roku i poczatek nowego to wazne daty w dzienniku Parnickiego.
31 grudnia pisarz dokonywat zazwyczaj bilansu; to najdtuzsze zapiski w jego dzienniku.
Jako cztowiek raczej przesadny przywiazywat duzg wage do odpowiedniego rozpoczecia no-
wego roku. Mamy tu zarazem sygnal, jak $wietowano Sylwestra w $rodowiskach bliskich
Parnickiemu@3

Jakkolwiek nie nazbyt aktywny towarzysko, Parnicki dbat o zachowanie tradycji podwie-
czorkow i swobodniejszych rozméw przy (wzmacnianej alkoholem) herbacie64

Ucieczka w prywatno$¢?

Zamykanie sie w kregu znajomych, kultywowanie rytuatéw towarzyskich, wyliczanie
»,0kazji” do wizyt, poczestunku, picia alkoholu — to takze skutek postawy wycofania sie
w przestrzen zycia prywatnego, unikania zaangazowania w sprawy publiczne, stronienia od
(wszelkiej) polityki.

Kto$, kto chciatby wykorzysta¢ dziennik Parnickiego jako zrédto do poznania politycznej
historii lat 80., zazna rozczarowania. Nazwisko gen. Jaruzelskiego pojawia sie w dzienniku
kilkanascie razy, ale przewaznie w przypadkowych kontekstach, o Mieczystawie Rakowskim
znajdziemy jedng wzmianke, o Czestawie Kiszczaku — Zzadnej, o Jerzym Urbanie — takze
zadnej.

Strona ,Solidarnosciowa” reprezentowana jest jeszcze stabiej. Nazwisko Lecha Walesy
wymienione zostato dwa razy, dwukrotnie pada tez nazwisko Jana J6zefa Lipskiego (w tym
samym kontekscie); o innych czotowych postaciach ,Solidarno$ci” nie znajdziemy ani stowa.

Dziennik Parnickiego sprawia wrazenie, jak gdyby autor wrecz nie dopuszczat do swojej
Swiadomosci informacji politycznych. Gazety itygodniki raczej przegladat niz czytat, rzadko
stuchat zachodnich radiostacjies. Koncentrowat uwage na swojej tworczosci oraz dolegliwo-
$ciach utrudniajacych prace.

Ale znéw warto tu odstania¢ ukryte znaczenia tekstu.

Ustalmy, jak sam Parnicki okres$lat swojg postawe. Mozna wskaza¢ trzy symboliczne
momenty.

Pierwszy z nich to proba naktonienia Parnickiego do przystgpienia do Patriotyczne-
go Ruchu Odrodzenia Narodowego na poczatku wrzesnia 1982 r. 13 wrze$nia pisarz za-
notowat: ,,Odmoéwitem, starajac sie odmowe jednak motywowaé najuprzejmiej, jak tak-
ze najwszechstronniej, jak takze najbardziej (jak tylko bytoby przez telefon mozliwe)
wyczerpujgco. Zobaczymy, co dalej?!”66. Dalej byta sugestia wejscia do Narodowej Rady

& Zapisek z 9 IV 1982r,, s. 247.

M Zapisek z 11 1981 r., s. 105; zapisek z 31 XII 1981 r, s. 201 202; zapisek z 31 XII 1983 r,, s. 386.
& Zapisek z 30 11982 r,, s. 217.

6 Zapisek z 18 VIl 1988 r,, s. 450.

w Zapisek z 13 IX 1982 r,, s. 289. Dodajmy, ze pierwsze proby wykorzystania autorytetu pisarza rzg-
dzacy podejmowali wkrétce po wprowadzeniu stanu wojennego. 29 | 1982 r. Parnicki notowat: ,,W tym
dniu telefon Komitetu Warszawskiego PZPR (p. Michalski) — zaproszenie do udziatu w konferencji
w sprawach polityki kulturalnej — zaproszenia nie przyjagtem”. Zob. s. 217.
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Kultury67. Parnicki znéw odmoéwit68 Podobnie zareagowat na ,telefon z pewnej instytucji
wojskowej” (prawdopodobnie z MON): ,,Powiedziatem, Zze z zaproszenia nie moge skorzy-
sta¢. Powotatem sig na zty stan zdrowia” .

Drugi znaczacy moment to reakcja na pytanie dziennikarza z PAX-owskiego pisma
»~Katolik” o nadzieje zwigzane z pielgrzymka Jana Pawta Il do Polski w 1983 r.: ,,Pytanie:
czego sie osohiscie spodziewam po wizycie papieza? OdpowiedZ: Niczego. Poinformowatem
o lej rozmowie Zygmunta Lichniaka” 70

Trzeci symboliczny gest — pieé lat p6zniej — to reakcja na prosbe Jana J6zefa Lipskiego
0 zaangazowanie po stronie opozycji: ,chciat mnie wciagna¢ w jaka$ akcje prewencyjng —
niewatpliwie opozycyjno-polityczng! — nie datem mu sie”7L Zgodnie ze swymi zwyczaja-
mi, wiadomos$¢ o telefonie od Lipskiego przekazat Lichniakom72

Niecheé¢ do zaangazowania nie oznacza, by Parnicki nie miat pogladéw politycznych,
cho¢ trzeba przyzna¢, ze niewiele o nich sie wiemy.

Wprowadzenie stanu wojennego skwitowat typowym dla siebie zapiskiem: ,,Wprowa-
dzenie stanu wojennego w Polsce! Dzien z piciem, od 12.45 do 14.30 z przerwami: wino
(troche) WHISKY (do$¢ duzo). Korygowatem egzemplarz drugi maszynopisu powiesci
0 Atanagildzie (do strony 428)”73 Dwa dni p6zniej mocno zaniepokoita go jednak infor-
macja 0 zawieszeniu dziatalnos$ci Stowarzyszenia PAX. Odnotowal tez tego dnia wystep
Wojciecha Zukrowskiego w telewizji: ,mam nadzieje, ze do mnie sie nikt nie zwréci o to,
abym poszedt w jego $lady — musiatbym odmoéwi¢ albo co najmniej juz zaproponowac zto-
zenie przez siebie oSwiadczenia o mojej niezmiennej — ale czysto pasywnej — lojalnosci”74
17 grudnia poruszyta go wiadomo$¢ o $mierci gornikéw z kopalni ,,Wujek”7. 31 grudnia
przyznat — cho¢ jednym zdaniem — Zze ,to, co stato sie 13 grudnia 1981, moze uczyni¢
wiasnie nadchodzacy rok najtrudniejszym chyba, a to wielostronnie, dla mnie z wszystkich
lat spedzonych w Polsce Ludowej od czasu (lato 1967) przesiedlenia sie tutaj z Meksyku
na state”76.

W 1982 r. unikat juz raczej pisania o sprawach ,pozaosobistych”, cho¢ mozna odnies¢
wrazenie, ze z niecierpliwoscig wyczekiwat zawieszenia stanu wojennego77. Jedynie spora-
dycznie zdobywat sie na publiczne gesty, np. piszac pod koniec lipca 1983 r. (wspomniany
juz) list w sprawie aresztowanej Janiny Waluk. Nie byt to jednak list z poparciem, lecz je-

Narodowa Rada Kultury (150 osob) zostata powotana przez gen. Jaruzelskiego 20 XII 1982 r.
Przewodniczyt jej Bogdan Suchodolski.

@8 Zapisek z 7 XI 1981 r., s. 181. Zapisek z 22 X 1982 r,, s. 301.
@ Zapisek z 22 X 1982 r,, s. 301.

Zapisek z 30 V 1983 r,, s. 351. Podobna sytuacja: ,,Byta pani Kurowska (?) z Olsztyna, aby mnie za-
prosi¢ do udziatu w Tygodniu Kultury’ Chrzescijanskiej (pazdziernikowym) — odmoéwitem!”. Zapisek
z 19VI 1984 r,, s. 403.

N Zapisek z 20 VI 1988 r, s. 447. Dodajmy, ze pisarz odmawiat takze drugiej stronie konfliktu:
»Propozycja od tygodnika Polityka — chodzi o wywiad na temat: Co mi data zagranica? — odmowi-
tem”. Zapisek z 2 11 1988 r,, s. 436.

R Zapisek z 1VII 1988 r,, s. 449.

B Zapisek z 13 XII 1981 r, s. 195-196.

Zapisek z 15 XII 1981 r, s. 196. Parnicki odmawiat wystepu w telewizji takze pézniej. Zob. np.
zapisek z 15 VI 1983 r,, s. 353.

B Zapisek z 17X11 1981 r,, s. 197.
® Zapisek z 31 XII 1981 r,, s. 202.
77 Zapisek z 13 XII 1982 r,, s. 321.
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dynie z zapytaniem ojej sytuacje, a zostal wystany, jak sie okazato, gdy Waluk zostata juz
zwolniona7.

Krotko moéwigc, Parnicki konsekwentnie unikat zaangazowania po ktérejkolwiek stronie:
rzagdu (PZPR), opozycji, czy Kosciota.

Postawe Parnickiego cechowata wiec — jak sam przyznawat — pasywna lojalnos$¢, ak-
centowana udziatem w wyborach czy sprawdzaniem list wyborczych przed gtosowaniem7,
Byta to przede wszystkim lojalno$¢ wobec Srodowiska PAX-u, z ktérym byt zresztg zwigza-
ny bardziej towarzysko i organizacyjnie niz ideowo. Dopiero w 1988 r. Parnicki zdobyt sie na
bardziej spontaniczny gest: przekazat 10 tys. zt na rzecz Fundacji Kultury Polskiej, a 18 maja
tego roku zostat jej cztonkiem80.

Mozna by sie zastanawia¢, w jakim stopniu na postawe Parnickiego wptywaty doswiad-
czenia dziecinstwa i miodos$ci. Jego dziennik nie pozwala na wyjasnienie tej kwestii, cho¢
z pewnoS$cig wspomnienia rewolucji bolszewickiej, wiezienia sowieckiego, wojny sktaniaty
Parnickiego do ostroznosci.

W tych warunkach mieszkanie (z kratami w oknach) stawato sie dla Parnickiego schro-
nem, a nawet bunkrem. Tym bardziej ze najwazniejszym jego celem pozostawata praca pisar-
ska oraz mozliwe szybkie zaprezentowanie jej czytelnikom. Temu wyzwaniu podporzgdko-
wywat wszystkie swoje decyzje.

Codzienno$é PRL

Dziennik Parnickiego nie moze postuzy¢ za zrédto do pokazania historii politycznej lat
80., podobnie jak dziennik Jarostawa Iwaszkiewicza nie utatwia zrozumienia czasow stalini-
zmu. Wiele natomiast dowiadujemy sie z zapiskéw Parnickiego o zyciu codziennym w ostat-
niej dekadzie PRL.

Pisarz dotkliwie odczut zatamanie gospodarcze na przetomie lat 70. i 80. Zdarzato mu
sie narzeka¢ na ,dzisiejsze warunki gospodarczo-rynkowe”8L Jako natogowy palacz stanat
tez wobec dotkliwego problemu niedoboréw papierosow& Od poczatku 1982 r. wspominat
o braku papieroséw co pare dni. 16 stycznia konstatowat, ze ,,zgodnie z ostrym, ale niestety
celnym, cho¢ nie na 100% trafnym, powiedzeniem EIli” przemienia sie w ,,zebraka”8

Skoro o papierosach mowa, odnotujmy, ze Parnicki miewat réwniez problemy z zapal-
niczkg. Odbywat regularne wyprawy na ul. Prézna, gdzie znajdowat sie punkt ,,napetniania
zapalniczek” gazem. Przy okazji jednej z takich wypraw, 21 VIII 1981 r, napomknat tak-
Zze 0 zmeczeniu spowodowanym ,potwornie dtugim czekaniem na tramwaje” (nie jedyne to
Swiadectwo dajace do myslenia o kondycji 6wczesnej komunikacji miejskiej)84

Parnicki coraz to wyrazat obawy, ze wkrotce zabraknie mu przyboréw do pisania, do
ktérych, obok pioéra, nalezat tez m.in. czarny pisak ,,Alfa”8&. 8 IX 1983 r. Parnicki wybrat sie
do ,,Pewexu” po atrament, ktérego nie sposob byto dosta¢ w zwyktych sklepach, ale okazato
sie, ze nawet za dewizy mozna naby¢ jedynie atrament zielony. Chcac nie chcac Parnicki

K Zapisek z 28 VII 1983 r,, s. 360.

D Np. zapisek z 22 VV 1988 r,, s. 445.

§ Zapisek z 20 V 1988 r,, s. 445.

8 Zapisek z 1VII 1981 r,, s. 133 134.

8 Zapisek z 15V 1981 r,, s. 121; zapisek z 21 V 1981 r,, s. 121.
& Zob. s. 211.

& Zob. s. 149.

& Zapisek z 29 XI 1981 r,, s. 191.
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zakupit 6w zielony atrament, nadmieniajac, ze gdyby nie oszczednosci walutowe, nie miathy
juz czym pisac i musiatby ,,zebra¢” w PAX-ie albo nawet w Ministerstwie Kultury i Sztuki&.
Problem atramentu, a takze piéra wiecznego powracat. W lipcu 1982 r. Parnicki dostat w pre-
zencie od zony pioro ,Pelikan”, zakupione w ,Pewexie” za 9 dolar6w8/. Niedtugo przed
$miercig, we wrze$niu 1988 r, zona kupita mu w ,,Pewexie” kolejne pidro ,Pelikan”,juz za
15 dolar6w 8

Codziennych probleméw pojawiato sie oczywiscie znacznie wiecej. W lutym 1982 r. za
naprawe radia Pamiccy zaptacili ,,az 1820 zH!”8& W kwietniu 1982 r. zmagali sie z zepsutg
lodowka (koszt naprawy — 8 tys. zt, czyli prawie trzy czwarte 6wczesnej $redniej pensji mie-
siecznej9). Niedtugo potem pisarz zaczat poszukiwania maszynki do golenia9l Na poczatku
1987 r. zaczeto gasnaé Swiatto® Rowniez telefon co jaki$ czas odmawiat postuszenstwa®

Nie trzeba dodawaé, ze od jesieni 1981 r. comiesiecznym rytuatem stato sie odbieranie
kartek ,,na artykuty reglamentowane” — a nastepnie mniej lub bardziej udane préby ich zre-
alizowania% Reglamentowanych artykutow Pamiccy (czesciej chyba Pamicka) poszukiwali
na bazarach, np. na stynnym Bazarze Rézyckiego%.

Parniccy prowadzili niekiedy handel wymienny. Na poczatku 1981 r. pisarz wspominat
0 wizycie mtodej iberystki, Beaty Janke, w takim oto kontekscie: ,,przywiozta z Niemiec
Zachodnich cenne prezenty: krem do golenia, paste do zebow, mydto, likier — mysSmy jej
podarowali 2 kilo cukru”% Mamy tu pokrotce zarysowang liste towaréw, ktédrych Pamiccy
nie byli w stanie sami kupic.

Paczki z zagranicy zaczety dochodzi¢ do Parnickich wkrotce po wprowadzeniu stanu
wojennego. Z pomocg pospieszyt m.in. Konstanty Symmons-Symonolewicz, przyjaciel
Parnickiego jeszcze z Charbina, syn dyrektora tamtejszego gimnazjum97. Zazwyczaj Parnicki
skrupulatnie odnotowywat zawarto$¢ odbieranych paczek (np. zyletki, pasta do zebéw, po-
marancze)%.

Réznorodnych zakupéw Pamiccy dokonywali w ,,Pewexie”: od przybordw pisarskich
po alkohole®. W dzienniku znajdziemy tez wzmianke o zakupie w ,,Pewexie” grzejnikal
Na og6t przeznaczali na zakupy w ,,Pewexie” od Kilku do Kilkunastu dolaréw, co w tamtym
czasie stanowito znaczaca kwote (bliska Sredniej pensji miesigecznej).

& Zapisek z 8 IX 1983 r,, s. 367.

& Zapisek z 13 VII 1982 r,, s. 273.

&8 Zapisek z 23 I1X 1988 r,, s. 455.

& Zapisek z 15 Il 1982 r,, s. 224.

P Zapisek z 15 IV 1982 r,, s. 248.

9 Zapisek z 30 IV 1982 r,, s. 252.

@ Zob. s. 412 i413.

®B Zob. s. 416.

91 Zob. np. zapisek z 18 X1 1982 r,, s. 312; zapisek z 13 V 1983 r,, s. 349.
% Zapisek z 15 IX 1982 r,, s. 290.

% Zapisek z 2 1X 1981 r,, s. 179.

9 Zob. zapisek z 23 XIl 1981 r,, s. 199.

®B Zapisek z 131 1982 r,, s. 210; zapisek z 2 VIII 1982 r,, s. 278; zapisek z 13 XII 1982 r,, s. 321;
®D Zob. np. zapisek z 10 XII 1981 r, s. 195.

10 Zapisek z 14 1 1987 r,, s. 412.



ARTYKULY RECENZYJNE | RECENZJE 219

Dom inteligencki (obrona mieszczanskiego stylu zycia?)

Mozna tu poczyni¢ jeszcze bardziej szczegétowe spostrzezenia. Jak funkcjonowat
w latach 80. inteligencki dom? Co mozna powiedzie¢ o budzecie takiego gospodarstwa?
Zyskujemy wazny przyczynek do poznania zycia prywatnego.

Kwoty, jakie pojawiajg sie w dziennikowych zapiskach, wskazuja, ze byt to dom ponad-
przecietnie zamozny, cho¢ jedynie w odniesieniu do standardéw PRL. Szczeg6lnie w okresie
stanu wojennego Parnicki obawiat sie¢ wrecz bankructwalil

Pisarz czerpat dochody z trzech Zrédet: to honoraria autorskie, emerytura, datki od przy-
jaciét z zagranicy. Mozna by do tego doliczy¢ nagrody panstwowel® a takze stypendium
Ministerstwa Kultury i Sztuki, ktére otrzymywat od marca do sierpnia 1982 r.18

Pamiccy nie nalezeli do ludzi przesadnie oszczednych i nawet w warunkach najwieksze-
go kryzysu starali sie nie rezygnowac ze swoich przyzwyczajefi (np. kulinarnych), o czym
Swiadczy m.in. notatka z 5 IX 1981 r. Wynika z niej, ze najedzenie wydawali wdéwczas
ok. 8 tys. miesiecznie (21% og6tu wydatkdw). Sam Parnicki ocenial, ze jego budzet domo-
wy najbardziej rujnujg wydatki na artykuty deficytowe, przede wszystkim na papierosy1
Wazng pozycje w budzecie stanowity wydatki na telefonl®k

Pamiccy starali sie prowadzi¢ dom wedle dawnych wzorcéw mieszczanskich, co w znacz-
nej mierze im sie udawato. Parnickiego strzygt zaufany fryzjer Alfred Hotubek, przewaznie
zapraszany przez Parnickiego do domu (w 1984 r. pisarz ptacit mu za strzyzenie 400 500 z+10§
cztery lata p6zniej — ok. 1000-1200 zt)107. Porzadkami w mieszkaniu zajmowata sie nie-
zmiennie od 1967 r. (czyli od przyjazdu z Meksyku) Maria Rzeszotowal®B Jej syn uczestni-
czyt w drobnych remontach czy naprawach (w czerwcu 1983 r. malowat kraty w oknach)10

Zwierzeta

Za petnoprawnych cztonkéw gospodarstwa domowego Parnickich (niemajgcych dzieci)
uchodzity zwierzeta, gtownie koty. Parnicki skrupulatnie odnotowywal wszelkie przypa-
dtosci z nimi zwigzane, zwtaszcza choroby oraz wizyty weterynarzy. Korzystat ze wspar-
cia az trzech znajomych specjalistbw (doktoréw weterynarii). Gdy we wrze$niu 1983 r.
zachorowat kot okreSlany przez Parnickiego jako ,rudy”, dr Radziejowski zachodzit do
Parnickich codziennielld

Mniej pociechy niz z kotow mieli Pamiccy z psa o imieniu Pacolll Pies obdarzony zy-
wiotowym temperamentem coraz to przysparzat ktopotéw.

1 Zapisek z 31 11l 1982 r., s. 244; zapisek z 28 IV 1982 r., s. 251.
1» Np. zapisek z 18 VIII 1984 r., s. 404.

1B Zapisek z 3 VIII 1982 r,, s. 278.

™ Zapisek z 51X 1981 r, s. 155 156.

X5 Zapisek z 18 Il 1987 r,, s. 416.

1B Zapisek z 12 VI 1984 r,, s. 403.

7 Zapisek z 19 XII 1981 r,, s. 197; zapisek z 13 VII 1988 r,, s. 449.
1B Zob. np. zapisek z 25 VI 1983 r,, s. 354.

10 Zapisek z 25 VI 1983 r,, s. 354.

1 Zapisek z 7 IX 1983 r,, s. 367; zapisek z 8 1X 1983 r,, s. 367; zapisek z 29 VV 1988 r,, s. 446.
' Zapisek z 25 1 1983 r,, s. 336.
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Raczej bez spacerdw i podrézy

Wiemy sporo o domu Parnickich. Ten dziennik niewiele nam powie o miescie. Parnicki
raczej nie bywat w kawiarniach, restauracjach, rzadko podrézowat.

Na podstawie zapiskbw mozna sadzi¢, ze najdtuzszy spacer po Warszawie Parniccy
urzadzili sobie 15 X 1981 r.. ,wyszediszy z Sienkiewicza, przeszliSmy Marszatkowska az
do Placu Zbawiciela, stamtad odcinkiem Mokotowskiej wyszliSmy na Trase tazienkowska
(ul. Wawelska) i trasa az do domu (spacer trwat 1% godziny)”. Parnicki poczut sie tg prze-
chadzka na tyle wyczerpany, ze przy obiedzie musiat sie pokrzepi¢ trzema kieliszkami
Gorzatki Pomorskiej112

Parnickim zdarzato si¢ chodzi¢ do kina, przewaznie do kina ,,Ochota” przy ul. Grdjeckiej.
Np. 20 VII 1983 r. Parnicki zanotowat, ze wraz z zong oglagdat — ,,po bardzo dtugiej prze-
rwie” — rosyjski film Agonialll

Pisarz odbywat tez spacery z przymusu — do przychodni czy szpitala.

Chyba tylko raz w latach 80. Parnicki odbyt dalszg podr6z — 25 V 1983 r. do Krakowa
po odbiér dyplomu honoris causa Uniwersytetu Jagiellonskiego’l4

Na ogo6t to mieszkanie pozostawato przestrzenig codziennego zycia — pracy, wypoczyn-
ku, spotkan, kontaktéw stuzbowych.

W oczekiwaniu na $Smieré

Dziennik Parnickiego zawiera jeszcze jedng warstwe znakow wartych rozszyfrowania.
Okazuje sie rowniez kronika snéw, a zarazem intymnym pamietnikiem cztowieka przygoto-
wujgcego sie do odejscia.

Parnickiego nawiedzaty sny o bogatej fabule. Przewaznie powracat motyw $mierci, a ra-
czej — kary $mierci: ,,wiozg mnie na miejsce, gdzie mam zostaé stracony (powieszony, $cie-
ty?)” 15 ,zostatem skazany — nie sam — na $mier¢ i to chyba przez spalenie...” 11§ ,,sen
o0 skazaniu mnie na kare $mierci””7 ,w noc wigilijng sen znowu o nadchodzeniu $mierci””8.
W tych wszystkich snach przeplataty sie sceny zjego powiesci, wspomnienia, leki.

Dziennik Parnickiego skrywa zarazem niewypowiedziane wprost pytanie o wtasng tozsa-
mos$¢é. W latach 80. powracata kwestia, ktorg sam Parnicki okre$latjako ,paranoickoidalng”:
.Zydzi a chrzescijanstwo i stosunek chrzescijan do Zydow przechodzacych na chrzescijan-
stwo””9 Gtéwny bohaterjego éwczesnej twérczosci to ,,obcy”, ktory przekracza granice kul-
turowg; kto$, kto ukrywa swojg tozsamos¢, by zdoby¢ zaufanie i akceptacje; kto$, kto staje
sie nadgorliwym wyznawca nowej kultury, lecz nie potrafi catkiem zapomnie¢ o kulturze,
z ktorej sie wywodzi; to kto$, kto obawia sie zarazem demaskacjild

2 Zapisek z 15 X 1981 r,, s. 173.
1183 Zapisek z 20 VII 1983 r., s. 360.
M Zapisek z 26 VV 1983 r., s. 350 351.
15 Zapisek z 8 VIII 1981 r., s. 145.
< Zapisek 23 XI 1981 r,, s. 188.
W7 Zapisek z 5 XII 1981 r., s. 193.
18 Zob. s. 199.
Zapisek z 19 XI 1981 r,, s. 185-186.
10 Np. 19 | 1982 r. Parnicki tak pisat o swoim odkryciu: ,,Niespodziewanie odkryty w monografii
Kendalla Ryszard Il kapitan w stuzbie kréla ang. Edwarda 1V Brampton (cytuje Kendalla): zuchwaty
i zawadiacki Zyd z Portugalii (ojcem chrzestnym Bramptona byt sam krél Edward 1V). Zob. s. 212.
Posta¢ ta zainspirowata Parnickiego. Dwa dni pdzniej myslat o niej ponownie, cho¢ jego pomysty fa-
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Zastanawia znaczenie religii w mys$leniu Parnickiego. W jego zapiskach wyczuwamy na-
piecie: racjonalizm i religijno$¢, scjentyzm i wrézby, fascynacja ortodoksjg i nieobecnos¢
w Kosciele, brak odwotan do Boga, ale i niesktonno$é do buntu.

Wiasciwego odczytania wymaga np. notatka z 27 V 1988 r.: ,,Rozmawiatem telefonicznie
z Andrzejem Kruczkowskim — moéwitem o swoim negatywnym stanowisku wobec faktow.
1) ze w roku 1988 gdanscy stoczniowcy w kosciele robili palcami gesty oznaczajace zwy-
ciestwo polityczne (litera «V»), 2) ze w roku 1943 w kosciele Dominikanéw w Jerozolimie
w czasie nabozenstwa zatobnego po $mierci gen. Sikorskiego oficerowie stojacy przy ka-
tafalku obnazali szable”12L Btedem bytoby chyba interpretowanie tego tekstu tylko jako
sprzeciwu wobec tgczenia polityki i religii. Wedle Parnickiego religia powinna by¢ swoistg
metaprzestrzenig, w ktdrej czynnik czasu traci na znaczeniu, miejscem koegzystencji ludzi
réznych epok, dialogu pokolen przekraczajacego bariere Smiertelnosci.

Podobnie — literatura. Dziennik Parnickiego to $wiadectwo prob zapanowania nad
codzienno$cig, podporzagdkowania jej wiasnej woli, niedopuszczenia, by codzienno$¢ (co-
dzienno$¢ PRL lat 80.) przewazyta nad pisarskimi zobowigzaniami, podejmowanymi wobec
czytelnikéw, a przede wszystkim wobec tych postaci z przesztosci, ktére chciat uczynic part-
nerami wiecznej rozmowy.

bulamc kierowaty sie juz w inng strone: ,,Dalej jeszcze snuje mi sie pomyst powiesci nowej (VIDE
notatke z 19 1), aczkolwiek dzisiaj juz jako wazniejsza posta¢ w takiej powiesci przedstawia mi si¢ nie
tyle przechrzta Brampton, ile Indianin z najblizszego otoczenia wiadcy miasta Texcoco w Meksyku”.
Zapisek z21 11982 r., s. 213 214.

Li Zapisek z 27 VV 1988 r,, s. 446
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