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Dziennik Teodora Parnickiego 
jako now oczesny palim psest

Specyfika dziennika Parnickiego

Pośród dostępnych obecnie dzienników z czasów PRL dziennik Parnickiego może w y­
dawać się najbardziej osobliwy. Jak bowiem  rozszyfrować taką oto notatkę: „Piłem alkohol 
przy obiedzie (białe wino reńskie). Paco, pies Eli, po raz pierwszy od kilku lat (dotąd nigdy!) 
dostał ataku epileptycznego dwa razy w ciągu jednego dnia. M ichał Gorbaczow, sekretarz 
generalny KPZR, przyjechał do Polski” 1.

Zapiski Parnickiego należy czytać inaczej niż dostępne dotąd dzienniki z czasów PRL. 
Najlepiej tak jak  dawny palim psest, próbując dotrzeć do ukrytych znaczeń. Jeśli okażem y te­
mu tekstowi nieco cierpliwości, ujawni nam się zaskakująco ciekawy obraz lat 80. Zobaczymy 
też autoportret twórcy niezwykłego, który skrywał się za zasłoną, nie na tyle jednak szczelną 
by nie dało się dojrzeć jego duszy. Ma rację W łodzim ierz Bolecki, stwierdzając, że „to naj­
bardziej niezwykła kronika własnego życia, jaka istnieje w diarystyce św iatowej”2.

Podkreślmy na wstępie, że mamy tu do czynienia ze staranną edycją, co jest zasługą 
przede wszystkim  Tomasza M arkiewki, autora krótkiego biogramu pisarza, przypisów i do­
datków. Rekonstrukcja zapisków Parnickiego nie była łatwa. Pisarz zaczął prowadzić regu­
larne notatki w książkowych wydaniach kalendarzy 27 I 1980 r. Jedynie w 1988 r. korzystał 
z brulionu. Do 1983 r. Parnicki określał swoje zapiski jako „notatki o własnej pracy literac­
kiej”, stopniowo przybywało także innych informacji. Zapiski te Parnicki chciał ocalić, skoro 
przekazywał kolejne roczniki zaufanem u przyjacielowi Zygmuntowi Lichniakowi. Niestety, 
zaginęły zapiski z lat 1985-1986. Wiadomo, że podobne notatki Parnicki prowadził jeszcze 
w M eksyku, ale nie udało się jeszcze ich zrekonstruować.

Biografia

Parnicki niewiele wspom inał o swoich wcześniejszych losach, ale i ze zdawkowych uwag 
wyłania się życiorys skomplikowany, nasuwający chwilami skojarzenia z Przedwiośniem  
Stefana Żeromskiego.

Jak podaje Tomasz M arkiewka, Teodor Parnicki urodził się 5 111 1908 r. w Berlinie. Jego 
rodzina dotarła tu okrężną drogą. Dziadek przyszłego pisarza pochodził z W ielkopolski, skąd 
przeniósł się do Rosji. Ojciec Teodora, Bronisław Parnicki, ukończył szkołę średnią w Baku, 
a następnie rozpoczął studia na uniwersytecie w Kijowie. Za działalność w miejscowej orga­
nizacji socjalistycznej został relegowany z uczelni. W 1901 r. przeniósł się do Niemiec, ukoń­

1 Wszystkie cytaty z dziennika T. Parnickiego za: T. Parnicki, Dzienniki z lat osiemdziesiątych. Notatki 
o własnej pracy literackiej, wstęp Z. Lichniak, słowo o autorze oraz opracowanie T. Markiewka, Kra­
ków 2008. Zob.: zapisek z 11 VII 1988 r., s. 449.

Zob. ostatnia strona okładki.
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czył studia politechniczne. W 1904 r. ożenił się w Berlinie z Augustyną Piekarską, Żydówką 
z pochodzenia, którą poznał jeszcze w Kijowie.

O pochodzeniu matki trzeba tu wspomnieć, gdyż była to kwestia istotna dla sam ego pi­
sarza. Teodor Parnicki do końca życia będzie myślał o sobie (być może z pew ną autoironią) 
jako o „m ieszańcu”3. Motyw „m etysostw a” powraca też w jego twórczości z ostatnich lat, 
najwyraźniej w Opowieści o trzech Metysach4.

W 1912 r. rodzina Parnickich, wraz z czteroletnim  Teodorem, przeniosła się do Moskwy, 
gdzie Bronisław Parnicki znalazł posadę jako  inżynier. W 1915 r. Pamiccy, jako obywatele 
niemieccy, zostali zmuszeni do przesiedlenia się do Ufy. Rok po śmierci Augustyny w 1918 r. 
Bronisław Parnicki ożenił się ponownie, z Rosjanką M arią Borzienko, która odm ów iła jed ­
nak opieki nad Teodorem i jego młodszym bratem Adolfem.

W 1919 r. Teodor został umieszczony w elitarnym korpusie kadetów —  „białego” 
gen. A leksandra Kołczaka. W krótce znalazł się na Dalekim W schodzie, w okolicach 
W ładywostoku. Uciekł stąd koleją do M andżurii, dotarł do stolicy tego kraju —  Charbina. 
Dość liczna tu polska społeczność otoczyła go opieką. W łaśnie w Charbinie Parnicki za­
czął się uczyć —  właściwie od podstaw — języka polskiego, wcześniej bowiem posługiwał 
się głównie rosyjskim i niemieckim. Podjął naukę w gimnazjum polskim im. Sienkiewicza. 
Spotkał tu Konstantego Symonolewicza, nauczyciela literatury i sztuki, orientalistę, a także 
konsula odrodzonej II RP. Pod jego wpływem Teodor Parnicki już jako piętnastolatek po­
stanowił, że zostanie pisarzem. Ważną rolę odegrał również ks. W ładysław Ostrowski, pro­
boszcz charbińskiej parafii.

W 1927 r. Teodor Parnicki zdał maturę i postanowił studiować polonistykę we Lwowie. 
Rozpoczął naukę jesien ią 1928 r. Studiował też orientalistykę i anglistykę. Od 1933 r. sam 
zaczął prowadzić wykłady na uniwersytecie.

W 1934 r. ożenił się z Elżbietą Jackowską, absolw entką chemii uniwersytetu lwowskiego.
W 1937 r. spory rozgłos zyskała jego powieść, później traktowana przez pisarza jako 

oficjalny debiut, pt. Aecjusz, czyli ostatni Rzymianin5. Parnicki otrzym ał za nią w nagrodę 
stypendium, za które w iosną i latem 1939 r. odbył podróż do Bułgarii, Grecji i Włoch.

Po wybuchu wojny i zajęciu Lwowa przez wojska sowieckie Parnicki (wraz z m.in. 
Ostapem Ortwinem) odmówił wstąpienia do Związku Pisarzy Zachodniej Ukrainy. 23 I 
1940 r. aresztowano go pod zarzutem „kontrrewolucyjnej działalności pisarskiej” i skazano 
na 8 lat więzienia. Po ataku Niemiec w czerwcu 1941 r. został wywieziony wraz z inny­
mi więźniami na wschód. Odzyskał wolność pod koniec sierpnia 1941 r. dzięki układowi 
Sikorski-M ajski. Zatrudnił się w am basadzie polskiej w Kujbyszewie. Poznał tu m.in. Jana 
Erdmana (późniejszego zięcia M elchiora Wańkowicza).

Po ewakuacji na Bliski W schód w 1943 r. Parnicki przebywał przez pewien czas 
w Teheranie, potem w Damaszku i Jerozolimie, gdzie powstała jego kolejna powieść pt. 
Srebrne orły.

Latem 1944 r. otrzym ał od polskiego rządu w Londynie nominację na stanowisko attache 
kulturalnego w Meksyku. Gdy rok później, w lipcu 1945 r., rząd m eksykański cofnął po­
parcie dla polskiego rządu em igracyjnego, Parnicki pozostał w mieście Meksyk. Skupił się 
na pracy literackiej, utrzym ując się z pomocy materialnej Polonii oraz nielicznych w ówczas

1 O wizycie Hali Maciejewskiej, „po jej powrocie z Londynu”, wspominał pisarz 19 VI 1980 r., s. 48.
4 Charakterystyczny cytat: „wysnuwa mi się nowy motyw: metysostwo Tajona” . Zapisek z 30 IV 
1980 r., s. 33.

Powieść ta jeszcze w latach 80. będzie tłumaczona m.in. na język bułgarski.
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honorariów  autorskich. Rozpoczął samodzielne studia historyczne. Aby nie utracić kontaktu 
z językiem  polskim, przepisywał w wolnych chwilach staropolską poezję i prozę.

W latach 50. Parnicki opublikował dwie książki, które —  w ocenie krytyków —  odm ie­
niły powieściopisarstwo historyczne: Koniec „Zgody narodów ” oraz Słowo i czyn. Ta druga 
powieść została wydana w 1959 r. przez Instytut W ydawniczy PAX, co można uznać za po­
wojenny debiut pisarski Parnickiego w Polsce.

W 1 954 r. Parnicki postanowił rozstać się z żoną, której nie widział zresztą od czasu roz­
łąki w 1940 r., w listopadzie 1955 r. poślubił Eleonorę z Kubińskich Grygierową6.

Podczas pobytu w M eksyku ukształtowały się główne zainteresowania Parnickiego: 
schyłkowe okresy istnienia wielkich cywilizacji, powstawanie nowej Europy po upadku 
Imperium Rzymskiego, chrześcijańskie spory teologiczne, pogranicza różnych kultur. W la­
tach 60. Parnicki wypracował nowy styl powieściowy, którego najbardziej rozpoznaw alną ce­
chą było zastąpienie klasycznej narracji dialogiem  (np. w formie epistolam ej), a także skom ­
plikowana składnia, naśladująca łacinę i grekę. To również „powieść w arsztatowa”, w której 
sam autor staje się przedmiotem dyskursu i prowadzi dialog z postaciami powieściowymi.

Po raz pierwszy po wojnie Parnicki przyjechał do Polski w 1963 r. —  na pół roku. Kolejną 
podróż odbył na przełomie 1965 i 1966 r. Obie te wizyty zorganizował Instytut Wydawniczy 
PAX. W czerwcu 1967 r. pisarz podjął decyzję o przeniesieniu się do Warszawy. Organizacją 
przeprowadzki zajął się działacz PAX-u Jan Szwykowski.

Do połowy lat 70. powstało siedem nowych powieści. Opublikowane też zostały w y­
kłady wygłaszane przez Parnickiego w roku akadem ickim  1972/1973 na Uniwersytecie 
W arszawskim (pt. Rodowód literacki). Ten okres twórczości Parnickiego wieńczy powieść 
o czasach Juliana Apostaty pt. Sam wyjdę bezbronny.

Połowa lat 70. to okres kryzysu w życiu Parnickiego, prawdopodobnie wskutek wyczer­
pania intensyw ną pracą, jak  i niezrozum ienia krytyków i czytelników dla kolejnych ekspery­
m entów pisarskich. Doświadczenie psychicznej zapaści pozostawiło trwały ślad w świado­
mości pisarza7. Powracać będzie również lęk przed alkoholizmem.

W latach 80. Parnicki cieszył się renom ą jednego z najbardziej znanych polskich pisarzy. 
W 1983 r. otrzym ał tytuł doktora honoris causa UJ. Jego powieści tłum aczono na rosyjski, 
czeski, węgierski, niemiecki, francuski.

Pisarz zm arł w Warszawie 5 XII 1988 r.

Fizjologia pisania

Dominujący temat w dzienniku Parnickiego to warsztat pisarski. Natrafiamy tu na wy­
liczenia ilości napisanych stron, przeczytanych tekstów oraz porównania pisarskich zam ie­
rzeń z ich realizacją. Niekiedy można śledzić kiełkowanie pomysłów fabularnych8. Parnicki 
określał precyzyjnie nie tylko datę wykonania danej pracy; wyliczał także liczbę stron do 
napisania każdego dnia, najlepiej czterdzieści (aczkolwiek pisał rozwlekle)9. Pisarski reżim 
Parnicki narzucał żonie, która służyła mu pom ocąjako  kopistka10.

Zapisek z 30 XI 1988 r„ s. 461.
7 Zapisek z 26 XII 1980 r„ s. 100; zapisek z 27 XI 1988 r„ s. 461.
8 Zob. np. s. 61 62, 64.
J Zapisek z 27 I 1980 r„ s. 25; zapisek z 3 XI 1981 r„ s. 179.
10 Zapisek z 29 XI 1981 r„ s. 190.
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Stawiane sobie (i innym) wym agania okazywały się źródłem stresu, skłaniały też do po­
szukiwania prób podniesienia wydajności organizmu. W rezultacie Parnicki nieustannie pisał 
i obserwował reakcje fizjologiczne.

W dzienniku znajdziem y drobiazgowe informacje o stanie zdrowia, samopoczuciu, na­
stroju. Największym zm artw ieniem  pisarza było słabnięcie w zroku11. W 1982 r. rozpoczął 
leczenie nowotworu gardła (niezłośliw ego)12. Powracał lęk przed nawrotem depresji psy­
chicznej13.

Niepokój o zdrowie sprawiał, że pisarz rozmaitym anomaliom nadawał rangę wydarze­
nia dnia. Oto kilka (spośród wielu) charakterystycznych przykładów: „W łasny dyplom (tuba 
wypełniona dużą ilością egzem plarzy dyplomu) doktora HONORIS CAUSA spadł mi z półki 
z książkami na głowę” 14; „W ypadł mi chyba jeszcze jeden ząb, ale w taki sposób, żem tego 
nie zauważył. I co się z nim stało? Czy go zjadłem ? Jeżeli tak, to co będzie??” 15; „W biłem so­
bie przypadkowo dość głęboko pióro z atramentem w duży palec prawej ręki” 16; „Uderzyłem 
się silnie w czoło (prawa strona)” 17.

Inna rzecz, że lakoniczność tych zapisków nie pozwala orzec, w jakiej mierze Parnicki 
odnotowywał te zdarzenia z przyzwyczajenia do rejestrowania drobiazgów, w jakiej wskutek 
choroby, a w jakiej z autoironią.

Statystycznie rzecz ujmując, opisy stanu zdrowia (i jego wpływu na pracę twórczą) to, 
obok warsztatu pisarskiego, drugi zasadniczy temat dziennika.

Alkohol

Kluczowy temat dziennika to alkohol. W iększość zapisków Parnicki rozpoczynał od 
stwierdzenia, czy w danym dniu pił alkohol, czy nie pił. Zapiskom towarzyszył strach przed 
popadnięciem  w uzależnienie alkoholowe. Mimo lęku pisarz nie potrafił oprzeć się pokusie 
eksperym entowania z alkoholem  w celu podniesienia wydajności pisarskiej. Innym środkiem 
wspomagającym były wypalane w ogromnych ilościach papierosy.

25 V 1980 r. Parnicki tak oceniał wpływ alkoholu na sw oją pracę: „Piłem dzisiaj znowu 
(po całotygodniowej przerwie) alkohol (wódka i brandy hiszp. 501) —  alkohol przywraca 
mi daw ną werwę w pisaniu, ale każde następne picie —  werwę coraz krócej trwającą!!” 18. 
8 VII 1980 r.: „Napisałem  ponad 40 stron w stanie koncentracji chyba najintensywniejszej, 
jednakże też po piciu alkoholu” 19. 6 października: „potwierdziła się teoria, że najowocniej, 
jak  też najintensywniej pracuję pisarsko w dniu, który będąc sam dniem bez p ic ia , następuje 
bezpośrednio po dniu z piciem ?”20.

A oto bilans roku 1980: „na 180 i kilka dni pierwszego półrocza wypadło tylko 40 dni 
z piciem , natomiast na 180 i kilka dni drugiego półrocza aż 87 czy 88 dni z piciem ”21.

11 „Ponowne znaczne pogorszenie się stanu mojego wzroku”. Zapisek z 8 VI 1983 r„ s. 352.
12 Zapisek z 29 III 1982 r„ s. 243.
11 Zapisek z 25 XII 1983 r„ s. 385.
14 Zapisek z 1 VI 1983 r„ s. 351.
15 Zapisek z 2 VII 1983 r„ s. 355.
16 Zapisek z 13 XII 1983 r„ s. 383.
17 Zapisek z 8 XII 1984 r„ s. 406.
18 Zob. s. 40.
19 Zapisek z 8 VII 1980 r„ s. 55.
20 Zapisek z 6 X  1981 r„ s. 171.
1 Zapisek z 31 XII 1980 r„ s. 101 102.
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W prawdzie w 1982 r. Parnicki wyraźnie ograniczy owo „picie” (sam używał tu zazw y­
czaj cudzysłow u), niemniej kwestia „pić czy nie pić” zajm owała go właściwie każdego dnia.

Parnicki dokonyw ał alkoholowych zakupów w zwykłych sklepach, jak  i w „Pewexie” . 
W zapiskach znajdziem y wzmianki zarówno o trunkach pospolitych (np. wódka „Bałtyk”22, 
„Turówka”23), jak  i szlachetnych (Tequila). Natrafiamy też na opisy nalewki na miodzie24 
oraz wina w łasnej roboty25.

Dziennik Parnickiego to zarazem dowód na to, że w latach 80. alkohol powszechnie od­
grywał rolę waluty zastępczej. Np. we wrześniu 1982 r. Parnicki zakupił w „Pew exie” brandy 
„N apoleon” za 4,60 dolara „na prezent dla laryngologa, dra Adam owicza”, zam iast „honora­
rium lekarskiego”26.

N otatn ik  lek tu r

Dziennik służył Parnickiemu jako  kronika lektur. Może więc okazać się pomocny w in­
terpretowaniu twórczości pisarza. Lektury Parnickiego dałoby się podzielić na kilka grup: 
książki historyczne (np. związane z dziejami Bizancjum)27; dzieła literackie (głównie kla­
syczne powieści, dramaty Szekspira28, eposy średniowieczne29); prace z zakresu teorii litera­
tury30; teksty krytyczno-literackie31.

Sporadycznie docierały do Parnickiego książki wydawane w drugim obiegu. W kw iet­
niu 1983 r. kilkakrotnie wspom inał o lekturze Wschodów i zachodów księżyca Tadeusza 
Konwickiego, wydanych w Londynie oraz w podziemiu w 1982 r.32

Notował też tytuły książek odkładanych na później, zazwyczaj precyzyjnie określając 
termin lektury danego tomu i niepokojąc się, czy plan czytelniczy uda się wykonać33.

Parnicki przeglądał prasę. Codziennie dwie gazety przynosił mu dozorca34, choć w dzien­
niku nie znajdziem y wielu śladów ich lektury. Kilkakrotnie pisarz wspominał o czytaniu ty­
godników 35, przy czym raz wyznał otwarcie: „Owszem, niby to czytam (naprawdę zaś prze­
rzucam) m asowo tygodniki, ale naprawdę dlaczego? Będę zupełnie szczery: szukam recenzji 
z Darów z Kordohy. Szukam, ale nie znajduję”36. Sięgał najczęściej po „Tu i Teraz”, „Życie 
Literackie” , „Tygodnik Powszechny” , „Przegląd Tygodniowy”, „Tygodnik Kulturalny” , 
„Politykę”37. Pojawia się też wzm ianka o lekturze „Newsweeka”38.

Zapisek z 10 IV 1982 r., s. 247.
23 Zapisek z 3 IX 1983 r., s. 366.
4 Zapisek z 21 X 1980 r., s. 90.

25 Zapisek z 27 III 1982 r., s. 242 243.
26 Zapisek z 24 IX 1982 r., s. 292.
27 Zapisek z 25 29 X11 1980 r„ s. 100; zapisek z 31 XII 1980 r„ s. 101 102.
28 Zapisek z 22 II 1982 r„ s. 227; zapisek z 28 II 1982 r„ s. 230.
29 Zapisek z 15 III 1982 r„ s. 238.
30 Zapisek z 31 XII 1980 r„ s. 101-102.
31 Zapisek z 26 III 1982 r„ s. 242; zapisek z 7 VIII 1982 r„ s. 280.
32 Zapisek z 3 IV 1993 r„ s. 342 343.
33 Zob. s. 346.
34 Zapisek z 5 IX 1981 r„ s. 155 156.
35 Np. zapisek z 24 VII 1982 r„ s. 276.
36 Zapisek z 9 VII 1982 r„ s. 272.
37 Zapisek z 26 VIII 1983 r„ s. 365.
38 Zapisek z 18 V 1982 r„ s. 257.
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Skoro mowa o mediach, dodajmy, że pisarz miał kolorowy telewizor, który otrzy­
mał w 1978 r. w „tym czasow e” posiadanie od prezesa telewizji Macieja Szczepańskiego; 
w kwietniu 1982 r. wykupił go za 20 874 zł39.

Znajom i

Przestrzenią dziennika Parnickiego jest m ieszkanie. Służyło mu ono równocześnie za 
kryjówkę, pracownię, jak  i salon towarzyski40. W brew pozorom Parnicki nie żył w izolacji.

Na podstawie zachowanych zapisków można zrekonstruować przynajmniej sześć kręgów 
znajomych pisarza.

Pierwszy z nich to Zofia i Zygmunt Lichniakowie (działacze PA X -u)41; rodzina 
Parandowskich (wdowa po Janie Parandowskim —  Irena oraz jej synowie: Zygm unt i Piotr, 
z którym Pamiccy sąsiadowali przez ścianę)42; Danuta i Wacław Sadkowscy (Sadkowski 
w latach 1972-1993 kierował „Literaturą na Świecie”); Elżbieta i Andrzej Piotrowscy 
(Piotrowski jako lekarz opiekował się chorym Parnickim w 1976 r.)43; Janusz Rolicki (swo­
isty powiernik pisarza)44.

Istotna cecha osobowości pisarza to wierność znajomościom, także tym z czasów m łodo­
ści. Dość powiedzieć, że tylko z okazji Bożego Narodzenia wysyłał ok. 30 -40  kartek z ży­
czeniami. Podtrzymywał —  po kilkudziesięciu latach —  kontakty z kolegami z gimnazjum 
w Charbinie. Niektórzy z nich odwiedzali go, jak  np. Rościsław Iwanowski45. Pamiętał o zna­
jom ych ze Lwowa oraz Kujbyszewa46. Nie zapom inał o znajomych z M eksyku, za którym 
niekiedy mocno tęsknił47. Nie rezygnował ze znajomości z osobami poznanymi przypadko­
wo48. Taką osobą była np. Janina Waluk, współpasażerka Parnickich podczas podróży stat­
kiem z M eksyku do Polski. Gdy w 1983 r. została aresztowana z powodów politycznych, 
Parnicki wystosował list z zapytaniem  o jej dalsze losy (był to chyba jedyny wówczas „pu­
bliczny” gest pisarza)49. O dnotujm y też, że Parnicki korespondował ze sw oją pierw szą żoną, 
przesyłając jej pewne kwoty jako  prezenty „im ieninow o-urodzinow e”50.

Kolejna, trzecia grupa znajom ych Parnickiego to osoby wspominane w zapiskach z życz­
liwością, niekiedy zapraszane do domu, czasem spotykane u wspólnych znajomych. To 
przede wszystkim: Andrzej Kuśniewicz, Edmund Osmańczyk, Wiktor Osiatyński, także Lech 
Falandysz, poznany przez Parnickiego u Parandowskich.

39 Zapisek z 22 VI 1982 r., s. 265. Kilka miesięcy później telewizor ten zepsuł się i wymagał naprawy. 
„Zepsuł się też w tym dniu kolorowy telewizor (nagły brak obrazu!)” . Zapisek z 31 VII 1982 r., s. 278.
40 Zapisek z 6 IX 1980 r„ s. 75.
41 Np. zapisek z 24 X 1981 r., s. 176.
4‘ Np. zapisek z 1 I 1982 r., s. 207; zapisek z 31 XII 1980 r., s. 101 102.
43 Uwaga: nie mylić z innym Andrzejem Piotrowskim — poetą i slawistą, z którym Parnicki także 
utrzymywał relacje.
44 Zapisek z 31 III 1982 r„ s. 245.
45 Zapisek z 13 IX 1981 r., s. 160-161.
40 Zapisek z 17 XII 1981 r„ s. 197; zapisek z 5 III 1980 r„ s. 29.
47 Zapisek z 10 IX 1983 r„ s. 368:
48 Na przykład: „Wiadomość od pani Ireny Parandowskiej: umarła pani Halina Wierzyńska, osoba 
(i osobowość) kiedyś wiele dla mnie znacząca. Widziałem ją  raz w życiu (w Hunter w USA w lipcu 
1944), ale gdym był w Meksyku, intensywnie ze sobą korespondowaliśmy. Zanim stała się żoną poety 
Kazimierza Wierzyńskiego, była żoną słynnego pianisty Sztompki”. Zapisek z 1 I 1981 r„ s. 105.
49 Zapisek z 28 VII 1983 r„ s. 360.
50 Zapisek z 5 IX 1981 r., s. 155 156; zapisek z 29 XI 1982 r., s. 317.
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Czw arty krąg znajom ych pisarza to wydawcy, tłumacze, konsultanci, inni pisarze, m.in.: 
Ryszard Kurylczyk (autor powieści Niezłomny z  Nazaretu), Jacek Ł ukasiewicz (literaturo­
znawca, interpretator twórczości Parnickiego), Wojciech Jamroziak (autor wywiadów z pisa­
rzem), Beata Jankę (w latach 80. studentka iberystyki).

O statnia grupa to osoby poznane przypadkowo, jak  np. czytelnicy, których nazwiska 
Parnicki wym ienia w dzienniku, choć nie utrzym ywał z nimi trwałych kontaktów.

Podsum owując, można powiedzieć, że znajomi Parnickiego to z jednej strony osoby za­
przyjaźnione (przew ażnie znane od wielu lat), z drugiej —  działacze PAX, pisarze, publicyści 
raczej związani z establishm entem  PRL.

Z dzienników  Parnickiego nie wynika, by miał on kontakty z działaczami opozycji, choć 
trzeba zaznaczyć, że generalnie unikał sytuacji, które zm uszałyby go do zajęcia wyraźnego 
stanowiska światopoglądowego.

Ż ycie tow arzyskie. Święta, obyczaje, ry tuały

Dziennik Parnickiego okazuje się niezwykłym źródłem do poznania ówczesnych oby­
czajów i rytuałów towarzyskich. D ocenią ten walor zapisków Parnickiego czytelnicy, którzy 
sięgną po nie za kilkadziesiąt lat, a nie będą ju ż  znali lat 80. z autopsji.

Przede wszystkim  Parnicki świętował imieniny. Traktował imieniny na tyle poważnie, 
że sam ich nie obchodził. 9 XI 1982 r. zanotował: „Dzień św. Teodora, z jakiej to okazji te­
lefonowała dr Roma Piotrowska, choć od 15 z górą lat ją  pouczam, że imieniny przestałem 
obchodzić w roku 1954”51. Jak wyjaśnia Tomasz M arkiewka, po rozwodzie z Elżbietą w roku 
1954 pisarz uznał siebie za moralnie i formalnie wykluczonego ze wspólnoty Kościoła rzym ­
skokatolickiego, z którym łączył tradycję obchodzenia imienin. Tym w iększą wagę przywią­
zywał do imienin swojej (drugiej) żony oraz imienin znajomych. Dokładnie odnotowywał 
listę obecnych gości, menu, otrzym ane prezenty, jak  np. 21 II 1981 r.: „Imieniny i urodziny 
Eli. Na kolacji u nas dr Roma Piotrowska i Zofia i Zygmunt Lichniakowie. Z. i Z. Lichn. nie 
pili alkoholu, Roma P., Ela i ja  piliśmy: 1) wódkę, 2) czerw, wino bułgarskie, 3) tzw. szam ­
pan węgierski, w dodatku ja  sam kieliszek rumu kubańskiego. Ela dostała od gości prezenty 
(poza kwiatami): od Romy P. filiżanki do kawy i kawę, od Z.Z.L. kokilki. Telefony: Jadwiga 
Żylińska-K om orow ska, Jadwiga, bratow a”52. Rok później pisarz relacjonował po przyjęciu 
z okazji imienin żony: „Były bliny z czerwonym kawiorem i śledzikami, potem gorące danie 
i ciastko (faworki) na deser. Piło się: 1 ) wódkę, 2) czerwone wino, 3) likier Benedyktyn, przy­
wieziony z Niem iec Zachodn. i podarowany nam jeszcze w jesieni 1981 r. przez iberystkę, 
Beatę Jankę”53. Pamiccy dbali o to, by im ieninowe menu —  jak na kryzysowe warunki lat 
80. —  było możliw ie wyszukane54.

Z dzienników Parnickiego dowiem y się wiele o prezentach imieninowych —  przyjm owa­
nych i ofiarowywanych. To przede wszystkim  alkohol i kwiaty. Ale nie tylko. Np. w kwiet­
niu 1982 r. Parnicki sprezentował Zygm untowi Lichniakowi „puszkę z szynką, pochodzącą 
z którejś z paczek zagranicznych”55. Innym razem prezentem okazała się puszka sardynek56.

51 Zob. s. 307.
52 Zapisek z 21 II 1981 r., s. 109.
53 Zapisek z 21 II 1982 r., s. 227.
54 Zapisek z 21 II I987 r„ s. 416 417.
55 Zapisek z 18 IV 1982 r„ s. 249.
56 Zob. s. 111.
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Prezenty te wiele m ówią o codzienności lat 80. Zdarzało się, że członkom  rodziny, jak np. 
siostrze Eleonory, Pamiccy przekazywali jako  prezent pieniądze (w 1982 r. 2 tys. zł)57.

Parnicki nie obchodził imienin, przywiązywał natomiast dużą wagę do urodzin. Prowadził 
szczegółowe zapiski, kto go odwiedził w dniu urodzin —  i jakie prezenty otrzym ał. Oto no­
tatka z 5 111 1981 r.:

„Ukończyłem 73 lata (podobno o godzinie 
Przyjęcie u nas.
Przyszli:
Elżbieta i dr Andrzej Piotrowski
p. Irena Parandowska z synem Piotrem
Danka i Wacław Sadkowscy
Zofia i Zygmunt Lichniakowie
Edmund i Jolanta Osmańczyk
Stefan i Maria Szlachtyczowie
dr Roger Schönberg
Jan Szwykowski
Am basador Jerzy Grudziński
dr Roma Piotrowska
Mirosław Żuławski

trzynastej —  pierwszej pp.)

Dostałem:
—  kwiaty
—  niby to koniak Ararat
— czerw, wino francuskie
— VERM OUTH finny Stock

—  rum kubański
—  kwiaty i pud. sardynek
—  kwiaty i brandy Napoleon
—  książka francuska58 [...]
—  tequila
—  woda kolońska
—  tequila

Piłem w ciągu przyjęcia tylko czerwone wino (hiszpańskie i bułgarskie). 
Dostałem poza przyjęciem
Zdzisław Borówka —  kwiaty,
Janusz i Ewa Roliccy —  kw iaty” .

Dalej Parnicki wyliczył jeszcze telegramy, telefony i listy z urodzinowymi powinszo- 
waniami (zapewne też z m yślą o rew anżu)59. N iewiele znajdziem y kronik, które tak wiernie 
odzwierciedlałyby (pozornie) banalną codzienność...

Parnicki skrupulatnie odnotowywał w dzienniku również wszelkie rocznice: opuszczenia 
Charbina, wyjazdu do Meksyku, przyjazdu z M eksyku do Polski, ślubu.

O niejasnym stosunku Parnickiego do religii (katolicyzmu) należałoby osobno pow ie­
dzieć. Nie ulega wątpliwości, że pisarz uroczyście obchodził Boże Narodzenie i W ielkanoc, 
ale na ogół święta te stawały się okazjami (pretekstami?) do libacji. W 1981 r. tak podsum o­
wywał Boże Narodzenie: „24/XI1 przed W ilią wraz z gośćmi —  butelka bułg. czerw, wina 
(W ojewodsko), a łącznie: 1) śledź (jeszcze od czasów meksyk, jadam y śledzia  w południe 
24/XII, 2) Wilia i 3) obiad w pierwszym dniu świąt: butelka wódki Wyborowej, z czego Ela 
musiała wypić między ¼ a ½, a ja  całą resztę, do czego dołączyłem  25/XII o godzinie 14.30 
kieliszek W HISKY”60. Bardziej zdawkowe wzmianki z kolejnych lat pozw alają sądzić, że 
Boże Narodzenie Pamiccy obchodzili wedle tego samego scenariusza: wizyty znajomych 
(i u znajomych), meksykański „śledź”, alkohol61.

57 Zapisek z 21 VII 1982 r„ s. 275.
s Były to pamiętniki rzymskiego cesarza Hadriana.

59 Zob. s. 111.
60 Zapisek z 26 Xll 1981 r., s. 199.
*’1 Np. zapisek z 24 XII 1982 r., s. 385.
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Podobnie świętowali Wielkanoc: „Dzień z piciem, i to z dużym piciem!! Na rybkę wiel­
kopiątkową (śledź i sałatka plus mazurek do kawy) Ela zaprosiła Z. i Z. Lichniaków oraz 
dr Romę Piotrowską —  piło się wódkę czystą  (Bałtyk) i szampana (włoskiego), prezent od 
Z. i Z. Lichniaków na 60-lecie  Eli (21 II) oraz (mniej już) kanadyjskie W HISKY (prezent od 
Z. i Z. Lichniaków na moje urodziny —  5 III)”62.

Również koniec starego roku i początek nowego to ważne daty w dzienniku Parnickiego. 
31 grudnia pisarz dokonywał zazwyczaj bilansu; to najdłuższe zapiski w jego dzienniku. 
Jako człow iek raczej przesądny przyw iązyw ał dużą wagę do odpowiedniego rozpoczęcia no­
wego roku. Mamy tu zarazem sygnał, jak  świętowano Sylwestra w środowiskach bliskich 
Parnickiem u63.

Jakkolw iek nie nazbyt aktywny towarzysko, Parnicki dbał o zachowanie tradycji podw ie­
czorków i swobodniejszych rozmów przy (wzmacnianej alkoholem ) herbacie64.

Ucieczka w pryw atność?

Zam ykanie się w kręgu znajomych, kultywowanie rytuałów towarzyskich, wyliczanie 
„okazji” do wizyt, poczęstunku, picia alkoholu —  to także skutek postawy wycofania się 
w przestrzeń życia prywatnego, unikania zaangażowania w sprawy publiczne, stronienia od 
(wszelkiej) polityki.

Ktoś, kto chciałby wykorzystać dziennik Parnickiego jako źródło do poznania politycznej 
historii lat 80., zazna rozczarowania. Nazwisko gen. Jaruzelskiego pojawia się w dzienniku 
kilkanaście razy, ale przeważnie w przypadkowych kontekstach, o M ieczysławie Rakowskim 
znajdziem y jedną wzmiankę, o Czesławie Kiszczaku —  żadnej, o Jerzym  Urbanie —  także 
żadnej.

Strona „Solidarnościowa” reprezentowana jest jeszcze słabiej. Nazwisko Lecha Wałęsy 
wymienione zostało dwa razy, dwukrotnie pada też nazwisko Jana Józefa Lipskiego (w tym 
samym kontekście); o innych czołowych postaciach „Solidarności” nie znajdziem y ani słowa.

Dziennik Parnickiego sprawia wrażenie, jak  gdyby autor wręcz nie dopuszczał do swojej 
świadomości informacji politycznych. Gazety i tygodniki raczej przeglądał niż czytał, rzadko 
słuchał zachodnich radiostacji65. Koncentrował uwagę na swojej twórczości oraz dolegliwo­
ściach utrudniających pracę.

Ale znów warto tu odsłaniać ukryte znaczenia tekstu.
Ustalmy, jak sam Parnicki określał sw oją postawę. M ożna wskazać trzy symboliczne 

momenty.
Pierwszy z nich to próba nakłonienia Parnickiego do przystąpienia do Patriotyczne­

go Ruchu Odrodzenia Narodowego na początku września 1982 r. 13 września pisarz za­
notował: „Odmówiłem, starając się odmowę jednak motywować najuprzejmiej, jak  tak­
że najwszechstronniej, jak  także najbardziej (jak tylko byłoby przez telefon możliwe) 
wyczerpująco. Zobaczymy, co dalej?!”66. Dalej była sugestia wejścia do Narodowej Rady 

62 Zapisek z 9 IV 1982 r„ s. 247.
M Zapisek z 1 I 1981 r., s. 105; zapisek z 31 XII 1981 r„ s. 201 202; zapisek z 31 XII 1983 r„ s. 386.
64 Zapisek z 30 1 1982 r„ s. 217.
65 Zapisek z 18 VII 1988 r„ s. 450.
w, Zapisek z 13 IX 1982 r„ s. 289. Dodajmy, że pierwsze próby wykorzystania autorytetu pisarza rzą­
dzący podejmowali wkrótce po wprowadzeniu stanu wojennego. 29 I 1982 r. Parnicki notował: „W tym 
dniu telefon Komitetu Warszawskiego PZPR (p. Michalski) — zaproszenie do udziału w konferencji 
w sprawach polityki kulturalnej — zaproszenia nie przyjąłem”. Zob. s. 217.
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Kultury67. Parnicki znów odm ówił68. Podobnie zareagował na „telefon z pewnej instytucji 
wojskowej” (prawdopodobnie z MON): „Powiedziałem , że z zaproszenia nie m ogę skorzy­
stać. Powołałem się na zły stan zdrow ia”69.

Drugi znaczący moment to reakcja na pytanie dziennikarza z PAX -owskiego pisma 
„Katolik” o nadzieje związane z pielgrzym ką Jana Pawła II do Polski w 1983 r.: „Pytanie: 
czego się osobiście spodziewam po wizycie papieża? Odpowiedź: Niczego. Poinformowałem 
o lej rozmowie Zygm unta Lichniaka”70.

Trzeci symboliczny gest —  pięć lat później —  to reakcja na prośbę Jana Józefa Lipskiego 
o zaangażowanie po stronie opozycji: „chciał mnie wciągnąć w jakąś akcję prewencyjną  — 
niewątpliwie opozycyjno-polityczną! —  nie dałem mu się”71. Zgodnie ze swymi zw yczaja­
mi, wiadomość o telefonie od Lipskiego przekazał Lichniakom72.

Niechęć do zaangażowania nie oznacza, by Parnicki nie miał poglądów politycznych, 
choć trzeba przyznać, że niewiele o nich się wiemy.

W prowadzenie stanu wojennego skwitował typowym dla siebie zapiskiem: „W prowa­
dzenie stanu wojennego w Polsce! Dzień z piciem , od 12.45 do 14.30 z przerwami: wino 
(trochę) W HISKY (dość dużo). Korygowałem egzem plarz drugi m aszynopisu powieści 
o Atanagildzie (do strony 428)”73. Dwa dni później mocno zaniepokoiła go jednak infor­
macja o zawieszeniu działalności Stowarzyszenia PAX. Odnotował też tego dnia występ 
W ojciecha Żukrowskiego w telewizji: „mam nadzieję, że do mnie się nikt nie zwróci o to, 
abym poszedł w jego ślady —  m usiałbym odmówić albo co najmniej już  zaproponować zło­
żenie przez siebie oświadczenia o mojej niezmiennej —  ale czysto pasywnej — lojalności”74. 
17 grudnia poruszyła go wiadom ość o śmierci górników z kopalni „W ujek”75. 31 grudnia 
przyznał —  choć jednym  zdaniem —  że „to, co stało się 13 grudnia 1981, może uczynić 
właśnie nadchodzący rok najtrudniejszym  chyba, a to wielostronnie, dla mnie z wszystkich 
lat spędzonych w Polsce Ludowej od czasu (lato 1967) przesiedlenia się tutaj z M eksyku 
na stałe”76.

W 1982 r. unikał już  raczej pisania o sprawach „pozaosobistych”, choć można odnieść 
wrażenie, że z niecierpliw ością wyczekiwał zawieszenia stanu wojennego77. Jedynie spora­
dycznie zdobywał się na publiczne gesty, np. pisząc pod koniec lipca 1983 r. (wspom niany 
już) list w sprawie aresztowanej Janiny Waluk. Nie był to jednak list z poparciem, lecz j e ­

Narodowa Rada Kultury (150 osób) została powołana przez gen. Jaruzelskiego 20 XII 1982 r. 
Przewodniczył jej Bogdan Suchodolski.
68 Zapisek z 7 XI 1981 r., s. 181. Zapisek z 22 X 1982 r„ s. 301.
69 Zapisek z 22 X 1982 r„ s. 301.

Zapisek z 30 V 1983 r„ s. 351. Podobna sytuacja: „Była pani Kurowska (?) z Olsztyna, aby mnie za­
prosić do udziału w Tygodniu Kultury’ Chrześcijańskiej (październikowym) — odmówiłem!”. Zapisek
z 19 VI 1984 r„ s. 403.
71 Zapisek z 20 VI 1988 r„ s. 447. Dodajmy, że pisarz odmawiał także drugiej stronie konfliktu: 
„Propozycja od tygodnika Polityka — chodzi o wywiad na temat: Co mi dała zagranica? — odmówi­
łem”. Zapisek z 2 II 1988 r„ s. 436.
72 Zapisek z 1 VII 1988 r„ s. 449.
73 Zapisek z 13 XII 1981 r„ s. 195-196.

Zapisek z 15 XII 1981 r„ s. 196. Parnicki odmawiał występu w telewizji także później. Zob. np. 
zapisek z 15 VI 1983 r„ s. 353.
75 Zapisek z 17X11 1981 r„ s. 197.
76 Zapisek z 31 XII 1981 r„ s. 202.
77 Zapisek z 13 XII 1982 r„ s. 321.
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dynie z zapytaniem  o je j  sytuację, a został wysłany, jak  się okazało, gdy Waluk została już  
zw olniona78.

Krótko mówiąc, Parnicki konsekwentnie unikał zaangażowania po którejkolwiek stronie: 
rządu (PZPR), opozycji, czy Kościoła.

Postawę Parnickiego cechowała więc — jak  sam przyznawał —  pasywna lojalność, ak­
centow ana udziałem w wyborach czy sprawdzaniem  list wyborczych przed głosow aniem 79. 
Była to przede wszystkim lojalność wobec środowiska PAX-u, z którym był zresztą zw iąza­
ny bardziej towarzysko i organizacyjnie niż ideowo. Dopiero w 1988 r. Parnicki zdobył się na 
bardziej spontaniczny gest: przekazał 10 tys. zł na rzecz Fundacji Kultury Polskiej, a 18 maja 
tego roku został jej członkiem 80.

M ożna by się zastanawiać, w jakim  stopniu na postawę Parnickiego wpływały dośw iad­
czenia dzieciństwa i młodości. Jego dziennik nie pozwala na wyjaśnienie tej kwestii, choć 
z pew nością wspom nienia rewolucji bolszewickiej, więzienia sowieckiego, wojny skłaniały 
Parnickiego do ostrożności.

W tych warunkach m ieszkanie (z kratami w oknach) stawało się dla Parnickiego schro­
nem, a nawet bunkrem. Tym bardziej że najważniejszym  jego  celem pozostawała praca pisar­
ska oraz m ożliwe szybkie zaprezentowanie jej czytelnikom. Temu wyzwaniu podporządko­
wywał wszystkie swoje decyzje.

C odzienność PRL

D ziennik Parnickiego nie może posłużyć za źródło do pokazania historii politycznej lat 
80., podobnie jak  dziennik Jarosława Iwaszkiewicza nie ułatwia zrozum ienia czasów stalini­
zmu. Wiele natomiast dowiadujemy się z zapisków Parnickiego o życiu codziennym  w ostat­
niej dekadzie PRL.

Pisarz dotkliwie odczuł załam anie gospodarcze na przełomie lat 70. i 80. Zdarzało mu 
się narzekać na „dzisiejsze warunki gospodarczo-rynkow e”81. Jako nałogowy palacz stanął 
też wobec dotkliwego problemu niedoborów papierosów82. Od początku 1982 r. wspominał 
o braku papierosów co parę dni. 16 stycznia konstatował, że „zgodnie z ostrym, ale niestety 
celnym, choć nie na 100% trafnym, powiedzeniem Eli” przemienia się w „żebraka”83.

Skoro o papierosach mowa, odnotujmy, że Parnicki miewał również problemy z zapal­
niczką. Odbywał regularne wyprawy na ul. Próżną, gdzie znajdował się punkt „napełniania 
zapalniczek” gazem. Przy okazji jednej z takich wypraw, 21 VIII 1981 r„ napom knął tak­
że o zm ęczeniu spowodowanym „potwornie długim czekaniem na tram waje” (nie jedyne to 
świadectwo dające do myślenia o kondycji ówczesnej komunikacji m iejskiej)84.

Parnicki coraz to wyrażał obawy, że wkrótce zabraknie mu przyborów do pisania, do 
których, obok pióra, należał też m.in. czarny pisak „A lfa”85. 8 IX 1983 r. Parnicki wybrał się 
do „Pew exu” po atrament, którego nie sposób było dostać w zwykłych sklepach, ale okazało 
się, że nawet za dewizy można nabyć jedynie atram ent zielony. Chcąc nie chcąc Parnicki

7K Zapisek z 28 VII 1983 r„ s. 360.
79 Np. zapisek z 22 V 1988 r„ s. 445.
sº Zapisek z 20 V 1988 r„ s. 445.
81 Zapisek z 1 VII 1981 r„ s. 133 134.
8' Zapisek z 15 V 1981 r„ s. 121 ; zapisek z 21 V 1981 r„ s. 121.
83 Zob. s. 211.
84 Zob. s. 149.
85 Zapisek z 29 XI 1981 r„ s. 191.

http://rcin.org.pl



218 ARTYKUŁY RECENZYJNE 1 RECENZJE

zakupił ów zielony atrament, nadm ieniając, że gdyby nie oszczędności walutowe, nie miałby 
już czym pisać i musiałby „żebrać” w PAX -ie albo nawet w M inisterstwie Kultury i Sztuki86. 
Problem atram entu, a także pióra wiecznego powracał. W lipcu 1982 r. Parnicki dostał w pre­
zencie od żony pióro „Pelikan” , zakupione w „Pewexie” za 9 dolarów87. Niedługo przed 
śmiercią, we wrześniu 1988 r„ żona kupiła mu w „Pewexie” kolejne pióro „Pelikan” , już za 
15 dolarów 88.

Codziennych problem ów pojawiało się oczywiście znacznie więcej. W lutym 1982 r. za 
naprawę radia Pamiccy zapłacili „aż 1820 zł!”89. W kwietniu 1982 r. zmagali się z zepsutą 
lodówką (koszt naprawy —  8 tys. zł, czyli prawie trzy czwarte ówczesnej średniej pensji m ie­
sięcznej90). Niedługo potem pisarz zaczął poszukiwania maszynki do golenia91. Na początku 
1987 r. zaczęło gasnąć światło92. Również telefon co jakiś czas odmawiał posłuszeństwa93.

Nie trzeba dodawać, że od jesieni 1981 r. com iesięcznym rytuałem stało się odbieranie 
kartek „na artykuły reglam entowane” —  a następnie mniej lub bardziej udane próby ich zre­
alizow ania94. Reglamentowanych artykułów Pam iccy (częściej chyba Pamicka) poszukiwali 
na bazarach, np. na słynnym Bazarze Różyckiego95.

Parniccy prowadzili niekiedy handel wymienny. Na początku 1981 r. pisarz wspom inał 
o wizycie młodej iberystki, Beaty Jankę, w takim oto kontekście: „przywiozła z N iemiec 
Zachodnich cenne prezenty: krem do golenia, pastę do zębów, mydło, likier —  myśmy jej 
podarowali 2 kilo cukru”96. Mamy tu pokrótce zarysowaną listę towarów, których Pam iccy 
nie byli w stanie sami kupić.

Paczki z zagranicy zaczęły dochodzić do Parnickich wkrótce po wprowadzeniu stanu 
wojennego. Z pom ocą pospieszył m.in. Konstanty Sym m ons-Sym onolewicz, przyjaciel 
Parnickiego jeszcze z Charbina, syn dyrektora tamtejszego gimnazjum97. Zazwyczaj Parnicki 
skrupulatnie odnotowywał zawartość odbieranych paczek (np. żyletki, pasta do zębów, po ­
m arańcze)98.

Różnorodnych zakupów Pamiccy dokonywali w „Pewexie” : od przyborów pisarskich 
po alkohole99. W dzienniku znajdziem y też wzmiankę o zakupie w „Pewexie” grzejnika100. 
Na ogół przeznaczali na zakupy w „Pewexie” od kilku do kilkunastu dolarów, co w tam tym  
czasie stanowiło znaczącą kwotę (bliską średniej pensji miesięcznej).

86 Zapisek z 8 IX 1983 r„ s. 367.
87 Zapisek z 13 VII 1982 r„ s. 273.
88 Zapisek z 23 IX 1988 r„ s. 455.
89 Zapisek z 15 II 1982 r„ s. 224.
90 Zapisek z 15 IV 1982 r„ s. 248.
91 Zapisek z 30 IV 1982 r„ s. 252.
92 Zob. s. 412 i 413.
93 Zob. s. 416.
94 Zob. np. zapisek z 18 XI 1982 r„ s. 312; zapisek z 13 V 1983 r„ s. 349.
95 Zapisek z 15 IX 1982 r„ s. 290.
% Zapisek z 2 IX 1981 r„ s. 179.
97 Zob. zapisek z 23 XII 1981 r„ s. 199.
98 Zapisek z 13 I 1982 r„ s. 210; zapisek z 2 VIII 1982 r„ s. 278; zapisek z 13 XII 1982 r„ s. 321;
99 Zob. np. zapisek z 10 XII 1981 r„ s. 195.
100 Zapisek z 14 I 1987 r„ s. 412.
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Dom inteligencki (obrona m ieszczańskiego stylu życia?)

M ożna tu poczynić jeszcze bardziej szczegółowe spostrzeżenia. Jak funkcjonował 
w latach 80. inteligencki dom? Co można powiedzieć o budżecie takiego gospodarstwa? 
Zyskujem y ważny przyczynek do poznania życia prywatnego.

Kwoty, jak ie pojawiają się w dziennikowych zapiskach, wskazują, że był to dom  ponad­
przeciętnie zamożny, choć jedynie w odniesieniu do standardów PRL. Szczególnie w okresie 
stanu wojennego Parnicki obawiał się wręcz bankructw a101.

Pisarz czerpał dochody z trzech źródeł: to honoraria autorskie, em erytura, datki od przy­
jació ł z zagranicy. M ożna by do tego doliczyć nagrody państw ow e102, a także stypendium 
M inisterstwa Kultury i Sztuki, które otrzym ywał od marca do sierpnia 1982 r.103

Pam iccy nie należeli do ludzi przesadnie oszczędnych i nawet w warunkach najw iększe­
go kryzysu starali się nie rezygnować ze swoich przyzwyczajeń (np. kulinarnych), o czym 
świadczy m.in. notatka z 5 IX 1981 r. Wynika z niej, że n a jed z en ie  wydawali wówczas 
ok. 8 tys. m iesięcznie (21%  ogółu wydatków). Sam Parnicki oceniał, że jego budżet dom o­
wy najbardziej rujnują wydatki na artykuły deficytowe, przede wszystkim na papierosy104. 
W ażną pozycję w budżecie stanowiły wydatki na telefon105.

Pam iccy starali się prowadzić dom wedle dawnych wzorców mieszczańskich, co w znacz­
nej mierze im się udawało. Parnickiego strzygł zaufany fryzjer Alfred Hołubek, przeważnie 
zapraszany przez Parnickiego do domu (w 1984 r. pisarz płacił mu za strzyżenie 400 500 z ł106, 
cztery lata później —  ok. 1000-1200 z ł)107. Porządkami w mieszkaniu zajm owała się nie­
zm iennie od 1967 r. (czyli od przyjazdu z Meksyku) Maria Rzeszotow a108. Jej syn uczestni­
czył w drobnych remontach czy naprawach (w czerwcu 1983 r. m alował kraty w oknach)109.

Z w ierzęta

Za pełnoprawnych członków gospodarstwa dom owego Parnickich (niem ających dzieci) 
uchodziły zwierzęta, głównie koty. Parnicki skrupulatnie odnotowywał wszelkie przypa­
dłości z nimi związane, zw łaszcza choroby oraz wizyty weterynarzy. Korzystał ze wspar­
cia aż trzech znajomych specjalistów (doktorów weterynarii). Gdy we wrześniu 1983 r. 
zachorował kot określany przez Parnickiego jako „rudy” , dr Radziejowski zachodził do 
Parnickich codziennie110.

Mniej pociechy niż z kotów mieli Pamiccy z psa o imieniu Paco111. Pies obdarzony ży­
wiołowym  tem peram entem  coraz to przysparzał kłopotów.

101 Zapisek z 31 III 1982 r., s. 244; zapisek z 28 IV 1982 r., s. 251.
102 Np. zapisek z 18 VIII 1984 r., s. 404.
103 Zapisek z 3 VIII 1982 r„ s. 278.
104 Zapisek z 5 IX 1981 r„ s. 155 156.
105 Zapisek z 18 II 1987 r„ s. 416.
106 Zapisek z 12 VI 1984 r„ s. 403.
107 Zapisek z 19 XII 1981 r„ s. 197; zapisek z 13 VII 1988 r„ s. 449.
108 Zob. np. zapisek z 25 VI 1983 r„ s. 354.
109 Zapisek z 25 VI 1983 r„ s. 354.
11(1 Zapisek z 7 IX 1983 r„ s. 367; zapisek z 8 IX 1983 r„ s. 367; zapisek z 29 V 1988 r„ s. 446.
11 ' Zapisek z 25 I 1983 r„ s. 336.
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Raczej bez spacerów  i podróży

Wiemy sporo o domu Parnickich. Ten dziennik niewiele nam powie o mieście. Parnicki 
raczej nie bywał w kawiarniach, restauracjach, rzadko podróżował.

Na podstawie zapisków można sądzić, że najdłuższy spacer po Warszawie Parniccy 
urządzili sobie 15 X 1981 r.: „wyszedłszy z Sienkiewicza, przeszliśm y M arszałkow ską aż 
do Placu Zbawiciela, stamtąd odcinkiem M okotowskiej wyszliśmy na Trasę Łazienkow ską 
(ul. Wawelską) i trasą  aż do domu (spacer trwał 1 ½ godziny)” . Parnicki poczuł się tą prze­
chadzką na tyle wyczerpany, że przy obiedzie musiał się pokrzepić trzema kieliszkami 
Gorzałki Pom orskiej112.

Parnickim zdarzało się chodzić do kina, przeważnie do kina „O chota” przy ul. Grójeckiej. 
Np. 20 VII 1983 r. Parnicki zanotował, że wraz z żoną oglądał —  „po bardzo długiej prze­
rw ie” —  rosyjski film Agonia113.

Pisarz odbywał też spacery z przymusu —  do przychodni czy szpitala.
Chyba tylko raz w latach 80. Parnicki odbył dalszą podróż —  25 V 1983 r. do Krakowa 

po odbiór dyplomu honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego’14.
Na ogół to mieszkanie pozostawało przestrzenią codziennego życia —  pracy, w ypoczyn­

ku, spotkań, kontaktów służbowych.

W oczekiwaniu na śm ierć

Dziennik Parnickiego zawiera jeszcze jedną  warstwę znaków wartych rozszyfrowania. 
Okazuje się również kroniką snów, a zarazem intymnym pam iętnikiem  człow ieka przygoto­
wującego się do odejścia.

Parnickiego nawiedzały sny o bogatej fabule. Przeważnie powracał motyw śmierci, a ra­
czej —  kary śmierci: „w iozą mnie na miejsce, gdzie mam zostać stracony (powieszony, ścię­
ty?)” 115; „zostałem skazany —  nie sam —  na śmierć i to chyba przez spa len ie ...” 116; „sen 
o skazaniu mnie na karę śm ierci” ”7; „w noc w igilijną sen znowu o nadchodzeniu śm ierci” ” 8. 
W tych wszystkich snach przeplatały się sceny z jego  powieści, wspomnienia, lęki.

Dziennik Parnickiego skrywa zarazem niewypowiedziane wprost pytanie o w łasną tożsa­
mość. W latach 80. powracała kwestia, którą sam Parnicki określał jako  „paranoickoidalną” : 
„Żydzi a chrześcijaństwo i stosunek chrześcijan do Żydów przechodzących na chrześcijań­
stw o” ”9. Główny bohater jego ówczesnej twórczości to „obcy”, który przekracza granicę kul­
turową; ktoś, kto ukrywa swoją tożsam ość, by zdobyć zaufanie i akceptację; ktoś, kto staje 
się nadgorliwym w yznawcą nowej kultury, lecz nie potrafi całkiem zapomnieć o kulturze, 
z której się wywodzi; to ktoś, kto obawia się zarazem dem askacji120.

112 Zapisek z 15 X 1981 r„ s. 173.
113 Zapisek z 20 VII 1983 r., s. 360.
114 Zapisek z 26 V 1983 r., s. 350 351.
115 Zapisek z 8 VIII 1981 r., s. 145.
n<’ Zapisek 23 XI 1981 r,, s. 188.
117 Zapisek z 5 XII 1981 r., s. 193.
1,8 Zob. s. 199.

Zapisek z 19 XI 1981 r„ s. 185-186.
1-0 Np. 19 I 1982 r. Parnicki tak pisał o swoim odkryciu: „Niespodziewanie odkryty w monografii 
Kendalla Ryszard III kapitan w służbie króla ang. Edwarda IV Brampton (cytuję Kendalla): zuchwały 
i zawadiacki Żyd z Portugalii (ojcem chrzestnym Bramptona był sam  król Edward IV). Zob. s. 212. 
Postać ta zainspirowała Parnickiego. Dwa dni później myślał o niej ponownie, choć jego pomysły fa- 
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Zastanawia znaczenie religii w myśleniu Parnickiego. W jego zapiskach wyczuwamy na­
pięcie: racjonalizm  i religijność, scjentyzm i wróżby, fascynacja ortodoksją i nieobecność 
w Kościele, brak odwołań do Boga, ale i nieskłonność do buntu.

W łaściwego odczytania wym aga np. notatka z 27 V 1988 r.: „Rozm awiałem  telefonicznie 
z Andrzejem  Kruczkowskim —  mówiłem o swoim negatywnym  stanowisku wobec faktów. 
1) że w roku 1988 gdańscy stoczniowcy w kościele robili palcami gesty oznaczające zw y­
cięstwo polityczne (litera «V»), 2) że w roku 1943 w kościele Dom inikanów w Jerozolimie 
w czasie nabożeństwa żałobnego po śmierci gen. Sikorskiego oficerowie stojący przy ka­
tafalku obnażali szable” 121. Błędem byłoby chyba interpretowanie tego tekstu tylko jako 
sprzeciwu wobec łączenia polityki i religii. Wedle Parnickiego religia powinna być swoistą 
metaprzestrzenią, w której czynnik czasu traci na znaczeniu, miejscem koegzystencji ludzi 
różnych epok, dialogu pokoleń przekraczającego barierę śmiertelności.

Podobnie —  literatura. Dziennik Parnickiego to świadectwo prób zapanowania nad 
codziennością, podporządkowania jej własnej woli, niedopuszczenia, by codzienność (co­
dzienność PRL lat 80.) przeważyła nad pisarskimi zobowiązaniam i, podejmowanymi wobec 
czytelników, a przede wszystkim  wobec tych postaci z przeszłości, które chciał uczynić part­
nerami wiecznej rozmowy.

*  *  *

Julija Kantor, Zaklatąja drużba. Siekrietnoje sotrudniczestwo SSSR i Giermanii 
w 192 0 -1 930-je  gody, Izd. „P itier” , M oskwa, Sankt-P ietierburg , Niżnij N ow ­
gorod, W oroneż, Rostow na Donu, Jekatierinburg, Sam ara, Nowosibirsk, Kijew, 
C h ar’kow, M insk 2009, ss. 336

Książka Julii Kantor tematyki współpracy sow iecko-niem ieckiej w okresie m iędzywo­
jennym , jej wręcz kluczowego w ycinka —  wieloletnich tajnych kontaktów w ojskow o-dyplo- 
matycznych i równie utajnionej kooperacji w ojskow o-przem ysłowej.

Wybrana przez Kantor tem atyka była szeroko podejm owana w Rosji w ostatnich kil­
kunastu latach, po częściowym  otwarciu archiwów —  na fali towarzyszącej prezydenturze 
Borysa Jelcyna rewindykacji przem ilczanych wcześniej tematów historycznych, której nie 
był ju ż  w stanie ograniczyć jego następca. Doczekała się ważnych publikacji dokumentar- 
nych1, ale stosunkowo niewielu wartościowych opracowań. Zaliczyć do nich można zaledwie

bulamc kierowały się już w inną stronę: „Dalej jeszcze snuje mi się pomysł powieści nowej (VIDE 
notatkę z 19 I), aczkolwiek dzisiaj już jako ważniejsza postać w takiej powieści przedstawia mi się nie 
tyle przechrzta  Brampton, ile Indianin z najbliższego otoczenia władcy miasta Texcoco w Meksyku”. 
Zapisek z 21 I 1982 r., s. 213 214.
L·i Zapisek z 27 V 1988 r„ s. 446

Zob. np.: Ju. Ł. Djakow, T. S. Buszujewa, Faszystskij miecz kowałsia w SSSR. Krasnaja Armia
i Rejchswer: tajnoje sotrudniczestwo 1922 1933 gg. Nieizwiestnyje dokumientv, Moskwa 1992; 
Reichswehr und Rote Armee. Dokumente aus den Militärarchiven Deutschland und Russlands 1925- 
1931, bearb. K. von Jena, N. E. Elisseeva, Koblenz 1995.
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