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ARTYKULY RECENZYJNE I RECENZJE

Tomasz Schramm
Poznan

Nad najnowsza ksigzka Normana Daviesa'

Truizmem jest stwierdzenie, iz pisarstwo historyczne Normana Daviesa jest pewnym
szczegolnym zjawiskiem nie tylko historiograficznym, ale i spolecznym, a to ze wzgledu na jego
szeroka recepcje i wielka rolg, jaka odgrywa w ksztaltowaniu myslenia o historii wsréd niepro-
fesjonalistow. Ksiazki jego sa ponadto rozpoznawalne ze wzglgdu na przyjeta charakterystycz-
ng formule narracji; nie od rzeczy jest wspomniec takze o ich walorach czysto literackich. Tym
samym mozna powiedzied, ze kazda z nich staje si¢ wydarzeniem. Wszystkie wywoluja takze
reakcje srodowiska historycznego. Nie inaczej jest z najnowsza publikacja, o ktdrej wie cala
Polska — nawet ci, ktorzy nie majg zwyczaju interesowac si¢ ksigzkamii produkcjg wydawnicza
— ato za sprawg niemalej kampanii billboardowe;j.

Trzeba wyjs¢ od stwierdzenia, ze jest to dzieto typowe dla pisarstwa tego Autora. Mozna by
nawet znaleZ¢ usprawiedliwienie dla stéw: ,,Nie znam ksigzki Daviesa o II wojnie swiatowe;j
w Europie, ale wiem, jaka ona jest”. Z cala pewnoscia jest to lektura skierowana do szerokiej
publicznosci — ma wigc funkcj¢ popularyzatorsky. Zawiera ponadto wyraZzne poglady i prze-
myslenia Autora, w czym zbliza si¢ do eseju historycznego, chociaz termin ten trudniej moze
kojarzy si¢ z dzietami takich rozmiaréw.

Smialo mozna przyjaé, ze jednym z podstawowych zalozen czy tez przestan tej ksiazki jest
przeciwstawianie si¢ zawlaszczaniu wizji II wojny swiatowej przez jeden nardd, przyjmowaniu
jego partykularnej wizji. Mowi o tym pierwszy rozdziat, zatytutowany Interpretacje, dostownie
od pierwszego zdania. Do takiej postawy Autor odnosi si¢ zreszta ze zrozumieniem, nie traktu-
je jej jako intencjonalnej, rozumie mechanizmy, ktdre leza u jej podstaw. Nie gani wigc, ale nie
oznacza to, ze akceptuje. Za cel stawia sobie natomiast przelamanie powodujacych to najréz-
niejszych barier myslowych oraz ograniczer w wiedzy. Jest to postawa z cata pewnoscia zastu-
gujaca na uznanie.

Jednym z przykladdw jest sprawa chronologii, od ktdrej zaczyna zaréwno wstegp, jak i pod-
sumowanie zatytutlowane Nieostateczne wnioski. ,,Niemal kazdy mieszkaniec Europy umialby

"'N. Davies, Europa walczy 1939-1945. Nie takie proste zwyciestwo, Krakéw 2008, Wydawnictwo Znak,
ss. 687.
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zwrdci¢ uwage na fakt, ze ta wojna nie zaczgla si¢ w roku 1941”7 — pisze Davies na s. 13, na-
wigzujac do mocno rozpowszechnionych wyobrazen, a nas. 617 o tej samej dacie — iz nasuwa
ona ,,mysl, ze wydarzenia sprzed roku 1941 stanowily jedynie przedsmak glownej akcji, czy
wprowadzenie do niej”. Jesli jednak, w §lad za wezwaniem Autora, spojrze¢ ,,Swiezym okiem”
na Il wojng¢ swiatowa, mozna by tez dojs¢ do wniosku, ze spojrzenie polskie, wskazujace na
1 wrzesnia 1939 r. jako na datg poczatkowa, jest rowniez partykularne. 1 i 2 wrzesnia byla to
wojna bilateralna. 3 wrzesnia zyskala wymiar europejski — ale tylko jesli chodzi o strong for-
malng. Od 17 wrzesnia Polska znalazla si¢ w obliczu dwdch najeZzdZcéw. Nastepne po wrzesniu
dziatania wojenne to kolejna wojna dwustronna: sowiecko—firiska. Rozciagnigcie dziatar wo-
jennych na skalg¢ kontynentu to wiosna 1940 r. Dopiero wtedy mozna uznac, ze powstaje euro-
pejski teatr wojenny. W ktdrym z tych momentéw rozpoczyna si¢ wojna swiatowa? Tak wige
chronologia rzeczywiscie jest sprawa, nad ktorg mozna dyskutowac.

Daty ,,1939” mozna jednak z powodzeniem bronié, wskazujac, ze lata 1939-1941 byly nie
tyle ,,przedsmakiem” czy ,wprowadzeniem”, ile pierwsza faza stopniowo rozwijajacego si¢
konfliktu swiatowego. Faz¢ t¢ mozna by nazwac europejska. W ten sam sposéb sprawe pojmuje
sam Davies — nie wdajac si¢ w przedstawione wyzej roztrzasania, stwierdza jednoznacznie:
,Druga wojna $wiatowa (...) zaczgta si¢ o godzinie 4.45 rano | wrzesnia 1939 roku” (s. 101).
A wigc powtdrzenie ,kanonu” Westerplatte — zaréwno bez siggania po inne daty, jak i bez
przywolywania wczesniejszego o minuty bombardowania Wielunia. To drugie byloby blgdem
— nazwa-symbol jest w tym miejscu o wiele wazniejsza od aptekarskiej doktadnosci. Wskaza-
nie natomiast Westerplatte jest autorska teza, nawet jesliw tym wypadku catkiem nienowa. Za-
uwazmy jednak, ze data ta, dobrze broniaca si¢ jako cezura poczatkowa tego, co okresliliSmy
wyzej mianem ,,europejskiej fazy wojny swiatowe)”, pozostawia na uboczu inny konflikt bilate-
ralny, wczesniejszy, ktory stal si¢ poZniej jednym z watkéw konfliktu swiatowego — mowa
o rozpoczetej w 1937 r. wojnie japorisko—chiniskiej. Davies zreszta pamig¢ta o nim: nas. 619 pi-
sze o mozliwym spojrzeniu na Il wojng¢ swiatowg z perspektywy Chin, w ktérym ,,rola Europy
ijej cierpien zostanie usunig¢ta na dalszy plan, zwycigstwo Rosjan i Amerykandw zostanie zep-
chnigte na margines, najpote¢zniejsze sity Zta beda reprezentowac nie hitlerowcy, lecz japoriscy
militarysci, [a] najwazniejszym miejscem pamigci bedzie miasto Nankin”. Na marginesie nasu-
wa si¢ tu pytanie: czy owo ,,zepchnigcie na margines” Amerykandw to potkni¢cie retoryczne,
czy tez swiadoma sugestia, ze w owym obrazie nie im, lecz Chiriczykom przypadtaby gtéwna ro-
la w pokonaniu Japoriczykéw? W kazdym jednak razie owo spojrzenie chiriskie, za ktérym tez
przemawiaja jakies argumenty, podwazaloby bezapelacyjnosé przytoczonej wyzej wypowiedzi
o 1 wrzesnia 1939 r.

Dla Europy jednak czas wojny to lata 1939-1945 — i o tym czasie traktuje ksigzka tu oma-
wiana. Formulujac jej tytul, Autor uniknal niejednoznacznosci wokdt przydomku, o ktérej byta
mowa nieco wyzej; zamiast tego uzyl niebudzgcych watpliwosci dat. Jednoznaczny tez jest ty-
tul, w ktérym widnieje stowo ,,zwycigstwo”: oczywiscie chodzi o zwycigstwo nad III Rzesza.
Pewna watpliwosc rodzi natomiast polska wersja tytutu: Europa walczy. Rézni si¢ ona od orygi-
natu angielskiego brzmiacego Europe at War, ktory w bardziej wlasciwy sposéb oddaje zamyst
i zawartos¢ dziela. Lata 1939-1945 splotly w praktycznie nierozerwalng catos¢ dziatania bojo-
we oraz zjawisko okupacji, ktérego jedynie pewng czgscig byla wielopostaciowa walka. T ca-
los¢ obejmuje stowo ,wojna”, ktore w tradycji polskiej obywa si¢ latwo bez liczebnika,
przymiotnika czy dat — to jedno stowo wystarcza, by okresli¢ wiadomy czas. Ksiazka Normana
Daviesa méwi o tym szerszym doswiadczeniu. Polski tytut jest wigc nietrafiony, za co odpowie-
dzialnoscig obarczy¢ nalezy samego Autora, zwazywszy na jego znajomos¢ polszczyzny oraz
gloszong wielokrotnie dbatosc o to, by unikac sformutowan nieadekwatnych do rzeczywistosci.
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»Istnieje ogromna potrzeba rewizji zasad, na ktdrych kiedys mozna bgdzie zbudowac ramy
ostatecznej i petnej historii 11 wojny swiatowej. Celem niniejszej ksiazki jest wyliczenie owych
zasad oraz naszkicowanie — chocby w ogélnych zarysach — wynikajacych z nich intelektual-
nych zaloze” — proklamuje Autor nas. 19. Dla scistosci mozna by dodaé, ze chociaz postulat
ten stosuje si¢ istotnie do catej 11 wojny swiatowej, w tym wypadku odnosi si¢ do dziejéw Euro-
py (poszerzonych w kierunku wschodnim). Innymi stowy — to cytat z obwoluty — chodzi
o przedstawienie ,,wszystkich aspektow II wojny swiatowejw Europie”. Zadanie takie mogt so-
bie postawic ktos, kto juz lata temu zalozyl — i zalozenie to wykonal — napisanie ,,catej historii
Europy we wszystkich jej aspektach” (N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, Kra-
kow 1998,5.9). A wigc ktos majacy juz doswiadczenie w mierzeniu si¢ z zadaniem przedstawia-
nia calosci.

Jak mozna przedstawic calosé? Nieodzowne jest przyjecie jakiej$ struktury tej prezentacji.
Wysilek podjety w tym wzgledzie przez Normana Daviesa zastuguje na szacunek, poczynajac
od rozdziatu pierwszego zatytutowanego Interpretacje. Wyodrgbnione w nim zostato pigé czyn-
nikéw okreslajacych jakby pole, po ktdrym Autor zamierza si¢ poruszac. Trzy z nich sa dosé
oczywiste. To (1) przestrzen ogarnigta wojna, a $cislej dzialaniami bojowymi, (2) sity w dziata-
niach tych biorgce udzial, (3) wymiar polityczny wojny, czyli ustalenie, kto przeciw komuio co
walczy. W wypadku tej wojny za konieczne uznat Autor wyeksponowanie — i to jeszcze przed
polityka — jej (4) aspektu ideologicznego, co nalezy uznad za stuszne.

Wazny jest tez piaty czynnik: (5) moralny. Poswigcenie mu osobnego miejsca wywodzi sig
ze sprzeciwu wobec uchybien, jakie w ,,alianckim schemacie” postrzegania Il wojny swiatowej
(z ktorym Davies, jak przypomina, potykat si¢ juz w Europie) widoczne byly w stosunku do
oczywistego na pozor zalozenia, iz ,,wszystkic zdrowe moralnie sady opicraja si¢ na zasadzie,
ktdra glosi, ze normy zastosowane do jednej ze stron nalezy stosowac takze do wszystkich po-
zostalych” (s. 88). Uchybienia te byly dwojakiego rodzaju: nie dopuszczano mysli, ze — przy
ogromnej réznicy ilosciowej — niektore dziatania paristw demokratycznych w czasie wojny by-
ly od strony moralnej poréwnywalne z dziataniami ich hitlerowskiego przeciwnika, ponadto
zas tego, ze Zwiazek Sowiecki w tym aspekcie byl nieskoriczenie blizszy temuz przeciwnikowi
niz swoim sojusznikom. Roztrzasania moralne nie sg proste. Stosunkowo tatwo mozna jednak
przyjac, ze 111 Rzesza byla Zlem. Nie oznacza to jednak, ze eo ipso po przeciwnej stronie znaj-
dowalo si¢ Dobro — t¢ prosta, a trudng prawdg wytrwale usituje gtosi¢ Norman Davies, w czym
widzic¢ trzeba wielkg jego zastuge.

W zrozumialy sposob w calosciowym obrazie wojny musialo znaleZ¢ si¢ przedstawienie
przebiegu dzialan bojowych oraz zasztosci politycznych. To pierwsze, zawarte w rozdziale za-
tytulowanym Wojenne rzemiosto jest skrupulatna, choc skrétowa relacja z kolejnych nie tyle
wydarzen, ile inicjatyw ukladajacych si¢ w trzy fazy okreslone datami: 1 wrzesnia 1939 —
22 czerwca 1941 (tu w tytule na s. 101 klopotliwy blad w dacie) — czerwiec 1944 — maj 1945.
W tym ostatnim momencie Autor wzdraga si¢ okreslic¢ dat¢ dzienna, piszac: ,,Zawieszenia bro-
ni nie wszedzie przestrzegano. Niemcy i Sowieci dalej walczyli w Pradze. A we wszystkich
krajach okupowanych przez Sowietéw NKWD tropito wszystkich oponentéw politycznych
i bojownikdw o wolnosé. Admirat Donitz, ktdry w sensie technicznym byt jericem na wolnosci,
w dalszym ciagu rzadzil nieistniejaca Rzesza, az w koricu 22 maja aresztowano go we Flensbur-
gu. W tych okolicznosciach trudno dokladnie okreslic, kiedy i gdzie zakonczyla si¢ druga wojna
swiatowa w Europie” (s. 167).

Rozdzial Polityka ma rozleglejsze ramy czasowe. Davies konsekwentnie trzyma si¢ kon-
wencji ,,wojny lat 1914-1945” z interludium zwanym okresem migdzywojennym. Mimocho-
dem rzuca nawet mysl o ,,wojnie siedemdziesi¢ciopigcioletniej” (1914-1989), dodajac: ,by¢
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moze w przysztosci takie wlasnie ramy przyjma historycy dla swoich rozwazan” (s. 172). Te pro-
pozycje chronologiczne zdaje si¢ jednak traktowac jako pewne prowokacje, moggce zainspiro-
wad czytelnika do wlasnych rozwazan, nie kieruje si¢ natomiast w pelni nimi przy budowaniu
wlasnego wywodu. Ten obejmuje, précz samej 1T wojny swiatowej, oba ,,interludia migdzywo-
jenne”: 1918-1939 1 1945-1948 (po tym drugim zacz¢la si¢ ostatnia faza ,wojny siedemdziesig-
ciopigcioletniej”: zimna wojna). Na te trzy okresy przeznaczone jest odpowiednio: nieco
ponad 20, 47 oraz 12 stron, przy czym polowa owej pierwszej czesci poswigcona jest okresowi
od wiosny do korica sierpnia 1939 r. Nad proporcjami tymi daloby si¢ oczywiscie dyskuto-
wad, zwlaszcza nad watpliwa cezurg poczatkowg i ogromng skrétowoscia dwustronicowego
podrozdzialu Nadciggajgca burza 1934-1939. Ponadto zwigzios¢ czesci poswigconej latom
1918-1939 wymagata szczegdlnego rygoru w narracji. Ten nie zawsze udato si¢ zachowac,
o czym bedzie jeszcze mowa. Lepiej pod tym wzglgdem przedstawia si¢ okres ostatni.

Waznym zadaniem, jakie wyraZnie postawil sobie Autor, jest ukazanie wojny w wymiarze
ludzkiego przezycia. Za przyjeta dyrektywe mozna uznac dwie jego wypowiedzi z tej ksigzki:
,Czesto si¢ méwi, ze pojedynczy czlowiek — kobieta czy mezczyzna — jest konkretng osobag,
ktdra mozna kochadé i bolesnie utracic, natomiast strata miliona czy dziesigciu milionow to tyl-
ko abstrakcja, ktéra nie wzrusza. Méwienie o stratach wsréd ludnosci cywilnej podczas drugiej
wojny swiatowej z wszelka pewnoscig oznacza, ze ma si¢ do czynienia z liczbami tak ogromny-
mi, ze trudno je sobie wyobrazi¢” (s. 467) oraz o pewnym koledze po fachu: ,,W przesziosci hi-
storycy wyobrazali sobie, ze siedza w fotelu tego czy innego generala i wpatrujac si¢ w mapy,
rozmyslaja o sprawach dotyczacych strategii i dowodzenia. Keegan natomiast wyobrazit sobie,
ze wraz z zotnierzami siedzi w okopach i ziemiankach, w obliczu chaosu, rzezi i zblizajacego si¢
ognia” (s. 604-605). Norman Davies stara sig¢, aby doswiadczenie milionéw Europejczykdw
z abstrakgji stato si¢ dla czytelnika konkretem, w jaki ten moze si¢ wezud. Takie przynajmniej
wrazenie mozna wynies¢ spogladajac na tytuly i podtytuly dwoch nastgpnych rozdzialow:
Zotnierze. Od poboru do wojennej mogity tudziez Ludnosé cywilna. Zycie i Smier¢ w czasie wojny.
W istocie rzecz jest jednak mniej prosta. Ten dychotomiczny podziat nie w pelni oddaje rzeczy-
wistos¢ wojenng — wymyka si¢ z niej ruch oporu, ktdry nalezy rozumie¢ mozliwie szeroko.
Rozdziat czwarty traktuje o armii regularnej — nie ma w nim miejsca dla tych, ktérzy niewat-
pliwie byli Zolnierzami, ale nie wcielonymi do armii przez pobdr. Poza tym granica migdzy
zolnierzami i niezotnierzami nie byla ostra. Partyzanci to tytut jedncj z kilkudziesigciu calostek,
zjakich sktada si¢ rozdziat Ludnos¢ cywilna — koncept ten moze budzié watpliwosci, w skrajnej
postaci prowadzace do uprzytomnienia sobie, ze statusu wojskowego odmawiali im... hitle-
rowcy. Dobrym przyktadem niejednoznacznosci byloby tez odwotanie si¢ do nazwy jednej z in-
stytucji polskiego paristwa podziemnego: Kierownictwa Walki Cywilnej — w zasadzie wszak
cywil tym rozni si¢ od zotnierza, ze nie walczy, a tu...

Ponadto rozdzial Zotnierze w niewielkim tylko stopniu méwi o zolnierzach jako o owych
jednostkach ludzkich ,siedzacych w okopach i ziemiankach”. Traktuje on przede wszystkim
o armiach, ich stuzbach, kadrach, wyposazeniu itp. To jest wlasnie spojrzenie ,,z fotela genera-
la”. Ludzie tutaj to raczej pewne kategorie (kobiety, oficerowie, jericy wojenni). Raz po raz
trafia si¢ jednak typowe dla Daviesa odwolanie do indywidualnego losu, egzemplifikacja. Wia-
domo, Ze jest to mocna strona tego historyka, obdarzonego niemalym zacigciem literackim.,
Nie liczac jednozdaniowych napomknieri oraz podrozdzialéw z zalozenia poswigconych jedno-
stkom wybijajacym si¢ (Generalowie, Asy i bohaterowie), takich ,ludzkich loséw”, czasem ilu-
strowanych cytatami, mozna znaleZ¢ w tym rozdziale 23, w tym 9 w jednym podrozdziale Jericy
wojenni.
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W znacznie wigkszym stopniu technika ta jest zastosowana w rozdziale nastgpnym, zdecy-
dowanie najobszerniejszym i majacym najbardziej rozbudowang strukture. Pierwszy, niedtugi
podrozdziat proponuje typowe dla Daviesa uporzadkowanie obszaru, po ktérym zamierza si¢
poruszad, w tym wypadku w sensie dostownym, przestrzennym — to ,,pi¢¢ stref wojennej Euro-
py”. Mimo iz klasyfikacja nie spelnia catkowicie wymogu roztacznosci, mozna uznac za uzasad-
nione wyodrebnienie ,,strefy okupacji”, nawet jesli terytorialnie naklada si¢ ona po czgsci na
strefy panistw osi oraz sowiecka. Zabieg ten umozliwia zatrzymanie si¢ nad samym zjawiskiem
okupacji, bardzo zwigzle, ale pozwalajace na wartosciowe uprzytomnienia. Dwa dalsze pod-
rozdzialy to sam trzon opowiesci o doswiadczeniu czasu wojny. Pierwszy z nich nosi whasnie ten
tytul, drugi méwi o ,,réznych grupach ludzi w wojennej Europie”. Oba sktadaja sig, jak wspo-
mniano wyzej, z kilkudziesigciu catostek (doktadnie: 26 ,,doswiadczeni” i 58 ,,grup”) o rozmia-
rach od pdt do kilku stron. Mozna powiedzied, ze od strony redakcyjnej przypominaja one
w jakims stopniu stawetne ,.kapsulki” z Europy. W tamtej ksiazce ,,kapsulki” uzupelnialy epic-
ka opowies¢, tutaj majq ja zastapic. Jest to interesujacy zabieg. Jakis czas temu uzy¢ by naleza-
to okreslenia ,,zabieg konstrukcyjny”; wspdlczesny zargon podsuwa stowo ,,dekonstrukcja”,
niezbyt, zdaje si¢, lubiane przez Daviesa (i przez piszacego te stowa), ale w tym wypadku fun-
kcjonalne. Czas wojny byt czasem wyjatkowym, ktdry roztrzaskat norme, jaka byt pokdj i wyeli-
minowat inne normy. Nowa rzeczywistosc, o podwdjnym obliczu wojenno—okupacyjnym (byta
o tym mowa wyzej), skladala si¢ z najprzerdzniejszych fragmentéw, dodatkowo jeszcze zrézni-
cowanych w przestrzeni. Moze rzeczywiscie kalejdoskopowa skladanka oddaje najlepiej jej
strukture, czy tez brak takowej. Szczegdlnie uderza to w podrozdziale o ,,réznych grupach lu-
dzi”. Obejmuje on najrézniejsze kategorie uszeregowane w porzadku alfabetycznym. Ten ma
tutaj mniej wigcej tyle samo sensu, co zaproponowany swojego czasu przez Stonimskiego i Tu-
wima alfabetyczny spis liczebnikéw od 1 do 100. Mozna wszelako podejrzewad, ze skojarzenie
to nie tylko nie obruszy Autora, ale jakos$ koresponduje z jego intencjami, o ktérych sam pisze
na zakorczenie tego podrozdziatu: ,,Powyzsza krdtka lista wojennych doswiadczen obejmuje
kategorie od «Artystéw estradowych» do «Zwigzkowcow». Ale réwnie dobrze mogtaby sig za-
czynac od «Anioléw», a koriczy¢ na «Zuawach» albo zaczynac od «Zbieraczy», a koriczy¢ na
«Aferzystach». Wazne jest, aby sobie uprzytomni¢ ogromng réznorodnosé¢ wojennych do-
swiadczen, wielki zasigg geograficzny i niezwykly zwigzek humanitaryzmu z zaprzeczeniem
czlowieczenstwa” (s. 553).

Czy te zestawy sktadajace si¢ na rozdzial piaty sq dobrze skonstruowane? W odpowiedzi na
to pytanie nasuwaja si¢ pewne uwagi. Podrozdziat Doswiadczenia czasu wojny zbudowany jest
z zalozenia jednostronnie: moéwi jedynie o doswiadczeniach negatywnych i traumatycznych,
a i to przynajmniej z jedng i zauwazalng luka, o ktdrej za chwilg. Az si¢ prosi, by pokusic si¢
o odpowiedz na pytanie o doswiadczenia pozytywne — konstrukcyjnie miejsce ich nalezatoby
widzic¢ wlasnie tu. Pojawiajg si¢ one natomiast po trochu w podrozdziale nastgpnym, ale traca
na tym. O bohaterstwie mowi calostka Bohaterki — przy catym szacunku dla nich, gdzie sa bo-
haterowie? O mitosci czasu wojny mozna przeczyta¢ pod niefortunnie brzmigcym tytutem Ko-
chankowie (pierwszy przytoczony w tej calostce przyklad tyczy milosci synowskiej). Kiedy
indziej problematyka obu podrozdzialéw zachodzi na siebie (Wywfaszczenie i Wywlaszczeni,
Wiezienia i Wigzniowie, Porywanie dzieci i Dzieci). Teoretycznie jest to dopuszczalne, ale wy-
magaloby ogromnie precyzyjnego rozgraniczenia obu materii — trudnos¢ ta widoczna jest
w przytoczonych przykladach. Ponadto jezeli dla Daviesa deportacja i przesiedlenie nie sg sy-
nonimami, na pewno rozréznieniu mig¢dzy nimi nie stuzy umieszczenie obu calostek w odleglo-
sci pigédziesigciu stron.
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Przy tym wszystkim zatozeniem bylo, ze lista zagadnien objetych uwaga Autora, jesli nie
zamknigta, to bedzie przynajmniej dosé wyczerpujaca. Na pewno mozna by ja wydtuzac w nie-
skoriczonosé na przyktad o takie catosci, jak: Zakupy, Sgsiedztwo, Nauka itp. Byé moze tu tez
byloby miejsce dla hasta Paristwo i przedstawienia za pomocg tego chwytu fenomenu paristwa
podziemnego, zilustrowanego przyktadem Polski. Jednak mimo poczynionych uwag zalozenie
to mozna uznad za zrealizowane przynajmniej w takim stopniu, w jakim pozwala czytelnikowi
uprzytomni¢ sobie ogromng zlozonos¢ tamtego czasu.

»Kapsulkowa” koncepcja implikowata nieunikniong skrétowos¢, co w oczywisty sposéb
nasuwa pytanie: jak mozna w kilku czy kilkunastu akapitach zmierzy¢ si¢ z tematem. Rezultaty
okazaly si¢ zréznicowane. W calostce zatytutowanej Dzieci mozna spotkac glebokie i trafne ob-
serwacje obok typowych dla Daviesa egzemplifikacji, dobrze w tym wypadku dobranych. Tu
znalazlo si¢ miejsce — i bardzo dobrze! — dla historii Ireny Sendlerowej. Ale sa i takie ele-
menty, ktdre zostaly zrobione ,,na odczepnego”. Calostka Bankierzy jest miatka. Choroby liczy
wszystkiego dwa akapity, ktére obejmuja ponadto zjawisko na pewno zastugujace na wyodreb-
nienie, a mianowicie gtéd. Pomyst, aby catostkg Rodzina poswigcic brytyjskiej rodzinie krolew-
skiej oraz Magdzie Quandt-Goebbels, wydaje si¢, delikatnie méwigc, niezrozumialy. Trudno
tez pojaé, dlaczego w calostce Przestgpcy, ktora otwiera trafna obserwacja, iz w latach 1939-
~1945 z pewnoscig wzrosty wskaZniki przestgpczosci, po paru zdawkowych zdaniach o pan-
stwach totalitarnych i osobno potraktowanych Wioszech, mowa jest wylacznie o Wielkiej Bry-
tanii. Przeciez przestgpczosé na terenach okupowanych to temat samograj!

Jak widaé, rozdzial Ludnosé cywilna okazal si¢ najbardziej inspirujacy z calej ksigzki —
chociaz moze w sposdb nie do korica zamierzony przez Autora. W tym omdéwieniu wypada jed-
nak zatrzymad sig¢ przez chwilg jeszcze przy rozdziale ostatnim. Dyskusyjnemu cokolwiek tytu-
ltowi Portrety towarzyszy podtytul Druga wojna swiatowa w sztuce, literaturze i historii. Chodzi,
jak objasnia sam Autor na s. 557, o ,,opisy wydarzen historycznych”, ktdre ,,dzieli si¢ zwykle na
wspotczesne i retrospektywne”. Chcialoby si¢ zastanawiad, czy rzeczywiscie jest to klasyfikacja
pierwszorzgdna i dominujgca, chociaz mozna przyznac, ze ma pewng swojg funkcjonalnosc.
Wydaje si¢ jednak, ze filmy dokumentalne sg blizsze fotografiom — jedne i drugie to ,,zapisy
wydarzer, ktdre przetrwaly do dzis”, czyli po prostu Zrédla ikonograficzne — niz pdZniejszym
filmom fabularnym, ktdre z kolei maja niejedno wspdlne z fikcjg literacka. W omawianie tej
ostatniej cokolwick beztrosko wlaczone zostaly i reportaze wojenne, jak Alamein to Zem-Zem
Keitha Douglasa czy Piekio Treblinki Wasilija Grossmanna; gdzies wsrdd tego placzg si¢ tez
klasyczne relacje polskie z ZSRR: Na nieludzkiej ziemi Czapskiego, W domu niewoli Obertyri-
skiej i Inny swiat Herlinga-Grudzinskiego, ktdre znalazly si¢ w polskiej wersji ksigzki, chociaz
akurat w tym przypadku umieszczenie ich w wersji oryginalnej mogloby obroni¢ si¢ przed
zarzutem polonocentryzmu. Stosowne rozréznienie mozna natomiast znaleZ¢ w sferze nauki
historycznej — osobno mowa jest o Zrédlach (scislej: o archiwaliach, a jeszcze scislej: o archi-
wach)io ,,pisaniu historii”; osobno, chociaz bardzo zwi¢Zle, potraktowany zostat Internet. Kil-
ka stron wreszcie poswigconych jest muzeom i pomnikom.

Materia, o ktdrej jest mowa w tym rozdziale, jest nie tylko ogromnie bogata, ale prezenta-
cja jej dosé tatwo przybiera posta¢ wyliczanki. Gdy na catos¢ przeznaczone jest 60 stron, jest to
znowu mocno skrétowe i nie zawsze trafione (przyktadem chaotyczny dwustronicowy pod-
rozdziat Artysci czasu wojny). Wydaje sig, ze najbardziej obronna r¢ka wyszedt z tej operacji
podrozdzial poswigcony historiografii, chociaz i on ucierpial na skrétowosci — sadzi¢ mozna,
Ze niezorientowany czytelnik nie zdota zrozumie¢ np. fragmentu o pisarstwie Hannah Arendt
(s. 607).
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To, co zostalo powiedziane do tej pory, traktuje przede wszystkim o zalozeniach Autora,
o koncepcji i strukturze ksiazki. Przedstawiwszy je w zarysie, trzeba jeszcze zatrzymac si¢ nad
pytaniem: jak to zostalo zrobione. Recenzentowi zreszta nie udato si¢ powstrzymac od poczy-
nienia juz pewnych uwag na ten temat.

Formula tej ksiazki jest, jak to zostato powiedziane wyzej, typowa dla tego autora: potacze-
nie ogromnego zamystu syntetyzujacego z ,,inkrustowaniem” go detalami. Aby jej podola¢, po-
trzebna jest szeroka wizja i bardzo duza wiedza szczegétowa. O to pierwsze mozemy by¢ w tym
wypadku spokojni — wizja jest na pewno mocna strong tej ksiazki. Nie chodzi tu nawet o obje-
cie tego wszystkiego, co powinno si¢ znaleZ¢ w integralnej historii II wojny swiatowej, albo-
wiem niektore elementy, na przyktad ekonomiczny, sa ledwie zasygnalizowane (ale jednak
obecne). Rzecz raczej w samym zamysle ujgcia niebywale ztozonego megawydarzenia dziejo-
wego w bardzo wielu jego aspektach, wraz z uprzytomnieniem tych mniej znanych. Dobrze te-
mu stuza wnikliwe interpretacje i charakterystyki, sklaniajace do refleksji. Inna ogromnie
wazng cechg pisarstwa Daviesa jest jego zamyst humanistyczny. Slowa te maja méwic o stalej
obecnosci ludzi w jej wymiarze egzystencjalnym, przypominac o tym, ze na abstrakcyjne ,,mi-
liony, ktdre nie wzruszaja” sklada si¢ tylez indywidualnych losdw i przezyc, jakze czgsto glebo-
ko przejmujacych. Krétkie opowiesci o tych losach, whasne lub przytaczane, odgrywaja nader
wazna role: kaza czytelnikom wyobrazic sobie siebie samych w obliczu takiego doswiadczenia.
Tej wartosciowej pedagogice towarzyszy wartosc druga — moralistyka w najlepszym tego stowa
znaczeniu: przypominanie, ze moralnosé istnieje, ze jest czyms bardzo waznym i ze w zadnym
wypadku nie powinna by¢ podzielna’.

Przykladanie réownej miary wazne jest nie tylko w wymiarze moralnym — potrzebne jest
chociazby dla oceny znaczenia wkltadu ZSRR w zwyciestwo nad ITI Rzesza. Tawiedza z trudem
toruje sobie drogg i do zapatrzonego w siebie Zachodu (zwlaszcza — zdaniem Daviesa — Sta-
néw Zjednoczonych, gdzie ,,amerykocentryczny poglad na historig jest koniecznym uzupelnie-
niem panujacego amerykocentrycznego pogladu na swiat” —s. 619), i do tych, ktdrzy uwazaja
— skadinad jak najstuszniej — ze rezim Stalina byt w peini poréwnywalny z rezimem Hitlera.
Niektore z tych schematéw myslenia bardziej sa obecne na Zachodzie — ale tez trzeba pamig-
tac, ze ksigzka ta byla adresowana przede wszystkim do tamtejszego czytelnika. Wszelako
udzialem innych czytelnikéw moga byc¢ inne schematy: mozna zastanowic sig, w jakim stopniu
w polskiej potocznej swiadomosci obecne jest bombardowanie Hamburga w nocy z 27 na
28lipca 1943 r. i Dreznaw nocy z 13 na 14 14 lutego 1945 r., w ktdrych zgingto po kilkadziesigt
tysigcy ludzi.

Ksigzka ta na pewno podsuwa inspirujacy sposob myslenia o historii, niesie ona nauke tego
jak mozna, czy nawet nalezy mysle o dziejach i je widzieé. Jakze madre sa rozwazania o ,,krajo-
brazie moralnym” wojny (zwlaszcza na s. 97, ale i w innych miejscach), czy np. stwierdzenie
zes. 517:,,Ofiary nie dokonuja czynéw — one sa przedmiotem czyndw innych ludzi. I jako takie
zastuguja na litosc i pocieszenie. Natomiast nie mozna im automatycznie przypisywac cnot,
ktére moga — lecz nie muszg — posiadac”. Czy inne: ,,Historia pozbawiona wspolczucia jest
jak pusta skorupa” (s. 467). Warto zwrdci¢ uwage na refleksje o niejednoznacznosci ,,wyzwala-

? Pragne w tym miejscu przywolad sytuacje z 5 wrzesnia 2008 r., kiedy to uczestniczylem w promocji oma-
wianej tu ksigzki w Poznaniu. Gdy po spotkaniu Norman Davies skiadal autografy, wdal si¢ w rozmowe ze
mng pewien mgj rodak, przekonujac mnie, izbombardowania miast niemieckich byly dzialaniami jak naj-
bardziej wlasciwymi, albowiem shuzyly skruszeniu morale nieprzyjaciela. Niestety, dopiero poniewczasie
przyszio mi do glowy, ze winienem by} zadac rozmdwcy pytanie, czy jest chrzescijaninem. Zapewne uzy-
skalbym odpowiedZ twierdzaca.
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nia” nas. 384, interesujace rozréznienie zatozen, jakie towarzyszyly funkcjonowaniu aparatu
terroru w obu totalitaryzmach na s. 400. Wartosciowe jest przypominanie malo znanych fak-
téw, takich jak np. zatopienie ,Lancastrii” (s. 111) czy dokonywane w ZSRR przesiedlenia
Niemcow nadwolzanskich i innych narodéw (s. 445-446), jak tez objasnienie narodzin mitu
o polskiej szarzy z szablami na czolgi (s. 104).

W ogdlniejszym wymiarze tej narracji, ktdrej pewne zalozenia przedstawione zostaly we
wstepie do ksiazki, koncepcja przyjeta swiadomie byto skoncentrowanie si¢ na najwigkszych
paristwach bioracych udzial w wojnie: 11T Rzeszy, Zwiagzku Sowieckim, Stanach Zjednoczo-
nych i Imperium Brytyjskim. ,,Dawniej sam wystgpowalem przeciwko takiemu pojmowaniu hi-
storii Europy, ktére kaze bra¢ pod uwagge jedynie wiclkie mocarstwa. Tym razem jednak
uznalem, ze priorytetem powinno by¢ zadanie nowego zdefiniowania struktury konfliktu i pro-
porcji migdzy jego gldwnymi elementami skladowymi” — pisze Autor nas. 21. Takie postawie-
nie sprawy nalezy uznac za sluszne, albowiem to dzialania tych czterech panstw przesadzaly
o przebiegu i wyniku wojny. Rozdziat zadan w obrebie Wielkiej Trojki dobrze, cho¢ w upro-
szczeniu oddaja przytoczone nas. 629 stowa: ,,Anglia dala czas, Ameryka dala pieniadze, Rosja
data krew” — w tym wypadku mozna si¢ zgodzic z Josifem Wissarionowiczem. Davies dodaje
do tego: ,,Od Rosji, to jest od Zwiazku Sowieckiego, zazadano nieporéwnywalnych z niczym
poswigcer i jej si¢ naleza najwigksze laury za pokonanie hitlerowskich Niemiec”. Zrozumiale
jest wigc, ze jedna z tez i zalozen to ,,nalezyte wyeksponowanie gigantycznego zderzenia mig-
dzy Hitlerem i Stalinem” (s.7, wstep do wydania polskiego), jak tez przyjecie, ze ,,Po pierwsze
bez wzglgdu na to, jakiej si¢ uzyje miary, stalinowski rezim kwalifikuje si¢ jako «Zlo» w taki
sam sposab jak Trzecia Rzesza. Po drugie to sily zbrojne tego zlego rezimu, Armia Czerwona,
odegraly gléwna rolg w zwalczaniu sit drugiego ztego rezimu” (s. 10). Zapgdza si¢ jednak Au-
tor, twierdzac, ze ,,konflikt migdzy Niemcami i Zwiazkiem Sowieckim w sferze militarnej oraz
konflikt migdzy faszystami i komunistami w sferze politycznej stanowia sedno wszystkich wy-
darzen, jakie rozegraty si¢ w Europie w latach 1939-1945” (s. 7). Slowa te trudno odniesc do lat
1939-1941. Poza tym, czy do sedna nie nalezy takze to, ze ,,W gruncie rzeczy z perspektywy So-
wietéw konflikt zbrojny z niemieckim faszyzmem w latach 1941-1945 byt tylko intensywnym,
ale bardzo krétkim etapem w o wiele dluzszej walce z kapitalizmem w ogdle. (...) Przewaga po-
lityczna i terytorialna, ktora Zwigzek Sowiecki zdobyl w czasie wojny, byla tak ogromna, ze
w okresie, jaki nastapil bezposrednio po zakoriczeniu wojny, Zachdd rozpaczliwie walczyt o ja-
ka taka réwnowage” (s. 252)?

Wyeksponowanie ZSRR — proporcjonalne do jego roli w ,,nie tak prostym zwycigstwie”
— rodzi i dalsze problemy. Bodaj najpowazniejszym jest to, ze to parfistwo przerasta ramy za-
kreslone w tytule ksiazki, wykracza poza nie w sensie terytorialnym. Absurdem byloby zaréwno
negowanie tego, ze front wschodni byt frontem europejskiego teatru wojennego, co wigcej,
frontem giéwnym, a przez pewien czas jedynym, jak tez tworzenie jakiejs granicy na Uralu, kto-
ra ma sens tylko w geografii fizycznej. Jednak zapatrzenie w terytorium Zwigzku prowadzi Au-
tora na pewne manowce. Niejednokrotnie podkresla on, ze ponad 90% tego terytorium
pozostato poza zasiggiem okupacji czy dziatari wojennych. Na uzytek czytelnika amerykariskie-
go tworzy cokolwiek osobliwe, ale sugestywne zestawienie: wkreslenie analogicznych wyda-
rzeii w terytorium Stanéw Zjednoczonych (s. 371). Czy jednak kilometry kwadratowe to
najlepsze, zwlaszcza zas jedyne kryterium analizy sytuacji? Rzeczywiscie istnialy mozliwosci
ewakuacji przemystu zbrojeniowego za Ural. Jednak ilez to z tej niezajgtej przez Niemcy prze-
strzeni stanowilo bezludne i bezuzyteczne pustkowie? Tu i Gwdzie na tym pustkowiu znajdowa-
li si¢ ludzie. Sama ta obecnosé, bardzo specyficzna, byla zjawiskiem, ktdrego nie wolno
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pomingd, miala tez swoja funkcje gospodarcza. Ale znaczenie jej wyrazato si¢ akurat w czym in-
nym niz kilometry.

ZSRR wykracza tez poza rzeczone ramy chronologicznie. Przestaniem Daviesa jest, ze
wojna ta byla w niematym — a whasciwie, jego zdaniem, w najwigkszym — stopniu starciem
mi¢dzy dwoma totalitaryzmami. Zeby scharakteryzowad sowiecki i zestawic go z nazistowskim,
mowi wige o czystkach lat 1934-1939, o glodzie na Ukrainie, 0 GUEL-agu. W sposob naturalny
nasuwa si¢ zatem komentarz: przeciez to nie jest opowiesc o Il wojnie swiatowej w Europie, czy
nawet o jej genezie. To prawda. Jest to jednak opowiesc o paristwie, ktére w tej wojnie odegrato
najwicksza role — i bytaby ona dalece niepetna, gdyby zabrakto w niej tych elementéw. W tym
wypadku nie mozna zarzucaé Autorowi, ze nie trzyma si¢ okreslonych przez tytul ram. Na po-
z0r sg to wtrgty pochodzace z innej historii — ale tylko na pozor. Tak wilasnie trzeba.

O roli Zwigzku Sowieckiego przypomina Davies w jeszcze jeden sposob — wtedy gdy ener-
gicznie przeciwstawia si¢ terminowi ,wojna Hitlera” jako synonimowi II wojny swiatowej.
Na s. 620-621 wykazuje, ze w latach 1939-1941 inicjatywy Hitlera i Stalina byly réwnolegle,
aw jednym wypadku — Polski — wrecz wspdlne. Mozna si¢ z tym zgodzié, zwlaszcza gdy pa-
migta si¢ o dydaktyczno—pedagogicznym zalozeniu ksigzki: rewidowania utartych, a wypaczo-
nych sagdow, zwlaszcza na temat ZSRR. Gdy jednak w jakims czytelniku powstanie poczucie,
zc jednak ,,cos tu nie tak”, moze przypomniec sobie zdanie ze s. 80: ,,niemal wszyscy uwazni ob-
serwatorzy zgadzajg sig, ze pod koniec lat trzydziestych i na poczatku czterdziestych gra kiero-
waly Niemcy Adolfa Hitlera”.

A jak jest z wiedzg szczegStowa? Lektura dala nizej podpisanemu asumpt do poczynienia
licznych uwag. Scislej rzecz biorac, odnies¢ je trzeba nie tyle do wiedzy Normana Daviesa,
ile do wiedzy zawartej na kartach omawianej ksigzki. To kazuistyczne rozréznienie wymaga
komentarza. Zgromadzony tu material nie jest plonem pracy samego Daviesa — to prze-
Swiadczenie wyplywa nie tylko ze zdroworozsadkowej oceny mozliwosci jednej osoby, ale
1 z zawartych we wstepie podzigkowan pod adresem ,,wielu wspdlpracownikdw”. Zapewne
z siggania przez rozne osoby do roznych materialéw wynika, ze np. liczba ofiar wspomnianego
bombardowania Drezna wynosi 60 tys. nas.47130-120tys. nas. 162140 tys. nas. 380. Poniewaz
jednak ksiazke sygnuje tylko jedno nazwisko, odpowiedzialnosé za te rozbieznosci tez jest jed-
noosobowa.

Nie zawsze daje si¢ odrdézni¢ nonszalancj¢ wobec faktéw od nonszalancji wobec precyzji
sformulowan, zdarza si¢ tez dezynwoltura wobec whasnego wywodu lub twierdzenia zbyt apo-
dyktyczne. Konsekwencja w kazdym wypadku jest umieszczanie w glowach czytelnikéw, obok
wartosciowego sposobu myslenia, o ktérym byla mowa wyzej, takze btednych informacji. Poni-
zej przedstawiona zostanie ich lista. Niewatpliwie daleka ona bedzie od kompletnosci — autor
niniejszego nie pretenduje do ogarniania calej materii, ktérej poswigcone jest omawiane dzie-
lo i niewatpliwie przeoczyt wiele usterek. Nie bgdzie to tez jednak lista wybidrcza. Nie chodzi
przy tym ani o popisywanie si¢, ani tez o matostkowos¢. Rzecz w tym, ze pisarstwo Normana
Daviesa wzbudza szczegdlnie szeroki rezonans wsrdd czytelnikdw, jak tez niemate kontro-
wersje w cechu historykéw. Poprzestanie na przykladach zawsze moze budzi¢ watpliwosci co
do ich miarodajnosci. W tym wypadku chodzi wigc o uniknigcie wrazenia, ze przedstawiciel za-
wistnego ,,cechu” formutuje krytyki na podstawie garsci przyktadow, o ktérych nie wiadomo,
czy stanowig 5 czy 95% calosci. A wigc oto uwagi, jakie zdaniem piszacego te stowa nalezato po-
czynic¢ na marginesie maszynopisu tej ksiazki:

S. 32: ,,Odkad Zwigzek Sowiecki zawarl trwaly rozejm z Japoriczykami (15 wrzesnia
1939 roku), przestaly istnie¢ powiazania migdzy teatrami drugiej wojny swiatowej w Europie
ina Pacyfiku. (...) Poczynajac od roku 1941, zaréwno Stany Zjednoczone, jak i — w mniejszym
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stopniu — Wielka Brytania i jej dominia byly zaangazowane w dzialania wojenne jednoczesnie
w Europie i na Dalekim Wschodzie. To podwdjne zaangazowanie miato oczywiscie wplyw na
logistyke i plany strategiczne. Nigdy jednak nie doprowadzito do scislej integracji obu wojen-
nych teatréw”. Czy brak scislej integracji jest réwnoznaczny z brakiem powigzan? A moze fakt,
ze Stany Zjednoczone i Imperium Brytyjskie walczyly na obu tych teatrach jednak stanowit po-
wigzanie?

S. 33: ,,Czgsto mawia si¢ — nieco pochopnie — ze «wojna ogarngla cata Europe». To oczy-
wista przesada... itd.” Mapy Europy u szczytu konfliktu wojennego pokazuja zaledwie szes¢
krajow neutralnych. Oczywiscie, nalezy si¢ zgodzi¢, ze nie byly one w nig (cytat) ,,bezposrednio
zaangazowane” — to tautologia. ,,Doktadnosé jest bardzo wazna, gdy mowi si¢ o geografii woj-
ny w Europie” — stwierdza Autor na s. 34. W imi¢ tego postulatu nalezatoby jednak zadac py-
tanie o te obszary Europy, dokad w 1942 r. wojna nie siggata bezposrednio. Odczuwaly ja
wszak, 0 czym zresztg pisze sam Davies na s. 366-368, przede wszystkim przez takie czy inne
oddzialywanie III Rzeszy: Szwecja, Szwajcaria, Hiszpania, Irlandia. Dyskusyjne sg tez stowa:
»Nawet w tych krajach, ktdre dotkliwie ucierpialy na skutek walk i okupacji, mogly si¢ znalez¢
rozlegle obszary praktycznie nietknigte przez wojng¢”. Znowu daje o sobie znac brak precyzji:
czy to, ze pewne obszary nie zostaly dotkniete dzialaniami wojennymi, jest rownoznaczne
z tym, ze nie zostaly one dotknigte przez wojng¢? Czy nie oddzialywala ona i na inne sposoby?
Nie od rzeczy jest uswiadomic sobie to, o czym mdwi przytoczone wyzej zdanie, ale w sumie
nalezy chyba pozostac przy tradycyjnym spojrzeniu: wojna ogarngla cale paristwa, a nie wybra-
ne ich obszary. Skoro zas tak — jej kontynentalny zasigg, jaki ukazuje chociazby mapa
na s. 638-639, wespdt z tym, co si¢ rzeklo przed chwilg o krajach neutralnych, nie pozwala na
przyjecie stéw o ,,oczywistej przesadzie”.

S.49: W 1939 1.] Stalin wiasnie odwolal wielki terror — jezowszczing (...) i teraz zajmowal
si¢ ogromna czystka w swoim korpusie oficerskim” — czystka ta zaczeta sigw 1937 r.,aw 1939
r. juz si¢ konczyla.

S. 55: ,,Z jakiegos powodu rzad Standw Zjednoczonych nigdy nie sprébowal wykorzystacé
zaleznosci ZSRR od amerykanskich dostaw jako politycznej dZzwigni” — powodd ten wcale nie
jest tajemnica, pisze o nim sam Davies na stronach: 57, 229, 627, 631.

S. 61:,, Tylko Stany Zjednoczone miaty dosé miejsca i czasu, aby tworzyc systematyczne pla-
ny porzadku swiata” — zdanie to, a scislej stowo ,,tylko” kidci si¢ z tym, co na s. 71 pisze au-
tor o polityce zagranicznej Rosji Sowieckiej po przegranej wojnie z Polska: ,,Diugoplanowych
celdw nigdy nie zarzucono”. Z tych dwoch sprzecznych zdan za nieprawdziwe nalezy uznad
pierwsze.

S. 82: ,,Przez wszystkie te lata [az po lato 1941 r.] swiat nie reagowal na wydarzenia, ktdre
byly dzietem Hitlera. (...) Zwlaszcza Stany Zjednoczone wolaly nie interweniowa¢” — to oska-
rzycielskie zdanie pod adresem Stanéw Zjednoczonych nie uwzglgdnia ani ograniczonych
(w przeciwienstwie do Hitlera czy Stalina) mozliwosci podejmowania decyzji przez przywédcee
demokratycznego panstwa, ani znaczacego zaangazowania si¢ po stronie koalicji antyhi-
tlerowskiej neutralnych jeszcze Standw, jakim byl Lend-Lease, o ktérym jest mowa juz na na-
stepnej stronie.

S. 123: okreslenia ,,Balticum” nie mozna odnies¢ do Biatorusi i Ukrainy.

S. 126-127: odnoszac si¢ do tezy o planowanym na 1941 r. ataku sowieckim skierowanym
przeciw Niemcom, pisze Davies: ,,nie przedstawiono zadnych dowodoéw, ktére moglyby po-
twierdzic takie czy inne prawdziwe zamiary Stalina”, aw chwil¢ pdZniej o froncie dowodzonym
przez Timoszenke, a utworzonym z ,,pieciu armii poczatkowo przewidzianych do marszu na
Niemcy”.
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S. 144:  Kursk — jedyna nazwa, ktdra pamigtaja wszyscy historycy drugiej wojny swiatowej,
nawet gdyby mieli pozapominac wszystkie inne” — to chyba zbyt niefrasobliwie powiedziane.
Watpliwe, aby ze sSwiadomosci historykéw znikngla nazwa powszechnie obecna w swiadomosci
powszechnej, a utrwalana przez nazwy takie jak paryska stacja metra ,,Stalingrad” czy do
1989 r. poznaniska Aleja Stalingradzka. Zreszta o psychologicznej roli Stalingradu pisze tez
Autor chwil¢ wezesniej, na s. 142. Opis tuku (Armia Czerwona na potudniowym odcinku fron-
tu spycha przeciwnika o 500 km — a wigc na zachéd — wskutek czego na linii frontu pojawia sig
»wydatny tuk”) nie pozwala uprzytomnic sobie faktycznego kierunku wygigcia owego tuku.

S. 153: ,,Stalin z pewnoscia nie mial najmniejszego zamiaru ponosi¢ wszystkich kosztow
i podejmowac calego ryzyka zwiazanego z okupacja Niemiec i administrowaniem nimi, pod-
czas gdy zachodni alianci zajmowaliby si¢ innymi sprawami” — to zdanie jest przyktadem ni-
czym niepopartej apodyktycznosci twierdzen. Mozna tu przytoczy¢ zupetnie odmienne zdanie,
np. wybitnego historyka francuskiego G. H. Soutou (La Guerre de Cinquante ans 1943-1990,
s. 91). Majac osadzi¢ miarodajnos¢ obu saddw, piszacy te stowa opowiedzialby si¢ za Soutou.
Poza tym: jakimi to ,,innymi sprawami” zajmowac mieliby si¢ alianci, gdyby cate Niemcy znala-
zly si¢ pod okupacja sowiecka?

Szczegolnie ,,plodna” jest retrospekcja tyczaca lat 1918-1939:

S.172: ,Front wschodni uspokoit si¢ juz w marcu 1918 r.” — w tym czasie przestal on istnie¢
po zawarciu pokoju brzeskiego. Militarnie ,,spokdj” panowal tam na dobra sprawg¢ od zalama-
nia ofensywy Brusitowa latem 1916 r. czy najdalej rok podZniej, po stabiutkiej tzw. ofensywie
Kierenskiego.

S.173: Trudno zgadnad, zjakimi to ,,zsowietyzowanymi sasiadami” (w liczbie mnogiej) pro-
wadzita wojny (w liczbie mnogiej) Polska w latach 1919-1920.

S. 174: ,Nie bylo traktatu, ktory regulowatby sprawg granicy Polski z Czechostowacja” —
sewrski Traité relatif a certaines frontiéres z 10 sierpnia 1920 r. okreslat m.in. granic¢ migdzy
Czechoslowacja a Polskg oraz Galicja Wschodnig. Formalnie nie wszedt w zycie, poniewaz Pol-
ska nie podpisata go, protestujac przeciw odrgbnemu potraktowaniu Galicji, niemniej jednak
faktycznie wytyczyl on granice czechostowacko—polska.

S. 175: ,Niemcy nie podpisaly karty Ligi Narodéw” — owszem, podpisaly, stanowila ona
bowiem integralna czesc traktatu wersalskiego; prawdg jest natomiast, ze nie weszly wowczas
w skiad Ligi.

S. 176: zdanie: ,,W marcu 1921 roku, podczas rozméw w Rydze, Polacy i Sowieci rozwigzali
kwestie sporne, czego nie potrafita zrobi¢ konferencja pokojowa w Paryzu”, jest typowa
polprawda. Sugeruje ono, iz jednym z celéw konferencji bylo okreslenie granicy polsko-rosyj-
skiej. O tym na konferencji w ogdle nic bylo mowy. Trudno nawet powiedzie¢, aby zdotata ona
cokolwiek zrobi¢ w kierunku okreslenia swojej postawy wobec sowieckiej Rosji — i najwyzej do
tego mozna odnies¢ stowa, iz czegos ,,nie potrafita”.

S. 177: konferencja genueriska nie byta poswigcona reparacjom.

S. 178: niezrozumiale jest umieszczenie zamachu stanu w Polsce w maju 1926 r. wsréd
oznak ,,stabngcej ufnosci w istniejgcy tad”. O jakilad tu chodzi? Jesli migdzynarodowy — inter-
pretacja ta jest nieuzasadniona, bo nie w tej sferze nalezy szukac genezy przewrotu. Jesli chodzi
o wzorzec demokracji parlamentarnej — nie ma powodu, aby eksponowac tylko Polsk¢ (wspo-
mnijmy chociazby ustanowienie trzy lata wczesniej dos¢ podobnej dyktatury w Hiszpanii).

S. 179: gtod na Ukrainie nie pojawit sie¢ w roku 1934, lecz blisko dwa lata wczesnie;j.

S. 179: Mala Ententa nie zostata zawigzana przez Francje.
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S. 181: wedlug potocznej wiedzy, w czasie wojny domowej w Hiszpanii strona republikar-
ska miala wsparcie sowieckie, totez stowa o tym, ze Stalin dopomdgl do obalenia republiki
w Hiszpanii, wymagalyby objasnienia.

S. 182: dwie konferencje w Monachium we wrzesniu 1938 r. to rewelacja, o ktdrej nikt do-
tad nie styszal. By¢ moze w takowe przeksztalcona zostata dwukrotna wizyta Chamberlaina
w Niemczech przed Monachium.

S. 183: niemieckie propozycje ztozone Polsce jesienia 1938 r. nie ograniczaly si¢ do ewentu-
alnej wspolnej wojny przeciw Zwiazkowi Radzieckiemu. Na tej samej stronie przeciwstawienie
»austriackiego kaprala” ,,polskim putkownikom” umacnia stereotypowe wyobrazenie o mili-
tarnym charakterze dyktatury sanacyjne;.

S. 190: bardzo dyskusyjne jest uzycie okreslenia entente cordiale w odniesieniu do 1939 r.

S. 224: twierdzenie, iz ,,blgdem byloby zaktada¢, ze [w 1943 r.] Moskwa przygotowywata
plany przejecia przez komunistow wspieranych przez Sowietéw wladzy w calej Europie
Wschodniej”, budzi zdziwienie i oparte jest na watlej argumentacji. Tuz przedtem mowa jest
o Ulbrichcie, Bierucie i Gottwaldzie jako ,,kandydatach Moskwy”, mozna wskazac réwniez na
pozbycie si¢ armii Andersa i powolanie Zwigzku Patriotéw Polskich — jak inaczej okreslic te
dzialania niz jako plany przejgcia wladzy?

S. 226: liczba okoto 25 tysigcy jericow polskich, ktdrzy zgingli w Zwiazku Sowieckim, jest
prawidiowa, ale nie mozna ich wszystkich okreslac¢ jako oficeréw.

S. 228: twierdzenie, iz w polskim ruchu oporu ,,rami¢ w rami¢ z sitami lojalnymi wobec
Londynu dzialat juz maleriki odrodzony ruch komunistyczny”, budzi — delikatnie mowigc —
zdziwienie.

S. 248: trudno si¢ zgodzid, ze kryzys lat 30. w Stanach Zjednoczonych wywodzil si¢ z finan-
sowych i gospodarczych zaburzenn w Europie po I wojnie swiatowej.

S.263-264: ,,Pobdr — czyli przymusowe wcielanie obywateli do wojska — byl norma w epo-
ce wojny totalnej” — zdanie to nie jest nieprawdziwe, moze jednak prowadzi¢ do powstania
u czytelnika zdeformowanego wyobrazenia. Zawiera dwa wyrazenia budzgce negatywne sko-
jarzenia i moze sugerowac, ze pobodr zrodzit si¢ w XX w., bo to jemu przystuguje miano ,,epoki
wojny totalnej”. A przeciez wprowadzony byt on w w XIX w. i uwazany jest za jeden z elemen-
téw demokratyzacji i uobywatelniania (chociaz w duchu nacjonalistycznym) poborowych. To
ostatnie jest by¢ moze jednym z mitéw, ktére obecne sa w dyskursie historycznym, a ktorych de-
maskowanie stawia sobie Norman Davies za jedno z najwazniejszych zadan (mozna by sobie
zadad pytanie, czy rzeczywiscie temu stuzy zjawisko tzw. fali i czy istniato ono w XIX wieku) —
ale o tym wyrokowac nalezaloby na podstawie jakichs gruntownych badan. Niewatpliwie jed-
nak tradycja i praktyka poboru wyprzedzajg XX wiek.

S. 355: gdyby w przypisie przytoczono dwa szacunki liczbowe, a nie trzy, réznica mi¢dzy ni-
mi istotnie wynositaby 1 232 000 — tu jednak nalezato wpisac liczb¢ 4 932 000. Nota bene sza-
cunki te odnoszg si¢ do sowieckich strat, o ktdrych raz mowa jako o stratach w ludziach, a raz
o stratach w zolnierzach — jest to niebagatelna roznica.

S. 367: Norman Davies uparcie uwaza Franco za faszyste, chociaz znawcy faszyzmu wypo-
wiadaja si¢ na ten temat inaczej. Na pewno jednak nie mozna twierdzid, tak jak tu, ze byl on
»oficjalnie” faszystg.

S. 373: préba ujgcia rzeczywistosci — tu: zjawiska okupacji — w schemat prowadzi do zdu-
miewajacego twierdzenia, iz sowiecka okupacja Polski trwata do 1993 r.

S.374: ,Jak wszyscy inni okupanci w dziejach oba mocarstwa [ Trzecia Rzesza i Zwigzek So-
wiecki] utrzymywaly, ze sg wyzwolicielami” — w stosunku do Niemiec jest to glgboko mylace u-
ogdlnienie wypadku zupetnie wyjatkowego. Nawet jesli na Ukrainie zrazu za takich byly brane,
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nie da si¢ twierdzic, ze Niemcy tak utrzymywaly — te stowa mozna odnie$¢ najwyzej do krajow
battyckich. Podobnie na s. 518: sugerowanie, iz wkroczeniu wojsk hitlerowskich do Polski to-
warzyszyla propaganda ,,wyzwoleniowa”, jest absolutnie nieuprawnione.

S. 382: nie mozna twierdzi¢, ze front przechodzil przez ziemie Polski, Biatorusi i Zachod-
niej Ukrainy trzy razy: poza latami 1944-1945 to byt rok 1939 albo 1941 (wkroczenie Armii
Czerwonej w 1939 1. nie utworzylo frontu).

S. 390: nalezatoby wyjasnic, dlaczego to Serbia wymieniona jest wsrdd paristw klienckich
IIT Rzeszy wraz ze Stowacja i Chorwacja, skoro na s. 194 te ostatnie zaliczone sa do paristw wa-
salnych, a Serbia do strefy okupacyjne;j.

S. 395: mozna przyjaé, ze moskiewski ,,proces szesnastu” symbolicznie ,,przypieczgtowat
podbdj Polski”, ale dlaczego odnosié to do catej Europy Wschodnie;j?

S. 397: méwienie o zagarnigciu w latach 1939-1940 przez ZSRR terenéw Czechostowacji
i Wegier jest podwdjnie blgdne: chodzi o to samo terytorium Rusi Podkarpackiej, zaj¢te dopie-
row 1944 r,

S. 399: twierdzenie, ze w 1939 r. polscy oficerowie rezerwy ,,zostali powotani jedynie w celu
przeszkoleniainie walczyli na froncie”, jest Swiadectwem osobliwego myslenia o tym, czym jest
powszechna mobilizacja wojenna.

S. 465: wymientajac kraje, w ktdrych jakas czesé ludnosci zydowskiej przezyta Holokaust
(Davies uzywa tego okreslenia, powszechnie przyjetego w jezyku angielskim, ale kwestionowa-
nego przez cz¢sé Zydow), Autor, nie wiadomo czemu, umieszcza wsréd nich Wielka Brytanie,
pomija za to dwa kraje znajdujace si¢ w zasiggu dziatania Niemiec, ktdre potrafily si¢ temu
przeciwstawic: Bulgari¢ i Danig.

S. 479: twierdzenie, iz Witos w sejmie nosit sukmang to koloryzowanie, przedstawianie Mi-
kolajczyka w catostce Chlopi moze budzi¢ watpliwosci.

S. 481: Przydalaby si¢ doktadniejsza informacja, kim byt ,,dzielny ksigz¢ metropolita Adam
Stefan Sapieha”.

S.502: ZSRR nie zostat przyjety do Ligi Narodéw w 1935 r., a datujgca si¢ od tego roku
strategia ,,frontéw ludowych” miata inng genezg.

S. 505: mozna by dyskutowad, czy dopiero w czasie I wojny swiatowej ,,nauka zadebiutowa-
la jako jedna z podstawowych gatezi sztuki wojenne;j”.

S. 506: trudno zrozumied, dlaczego brak rakiet wsréd broni zakazanych Niemcom uwaza
Autor za ,,interesujaca luke w traktacie wersalskim” — z tego samego powodu nie bylo w trak-
tacie mowy o satelitach szpiegowskich.

S. 516: autorskie tlumaczenie mutilés de guerre jako ,,okaleczeni przez wojng” jest efektow-
ne, ale wykracza znaczeniowo poza francuski oryginal, ograniczajacy si¢ do okaleczonych fi-
zycznie, a wigc po prostu inwalidéw wojennych.

S.561: dlaczego Wyzwolenie z lat 1967-1971 znalazto si¢ wsrdd filméw wyprodukowanych
w czasie wojny?

S. 600: Czytamy tu, ze Alan Bullock wydal swoje dzieto Hitler. Studium tyranii w 1952 roku,
,»pigc lat przed odwilza”. ,,Odwilz” kojarzy si¢ z czasem jeszcze poprzedzajacym XX Zjazd
KPZR, ale nawet gdyby przyjac datg¢ tego ostatniego, nie pasuje ona do podanego tu okresu
pi¢cioletniego. Niczaleznic od tego uwazny czytelnik moze spostrzec, ze wedlug informacji na
s. 27, dzieto Bullocka wydane zostato w czasie, gdy Davies (rocznik 1939) studiowat w Oxfordzie.

S. 608: Autor zdaje si¢ nie zauwazad, ze ,.kongres” Comité International d’Histoire de la
Deuxiéme Guerre Mondiale w Sydney w 2005 r. byt sesja tej organizacji w ramach 20. Swiato-
wego Kongresu Nauk Historycznych.
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Gdy pisze si¢ o wojnie swiatowej, chocéby tylko tej jej czgsci, ktdra toczyta si¢ w Europie,
wlasciwg rzecza jest przyjecie perspektywy globalnej. Skoro tak, mozna si¢ zastanawiaé nad ce-
lowoscig uzupelnienia wersji polskiej o dopisane polonica. Wiadomosci, ktére przynoszg one
czytelnikowi polskiemu, zdaja si¢ naleze¢ do dosy¢ podstawowego kanonu wiedzy, totez ich
wartos¢ informacyjno—poznawcza jest ogrtaniczona. Rodzi si¢ podejrzenie, ze towarzyszgca
temu zamystowi ,,mysl o polskim czytelniku” oznacza¢ mogta uprzedzenie zarzutéw o niedo-
stateczne uwzglednienie miejsca Polski w tej historii — tyle ze zarzuty te mijalyby si¢ z wyraZnie
sformulowanym zasadniczym zalozeniem pracy. I tak jeszcze raz pojawila si¢ formula ,stor
a sprawa polska”.

Warto natomiast zauwazy¢ przy okazji, ze we wstgpie do wydania polskiego znalazlo sig kil-
ka istotnych sformulowan méwiacych o zalozeniach ksiazki. Przydatne bylyby one i w wers;ji
pierwotnej — chyba szkoda, ze nie przyszly Autorowi do glowy wczesniej.

Aby uzupelnic to oméwienie ksiazki, wypada napomkna¢ jeszcze o paru punktach. Opo-
wiescl 0 wojnie towarzyszg trzy mapy — czytelne i instruktywne. Bez mata wystarczajg do
kartograficznego przedstawienia tego, co najwazniejsze. ,,Bez mata” — albowiem chyba przy-
dalaby si¢ przynajmniej jeszcze jedna, obrazujaca sytuacj¢ z paZdziernika 1942 r. Poszerzona
o naturalng flankg, jaka bylo poludniowe wybrzeze Morza Srédziemnego, unaoczniataby ona
rozmiary tego, co mozna nazwac efemeryczng ,,Europa Hitlera”.

Interesujacy jest material ilustracyjny. Dobdr ponad stu zdjgé jest oczywiscie arbitralny.
W niektdrych miejscach koresponduje wyraznie z gléwng tezg ksiazki: daleko posunigta pod
pewnymi wzglgdami symetria mi¢dzy dwoma gléwnymi przeciwnikami — Niemcami i ZSRR
oraz zalozeniem, aby unikac ,,konwencjonalnego podziatu na «my» i «oni»” (s. 10). Ponad 1/3
tego materiatu to wkladka ,,polska”, ktéra wraz z dopisanymi akapitami uzupelnita polskie wy-
danie. Jest to takie samo ztamanie proporcji, jakie niosa owe ,,polskie” akapity, jednak w wy-
padku zdjec ich warto$¢ poznawcza jest na pewno wigksza (nawet jesli ostatnie z nich
wywoluje przesadne wrazenie wyglgdu Warszawy w 1945 r.: staranniejsze przyjrzenic si¢ po-
zwala dostrzec, ze obszar juz nie ruin, a hatd gruzu konczy sig¢, a dalej widaé stojace — nic wia-
domo w jakim stanie — budynki). Nalezy natomiast zatlowad, ze zabraklo tych fotografii, ktére
znakomicie uzupelnilyby tak wiasnie zatytulowany podrozdziat rozdzialu Portrety. Podobng
uwage mozna by uczynic odnosnie do karykatur; jedyny reprodukowany rysunek Kilroy was he-
re nie byl karykatura sensu stricto, a tutaj ilustruje stabo uzasadniony akapit dosé chaotycznego
podrozdziatu Artysci czasu wojny.

Par¢ wreszcie uwag poswigci¢ wypada tumaczeniu. W wielu wypadkach tlumacz jest
wspolpracownikiem autora — i z caly pewnoscig mozna to powiedziec o Elzbiecie Tabaczyri-
skiej, ktdrej Davies jako pisarz niewgtpliwie wiele zawdzigcza. Przyklady tego mozna znaleZzé
itutaj, jak np. w pigknej frazie o zolnierzach Wehrmachtu, ktérzy w takt marszéw ,,przedreptali
najwigkszg ilos¢ melodycznych osobokilometréw” (s. 509). Przy lekturze tej ksigzki jednak
wzrok piszacego te stowa przynajmniej trzykrotnie ,,potknat si¢”. Odpowiedzialnosé na to zlo-
zy¢ nalezy wlasnie na tlumaczke, nawet jesh pierwotne Zrddto zta tkwi w oryginale. Zastrzeze-
nia odnoszg si¢ do nastgpujacych zdari:

S.274: ,,W 1941 roku William Parick H. napisal do samego Roosevelta z prosba o zezwole-
nie na rozpoczecie stuzby w amerykariskich sitach zbrojnych. Byt obywatelem brytyjskim uro-
dzonym w Liverpoolu, zdolnym do stuzby i w przepisowym wieku. Ale mieszkal w Niemczech
iwobec tego kazano mu czekac na decyzj¢ przez blisko trzy lata”. Robi to wrazenie, iz 6w oby-
watel brytyjski pisat do Roosevelta z Niemiec i tam czekal trzy lata na odpowiedZ, co jest oczy-
wistym absurdem. Uzycie wersji ,,mieszkal byl” chyba uczyniloby ten fragment jasniejszym,
przynajmniej dla tych, ktdrzy potrafia jeszcze operowac czasem zaprzesziym; dla innych mo-
globy by¢: ,,mieszkat uprzednio”.
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S. 455: o displaced persons: ,Nie liczac zmarlych i inwalidow, stworzyli najwigksza grupe
ofiar wojennych” — przeciez to brzmi okropnie! Oczywiscie nie od strony sktadni, ktdra jest
poprawna, ale retoryki: jak mozna ,,nie liczy¢ zmarlych i inwalidow”?! A wystarczylo napisac:
,»Po zmarlych i inwalidach stanowili... itd.”

S. 467: trudno dojs¢, o co chodzi w zdaniu, utomnym juz sktadniowo (chyba wskutek zby-
tecznego ,,0”) mowiacym o ,,tak zwanych egzekutorach [co to? — T. S.] Holokaustu, ktdrzy nie
tylko twierdza, ze Holokaust byl rzeczywistoscig, ale takze ze towarzyszylo mu o wiele mniej
trafiajacych do przekonania akcji pomocniczych”. Wydaje si¢, Ze te ,,mniej trafiajgce do prze-
konania akcje pomocnicze” towarzyszyly nie Holokaustowi, lecz walce z jego negowaniem.

Nietatwo jest oceni¢ najnowsze dzielo Normana Daviesa. W powyzszym omdwieniu nie
brak pochwal, obok ktérych jednak zebralo si¢ niemato uwag krytycznych. W najogdliniejszym
skrdcie mozna powiedzieé, ze wysoko ocenié nalezy przede wszystkim pedagogiczne przesta-
nie Autora i propozycj¢ spojrzenia na wydarzenia wojenne przynajmniej po czgsci z no-
wej perspektywy. Czy zamyst przedstawienia ,,wszystkich aspektéw drugiej wojny swiatowej
w Europie” byt w ogdle wykonalny? Na pewno nie mogt by¢ wolny od utomnosci. Niestety, tych
ostatnich mozna znaleZ¢ duzo, przy czym w niejednym wypadku daloby si¢ ich uniknac poprzez
staranniejsze dopracowanie catosci. W warstwie faktograficznej czytelnik postawiony jest po-
niekad wobec takiego zadania, jakie mial do wykonania Kopciuszek. Co prawda w stosunku
do pierwowzoru dysponuje korzystniejsza proporcja migdzy makiem a popiotem, ale moze
mie¢ wigcej klopotéw z odréznieniem jednego od drugiego.

Wiele sposréd sformulowanych wyzej uwag prowadzi do przypuszczenia, ze ta wartosciowa
pod niejednym wzgledem ksigzka powstata dos¢ szybko. Na pewno zyskalaby, gdyby Autor
magh poswiecic wigeej czasu napisanemu juz tekstowi, a takze gdyby poddat go lekturze kilku
kolegdw po fachu.
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