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Poznan
Europa po wojnie Swiatowej —
tozsamos$¢ polityczna, tozsamos$¢é duchowa*
Wojna lat 1914-1918 nosi miano | wojny Swiatowej — i nie brak uzasadnienia dla takiej

nazwy. Byla ona jednak nade wszystko wojng europejska. Ten jej charakter sktonit history-
ka indyjskiego do méwienia o niej wrecz jako o ,.europejskiej wojnie domowej”. Bez wiek-
szej przesady mozna stwierdzié, ze unicestwita ona dawng Europe, te, ktéra w wieloraki spo-
s6b dominowata nad Swiatem i wyciskata na nim swoje pietno. Gdy skoriczyty sie ponad
czteroletnie zmagania, $lady zniszczen materialnych i moralnych znaczyty oblicze starego
kontynentu wesp6t z gruntownymi zmianami politycznymi. Nie tylko zwyciezeni, ale i zwy-
ciezcy byli juz zupenie inni. ,,Belle Epoque”poniosta kleske i powrét do niej byt niemozli-
wy. Ksztattowala sie Europa powojenna, a jej tozsamos$¢ w niejednym roznita sie od po-
przedniej.

W aspekcie politycznym w procesie tym mogtly czy nawet musiaty dojs¢ do gtosu
pewne tendencje widoczne juz w XIX w.: demokratyzacja i rozwdj idei narodowe;j.
Pierwsza wojna przyniosta upadek monarchii wielonarodowych: Austro-Wegier i Rosji
oraz rewolucje w Niemczech. Wydawato sie, ze zwyciestwo odniosty demokracje parla-
mentarne, ktérych system przedstawicielski opierat sie na powszechnym prawie wybor-
czym. Ten wzorzec zatem przyjety zostat zarowno w Republice Weimarskiej, jak i —
w zasadzie w wydaniu francuskim - w nowo powstajacych paristwach Europy Srodkowe;j.
W tych ostatnich do gtosu tez mogty dojs¢ rozwijajace sie przed 1914 r. r6znorakie aspi-
racje narodowe. Nowe parnstwa miaty by¢ panstwami narodowymi. Postulat ten jednak
nie mogt by¢ w pelni zrealizowany na obszarach zamieszkanych w niematej czesci przez
ludno$¢ etnicznie mieszana. Niosto to ze soba wiele dylematéw zwigzanych z przebie-
giem granic, w obrebie wielu nowych panistw znalazty sie liczne mniejszo$ci narodowe
lub ,,narody mniejszosciowe” (jak np. Stowacy). Chociaz zjawiska te byty znane i na Za-
chodzie (kwestia irlandzka w Wielkiej Brytanii czy katalonska w Hiszpanii), charaktery-
zowaty one przede wszystkim Europe Srodkowa, bedac jednym z elementéw réznicuja-
cych jg od Europy Zachodniej o ewolucyjnie wyksztatconych i na og6t znacznie bardziej

*Szkic ten, z natury swojej stanowigcy najogélniejszy zarys problematyki, jest zarazem jakby dy-
rektywa proponujaca kierunek refleksji znacznie bardziej pogtebionej, stawiajacg pewne tezy wyma-
gajace rozwiniecia i uzasadnienia. Jesli autor pozwolit sobie na te formute, to w niematej mierze dzie-
ki dawniejszej inspiracji Profesora Czestawa Madajczyka, ktorej owocem stat sie artykut Historia Eu-
ropy w XX wieku. Tezy, ogtoszony w ,,Dziejach Najnowszych” nr 4, 1994,
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jednolitych etnicznie pafnstwach narodowych. Ta rdéznica i jej implikacje dla stosunkéw
miedzynarodowych najbardziej przyczynita sie do méwienia o ,,batkanizacji Europy”.

Ow splot zagadnieri nidst ze sobg zasadnicze wyzwanie dla funkcjonowania demokracji.
Ona sama ulegta jakosciowej zmianie w stosunku do wzorca ubiegtowiecznego: w $lad za
powszechnym prawem wyborczym pojawit sie system oparty na masowych partiach, co
przeksztatcito oblicze parlamentaryzmu. Zwiekszyt sie tez — w niematej mierze pod wpty-
wem wojny — zakres interwencjonizmu panstwowego. Nastepowata ewolucja stosunkow
miedzy panstwem a kategoriami takimi, jak: obywatel, spoteczeristwo, nardd.

Dzieje polityczne Europy miedzywojennej ukazujg kryzys demokracji. W ciggu nie-
wielu lat w kilkunastu panstwach zostata ona zastapiona przez systemy autorytarne. Na-
stapito to tam, gdzie nie zdotato sie rozwing¢ spoteczenstwo obywatelskie, dla ktérego
podtozem jest istnienie silnej warstwy $redniej. Szczegblnie charakterystyczne byto to zja-
wisko dla Europy Srodkowej i batkanskiej, gdzie wprowadzenie zapozyczonego z Zacho-
du ustroju wyprzedzito rozwdj spoteczny. Jeszcze dramatyczniejsze byto starcie demokra-
cji z nowym zjawiskiem, jakim byt totalitaryzm. W swej wersji faszystowskiej czy nazi-
stowskiej zrodzit sie tam, gdzie parlamentaryzm miat juz pewng tradycje i zostat odrzuco-
ny. To ostatnie wywodzito si¢ przede wszystkim z niezdolno$ci do poradzenia sobie przez
instytucje demokratyczne lub tradycyjne (jak wskazuje Krzysztof Pomian) z trudnosciami
budowy tadu powojennego.

Wieloraki kryzys doprowadzit (niejednoczesnie) w dwdéch panstwach — Wioszech
i Niemczech — nie tylko do destrukcji demokracji, ale wrecz do niemoznosci funkcjonowa-
nia panstwa wedtug dotychczasowych wzorcow (wsrdd ktérych maégt sie pomiescic i auto-
rytaryzm). Stworzyto to warunki dla powstania nowego typu ideologii i kierujagcego sie nig
ruchu oraz do zdobycia przez ten ruch wiadzy. Konsekwencjg stato sie powstanie nowej ja-
kosci. Chodzito w niej nie tylko o alternatywny system polityczny, ale i o projekt nowego
spoteczenstwa. Miato ono by¢ zbudowane przez panstwo wszechdominujace i Kierujgce sie
ideologia. Ten cel byt wyraznie wytkniety i bezwzglednie realizowany. Konsekwencja byto
wykluczenie pluralizmu i indywidualizmu, zastapionych przez ide¢ jednosci, dychotomie
»-my-oni” i perspektywe bezwzglednego wyeliminowania tych ostatnich. Oznaczato to nie
tylko antydemokratyzm, ale i odrzucenie panstwa prawa, respektujacego takze prawa poli-
tyczne i obywatelskie jednostki, w parze z tym szia akceptacja przemocy, czy wrecz jej kult.
Spoteczenstwo zostato obezwiadnione i poddane kontroli siegajacej w zatozeniu do wszyst-
kich dziedzin zycia ludzkiego. Tym samym ulec miato atomizacji, rozktadowi, uczynieniu
zeA masy — tworzywa, podatnego na wszelkie dziatania wladzy. Rezultatem za$ tego pro-
cesu miato by¢ powstanie spoteczefstwa nowego, podporzadkowanego bez reszty systemo-
wi tworzonemu przez jedng partie i wodza o cechach nadludzkich, spoteczenistwa zarazem
zmistyfikowanego jako system 6w legitymizujace. Prowadzito to zarazem do zaniku rozréz-
nienia miedzy spoteczeristwem i paristwem.

Inna odmiana totalitaryzmu wyksztatcita sie w Rosji. Pomijajac pewne niuanse, mozna
do niego odnies¢ powyzszg charakterystyke, pozwalajaca na uzycie w obu wypadkach tego
samego pojecia. Tam jednak nie wywiodt sie on z odrzucenia demokracji, bo tej Rosja prak-
tycznie nie znata. Odmienna tez byta zawarto$¢ jego ideologii. Wspomnie¢ zresztag mozna
0 znacznym wzmocnieniu w omawianym tu okresie tendencji do kwestionowania przynalez-
nosci Rosji do Europy — bolszewizm byt ,,nieeuropejski”, z drugiej strony i w ,,panstwie
proletariatu” silne byty akcenty antyeuropejskie. Mimo tego obustronnego odrzucenia trud-
no wytgczy¢ Rosje z niniejszych ,,europejskich” rozwazan.
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Totalitaryzmy tworzac swe oblicze ideologiczne — co, jak zaznaczono wyzej, jest ich
nieodzowng sktadowg — siegnety do dwoch wielkich kwestii coraz bardziej obecnych w zy-
ciu politycznym i spotecznym oraz w mysleniu p6znego XI1X w. Byty to: kwestia narodowa,
przejeta w postaci nacjonalizmu przez faszyzm, oraz kwestia spoteczna, réwniez uwzgled-
niana przez faszyzm, do niej przede wszystkim odwotywat sie komunizm (to ostatnie poje-
cie utarto sie mocno, zwiaszcza w odniesieniu do ideologii, mimo ze z terminami ,,komu-
nizm” i ,,socjalizm” wigze sie ogrom wieloznacznosci — bodaj najfunkcjonalniejszym, mi-
mo wszystkich mozliwych watpliwosci, bytby ,,bolszewizm™).

Odbudowac sie i okresli¢ na nowo musiata takze Europa w swoim wymiarze duchowym.
Pozycja, jaka uzyskata w Swiecie w ciggu minionych wiekéw, pozwalata jej wierzy¢ w swo-
ja wyzszos¢ i w tej dziedzinie. Ogrom samookaleczeri zadanych sobie w latach 1914-1918
nie mogt nie wstrzasna¢ tym przekonaniem i innymi zasadniczymi elementami systemu war-
tosci. Oblicze duchowe powojennej Europy byto okreslane przez pewne tendencje zaryso-
wujace sie juz wczeéniej; doswiadczenie wojenne wzmogto je czy otworzylo im szersze
mozliwosci.

Pobyt w okopach oznaczat wszechobecnos¢ $mierci i kalectw, degradujace warunki zy-
cia, ale tez rozwdj ducha wspdlnoty, przynaleznosci do grupy, ponadto sprzyjat rozwojowi
tesknoty za autorytetem dowddcy/przywddcy oraz uprzytamniat nagi i przemozny nieraz
walor sity. Takie przeksztatcenie Swiadomosci mocno da sie widzie¢ w genezie totalitary-
zmu (przede wszystkim w wydaniu faszystowskim) jako jej element psychologiczny —
obok wspomnianej wyzej tendencji do umasowienia zycia politycznego oraz obok innych
czynnikdw, o ktérych nie bedzie tu mowy (jak ekonomiczny).

To powszechne doswiadczenie spotkato sie jako$ z innym, obecnym bardziej - tu i dw-
dzie - w Swiadomosci elit, jak poczucie schytkowosci Europy (gtosne dzieto Spenglera
Zmierzch Zachodu zostato wydane w 1918 r., ale jego pomyst pochodzi z 1912 r.), czy im-
plikacje relatywizujacych oglad $wiata teorii Einsteina i Freuda.

Wiasnie elity mocno doswiadczaty trudnosci odnalezienia sie po katastrofie, ktéra do-
tkneta Swiat dawnych wartos$ci. Stad gotowos¢ ulegania nowym fascynacjom, jakie niosty ze
sobg nowe ideologie — faszyzm z jego kultem miodosci, tezyzny i sity, czy komunizm, zda-
jacy sie obiecywac urzeczywistnienie wszelkich marzert humanistycznych. Zaznaczy¢ trze-
ba jednak, ze nieraz z czasem dochodzito do opamietania. Bodaj ze na wiekszg skale oba te
zjawiska wigzaty sie z komunizmem. Wstrzagsem szczeg6lnie mobilizujacym ideologiczno-
polityczng Swiadomos$¢ intelektualistow europejskich, tym razem przeciw totalitaryzmowi,
stata sie hiszpanska wojna domowa.

Okres po | wojnie Swiatowej jest okresem bogatym w historii kultury europejskiej — ale
bogactwo to nosi pietno pewnej dwuznacznosci. Wida¢ w nim jakby szczeg6lnie mocno za-
akcentowany dualizm, dialektyke tradycji i poszukiwan nowego. To pierwsze znajdzie wy-
raz na przyktad w kolejnych osiggnieciach powiesciopisarskich, z takimi nazwiskami jak
Galsworthy, Jules Romains czy Mannowie, z osadzong w duchu narodowym muzyka Sibe-
liusa i Bartoka. Ale obok tego mamy duchowy eskapizm Hessego i Eliota. Co wiecej, wida¢
jak zdecydowanie ,idzie nowe”. Zauwazalne jest ono w programowo zmniejszonej komuni-
katywnosci (futuryzm, malarstwo niefiguralne, muzyka atonalna i dodekafonia), w poszerze-
niu obszaru $wiadomosci tworcéw (zwiazki surrealizmu z pod$wiadomoscia, ,,strumien
Swiadomosci” w Ulissesie). Osiggniecia stowotworcze Jamesa Joyce’a w Finnegans Wake
zrodzity pytanie: ,,czy jest to Smiate potwierdzenie zywotnosci stow, czy jedynie jeden z naj-
jaskrawszych przykfadow jezykowego kryzysu epoki?” (Michael D. Biddiss, The Age ofthe
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Masses). Mnozenie ,,-izmdw” przybierato charakter coraz bardziej gorgczkowy, wplatujac
sie tez coraz mocniej w pogon za odbiorcg, za moda, za odpowiedzig na potezniejgce pyta-
nie: ,,co by tu jeszcze?” Problem dojscia do kresu mozliwosci rozwoju sztuki, dylematow
wykraczania za 6w kres i ceny za to mistrzowsko pomie$cit Tomasz Mann w swym po6Zniej-
szym nieco, wielowarstwowym Doktorze Faustusie. Kolejnym wreszcie zjawiskiem w twor-
czosci owych czaséw, jakze znamiennym, jest narastajacy niepokédj, przeczuwanie nowej,
groznej przysztosci. Wtasnie przeczuwanie, zanim nastata, jak Swiadczy twérczo$é Franza
Kafki czy posta¢ Naphty z Czarodziejskiej géry. Podobnego ducha sygnalizuja nauki spo-
teczne takimi dzietami jak wspomniany Zmierzch Zachodu, Zdrada klerkdw Bendy czy Bunt
mas Ortegi y Gasseta. Potwierdzenie przynosity utwory z konca miedzywojnia, takie jak
Cztowiek bez wiasciwosci Musila czy MdtosSci Sartre’a.

Byty to zjawiska przynalezne do kultury ,,wysokiej”. Obok niej rozwijata sie bujnie ta
»Nnizsza”. Coraz wyrazniejsze wkraczanie mas na widownie dziejow dawato sie widzie¢
i w tej dziedzinie - i tak zrodzito sie zjawisko kultury masowej. Zaistniato ono juz w XIX w.
Lata po | wojnie $wiatowej przyniosty mu dalszy rozwéj. Na pewno mocno byt on zwiaza-
ny z rozwojem mediow. W tej dziedzinie do prasy dotgczyto w latach dwudziestych radio,
za$ prasa znacznie poszerzyta i wzbogacita formute magazynéw ilustrowanych. Informacje
o Swiecie ptynely do odbiorcow nieréwnie szerszg falg niz dawniej. Spowodowato to zmia-
ne kanonu wiedzy — obok ,,klasycznej”, owocu ksztatcenia, nierzadko elitarnego, poteznia-
fa wiedza ,,upowszechniona”, niosagca ze sobg wartosci, nie pozbawiona jednak zagrozen:
sptycenia, wiedzy niepetnej i uproszczonej (ktéra moze by¢ gorsza od ignorancji), wiedzy
potwierdzajacej, a nie przeobrazajacej obraz $wiata, uzaleznienia od mediéw. Te ostatnie
staty sie nie tylko wielkim towarem na sprzedaz. Zwiekszyto sie ich znaczenie jako narze-
dzia oddziatywania politycznego. Walory nowosci, jaka byto radio, docenity szybko zwtasz-
cza rezimy totalitarne, szeroko sie nim postugujac (moze to byt wrecz jeden z czynnikéw ich
sukcesu?). Ale zjawisko to widzimy i w demokracjach — co prawda, najwyrazniej w sytu-
acjach ekstremalnych, wykraczajacych poza obszar czy czas tego szkicu: propaganda New
Deal poprzez Rooseveltowskie Pogadanki przy kominku, propaganda Churchilla czy de
Gaulle’aw czasie Il wojny Swiatowej. Doda¢ mozna, aby postawi¢ kropke nad ,,i”, ze ani ja-
ko towar, ani jako narzedzie propagandy, nie stuzyly media informacji w imie prawdy, na-
wet jesli ta ostatnia nie byta z nich wyrugowana.

Swiat przyblizyt sie i stanat otworem nie tylko za sprawg $rodkéw masowego przekazu,
ale i dzieki zwiekszonej mobilnosci ludzi, ktérej symbolem staty sie: dla mas ptatne urlopy,
dla warstw nieco wyzszych (ale juz nie tylko dla elit) samochdd. W obu wypadkach widocz-
ny jest wptyw wzorcdw amerykanskich. Warto wspomniec¢ i o innych zjawiskach w dziedzi-
nie kultury masowej, ktérym rozpowszechnianie ,,stary $wiat” w niematej mierze zawdzie-
czat ,,nowemu” — Kkinie (wraz z hollywoodzkim ,systemem gwiazd”), jazzie, komiksie.
Rozwijata sie wreszcie turystyka, a takze sport jako widowisko. W zasadzie jednak miedzy-
wojnie byto tu po czesci kontynuacjg poprzedniej epoki, zarazem za$ jedynie skromng zapo-
wiedzig tego, co przyniosta druga potowa XX w.

Szczegblnym przyktadem kultury masowej byta kultura w obrebie systeméw totalitar-
nych. Z definicji musiata by¢ w nie wpisana, podporzadkowana im i kontrolowana — wszak
w pojeciu ,wolnosci artystycznej” obecne jest wyklete stowo ,wolno$¢”. Dzieje kultury
w obrebie panstwa bolszewickiego ukazujg ze szczegdlng wyrazistoscig droge od prawdzi-
wej rewolucyjnosci, wyrazajacej sie swobodg i odwaga poszukiwan, do jatowego socreali-
zmu. Jakze wymownie objasniajg obrany kierunek (w tym wypadku w dziedzinie architek-
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tury, ale ma to walor og6lny) stowa tunaczarskiego: ,,Robotnicy tez majg prawo do kolum-
nad”. Analogie miedzy kanonami sztuki sowieckiej i tymi, ktére zapanowaty w Il Rzeszy,
sg uderzajace; nie inna tendencja, chociaz nie az tak dominujaca, widoczna jest we Witoszech
Mussoliniego.

Nie ulegfa zbytniej zmianie rola nauki. Trzymata sie ona na piedestale, na ktéry wynidst
ja wiek XIX (aczkolwiek podobne zjawisko dato sie widzie¢ juz w salonach oswiecenio-
wych), nie naruszyt tego wstrzas wojenny. W powszechnej $wiadomosci bodaj najmocniej
znalazty miejsce psychologia z psychoanaliza — dzieto Freuda ijego nastepcéw — oraz fi-
zyka, czego symbolem stato sie uczynienie z Einsteina gwiazdy $rodkdw masowego przeka-
zu. PéZniejsze wyniki badan w dziedzinie nuklearnej, z bombg atomowa na czele, podtrzy-
maty i wzmogty range fizyki po drugiej wojnie $wiatowej. Mowiac o zyciu duchowym ludz-
kosci, lub jej czesci, o obliczu duchowym danej epoki, trzeba méwi¢ o szeroko rozumianej
kulturze. Obraz bytby jednak niepeiny, gdyby nie uwzglednic innej jeszcze skifadowej reli-
gijnosci, a wiec elementu transcendentnego w $wiadomosci.

I pod tym wzgledem okres miedzywojenny nie wyrdznia sie szczegblnie w dziejach Eu-
ropy, zwitaszcza gdy go poréwnac z drugg potows i schytkiem XX w. Zaznaczonajuz w wie-
ku poprzednim dechrystianizacja (pozostajgca nie bez zwigzku z urbanizacja) i pewne od-
chodzenie od moralnosci dyktowanej przez religie byty tendencjami utrzymujacymi sie, ale
w sposéb raczej tagodny. Nie majeszcze dezorientacji i synkretyzmu New Age, sekty sg zja-
wiskiem marginalnym (np. teozofia) i nie majg skali spotecznej. W obrebie Kosciota kato-
lickiego sytuacja ewoluuje, wespot ze spadkiem liczby powotan rosnie rola laikatu, co przy-
biera formy dostosowane do ducha czasu (Akcja Katolicka). Mutatis mutandis, podobne ten-
dencje widoczne sg w obrebie protestantyzmu (YMCA). | w tym aspekcie osobno trzeba
wspomnie¢ o totalitaryzmach — te wydaty Kosciotowi wojne, co jest zrozumiate. W przeci-
wienstwie do nich rezimy autorytarne, chetnie odwotujace sie do wartosci tradycyjnych, nie-
raz tam wiasnie szukaty wsparcia.

taczne spojrzenie na naszkicowany tu obraz duchowosci Europy w tym czasie —
w aspekcie kulturowym i religijnym — moze sktania¢ do przytoczenia dwoch pozniejszych
(1959-1960) konstatacji Henryka Elzenberga: ,,Z okazji Shawa [nawiasem moéwigc, jedne-
go z najbardziej reprezentatywnych pisarzy tego okresu - TS] i innych, a takze o catej epo-
ce. Zwalczato sie rzekomo sentymentalizm, a w gruncie rzeczy uczucie. Zwalczato sie rze-
komo obtude i zaktamanie moralne, a w gruncie rzeczy moralnos¢. | dzi$§ ma sie z tego wy-
niki”. I druga: ,,Wszyscy wiemy, ze od paru pokolen coraz bardziej wychodzi z obiegu, po
prostu sie intuicjom ludzi dzisiejszych wymyka, tak podstawowe kiedys$ i, mozna powie-
dzie¢, popularne pojecie «ducha»”.

Przedstawiong tu krotka charakterystyke mozna odnie$¢, poza pewnymi wyjatkami,
przede wszystkim do Europy Zachodniej. Ta ,,druga” Europa, zwana Srodkowa, Srodkowo-
wschodnig, Potudniowo-wschodnia, miata do pewnego stopnia swojg specyfike, po czesci
okreslang przez doswiadczenie, jakim byto ,,odnajdywanie sie” w nowym bycie narodowo-
panstwowym. Ale tendencje do integracji kulturowej starego kontynentu — czemu sprzyjat
m.in. rozwoj obiegu informacji — oraz aspiracje nowych panstw do przynaleznosci europej-
skiej, wjak najpetniejszym tego stowa znaczeniu, prowadzity raczej do zmniejszania niz po-
wiekszania réznic. Latwiej pozwala to na zaproponowanie owego og6lnego obrazu jako mé-
wiacego o tozsamosci Europy miedzywojenne;j.





