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Intelektualisci i Wielki Strach
(na przetomie lat czterdziestych i piecdziesigtych)

Niektdrzy publicysci i naukowcy — podjeli sie obrony intelektualistéw (czyli w wypad-
ku osob starszych i samych siebie), ktérzy wspotdziatali z wiadzg przed 1956 r. Jesli inteli-
genci robili co$ réwniez po mysli komunistow (pisali ksiazki, malowali obrazy, kompono-
wali symfonie) — twierdzono — to w zadnym razie nie czynili tego z przekonania, lecz obo-
wigzkowo ze strachu, bo panowaly przeciez totalitaryzm, okrutny terror, wiezienia. ,,Winien
wiec byt wszystkiemu system” — dodawali niektdrzy, nie kryjac intencji. |1 po problemie.

Efektowna antycypacja okazywata sie jednak zawodna i niewdzieczna. Owszem, przeja-
wy nawet najciezszych przesSladowan byty powszechne (np. we wsiach zapedzanych do kot-
chozow), ale nie w srodowisku intelektualistow. Oczywiscie intelektualisci nie byli wyizo-
lowang spotecznoscia, 0og6lny bieg spraw w panstwie wptywat réwniez na ich nastroje i za-
chowania. Niemniej raczej niewatpliwa, cho¢ ignorowana, jest specyfika, ktérag chcemy tu
podkreslic.

Z autobiograficznych dokumentéw samych pisarzy i uczonych, bo o nich bedzie tutaj mo-
wa, zdaje sie wynika¢, ze w ich wypadku wystepowat Strach (pisany wielkg literg), bo byt
to strach odmienny, specyficzny. Niedostrzeganie czy ukrywanie tego, co przydarzato sie
osobliwym zresztg obroncom intelektualistdw, moze sprzyja¢ nowym mitom. W omawia-
nym okresie skazywano, rowniez na $Smier¢, niewinnych ludzi. Cena strachu byta wyjatko-
wa - ani wczesniej, ani pdzniej nie znana. Podobne zagrozenia nie dotykaty na szczescie in-
telektualistow, z wyjatkiem czesci tych, ktérzy uczestniczyli w ruchu oporul Spadaly na
uczonych dolegliwosci za gtoszone poglady, co byto rzecza karygodna. Rdwnoczesénie z te-
go wiasnie powodu sposrod profesorow bodaj nikogo nie aresztowano, a zapewne tylko po-
jedyncze osoby pozbawiono etatu2 Realna kara i ryzyko to odsuniecie od okreslonych lub
i wszelkich zaje¢ dydaktycznych. Mozemy wymieni¢ dziewietnascie takich osob (prof. Ser-
giusz Hessen, Kazimierz Ajdukiewicz, Jan Bystron, Jan Czekanowski, Edward Taylor, Hen-
ryk Elzenberg, Stanistaw Ossowski, Roman Ingarden, Wiadystaw Tatarkiewicz, Stanistaw
Kuczynski, Wincenty Sty$, Andrzej Mycielski, Konrad Gorski, Ludwik Kolankowski, Wia-
dystaw Konopczyriski, J6zef Kostrzewski, Janina Kotarbifiska). Byly i inne, ale ich tgczna
liczba nie przekraczata zapewne trzydziestu, moze czterdziestu (rzecz wymaga szczeg6to-
wych ustalen)3

Odsuniecie od nauczania, pozostajgc krzywdzacg, niezawiniong represjg, nie zawsze
oznaczato wyeliminowania represjonowanych z prac zespotéw naukowo-badawczych. By-
wato i tak, ze uczony, zyskujac wolny czas, z wiekszym efektem koncentrowat sie na wyko-
nywaniu prac $cisle naukowych4.
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Osobliwg sytuacje ludzi spoza nauk spotecznych i humanistycznych, réwniez tych o ztym
pochodzeniu i przesztosci, chyba dos¢ dobrze zdajg sie obrazowac pamiegtniki Jana Ernsta i,
szczegolnie, Jana Podoskiego.

Jan Podoski pochodzit z ziemianiskiego rodu osiadtego na Ukrainie. Wszelki majatek
przepadt w czasie rosyjskiej rewolucji. Lecz Jan nie zaznat biedy; ojciec byt wybitnym in-
zynierem, pézniej profesorem, a matka lekarka. W okresie miedzywojnia rodzina dorobita
sie kamienicy w Warszawie.

Jan Podoski po powrocie z Anglii, gdzie dat sie pozna¢ jako zdolny inzynier, podejmo-
wat sie réznych prac, takze na Politechnice Warszawskiej. Nastepnie, aresztowany i skaza-
ny na osiem lat, od korica 1949 do 1954 r. odbywat w ciezkich warunkach kare wiezienia.
W potowie 1954 r. zostat przeniesiony do wieziennego Biura Architektoniczno-Konstruk-
cyjnego (BAK-u). Tutaj miat zarobek, ksigzki, prase, wzgledng wolnos¢ korespondencji,
wolne niedziele i p6t soboty, cotygodniowe widzenia. Pod koniec tego roku urlopowano go
z wiezienia. Poczatki — wspomina Podoski — nie byly tatwe. Partia i tzw. czynniki wcigz
pamietaly, ze byt on ,tylko wypuszczonym na wolno$¢ wrogiem ustroju”. Byt angazowany
przez rdzne instytucje, ale tylko do prac dorywczych i pomocniczych. Zdarzyt sie wszak
wazny wyjatek. Politechnika — pisze pamietnikarz — ,,nie zlek}a sie zwolnionego przestep-
cy” i niemal natychmiast otrzymat zlecenie prowadzenia wyktadow i zaje¢ po swoim ojcu.

W 1956 r., kiedy Podoski nie przejawit zainteresowania dla propozycji nadania mu tytu-
tu docenta, wiadze uczelni wystgpity z wnioskiem o profesure. Nie bez nuty zdziwienia
i z satysfakcjg Podoski relacjonowat: ,,Nie uptynety dwa lata od opuszczenia muréw wie-
ziennych, kiedy przewodniczgcy Rady Panstwa mianowat mnie - bylego szpiega i zama-
chowca - profesorem w mojej wiasnej uczelni”.

Byty i inne paradoksy, poza Polska chyba trudne do wytlumaczenia. Jak chocby ten, ze
po 1956 r. we wspomnianym BAK-u, juz jako wolnej spotdzielni, pracowato wielu bytych
wiezniéw, a dyrektorem handlowym tejze spoétdzielni byt byty nadzorca w wieziennym
BAK-u — emerytowany kpt. UB. Stosunki bytych wiezniéw i bytego ich nadzorcy uktada-
ty sie dobrzeb.

Potozenie pisarzy i szczeg6lnie publicystow byto trudniejsze; nie publikujacy musieli za-
rabia¢ dorywczo lub jedli i takich mozliwosci nie mieli, wykonywali prace w ogéle z zawo-
dem nie zwiazane (Herbert, czeSciowo Malewska i Tyrmand).

Strach niewatpliwie dziatat, lecz niekoniecznie przed policyjnymi represjami, a w przy-
padku miodziezy — czesto nawet nie przed ewentualng utratg szans na materialne urzadze-
nie sie, bo mtodzi zyli na og6t skromnie, w pogardzie dla ,,débr mieszczanskich”, ktére wy-
Smiewali i chcieli tepi¢6 ,,Wtedy, za czasdw stalinowskich — powie Jacek Bochenski — ule-
gatem, jakkolwiek paradoksalnie moze to brzmie¢, nie ze strachu”7. Natomiast wsrdd czesci
uznanych i uprzywilejowanych pisarzy magt rzeczywiscie dziata¢ osobliwy strach - jak to
w 1985 r. sarkastycznie zauwazat Zbigniew Herbert - by nie wypas¢ z gry, ,,nie zlecie¢ w ten
okropny dot, gdzie zyto realne spoteczenstwo”, by nie utraci¢ towarzyskich kontaktow, sto-
liczka w PIW-ie, stoliczka w Czytelniku, duzych naktadéw i ceremonii podpisywania ksia-
zek, kwiatka i wieczoréw autorskich8

Jeszcze w lutym 1947 r., podczas pierwszego zebrania Pen-Clubu z udziatem samych
stawnych ,,przedwojennych” nazwisk, Marie Dabrowska zdumiewaty martwe, puste oczy
zebranych, doskonata stuzbisto$¢ wstajgca w gtebokim milczeniu przy wejsciu dygnitarza,
radosne poczucie zupetnej sytosci psychicznej i fizycznej, bezmiar fatszu i koztdéw psychicz-
nych i politycznych. ,,1 to te wszystkie usta — oburzata sie Dagbrowska - Smia pochlebia¢ so-
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bie, ze majg wys$piewac czy wyspiewaja epos i ethos narodu! by¢ moze odczucie Da-
browskiej byto zbyt surowe, bo mogta ona osgdza¢ zachowania zgromadzonych kolegow
z pozycji wihasnej krzywdy, tym bole$niej odczuwanej, ze przed publicznymi atakami Wta-
dzy srodowisko jej wtedy nie bronito. Ale juz choéby z racji, ze taka obrona nie miata miej-
sca, trudno by byto odméwi¢ stowom Dabrowskiej sity argumentu9.

PdzZniej na zagrozenie, ktére miaty ttumaczy¢ naganne zachowania, najtatwiej powotywa-
li sie niektorzy tych zagrozen posredni wspotworcy.

Taka osobliwa, skrajnie subiektywna miara strachu uderza na przykfad w autointerpreta-
cji zachowan Jana Kotta, ktéry po latach wspominat: ,,GosiliSmy oczywiscie wszyscy i cho-
ralnie realizm. Ale jaki realizm? Kazdy z nas juz chyba wtedy dobrze wiedziat, chociaz sam
do siebie nigdy by tego gtosno nawet w nocy nie powiedziat, ze realizm socjalistyczny i zda-
nowszczyzna sg $miercig. Jak do niego prowadzi¢, bo przeciez prowadziliSmy do niego, ale
tak, zeby sie z niego wysupta¢. Jak wktadaé glowe w stryczek i jeszcze innych do tego na-
mawiac, ale tak, zeby sie nie zacisnat. Te gre z diablem podwadjnego myslenia, jak nikt inny
ani przedtem, ani potem ukazat Mitosz w Zniewolonym umysle. MySle teraz, ze juz chyba
wtedy budzac sie rano przy L. miatem chwile jasnos$ci. Ale mijaty szybko jak sen z poczu-
ciem winy, o ktérym zapomina sie¢ na jawie” 10 Podobnie Kazimierz Brandys. Watpliwosci
czut on od samego poczatku, ,,a im wyrazniej je czutem - zwierzy sie Brandys w 1980 r,, tym
silniej je w sobie zagtuszatem, tym gtosniej im przeczytem” 1L

Politycznych neofitow mogta paralizowac niepewno$é, ze — w odr6znieniu od Wihadzy
— nie rozumieja..., ze nie dorastajg do zadan nowej epokil2

»Wyznaje — pisat Tuwim w 1948 r. — ze jako poeta nie dorostem do wysokosci odby-
wajacych sie zdarzen (...) Nie mogtem nadazyé, nie mogtem przewyzszy¢”. Teraz - zapew-
niat poeta — chce ,,wlgczy¢ sie w nurt” 13

Przypomnijmy, ze $wiat polityczny rozwarstwit sie wyjatkowo ostro, skupiajac sie na
dwoch przeciwstawnych, wrogich sobie biegunach. W tej sytuacji ptynace z két intelektual-
nych w strone Wiadzy krytyczne sygnaty, chocby tylko w postaci ,,milczenia”, natychmiast
na antypodach byty nagtasniane (réwniez przez zachodnie radiostacje) i wykorzystywane dla
wzmacniania wiasnych atutow. Wtadza zatem mogta dos$¢ skutecznie szantazowaé ludzi my-
$lacych i watpigcych stawetnym zawotaniem: A co, moze Polska Ludowa Wam sie nie po-
doba? Rownoczes$nie mogto by¢ dos¢ duzo twércéw, ktérzy z dwojga ztego, jesli juz musie-
li wybieraé, woleli jednak stawia¢ nowy tad. W kregach tzw. poputczykéw z przekonania,
spontanicznie, mogly rodzi¢ sie przestrogi nawotujgce do powsciggania krytyk albo ijuz sa-
mych zastrzezen.

Dzieki ,,Gustom” nie tylko na domysty jesteSmy zdani. W pierwszym liscie (napisanym
przez Witolda Kule w potowie 1947 r.) typowy poputczyk Lucjusz pisat do bardziej krngbr-
nego Klaudiusza: ,,W wypadku konfliktu wielkich warto$ci prawda czy sprawiedliwos$¢ jest
wazniejsza? | Ty, ija wiemy, ze sprawiedliwos$¢. Zzymasz sie, ze dazenie do sprawiedliwo-
$ci nie musi narusza¢ prawdy. Ale jak to udowodnisz?

Wyttumacz (...) Dlaczego w praktyce tylko prawowierni chrzescijanie walczg o prawa
sprawiedliwych i obcigzonych (...)?

Nie wiemy, z czego wynika prawda chrzescijan. A chwilowo strzezmy sie, by$my sie nie
stali... katarynkami nakrecanymi przez obce rece. Znamy przeciez tak dobrze ten mecha-
nizm! Szlachetni ludzie, ktérzy godzga sie na wszystkie reformy, wprowadzane w Imperium
przez chrzeScijan, a bronig ,,tylko” tego czy innego imponderabile nie rozumiejac, ze w ten
sposéb spetniajg role zwalczajgcych reformy! (...)
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Trzeba [chrzes$cijan — H. S.] zostawi¢ ich wierze — a w ich dziele na ziemi nie$¢ impo-
moc wedtug swych najlepszych sit” 4

Zastanawialy, albo i trwozyty pytania J6zefa Chatasinskiego, ktore od poczatku 1946 r.
w wielu $rodowiskach inteligenckich namietnie dyskutowano: czy intelektualisci, zamast
duchowego przywdédztwa i budowania nowoczesnego narodu, nie zostang przezen jako tez-
uzyteczni wyrzuceni poza nawias polskiej historii. Przeciwstawianie sie nowej Wiekiej
Wierze istotnie kojarzy¢ sie mogto intelektualistom z ryzykiem spotecznej samoizolacji

Historyczne $lady Wielkiego Strachu najbardziej wyraziscie zdajg sie odzwiercieda¢
wspomnienia Jana J. Szczepanskiego. Przytoczmy z nich fragment. W 1989 r. Szczeparski
pisat:

,P0 okoto trzech latach wzglednej swobody, manifestujgcej sie miedzy innymi otwatg
polemika $wiatopogladowa miedzy katolikami a marksistami — zwlaszcza na tamach »Kuz-
nicy« i «Tygodnika Powszechnego« — ruszyta wielka ideologiczna ofensywa (...)

W tym czasie Zwigzek Literatow Polskich byt sprawnym narzedziem w reku Wiadzy
tym sprawniejszym, ze Witadza éwczesna potrafita by¢ hojna dla postusznych pisarzy.

Grubym uproszczeniem byloby wszakze ttumaczenie sukcesu ideologéw jedynie spize-
dajnoscig literatury. W$rod licznych pisarzy, ktérzy deklarowali sie ochoczo jako pretaia-
nie rezimu, nie zabrakto nazwisk szacownych i autentycznych talentéw. Wielu z tych ludzi,
dreczonych inteligenckim kompleksem utatwionego zyciowego startu i niezastuzorego
przywileju, zgtaszato swdj akces do nowej wiary, dajac petny kredyt oficjalnej frazeolagii
sprawiedliwosci spotecznej lub nie mogac przezwyciezy¢ strachu przed izolacjg i bezwy-
tecznoscig w masowym plebejskim spoteczenstwie nowego typu. Podporzadkowanie siesu-
rowym dyrektywom, wraz z kanonami «socrealizmu» (ktéry na ogdt nie wzbudzat w nkim
entuzjazmu), miato w wielu wypadkach charakter heroicznej ofiary z wiasnych upoddan
i nawykow, sktadanej na ottarzu Stusznej Sprawy (...)

W rzeczywistosci byly to czasy grozne. Czasy wewnetrznych dramatow, upokorzen
i strachu. Fizyczne represje w stosunku do pisarzy zdarzaty sie wprawdzie bardzo rzadko ale
atmosfera osaczenia i przymusu bywala trudniejsza do zniesienia niz bezposrednia pze-
moc”1h

Czy od dreczacych obaw i dylematéw, ktére tak precyzyjnie odstania Szczepanski, wol-
ni byli ci intelektualisci, czesto pochodzenia zydowskiego, ktérzy juz w 1945 rok wchodzi-
li z opinig ludzi lewicy? Ewentualno$¢ prze$ladowars administracyjnych za dziatalno$¢ lie-
rackg czy naukowg w ogole ich nie dotyczyta. ,,Pistolet przy skroni”, jak to formutowata
Hanna Malewska, politycznym wybraficom rzeczywiscie nie grozit. Niemniej, paradoksal-
nie, Wielki Strach i wielka przegrana i im wihasnie tatwo mogty sie przydarzy¢. Bez uwzged-
nienia tego faktu, trudno zrozumieé postawe lewicujgcych intelektualistow.

LewicowcOw represjonowanych za swe poglady w okresie miedzywojnia, szczegoinie
tych, ktdérzy dla idei porzucili zamozne domy rodzinne, a wraz z nimi wygody i przyjenno-
$ci ludzi bogatychlg mogto przeraza¢ najmniejsze choéby podejrzenie, ze popetnili blgd —
w tym wypadku bad na miare zmarnowanego zycia. Tylko w wyobrazeniach idealisty ich
zycie dowodzito tego, ze istnieje takze bieda z wyboru, ze taki wyboér daje ludzi pieknych,
ze tacy ludzie nie powinni by¢ zwalczani, ze takich ludzi portrety powinny wisie¢ wszedzie,
gdyz - jak pisat w 1981 r. Adolf Rudnicki — cel takich ludzi jest wysoki, ich storice stoi wy-
soko, ich wzdr stuzy wszystkimT. Oni, tamigc wihasny los w nadziei ulzenia w ten sposob in-
nym, w odréznieniu od $wietych Kosciota nawet na pozaziemska satysfakcje nie mogli li-
czy¢. Oni o tym wiedzieli. | dlatego, m.in., ewentualno$¢ przekreslenia wiasnego zyciorysu
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dostatecznie mocno przerazata, by wytycza¢ sposéb postepowania. Nie byli w stanie wyrzec
sie pozostatych im wartosci zycia godnego w ogéle, a lojalnego wobec partii, jako im naj-
drozszej grupy odniesienial® W tym kontekscie tatwiej wyjasni¢ pozorny paradoks, ze lu-
dzie, ktéorym w Drugiej Rzeczypospolitej nie byto straszne wieloletnie wiezienie, tracili pew-
nos¢ siebie i swych racji juz w obliczu pogrézek ze strony podrzednych funkcjonariuszy par-
tyjnych. Oni najpewniej lekali sie nie tyle grozacych rozméwcdw partyjnych, ile samych sie-
bie - wtasnej wewnetrznej niepewnosci®

Wiasnie starsi intelektualisci o lewicujgcych zyciorysach — choc i innych, szczegdlnie
czesci ,,pryszczatych” to mogto dotyczy¢ — w informacjach szukali trwozliwie polityczne-
go samopotwierdzenia sie. Jesli z ich wewnetrznym nastawieniem nie zgadzaty sie fakty, sa-
moobronnie stosowali sie do zasady: tym gorzej dla faktow. Nieprzypadkowo nie wnikali
w antypolskie aspekty dziatan ZSRR, unikali choéby i kameralnych rozméw o zbrodniczych
praktykach stalinizmu. Rdwnocze$nie byli otwarci na eksponowanie i wyolbrzymianie ciem-
nych kart polskiego miedzywojnia i wszelkich zdarzef, na ktdrych tle rzeczywisto$¢ powo-
jenna przedstawia¢ by sie mogta jako zbawienny postep. Pocieszali si¢ desperacko, jeszcze
po 1948 r., ze polskie stosunki i obyczaje uda sie urzadzi¢ na specyficzny sposéb, ze w Pol-
sce nie powtorzg sie zte doswiadczenia radzieckie) Latwo, moze podswiadomie, zamykali
sie w srodowiskowym getcie, by uspokajaé sie rzeczywisto$cig chciana, zastepcza.

Dziatat Strach, zapisany wielkg literg, bo byt to strach nie w potocznym znaczeniu, lecz
strach przed Historig, przed sprzeniewierzaniem si¢ ideologiczno-moralnym pryncypiom
(imperatyw sprawiedliwosci spotecznej) przed spoteczno-obywatelska samoizolacja.

Na marginesie uwaga. Dylematy ludzi myslacych i spotecznie wrazliwych nie przecho-
dzity do historii wraz z apogeum stalinizmu. Nie opuszczaty one nawet wielu 0s6b przez par-
tie odtrgcanych i sponiewieranych moralnie. Na przyktad Witadystawa Biertkowskiego ktd-
ry, jako jedyny w potowie 1948 r. wystapit publicznie w obronie racji i osoby Wiadystawa
Gomutki, a w dziesie¢ lat pdzniej zostat przez tegoz Gomutke pozbawiony stanowisk i na-
stepnie mozliwosci drukowania w kraju swoich prac. Publikowat wiec Bienkowski za grani-
cg, ale rownoczesnie jeden egzemplarz maszynopisow zawsze przesytat kierownictwu par-
tyjnemu z prosbha o wykorzystanie. Tkwit przy tym w szeregach PZPR, nim go z nich nie wy-
rzucono (w maju 1970 r.). | to zresztg niczego nie zmienito, Bieflkowski bowiem chciat i kry-
tykowac, i pomaga¢ oraz — co wazniejsze — nie miat wewnetrznej pewnosci, czy postepu-
je stusznie, czy nie za daleko idzie jego krytyka. Nie radzit sobie — wedtug wiasnych stow
z listu do Mieczystawa F. Rakowskiego z 9 stycznia 1977 r. — z wyja$nieniem wiasnej toz-
samosci. Bezskutecznie usitowat znalez¢ jakie$ kryteria dla wiasnego zaszeregowania - czy
jest za czy przeciw, czy to, co ,,zdarza [mu] sie pisa¢, jest pozyteczne czy szkodliwe, zgod-
ne czy niezgodne z interesem panstwa i narodu”2L

Skad taka postawa? Trudno o petniejsza odpowiedz. Niemniej juz z nastepnego listu do
M. Rakowskiego (z 29 listopada 1990 r.) zdaje sie wynika¢, ze autor - inaczej niz w stosun-
ku do partii jako instytucji ijej aparatu - réwniez albo i szczeg6lnie po upadku realnego so-
cjalizmu zachowywat iscie Conradowska wiernos¢ dla socjalistycznych ideatéw swej mto-
dosci i dla ideowych, porzadnych ludzi.

W okresie tryumfujacego antykomunizmu Bienkowski, jakby weryfikujac swéj zyciorys,
konczyt list znamiennym wyznaniem: ,,Kiedy wysoka komisja oznajmita mi swoja decyzje
[o wykluczeniu z PZPR — H. S.], powiedzialem na wpét do siebie, ale blizej siedzacy za-
pewne ustyszeli: kto tu kogo powinien wyrzuci¢”2 Takich skomplikowanych biografii, za-
mocowanych w okresie sprzed 1956 r., byto wiele.
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Raczej nalezy pogodzi¢ sie z pogladem, iz apogeum stalinizmu to kleska ludzi, ktérzy
hotdowali przed wojng wartoSciom lewicowym i liberalno-demokratycznym. Bliski prawdy
wydaje sie Marian Brandys, kiedy z perspektywy 1985 r. twierdzit, ze po wojnie zdarzyla sie
tragedia ,,tych lewicujacych liberatow polskich, ktérzy byli wychowani na felietonach Sto-
nimskiego i Boya Zelenskiego, i pieknie sobie wyobrazali postep ludzkosci, oparty na zasad-
niczych reformach spotecznych i rozumnych stosunkach miedzy ludzmi i narodami”23

1W rezultacie interwencji ZG ZLP i A. Stonimskiego osobiscie, w 1957 r. zostaty formalnie umo-
rzone $ledztwa bezpodstawnie wiezionych w czasach stalinowskich: Jerzego Brauna, Tadeusza Kudlin-
skiego, Antoniego Madeja i Janusza T. Dybowskiego. W Przewodniku Encyklopedycznym Literatura
Polska z 1984 r. znajdujemy biogram tylko Jerzego Brauna. Wynikatoby z tego, ze trzem pozostatym
osobom Komitet Redakcyjny Przewodnika (pod przewodnictwem Juliana Krzyzanowskiego, od 1976 r.
Czestawa Hemasa) miana pisarza nie przyznawat (K. Wozniakowski, Miedzy ubezwtasnowolnieniem
a opozycja..., Krakéw 1990, s. 109).

2W Warszawie gto$na byta sprawa prof, kontraktowego fizyki na Politechnice Warszawskiej Fran-
ciszka Zienkowskiego, ktérego w 1952 r. zwolniono wskutek posadzer ze strony ZMP o wrogos$¢ do
ustroju. W 1956 r. zrehabilitowano go, przyznajac mu petne wynagrodzenie za czas pozbawienia pracy
i prawo do powrotu na poprzednie stanowisko. M. Dgbrowska, Dzienniki, t. 4, Warszawa 1988, s. 325
(przypis T. Drewnowskiego).

3Specjalizujacy sie w temacie Piotr Hibner podawat (doliczyt sie?) 11 nazwisk (Nowa nauka i lu-
dzie systemu, w: Stalinizm, red. J. Kurczewski, Warszawa 1989, s. 176-177).

4 Konrad Gorski, na przyktad, caty okres przymusowego ,bezterminowego urlopu od wyktadow
i ¢wiczen” na Uniwersytecie Torufiskim (dokad przybyt z Wilna) mégt poswieci¢ ,intensywnej pracy
naukowej”. W latach ,urlopu” (1950—31 1957), co dwa tygodnie prowadzit zajecia seminaryjne z pra-
cownikami zorganizowanego przez S. Zoétkiewskiego Instytutu Badan Literackich z zakresu edytorstwa
naukowego. W PWN wydat ksigzke: Sztuka edytorska. Zajat sie tekstologia, dyscypling dazaca do usta-
lenia tekstu jako wytworu jezykowego zgodnego z intencja twdrcza autora. Zajat sie tez przywrdceniem
pierwotnej interpunkcji w dzietach Mickiewicza (przy ich wydaniu zbiorowym). K. Gérski, Autobiogra-
fia naukowa, w: Uczenipolscy o sobie, 1.1, MAW, Warszawa 1988, s. 301-303.

W latach 1945-1949 Wiadystaw Tatarkiewicz dojezdzat z wyktadami z Krakowa do Warszawy. La-
tem 1949, pozostawiajagc mu profesorskie pobory, wyktad nakazano przerwaé. Rdwnocze$nie zakazano
sprzedazy ostatniego tomu Historii filozofii. Stan taki trwat do pazdziernika 1956 r. Zwr6cit sie bardziej
zdecydowanie ku historii; moze byta to ucieczka przed obowigzkiem wypowiadania wtasnych pogla-
déw. Ale nie tylko. Nie zatuje filozof zmodyfikowania zainteresowan, bo majac wolny czas zdotat wie-
le zdziata¢. Teresa i Wiadystaw Tatarkiewiczowie, Wspomnienia, Warszawa 1979, s. 84-85, oraz W.
Tatarkiewicz, Zapiski do autobiografii, w: Uczenipolscy..., s. 67, 96.

5J. Podoski, Zbyt ciekawe czasy, Warszawa 1991, s. 263, 267, 268 i nast. Zob. tez: J. Ernst, Dwie
linie zycia, t. 2, Lublin 1988.

6 Mtodzi, zbuntowani przeciw ojcom i przesztosci, ku uciesze starszych préobowali tworzy¢ nowy
»antymieszczanski” styl takze w sposobie bycia i ubierania sie. Chyba wiernie, cho¢ zartobliwie, przed-
stawit to Zygmunt Katuzynski, wspominajac: ,,Za$ w latach piec¢dziesigtych «pryszczaci» (mtodzi lite-
raci rewolucyjni, Borowski, Konwicki, Bratny) wprowadzili brode dwudniowg nie golong, akcent kre-
sowy zaciggajacy oraz kurtke jakby ceratowa, typu ,,marynarz z Kronsztadtu”, zawsze szeroko rozpieta
(pod spodem brudny sweter, moze by¢ z dziurg, niewykluczone, ze od kuli).

Stonimski nazywat ten rodzaj wzgardliwie «bolszewik motocyklista», sam za$ nosit si¢ nadal jak
przed wojng. Gtosne byty jego kidtnie z pryszczatymi, ktére trwaty do péznej nocy, po czym Stonimski
zegnat sie: «Panom to dobrze, potozycie si¢ teraz». A pan nie?... Ja musze si¢ przedtem rozebra¢ - co
stanowito aluzje, ze jego rozmoéwcy wchodzg pod kotdre w butach”.Z. Katuzynski, Paszkwil na same-
go siebie, Warszawa 1988, s. 19.

7 Zob. wypowiedz Jacka Bochenskiego w: Hanba domowa, Lublin 1990, s. 170, 180. To samo
stwierdzat W. Wirpsza, Polaku, kim jeste$, Warszawal978, s. 85 i J. Karpifski, Portrety lat. Polska
w odcinkach 1944—1988, Warszawa 1989, s. 6.
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(na przetomie lat czterdziestych ipiecdziesiatych)

8Z. Herbert, w: Hanba domowa, s. 194.

9M. Dabrowska, Dzienniki 1945-1950, Warszawa 1988, s. 60-61.

DJ. Kott, Przyczynek do biografii, Londyn 1990, s. 126.

1 K. Brandys, Miesigce, Warszawa 1980 (wyd. NOWA), s. 107.

PDawat temu wyraz Marian Brandys w rozmowie z Jackiem Trznadlem. Typowo neofickie posta-
wy wigzano najczesciej z nazwiskami Andrzejewskiego i Borowskiego. Zapewne majac na mysli An-
drzejewskiego, J. Putrament wspominat: ,I u niego, jak u Borowskiego, czuto sie grozng - bo niepo-

trzebng partii — sktonno$¢ sktadania jej w ofierze wtasnego talentu. Prébowatem mu to jako$ ttuma-
czy¢. Ale byt w nastroju apostolicznym i moje namowy do zmniejszenia zapatu rewolucyjnego — jesli
ma ptona¢ kosztem talentu — przyjmowat wrecz podejrzliwie. J. Putrament, Pot wieku — literaci, War-

szawa 1986, s. 84.

BPodaje za: A. Sandauer, Poeci trzech pokolen, wyd. 4, Warszawa 1973, s. 102. Por. potwierdzaja-
cq wypowiedz J. lwaszkiewicza (Ksigzka moich wspomnien, wyd. 4, Krakéw-Wroctaw 1989, s. 394,
401).

BW. Kula, Rozwazania o historii, Warszawa 1957, s. 238-241.

BJ. J. Szczepanski, Kadencja, Warszawa 1989, s. 8. Taka samg opinie formutowata w 1947 r. M. Dg-
browska (Dzienniki 1945-1950..., s. 55, 85).

BNie wiemy, jaki odsetek rewolucyjnych dziataczy pochodzit z majetnych rodzin zydowskich. Ze
tacy byli, to pewne, a wsrdd nich: Franciszek Fiedler z bankierskiej rodziny Truskieréw, siostra Marka
Eigera (poety, thumacza), wspétspadkobierczyni wielkiej fortuny w przemys$le cementowym, Planerowa
z hrabiowskiej, niemiecko-zydowskiej rodziny, Janka Wieseltier, zona W. Kolskiego, z zamoznego zie-
mianskiego domu. W odczuciu Mitosza, z mieszczanskich zamoznych rodzin rekrutowata sie ,,znaczna
liczba, jezeli nie wiekszo$¢, komunistycznych przywdédcéw” (Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s.
213).

TA. Rudnicki, Rogaty Warszawiak, Krakéw 1981,s. 110-111.

BA. Watjeszcze w 1937 r., w okresie moskiewskich proceséw, na pytanie, czy to nieprawda, otrzy-
mat takg odpowiedZ rozméwcéw — waznych komunistéw i przyjaciét: ,, Tak, to prawda, ale nie moze-
my odej$¢, to jest cata nasza mtodos¢”. A ta mtodos¢ — komentowat Wat - byta jakim$ szczytem, jaka$
bezinteresownoscig, jaka$ piekng droga zycia (M6j wiek, Warszawa 1990, s. 65-66). Zob. tez: J. Stryj-
kowski, Ocalony na wschodzie, Warszawa 1991, s. 81.

BPrzyktad tego indywidualny, konkretny, mozna opisa¢ na podstawie wspomnien Wata. Z pobudek
spotecznego postannictwa Hempel zamienit zamozny dom rodzinny na tutaczke i represje, szukat i zna-
lazt sobie zonge — prosta robotnice. Tenze Hempel, stalowy cztowiek w wigzieniu, wyzywajgco odwaz-
ny wobec wtadz sagdowych i policji - wobec polecen funkcjonariuszy KPP zachowywat sie ,,tchérzliwie,
zatosnie”. A. Wat, Mdj wiek..., s. 111. Inaczej, bardziej literacko niz historycznie, prébuje objasnia¢
sprawy Julian Stryjkowski; Wielki strach..., Warszawa 1991, s. 280 i nast.

2DM.in. na podstawie rozmoéw z Janem Kottem, 18 marca 1945 r. nie bez zdziwienia Hugo Steinhaus
zapisat: ,,Objaw ciekawy, ze wszyscy nasi tzw. komunisci po powrocie z Rosji przestrzegajg przed uci-
skiem ideologicznym i niewolg duchowa, ktérej skutki sa podobno potworne” (Wspomnienia i zapiski,
Londyn 1992, s. 298/299). Por. J. Stryjkowski, Wielki strach, s. 352. J. Kurori, Wiara i wina, Warszawa
1990, s. 126. A. Schaff, Pora na spowiedz, Warszawa 1993, s. 108. Zjawisko to wystepowato rowniez
w innych krajach. Np. w komunistycznej, inteligenckiej rodzinie Dienstbieréw. ,,W $rodowisku moich
rodzicow — wspomina Jirzi Dienstbier — oczywiscie wiedziano prawie wszystko o stalinizmie, ale
wszyscy uwazali, ze jest to specyfika rosyjska. Po prostu, w Rosji jest juz taka tradycja i dlatego tam-
tejszy komunizm ma inne parametry niz nasz. Do gtowy im nie przyszto, ze u nas moze zaistnie¢ taki sam
model”. Jak zosta¢ szcze$liwym zwyciezca, w: ,,Gazeta Wyborcza” 22 X1 1993.

A w: Lata, listy, ludzie, Warszawa 1993, s. 71.

2Tamze, s. 297.

Bw: Hanba domowa, s. 227.





