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LUDNOŚĆ FRANCJI W PRZEDEDNIU WYZWOLENIA 
(JESIEŃ 1943 — WIOSNA 1944) *

„Krajowa Rada Ruchu Oporu ponawia... swe form alne za­
pewnienia aliantów , że Francuzi zdecydowani są zrobić 
wszystko... ażeby wziąć należny udział w w ielkim  wysiłku 
wyzwolenia. Potw ierdza też ona ich zdecydowanie ponieść 
wszelkie trudy, znieść wszelkie cierpienia, zaakceptować 
wszelkie środki... k tórych wym agałaby w ojna”

(2 D eklaracji CNR z dnia 10 IV 1944 r.)

„Brzuchy wzięły teraz górą nad uczuciami, w najbardziej w ulgarnym  
sensie tych słów”

(Yvon M orandat, em isariusz, w liście do Em m anuela d ’Astier,
14 IV 1944 r.)

„Tylko klasa robotnicza w swej masie dochowała wierności 
sprofanow anej F ran c ji”

(François M auriac, Le Cahier Noir, 1943 r.)

„Francja żyła między hipokryzją a strachem , w atm osferze przedrew o­
lucyjnej i anarchicznej”

(François Closon, Les Temps de passions)

„Francuzi chcieliby być szczęśliwi, lecz bez wysiłku. 
[...] Są oni gotowi na ryzyko, ale wyłącznie dla czarnego 
rynku. Bohaterstwo okazuje tylko nieznaczna mniejszość, 
podczas gdy liczba kolaborantów  z tchórzostw a rośnie 
z dnia na dzień”

(„Notes d’un intellectuel a tten tiste" , początek 1944 r.,
Archives Nationales, Paris)

Zacytowaliśmy tu — w postaci motta — wypowiedzi i opinie doty­
czące postaw i stanu ducha społeczeństwa francuskiego na przełomie lat 
1943—1944. Odddają one w jakiejś mierze ich zróżnicowanie, a bardziej 
jeszcze chwiejność, rozdarcie między rozbieżnymi i wprost sprzecznymi 
tendencjami. Trudno byłoby oczekiwać, po czterech latach okupacji, ko ­
laboracji i „rewolucji narodowej”, jakiejś większej spójności i jednokie­
runkowości opinii i postaw Francuzów. Jeśli istniało jednakże coś wspól­
nego w występujących wówczas tak odmiennych ich nurtach, to (wyłą-

* F ragm ent większej pracy o F rancji lat 1943—1944, która ukaże się nakładem  
PIW.
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czając wąską warstw ę aktyw nych Résistantów, a także zbliżoną procen­
towo warstw ę zdecydowanych kolaborantów) było to pragnienie możli­
wie najm niej bolesnego przejścia Francji i Francuzów przez barierę wy­
zwolenia, a to oznaczało też — barierę walk na terenie Francji. Zanim 
jeszcze wylądowały wojska alianckie, Francja stała się celem uderzeń 
ich lotnictwa, zaś akcje partyzantów  z jednej, Milicji Francuskiej i in­
nych formacji kolaboranckich z drugiej strony rozprzestrzeniały na co­
raz nowe obszary kraju  stan  wojny domowej. „Francja wróciła do w oj­
ny” stw ierdzał w swym lutowym  raporcie delegat gen. de Gaulle’a Jean  
Bingen, lecz w istocie to wojna wróciła do F ra n c ji l. Ta sama tylko groź­
niejsza od tej, od której z taką ulgą i radością, przewyższającą gorycz 
klęski, uwolniono się w czerwcu 1940 roku.

Poszukując jakiejś łącznej form uły dla postaw i zachowań F rancu­
zów w obliczu zbliżającego się wyzwolenia można by ją ująć w pozor­
nie sprzecznej w ew nętrznie triadzie dążeń do tego, by:

a) nie zerwać ostatecznie i zbyt wcześnie z pouvoir établi (istniejącą 
władzą);

b) pozyskać sobie prawo do względów ze strony pouvoir de demain 
(przyszłej władzy);

c) nie dopuścić do tego, by władza znalazła się w rękach obcych 
(AMGOT), ani też by wzięli ją „ekstrem iści” i „rewolucjoniści”.

Form uła ta odnosi się, naturalnie, do owej mieszczańskiej w istocie 
rzeczy większości społeczeństwa francuskiego, która żyła między s tra ­
chem przed okupantem  a strachem  przed wyzwoleniem i tym  wszyst­
kim co ono niosło, czy też mogło przynieść ze sobą. Była w niej dostrze­
żona przez Closona hipokryzja podwójnej lojalności. Ale była też w niej 
ukształtow ana przez historyczne doświadczenie mądrość polityczna, świa­
doma ciągłości narodu i jego interesów państwowych, a zarazem zmien­
ności reżimów. Mądrość klasowo określona, egoistyczna i cyniczna, jeśli 
chcemy ją opatrzyć socjologicznym lub etycznym  przym iotnikiem  w ar­
tościującym, instynktowna, żywiołowa i masowa. Ten rodzaj postaw, ta 
umiejętność nie tylko racjonalizacji, ale i „wykorzystania nieuniknione­
go” leży w tradycji francuskiego mieszczaństwa. Françoise Renaudot 
ujm uje to w gorzkiej refleksji, iż Francuzi przywrócili sobie spokój su­
mienia przez bohaterstw o swych nielicznych kompatriotów. „Chociaż 
Francja liczyła po wyzwoleniu tyluż Résistantów, ilu mieszkańców, 
wszyscy dobrze wiedzą, że Résistance była dziełem niewielkiej m niej­
szości [...] Niewielu przeczyło P é ta in ’owi, gdy mówił im, że zostali pobi­
ci. Wszyscy ucieszyli się i uwierzyli de GauÜe’owi, gdy mówił, że to oni 
są zwycięzcami” 2.

Stan opinii, nastrojów, postaw społeczeństwa francuskiego w okresie 
poprzedzającym wyzwolenie ma niezbyt obfitą literaturę. Nie brak wia­
domości, ocen i refleksji rozsianych w pracach szczegółowych i wspom­
nieniach. Niektóre z nich są tu  niezwykle cenne z racji zawartego w nich 
m ateriału informacyjnego, jak  np. praca H. de Boterfa, La vie parisienne

1 Według „Rapport de Cléante”, Fevrier 1944, Comité d’Histoire de la Deuxième 
Guerre Mondiale, Délégation Générale, teczka „Jean Bingen”. Dalej — CHDGM. 
DG etc.

2  F. Renaudot. Les Français et l’occupation. Paris 1975, s. 24.

http://rcin.org.pl



Ludność Francji w przededniu wyzwolenia 45

sous l’occupation” 3. Wiele miejsca poświęca tym  sprawom H enri Amou- 
roux w swej nie zakończonej jeszcze, wielotomowej La grande histoire 
des Français sous l’occupation. Marcel Baudot w L'opinion publique sous 
l’occupation wyraźnie zaznacza w podtytule, iż jest to „l’éxem ple d ’un 
départem ent français” , ściślej przykład departam entu  E u re 4. Jednem u 
również departam entow i (Puy-de-Dôme), a naw et jednemu m iastu (Cler- 
m ont-Ferrand) poświęcona jest praca amerykańskiego historyka Johna 
F. Sweetsa, który jedyny, według mej wiedzy, tak szeroko w ykorzystał 
dla charakterystyki poglądów, nastrojów  i postaw ludności raporty  poli­
cji, adm inistracji i miejscowego urzędu cenzury (contrôle postal) 5. Praca 
ta, mimo zawężenia pola obserwacji, ma jednakże dużą wartość uogól­
niającą i potwierdza opinię, iż najbardziej wartościowe i oryginalne prace
o F rancji lat wojny i okupacji wyszły spod pióra niefrancuskich auto­
rów (Milward, Paxton, Foot, Jäckel, Hoffman, Novick, Dank, Kedward, 
K ersaudy etc.). Henri Michel w swej kapitalnej pracy Les courants de 
pensées de la Résistance 6 przede wszystkim  opiera się na prasie i innych 
dokum entach „ruchów” 6a. W ydaje się jednakże, że w okresie, k tóry nas 
interesuje źródła te wyrażają opinie już stosunkowo wąskiej warstwy, 
nawet w łonie Résistance, która staje  się burżuazyjno-urzędnicza w swym 
składzie i „zaparatyzow ana” w swych instytucjach. Co więcej, można 
by naw et zadać pytanie, na które pośrednią tylko odpowiedź znajdziemy 
niżej, czy i w jakiej mierze prasa ta, osiągająca wówczas niezwykle 
wysokie nakłady, posiadała wpływ kształtujący opinie i postaw y rzeszy 
czytelniczej w istotnych kwestiach politycznych i społecznych? Jej so­
cjalizujący i populistyczny ton niezbyt harm onizuje z opiniami wydoby­
wającym i się z „głębokiej F rancji” (la France profonde).

Tymi opiniami interesowały się wielce centrale specjalnych służb 
gaullistowskich, zarówno BCRA i jego następca — DGSS, jak  też prze­
de wszystkim  Kom isariat (Ministerstwo) Spraw W ewnętrznych (KSW). 
Świadczy o tym  liczba raportów  różnego rodzaju, które bądź to zawie­
rały obszerne rozdziały omawiające Vetat d ’ésprit (stan umysłów, ducha),

3 H. le Boterí, La vie parisienne sous l’occupation, Paris 1973; J. Zamojski, Czy
naprawdę „pokonana Grecja pobila dzikiego zwycięzcę?", „Dzieje Najnowsze” 1976,
nr 4, s. 93 etc.

4 M. Baudot, L’opinion publique sous l’occupation, Paris 1960.
5 J. F. Sweets, Choices in Vichy France, N. York, 1986. Praca ta jest interesu­

jąca z tego względu, że Clermont-Ferrand traktowane jest jako przykład przecięt­
nego, departamentalnego miasta środkowej Francji. Jako takie też, miasto to stało 
się zbiorowym bohaterem filmu Le chagrin et la pitié (M. Ophüls, A. Harris i A. de 
Sedouy), który zarówno z racji wartości dokumentalnej, jak i wymowy interpreta­
cyjnej stał się wstrząsem dla młodszej zwłaszcza generacji Francuzów, wywołał 
burzliwe dyskusje i został celowo zepchnięty do drugorzędnych, studyjnych sal. 
Ukazywał on Francję lat okupacji bez bohaterskich szat, w prozie codzienności, 
w prawdzie szerokiej kolaboracji i namiętnościach wewnętrznych konfliktów. Je­
den z bohaterów tego filmu arystokrata, były francuski SS-owiec, w wywiadzie ra­
diowym, w okresie prasowej wrzawy wokół filmu, zwierzył się, nie bez ironii, że 
właśnie po tym filmie najszerzej otwarły się przed nim paryskie salony... Aczkol­
wiek Sweets nie mówi tego wprost, lecz można przypuszczać, że sprawa filmu Le 
chagrin et la pitié odegrała pewną rolę w wyborze regionu, na którym skoncen­
trował swą uwagę badacza.

6 H. Michel, Les courants de pensées de la Résistance, Paris 1962.
7  „Ruchy” (mouvements) — duże, rozgałęzione organizacje podziemne we Fran­

cji lat 1940—1944
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bądź też wyłącznie tem u były poświęcone, a także opracowań, notatek, 
depesz. Część tych opracowań stanow iły wielostronicowe, rażące grafo­
manią i frazeologią dywagacje. Większość jednakże zawiera kapitalny 
ładunek informacji o rzeczywistym stanie ducha społeczeństwa francu­
skiego jako całości i niektórych jego grup. K onfrontując ich treść z ob­
razem, jaki przedstawia lektura licznych prac historycznych czy wspom­
nieniowych, a zwłaszcza z tym, jaki wytworzył się w potocznej świado­
mości Francuzów, można odnieść wrażenie, iż adnotacje: „Tajne!” , „Ści­
śle tajne!” , „Nie rozpowszechniać pod żadnym  pozorem!” etc., którym i 
są one obficie opatrzone, zachowały nadal swą ważność.

Na zlecenie Kom isariatu Spraw W ewnętrznych przeprowadzono spe­
cjalne sondaże opinii. Ściągano poza tym  rozmaitego rodzaju raporty  ana­
lityczne władz Vichy. Ich liczba i ślady pracy nad nimi w biurach Ko­
m isariatu i BCRA skłaniają do refleksji, iż albo istniały duże zbieżności 
punktów widzenia na realną Francję między obiema adm inistracjam i —- 
genetycznie, „socjoprofesjonalnie” zresztą jednorodnym i — albo też służ­
by gaullistowškie zaczęły patrzeć na nią oczyma urzędników Vichy. Nie 
dziwi to zresztą, gdyż np. syntezy raportów  prefektów , z których również 
skorzystam y, były bardzo dobre inform acyjnie i cechowała je wcale 
wysoka urzędnicza szczerość w przedstaw ianiu realiów. Odrębną grupę 
źródeł, które również docierały do biur Kom isariatu, stanow iły raporty
o wynikach cenzury listów, rozmów telefonicznych i telegramów.

Te właśnie, omówione wyżej, kategorie źródeł będą podstawą naszej 
próby odtworzenia głównych cech stanu opinii, poglądów i postaw sze­
rokich w arstw  społeczeństwa francuskiego, tak jak były one postrzega­
ne i oceniane w interesującym  nas okresie.

1. L’ETAT D’ĒSPRIT W LUSTRZE RAPORTÓW I DEPESZ

Słowem, które najczęściej powtarza się w raportach o stanie nastro­
jów społeczeństwa francuskiego, niezależnie od tego, czy pochodzących 
od służb Résistance, czy też od adm inistracji Vichy jest lassitude — 
znużenie, a raczej znużenie z dozą rezygnacji. Nieuchronność lądowania 
aliantów i jakiegoś uczestnictwa Francuzów w działaniach wojennych 
budziła lęk i pragnienie, by trw ało to jak najkrócej, po czym by wszystko 
„wróciło do ładu” 7. Sukcesy aliantów latem  i jesienią 1943 r., zwłaszcza 
upadek Włoch i zajęcie Korsyki, wzbudziły powszechne nadzieje na lą­
dowanie we Francji, upadek Niemiec i koniec wojny, niem al bezbolesny. 
Niespełnienie się ich spowodowało głębokie rozczarowanie i upadek du­
cha, przypływ niechęci do Anglosasów, oskarżanych o niedostateczny 
wysiłek wojenny, przez co „przedłuża się cierpienia Francuzów ” 8. Na­
stroje euforyczne późnego lata 1943 r. ustąpiły miejsca „głębokiej de­
presji” , powodując u tra tę  wiary w przywódców gaullistowskich i zaufa­
nia do aliantów, a nawet groźbę zupełnego załamania duchowego. Jeśli 
nie nastąpi rychła zmiana sytuacji, m eldowano z kraju, to „kraj cały

7 „Rapport de Baudoin” (M. Bollaert), CHDGM, DG, t. Committé des mises en 
places administratives.

8 Ibidem.
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ogarnie głęboka gorycz (am ertum e profonde), która zwróci się przeciw 
Algierowi i przeciw anglosaskim Aliantom ” 9.

Stosunek do Aliantów anglosaskich ulegał nieustannym  zmianom. To, 
co było w nim stałe zamknąć można w stw ierdzeniu: „Jest się anglofilem
o tyle tylko, że to oni nas wyzwolą [...] W głębi duszy (dans le fond) nie 
odczuwa się do nich zbyt wiele sym patii” 10. Rozsiane po licznych doku­
m entach wypowiedzi układają się w ogólną form ułę „niech przyjdą, wy­
zwolą, dostarczą jedzenia... i jak najszybciej zabierają się z powrotem ”. 
Dość trudno byłoby w tego rodzaju opiniach znaleźć potwierdzenie dla 
natchnionych zapewnień cytowanego jako m otto apelu CNR li, czy też 
m eldunku z kół Résistance, iż „cała Francja oczekuje w płomiennym 
drżeniu (dans une fièvre ardente) lądowania, które pozwoli ludziom pow­
stać przeciw dręczycielom”. Zdanie to tak  odbiegało od ogólnego tonu 
raportów, iż pracownicy Kom isariatu SW umieścili je jako m otto zbior­
czego zestawienia, dorzucając uwagę „Très im portant!”. Miało ono jed­
nakże w tekście ciąg dalszy, który brzm iał „ale jeśli lądowanie się opóź­
ni i oczekiwania patriotów zostaną j e s z c z e  r a z  o s z u k a n e  
(podkr. — J. Z.), najlepsi z nas zapłacą swym życiem oddanie dla F ran­
cji i alianci w ylądują na ziemi pustej i rozgoryczonej” 12.

Rozczarowanie „dreptaniem ” (piétinem ent) aliantów, bliskie utracie 
w iary w ich zdolność dokonania inwazji, jak potocznie określano lądo­
wanie ich wojsk, co jest wielce interesujące z punktu widzenia analizy 
sem an tycznej13, potęgowało, przez przeciwstawienie, podziw i uznanie 
dla Armii Radzieckiej. Z nią wiązano nadzieje na przybliżenie końca woj­
ny 14. „Co do Rosji, tu nie ma dyskusji, podziw jest ogólny. Ludzie, na­
wet znani z anty komunizmu, naturalnie wśród niekolaborantów [również, 
term in godny uwagi — J. Z.], mówią otwarcie «Bez Rosjan, co by z na­
mi było?». Wierzy się, że oni będą pierwsi w Berlinie” stw ierdza jeden 
z raportów  krajowych 15. W tóruje mu działacz „Franc T ireur” pisząc, iż 
„tylko sukcesy Rosjan pozwalają mieć nadzieję” 16. Częstotliwość powta­
rzania się tej opinii w ówczesnych raportach pozwala sądzić, iż była pow-

9  Według „La Résistance”, dok. nr 10418, 30 III 1944 oraz „Message des réspon- 
sables des maquis français au CFLN et Haut Commandement Interallié”, 121 1944 r. 
Archives Nationales (Paris), F-1A, 3762 (dalej: AN i nr zespołu, z opuszczeniem zna­
ku „F-1A”. Por. także meldunek wywiadowczy „La situation en France”, 1IV 1944, 
AN, 3745, t. „Etat d’esprit”, dok. ZAC/4/35003.

10 Według „La préparation de la Résistance active”, 17IV 1944, AN, 3744, t. 
„Etat d’esprit”.

11 „Telegrammes de Secnord” dep. nr 56, 10 IV 1944 r., AN, 3718 „Secnord” skrót 
nazwy sekretariatu Delegatury Generalnej FKWN dla strefy północnej (ZN); „Sud- 
sec” — dla strefy południowej (ZS).

12 Według „L’état ďesprit de la population” 7 IV 1944, dok. nr 5277; AN, 3744, 
t. „L’état d’esprit par régions (Zône Sud)”.

13 Termin „inwazja” używany jest w tekstach ówczesnych na równi, o- ile nie 
częściej, aniżeli „lądowanie” (débarquement). Niestety, nie spotkałem prac francu­
skich, których przedmiotem byłby język okresu okupacji, zwłaszcza jego analiza 
semantyczna. Jedyne znane mi studium tego rodzaju dotyczy M. Déata: H. Prost, 
Le rapport de Déat en faveur d’un parti unique (juillet 1940), „Révue français de 
science politique”, 6 X 1973, s. 933.

14 O tym patrz: E. Dejongh, D. Laurent, La Libération du Nord et du Pas-de- 
Calais, Paris 1974, s. 38 etc.

15 „La préparation de la Résistance active”, not. „Basses Pyrenées”.
16 „Lettre de Jules à (d’Astier)”, 27III 1944, dok. CDD/E-1, AN, 3762.
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szechnie podzielana. Nie przeszkadzały tem u narastające w środowisku 
mieszczańskim, bo o nim głównie mowa, lęki i wrogość wobec roli kom u­
nistów. W napływ ających m eldunkach krajow ych znajdujem y próby bliż­
szego wyjaśnienia tej sprzeczności. Jedne z nich widzą w podziwie dla 
Związku Radzieckiego postawę widowni, która „klaszcze i rzuca kw iaty 
torreadorow i” z bezpiecznych miejsc, bez żadnej refleksji nad tym, co 
uczyniło Rosję silną 17. Inne, a tych była większość, łączyły siłę, wykazaną 
przez „Rosję”, bo tego term inu używa się najczęściej, z jej ustrojem . 
Opinie te zazwyczaj tonowano uwagą, iż odnosi się to tylko do tego 
właśnie kraju, że to co było dobre dla Rosji wcale nie nadaje się dla 
Francji etc. 18 Ciekawe, że tak uważny analityk nastrojów  francuskich, 
jakim  jest wspomniany przez nas wyżej Sweets, pomija zupełnym  m il­
czeniem ten ich nurt, aczkolwiek dobrze dostrzegają go obserwatorzy 
vichystowscy, z których analiz korzystał. Odnotowują oni zarówno 
wzrost podziwu dla Armii Radzieckiej i ZSRR, jak też stosunek pełen 
obaw, nasycony ironią, a naw et kpiną wobec aliantów  19.

Jean  Guéhenno, jeden z nielicznych pisarzy, którzy wybrali milcze­
nie w okresie okupacji20, odnotował w swym  dzienniku wykorzystanie 
tej niespójności opinii francuskiej wobec ZSRR i kom unistów przez pro­
pagandę niemiecką. Rozpuściła ona pogłoski o bliskim  zawarciu pokoju 
między Niemcami i ZSRR, z czego m ają skorzystać... komuniści francu­
scy, przejm ując władzę. Dyw ersyjny charakter tych wieści był oczywi­
sty, lecz mimo to efekt ich był gwałtowny, choć krótkotrw ały, zarówno 
wśród‘ burżuazji (panika na giełdzie), jak. i ludzi podziem ia21. Tenże 
Guéhenno zapisał, tuż po wybuchu wojny radziecko-niemieckiej, myśli, 
które rozmaicie form ułowane i argum entow ane aż do końca 1943 r. były 
podzielane w patriotycznym  nurcie opinii francuskiej. „Jeśli komunizm 
zdoła tylko oprzeć się Hitlerowi (parvient seulem ent à résister) ma on 
wiele szans, by pozyskać sobie całą Europę. Będzie się kom unistą choćby 
z wdzięczności... Lecz jeśli Sowiety, jeśli komunizm zostanie zniszczony, 
odczułbym tę klęskę jako olbrzym ią ruinę in telektualną i moralną... 
Wszystkie ludy świata będą wówczas w żałobie po ich największej na­
dziei... Nieważne bowiem, jak w rzeczywistości żyje się w Moskwie. 
Ważne jest to, jak tam  zamierzali żyć (comment on y espérait de vivre)... 
Ludzie nigdy i nigdzie nie mieli tak wielkich nadziei (n’avaient nulle part 
ni jam ais tan t espéré)” 22.

Idee odwrócenia czy też zamiany aliansów, ujaw niające bardziej 
pragnienia i in teresy  ich twórców, aniżeli rzeczywistość, szerzyły się 
wiosną 1944 r. burzliwie w gabinetach i salonach. W środowisku finan- 
sjery  francuskiej, zwłaszcza tej, k tórej przypisywano związki z „synar- 
chią”, lansowano nadzieje na sojusz Niemiec i USA przeciw Rosji Ra­

17 „L’enquette sur l’opinion française au debut de l’anneé 1944”, Dok. nr 1056 
z 11 V 1944, AN, 3743, t. „Opinion publique”.

18 Dok. nr 204, 216, 531, t. „Réponses au questionnaire politique", AN, 3756, 
a także cyt. dok. nr 1056 (adn. 17).

19 „Synthèse des rapports préfectoraux pour deux Zones”, Fev. 1944, AN, 3705, 
t. II.

20 O tym szerzej u H. le Boterfa, op. cit.
21 J. Guehenno, Le journal des années noires, Paris 1946, s. 394.
22 Ibidem, s. 179—181.
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dzieckiej. O ile radziecko-niemieckie pertrak tacje  lokowano w Szwecji,
o tyle niemiecko-alianckie... w Polsce. Mimo oczywistej bzdurności tego 
rodzaju „informacji” znajdowały one i posłuch, i rozpow szechnienie23.

Spośród czynników kształtujących nastroje ludności Francji, przede 
wszystkim wobec aliantów, wszystkie źródła ówczesne wysuw ają na czo­
ło bombardowania lotnicze. Uderzenia w duże ośrodki m iejskie i prze­
mysłowe (np. zdruzgotanie Nantes w nalotach 16 i 23 IX 1943 r.) wywo­
łały gwałtowną reakcję opinii francuskiej, wprost wrogą aliantom . Po­
tępiono przede wszystkim naloty dywanowe z dużej wysokości dokony­
wane przez lotnictwo am erykańskie, w tym  zwłaszcza używanie bomb 
z opóźnionym zapłonem, morderczym dla ratowników. Domagano się 
wstrzym ania bom bardowań Francji: „Niech rzucają swe bomby na 
Niemcy, a nie na nas”, „Dość nacierpieliśmy się i zasługujem y na wzglę­
dy” . Raporty prefektów sygnalizują radykalną zmianę w ich ocenie przez 
ludność. „Już nie mówi się, że to «cena wyzwolenia», ale przeklina sp raw ­
ców ofiar” 24. Na podstawie nadesłanych z kraju  m ateriałów  w DGSS 
opracowano bardzo gruntow ny, fachowo przygotowany m ateriał, w któ­
rym  wykazywano niską skuteczność bom bardowań alianckich dla atako­
wanych obiektów, natom iast ich tragiczne skutki dla ludności. Podkre­
ślano, zgodnie zresztą z generalną doktryną francuską, znacznie wyższą 
efektywność celowych dywersji, a także, na co kładziono wielki nacisk, 
destrukcyjny wpływ bombardowań na stan m oralny i postawy politycz­
ne społeczeństwa 2\  Nie było to pozbawione podstaw. Propaganda nie­
miecka i Vichy wykorzystywała bardzo szeroko i skutecznie nastroje pa­
niki i oburzenia, w czym celowali dwaj najbardziej utalentow ani dzien­
nikarze — Jean-H erold Paquis i Philippe Henriot. Ich audycje radiowe 
robione „na gorąco” natychm iast po nalotach, z głosami rannych, pła­
czem rodzin ofiar, wrzawą ratowników etc. bardzo silnie oddziaływały 
na nastro je i opinie ludności26. Biskupi francuscy wystąpili z gwałtow­
nym  protestem , domagając się akcji episkopatów anglosaskich przeciw 
bombardowaniu Francji. Niektórzy z nich potępiali „barbarzyńskich” 
sprawców tych bombardowań w kazaniach w czasie pogrzebu ofiar. Eks­
ploatacja tych wystąpień przez Vichy i okupanta była tak dotkUwa 
w skutkach, iż CNR 20a uznał za konieczne ogłosić ostre oświadczenie de­

23 „L”état d’esprit de la population de la France d’aujourd’hui”, 6 V 1944, dok. 
ZAX/7/35105, AN, 3743.

24 Według „Conseils à la propagande Alliée", dok. NM/269, b. d. (luty — ma­
rzec 1944); „L’état d’esprit de la population. Allertes aux Anglo-Américains”, dok. 
10027, „L’opinion et moral des populations”, 8 VIII 1944, dok. nr 0IW/3/35100; ana­
liza Komisariatu Spraw Wewnętrznych FKWN — KSW) AN, 3743. Także — „Tel. 
de Sudsec”, dep. nr 12. 11 III 1944, AN 3718. O tym pisze też H. Michel, op. cit., 
s. 241—244. Patrz także — „Synthèse des rapports...”; Mars 1944. Reakcja brytyjska, 
m.in. „Political Warfare Executive, Central Directives, Dyr. z 11 V 1944. PWD/CD/1/19 
(dalej: PWE, CD), AN, 3725.

25 „Note sur les repércussions de bombardements anglo-américains sur le moral 
des populations”, Direction Generale des Services Spéciaux (DGSS), dok. 3879/E/FR, 
Alger, 17 V 1944, AN, 3743. Francuska artyleria przeciwlotnicza (DCA) uczestniczyła 
w zwalczaniu nalotów alianckich.

26 Patrz m.in. A. Lefebvre, Le rôle et l’influence politique de la Radio en Fran­
ce pendant la Seconde guerre mondiale, Thèse de doctorat, Paris-Sorbone 1971—1972, 
s. 92.

26a CNR — Conseil National de la Résistance, Krajowa Rada Ruchu Oporu, naj­
wyższa instancja podziemia francuskiego
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zawuujące biskupów, dających pokarm  propagandzie nieprzyjacielskiej 27. 
Ze swej strony Anglosasi starali się tłumaczyć konieczność niszczących 
nalotów w rozrzucanym  przez samoloty RAF piśmie „Courrier de l ’A iť '
i w audycjach BBC 28. W skazywano m.in. na sukces wojskowy operacji 
lotniczej „Strangle” we Włoszech, która sparaliżowała transport kolejo­
wy. Jej założenia zamierzano powtórzyć we Francji 29. O tym, jakiej do­
niosłości nabrała spraw a bombardowań alianckich we Francji świadczy 
m em orandum  FKWN z 5 m aja 1944 r. domagające się od rządów anglo­
saskich ich ograniczenia i zastąpienia przez akcje dyw ersyjne podzie­
mia 30. Francuzi uzyskali ostatecznie pewne złagodzenie taktyki lotniczej 
aliantów na ich terytorium .

W rozmaitego rodzaju analizach ówczesnych spotykam y liczne próby 
określenia najważniejszych kategorii postaw Francuzów i ich wielkości 
procentowych. Sprowadzano je na ogół do grup — gaullistów, kom uni­
stów, obojętnych i kolaborantów, przypisując kolaborantom około 10%, 
obojętnym — 20%, bez podejmowania próby podziału pozostałych 70% 
między-komunistów i gau llistów 31. O wiele wyraźniej rysują się podziały 
postaw według grup społecznych. W ich świetle owe 70% postaw patrio­
tycznych może budzić wątpliwości. Raporty i oceny, niezależnie od ich 
autorstw a, zdecydowanie łączą kolaborację z burżuazją, która poszła za 
Petainem  widząc w jego reżimie zrodzonym z klęski „zwycięstwo, które 
odniosła, bez żadnych ofiar, nad tymi wszystkimi elementami, które 
uważała za rew olucyjne” 32. Zbliżone oceny znajdujem y w raportach pre­
fektów, którzy stw ierdzają, że „burżuazja i klasy średnie” poparły rządy 
Vichy widząc w nich ochronę przed całkowitą okupacją niemiecką i... groź­
bą komunistyczną. W tych grupach społecznych widzą prefekci, co jest 
znamienne, jedynie żądzę zysku w interesach, w tym  też z okupantem ,
i błyskawiczne fortuny zdobywane w warunkach wojennych. Korespon­
duje to z opiniami, które znajdujem y w dzienniku byłego przewodniczą­
cego Senatu, Julesa Jeannenaya, człowieka reprezentującego przecież 
najpełniej tę klasę społeczną, aczkolwiek w nieco innej, już wówczas od­
chodzącej w przeszłość postaci, którą określano jako grand bourgois. 
Oceniając jej postawę wobec okupacji stw ierdzał on, iż „notable godzą 
się na perspektywę zniewolenia, wielu z tchórzostwa, inni ze względu 
na korzyści”. W innych miejscach podkreślał zniekształcający jej m y­
ślenie polityczne strach przed wojną domową. W przejaw ianej chciwości

27 „L’appel du CNR”, 28 VI 1944; AN, 3757. O tym również — J. Zamojski, La 
hierarchie de l’église catholique de la France, de Belgique et de Hollande pendant 
la Seconde Guerre Mondiale, Acta Poloniae Historica, 1980, nr 42, s. 201. Por. także 
H. Claude, La hierarchie catholique, le gouvernement de Vichy et l’occupant; Ré­
vue du Nord, nr 237. IV—VI 1978. s. 279.

28 O tym patrz: Instrukcje PWE z 21 V 1944. PWE/CD/44/1/19; AN, 3725.
28 Patrz — instrukcja PWE/CD/44/1/21 z 25 V 1944; ibidem.
30 Ch. de Gaulle, Les mémoires de guerre, (dalej: De Gaulle, II) t. II, Paris 1956, 

s. 607.
31 „Opinion et moral des. populations”, dok. nr 127 z 8 XI 1943, AN, 3756; R. Aron, 

Histoire de la Libération, Paris 1961, s. 83, cytuje opinie brytyjskie, według któ­
rych wiosną 1944 r za czynną kolaboracją opowiadało się również 10% Francuzów, 
ale aż 50% popierało Petaina i tylko 40% — Résistance. Jest to, jak się wydaje, bar­
dziej realistyczna ocena.

32 ..Réactions patronales et ouvrières dans ,l’Isère” oraz „L’état d’esprit de la 
bourgoisie grenobloise". 12 VIII 1944; AN. 3744, t. ..État d’esprit”

http://rcin.org.pl



Ludność Francji w przededniu wyzwolenia. 51

i dążeniu do maksymalnego wykorzystania koniunktury wojennej i stw a­
rzanych przez nią okazji zysku widział on „szczególne upodlenie duszy 
francuskiej w jej klasach panujących, w których gorączka (frénesie) spe­
kulacji usuwa wszelkie wyczucie sytuacji” , rzucając w zakończeniu wy­
krzyknik Mort aux bourgois!. A przecież człowiek ten nie miał nic 
wspólnego z proletariatem , którego okrzyk ów był zawołaniem bojo­
wym 33.

We wszystkich raportach miesięcznych prefektów  (aż do lipca 1944 r.) 
podkreśla się, że podatki wpływają regularnie, a nawet przed czasem, 
zaś bony skarbowe (Bons de Trésor) są w ykupyw ane błyskawicznie 
w każdej kolejnej transzy. W optyce prefektów  był to bardzo ważny, 
m aterialny symptom stosunku do rządu Vichy i zapewne mieli w tym  
wiele racji. Jedynie narzucony wiosną 1944 r. podatek m etalowy (impôt 
métal), uznany za zbyt wysoki, zarówno w naturze, jak też w pienięż­
nym  równoważniku, wywołał nieoczekiwany i gwałtowny sprzeciw i od­
mowę, ku zaskoczeniu prefektów.

Reorientacja warstw  burżuazyjnych w stronę ruchu oporu, a raczej 
w stronę nowej, gaullistowskiej „jutrzejszej władzy” (pouvoir de demain) 
była zjawiskiem niezwykle szerokim, przybierającym  różne postaci, za­
skakującym  przez powiedzielibyśmy „żywiołowo ukierunkow aną żywio­
łowość” . Nikt jednakże z ówczesnych obserwatorów nie miał wątpliwo­
ści, iż czynnikiem orientującym  ową żywiołowość była przede wszyst­
kim kalkulacja, nie zaś uczucia lub skutki rachunku sum ienia ¾.

Jednoznaczność oceny patriotycznej, „resistanckiej” postaw y klasy 
robotniczej jest uderzająca. Obserwatorzy podziemia i analitycy Vichy 
różnią się tu  tylko sposobem ujęcia, ale nie treścią opinii. Podkreśla się 
przy tym, iż dla robotników ich „patroni” są podwójnie nienaw istni — 
jako właściciele i jako kolaboranci, tym bardziej że częste były przypadki 
wpisywania przez nich właśnie na listy wysyłanych na roboty do Rzeszy 
najbardziej buntowniczych pracowników. Robotnicy byli też głównymi 
zwolennikami najbardziej zdecydowanych, zbrojnych i bezwzględnych 
metod walki. W oczach Niemców robotnik, kom unista i „ terro rysta” — 
partyzant stanowili jed n o 25.

Spośród wszystkich grup społecznych najw ięcej słów potępienia, 
a naw et w pro t pogardy znajdujem y w ocenie postawy chłopstwa fran­
cuskiego. O dnajdujem y w nich odbicie postaci chłopa jakby przejęte 
z Ziemi Zoli. Raporty prefektów mówią o nich jako o najbardziej fawo­
ryzowanej, a zarazem najbardziej chciwej w arstw ie społecznej, lokującej 
zdobyte na handlu żywnością pieniądze w złocie, meblach, w kładach ban­
kowych 36. Raporty z podziemia stw ierdzają ich zdecydowanie negatyw ną 
postawę wobec akcji bojowych maquis, co może być zrozumiałe ze 
względu na represje niemieckie. Co więcej, w okresie gdy naw et bur- 
żuazja odsuwa się od Vichy, chłopstwo nie zmienia, a naw et akcentuje

33 „Synthèse des rapports...” (Oct. 1943; Mars 1944); J. Jeannenay, Journal politi­
que, 1939—1942, Paris 1974, s. 198.

34 Według „Rapport de Cléante”.
35 O tym: „Synthese des rapports...”, Juillet 1943; Oct. 1943; Fev. 1944; „L’opi- 

nion publique en France d’après les rapports officiels de Vichy”, dok. SCDD/3/35101, 
1 V 1944; AN, 3743.

36 ..Synthèse des rapports...”, Oct., Nov. 1943.
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swą lojalistyczną postawę. „Chłopi mieli przebłysk Résistance w 1943 
roku, ale ten szybko im minął i wrócili do swego wrodzonego egoizmu, 
okrutnego i wiekowego” stw ierdza się w jednym  z m eldunków z kraju, 
dodając, iż dużą część winy ponoszą tu przywódcy Résistance, którzy 
zlekceważyli środowisko chłopskie preferując m iasta 37.

Źródła, z których korzystamy, mówią też o postawie innych grup spo­
łecznych. Podkreśla się w nich lojalność i sumienność pracowników ad­
m inistracji państwowej, mimo rozgoryczenia jej upośledzeniem m aterial­
nym. Z najwyższym  uznaniem w yrażają się prefekci o oddaniu swej pra­
cy ze strony nauczycieli. Dwuznaczne natom iast oceny zyskuje kler. P re­
fekci odnotowują w kolejnych raportach jego lojalność i „doskonałą po­
staw ę”, dopiero w ostatnich miesiącach okupacji dostrzegając w niej zmia­
nę, którą oceniają jako „antyniem iecką i antybolszewicką”, tylko dla pro­
testantów  rezerw ując określenie „proangielska”. Jedyne zastrzeżenia idą­
ce z tej strony pod adresem Vichy to, ich zdaniem, obawa hierarchii, by 
reżim „rewolucji narodow ej” nie ewoluował zbytnio w stronę „socjalizmu
i etatyzm u” æ. Podziemie miało wielkie zastrzeżenia wobec kleru, przede 
wszystkim zaś jego hierarchii, za poparcie udzielane reżimowi Vichy, 
a zwłaszcza Petainowi. Prasa katolicka, głównie „Les Voix Françaises” , 
„Liberté du Sud-Ouest” i „Soutanes de France”, gorliwie uczestniczyła 
w kam paniach politycznych Vichy. Popierające reżim Petaina i przenik­
nięte adoracją dla jego osoby wypowiedzi biskupów propaganda Vichy 
wydała w obszernym zbiorze La Voix de nos Evéques (Głos naszych bi­
skupów). Po zabójstwie w lipcu 1944 r., z wyroku podziemia, Philippe’a 
Henriota czołowego propagandzisty kolaboracji i sekretarza stanu do 
spraw  informacji, w wielu diecezjach odprawiono uroczyste nabożeństwa 
żałobne z udziałem episkopatu i kardynałów. Ponieważ i w Paryżu kar­
dynał Suhard odprawił takie nabożeństwo w katedrze Notre Dame, co 
było zresztą jednym  z wielu aktów jego oddania dla reżimu Petaina, 
gen. de Gaulle nie zezwolił, by wziął on udział w dziękczynnym Te 
Deum... w dniu wyzwolenia Paryża 39. Próby sondażu Delegatury Gene­
ralnej przez przedstawicieli prasy katolickiej, działających nie z jej tylko 
inicjatywy, w którym  obiecywano poparcie dla de G aulle’a ze strony 
własnej i ze strony konserw atyw nej burżuazji katolickiej nie dały rezul­
tatu. J. Bingen skwitował je trafnym  stwierdzeniem, iż ważne jest pu­
bliczne stanowisko dziś, w okresie walki, a nie po wyzwoleniu 40. Stano­
wisko to zaś było takie, że do sierpnia 1944 r., a więc właściwie do końca 
okupacji, hierarchia katolicka nie zezwalała na instytucję kapelanów 
FFI. Form alne uregulowanie tej kwestii nastąpiło po wizycie de Gaui- 
le’a u Piusa XII (30 czerwca 1944 r.), z której wyniósł on zresztą dość

37 „La préparation de la Résistance active...”
38 „Synthèse des rapports...”, Nov. 1941 (Zone Nord); Oct. 1943, Fev. 1944.
39 „Note de Closon”, Paris, 5 XII 1943; AN, 3728, t. „Fouché”. Także F. Closon, 

Les temps des passions, Pąris 1978, s. 144, 232. Szerzej o tych sprawach A. Latreille, 
De Gaulle, la Liberation et VĒglise catholique, Paris 1978. Autor był działaczem ka­
tolickim, dyrektorem departamentu wyznań w MSW rządu gen. de Gaulle’a po 
wyzwoleniu.

40 „Cléante à Mérlin et Massigli”, Tel. de Secnord, dep. nr 69, 13II 1944, AN, 
3718. „Mérlin” — pseudonim E. d’Astier de la, Vigerie, wówczas Komisarza Spraw 
Wewnętrznych FKWN (Francuskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego).
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złożone wrażenia i jako katolik, i jako przedstawiciel Francji, „star­
szej córy Kościoła” 41.

Najważniejszym, jak się wydaje, motywem ówczesnych nastrojów 
Francuzów, a zarazem ich miernikiem, był stosunek do podziemia, do 
jego walki, do akcji bojowych przeciw okupantowi. Rzecz jasna i tu  in­
teresuje nas opinia niezaangażowanej czynnie w podziemiu, ani też po 
stronie Vichy i okupanta, masy społeczeństwa francuskiego. Otóż w oce­
nie Résistance nie była ona wcale jej przychylna. J. Bingen ujął to bar­
dzo zwięźle, konstatując, iż opinia zarzuca Résistance „terroryzm , którego 
wcale nie popierają alianci” („co jest niepraw dą” — stw ierdza Bingen), 
że „większość Résistantów to ludzie lewicy” (,, co jest słuszne” ), że „są 
to ci sami ludzie, którzy okupowali fabryki w 1936 roku” , to znaczy 
w okresie wielkiego przerażenia burżuazji zwycięstwem Frontu  Ludowe­
go, że wreszcie „ta zabawa w małą wojenkę z Niemcami może mieć cięż­
kie konsekwencje dla ludności”. Jeśli alianci tak mizernie pomagają 
podziemiu, to znaczy, według mieszczańskiej opinii, że „Anglia nie ufa 
takim  łotrzykom, jakimi my jesteśm y” (se méfie de la pègre que nous» 
sommes), a więc rozsądniej jest słuchać Vichy i Niemców, z którym i 
alianci zechcą dogadać się, gdy i tam  pojawi się „niemiecki Badoglio” 42. 
Ocena Bingena znajduje potwierdzenie w raportach prefektów, którzy 
obserw ują u schyłku 1943 roku zwrot rozczarowanej „opinii publicznej”, 
„do swego rządu... wcielenia francuskiej ciągłości państw ow ej” 43. Ten 
motyw strachu przed powtórzeniem się 1936 r. znajdujem y też w nie­
zwykle interesujących i bezlitosnych dla mieszczańsko-inteligenckiego 
środowiska obserwacjach i refleksjach Angielki, która przeżyła okupację 
w Paryżu, Ninette Jücker. Obawiano się tam na przełomie lat 1943— 
— 1944, iż Niemcy załamią się szybciej, aniżeli alianci zdołają zająć F ran­
cję, co właśnie mogło sprawić, że powtórzą się wydarzenia 1936 roku. 
Świadczy to, jak głęboko zapadły one w pamięć burżuazji francuskiej
i jak silne resentym enty budziły, również w w arunkach okupacji 44.

Mylił się natom iast Bingen, zbyt kategorycznie przecząc, jakoby An­
glicy „nie popierali terro ryzm u”. Rzecz w tym, iż od schyłku 1942 r. 
instrukcje brytyjskiego kierownictwa wojny psychologicznej (Political 
W arfare Executive — PWE) nakazywały wyłączenie ze słownictwa pro­
pagandy brytyjskiej słów w rodzaju „powstanie” , „rew olta” , „party­
zantka” etc., a także rozmaitych term inów wojskowych z tej dziedziny. 
Zasada ta powtarzana była, aż do wiosny 1944 r., co pewien czas w su­
rowo obowiązujących Central Directives oraz dyrektyw ach odnoszących 
się do Francji (Directives for French Services). Uzupełniał je zakaz 
imiennego atakowania osobistości Vichy, w tym Petaina. Nazwisko La- 
vala winno było stać się zastępczym term inem  dla Vichy, zaś jako cele

41 R. Hostache, Le Conseil National de la Résistance, 1943—1944, Paris 1958, 
s. 417; de Gaulle, II, s. 232. Głównym tematem wywodów Papieża wobec de Gaul­
le’a było „niebezpieczeństwo sowieckie” i koncepcje przeciwdziałania mu przez 
zorganizowaną akcję „katolickich” państw (Włochy, Francja, Portugalia, Hiszpania). 
Ze słów de Gaulle’a wynika niedwuznacznie wprost obsesyjny charakter tej idei 
Piusa XII.

42 „Rapport de Cléante”.
43 „Synthèse des rapports...”, Nov. 1943.
44 N. Jücker, Curfew in Paris, London 1960. s. 72.
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dla propagandy zostawiano poza tym  tylko trzy postacie — Doriota, 
Déata i Darnanda 45.

Gdy Niemcy zastosowali wiosną 1944 r. bardzo brutalne akcje repre­
syjne, włącznie z grupowymi egzekucjami i pozostawianiem zwłok na 
widok publiczny, wywołało to szok przerażenia, w ślad za tym  telegram y 
do FKW N żądające protestów przeciw „przenoszeniu do Francji okru­
cieństw nazistowskich z Rosji” 46, co nasuwa wrażenie, iż uznawano dwie 
m iary dopuszczalności zb rodn i47. W niektórych regionach nastąpiło zbie- 
gostwo z maquis lub porzucenie broni, która ściągała śmierć na schwy­
tan eg o 48. Płk Passy jeszcze 5 lipca 1944 r. żądał od Partii Kom unistycz­
nej powstrzym ania się od poważniejszych wystąpień zbrojnych, gdyż 
powstanie jest „niepopularne we Francji i budzące w stręt (odieuse) 
ludności” 49. Z Francji informowano wprost o tym, iż „opinia zwraca się 
przeciw Résistance ze względu na skutki akcji bojowych m aquis, któ­
rych coraz powszechniej oskarża się o „bandytyzm ”. W edług raportu 
Y. M orandata operacje karne przeciw m aquis były wrogo przyjm owane 
przez robotników, natom iast „burżuazja, nawet gaullistowska, czy też 
giraudystow ska wydaje się, na odwrót, bardzo przychylnie do nich uspo­
sobiona, a przede wszystkim — uspokojona. Strach przed komunizmem to 
ciastko z krem em  (la tarte  au crème) radia i prasy [Vichy — J. Z.], gra 
na całego!” 50. W tej kwestii istniała więc, rzeklibyśmy, klasowa zgodność 
„mieszczańskich patriotów ” i „kolaborantów” .

Potępiające „ terrorystów ” audycje i artykuły  Henriota zyskały sze­
roki odzew, zwłaszcza przez identyfikację pojęć „wyzwolenie — terro r — 
wojna domowa”, a także silne eksponowanie szerokiego udziału w m a­
quis obcokrajowców, co łatwo ożywiało szowinistyczne aw ersje F rancu­
zów wobec „m eteków”. Walki na płaskowyżu Glières, gdzie zgrupowanie 
maquis zostało zlikwidowane głównie przez francuskie form acje policyj­
ne, sta ły  się zwrotnicą takiego właśnie ukierunkowania nastrojów miesz­
czaństwa francuskiego 5i. Depesze z kraju  mówią, iż „obniżenie lotu przez 
BBČ”, co było zapewne skutkiem  nieznanych przecież Delegaturze in­
strukcji PWE, wzmacnia popularność Henriota, że wygrywa on w kon­
kurencji z niektórym i publicystam i francuskich audycji BBC: pustym i 
deklaracjam i P ierre Daca, fantazjam i W. Oberlé, trémolos patriotiques 
Maurice Schum ana i „opowiadankami” Lucie Aubrac. Co zaś do Pierre

45 PWE, CD, PWD/CD/42/2/22c, AN, 3724; ibidem — dyrektywa PWD/CD/4al/20 
z 20 V 1943 r.: Directive for French Services, dyr. z 5—11IV 1943 r.; AN, 3726.

46 PWE, CD, „Special Directives on Opérations Against Western Europe”, 6 VI 
1944, podp. przez E. W. Bruce — Lockharta. AN, 3725. Por. także instrukcję orga­
nizacyjną PWD/AH/44/2/37; AN 3724.

47 PWE, CD, Dyr. PWE/CD/44/1/23 z 15 VI 1944; AN, 3725.
48 „La terreur nazi-milicienne”, 8 VIII 1944 (stan na połowę maja 1944). AN. 

3743. Także „Tel. de Sudsec”, dep. nr 12, 11 III 1944; AN, 3718.
49 „To Secnord”, dep. z 8 VII 1944, b. nr; AN, 3727.
50 „La Résistance”, 30 III 1944, dok. nr 10418, AN, 3762; „Y. Mo(randat à d’Astier”,

29 I I  1944; CHDGM, DG, t. Y. Morandat (emisariusz gen. de Gaulle’a).
51 „Les réactions de l’opinion publique à l’égard des éditoriaux prononcés par 

Philippe Henriot”, 6 V 1944, dok. RIA/2/36700; AN, 3743.
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Daca, to przyznawano rację Henriotowi, iż „nie potrzeba go zabijać, sa­
ma śmieszność go zabije!” 52.

Sukces propagandowy Henriota ściągnął nań jednak wyrok śmierci. 
Jego wpływ okazał się zbyt niebezpieczny dla Résistance...

Likwidacja Henriota mówi jednak również wiele i o stanie ducha 
społeczeństwa. Najbardziej spektakularna akcja zamachowa podziemia 
francuskiego była wymierzona właśnie w przeciwnika walczącego sło­
wem, a nie bronią. Obszar, który określaliśmy jako stan  ducha, przez co 
rozumiemy zarówno opinie, poglądy, jak i postawy, był bowiem terenem  
niezwykle ostrej walki między wszystkimi protagonistami konfliktu na 
terenie Francji. Walki toczonej do końca. Nie była ona wcale przesądzo­
na przez zdecydowane linie wrogości, tak jak w Polsce. Można zaryzyko­
wać twierdzenie, iż przesądziły o jej wyniku nie racje, przekonania, 
uczucia. Przesądziły o niej wydarzenia na frontach. One spowodowały 
odpływ „alibistów” z szeregów zwolenników Vichy, dymisje, ucieczki, 
wystąpienia z partii faszyzujących i milicji. One przyspieszyły decyzje 
niezdecydowanych, masowo napływ ających do podziemnych grup po
6 czerwca 1944 ro k u 53. Henri Michel wielokrotnie pow tarzał, iż we 
Francji trzeba było „przekonać, by zwyciężyć” (convaincre pour vaincre). 
Jest w tym  wiele racji, lecz dla niefrancuskiego badacza, wgłębiającego 
sitę w źródła, częstokroć bardziej trafne wydawałoby się odwrócone zda­
nie, iż trzeba było zwyciężyć, by Francuzów przekonać... Mieszczaństwo 
Grenoble, gdzie salony collabos utrzym yw ały się jeszcze po wyzwoleniu, 
zmieniło stosunek do Résistance dopiero wówczas, gdy zobaczyło zawo­
dowych oficerów francuskich, w m undurach, jako dowódców maquis
i gdy do maquis poszli policjanci, żandarm i, GMR, to znaczy wówczas, 
gdy wszyscy rozsądni ludzie „spieszyli na ratunek zwycięstwu”, zgodnie 
z francuskim  powiedzeniem. Tak było i w wielu innych miejscach, gdzie 
na ogół tylko kilka dni trw ała „luka Władzy” między dniem odejścia po­
licji do maquis i jej powrotu, już w charakterze wyzwolicieli, „z propor­
cami, bębnami i trąbkam i” (avec les fanions, tam bours et trom pettes) 54.

Omówiliśmy wyżej problemy ogniskujące nastroje i postawy F ran- 
cuzów w okresie jesień 1943 — lato 1944. Obok nich w dossiers cytowa­

52„Tel. de Sudsec”, dep. nr 15 z 4 II 1944; dep. nr 42—49 z 22 III 1944 („Cléante 
à Mérlin”); AN, 3718. Y. Morandat, „Compte rendu de l’opinion”, 14 VI 1944, 
CHDGM, DG, t. Y. Morandat. Niezwykle dzielna działaczka podziemia Lucie Au- 
brac, przerzucona do Anglii, nie zyskała tu uznania jako publicystyka radiowa. 
W niektórych doniesieniach z Francji znajdowały się wszakże i pozytywne odgłosy 
na jej wystąpienia. Y. Morandat był świetnym emisariuszem politycznym FKWN, 
bystrym obserwatorem i ostrym, z dużą dozą osobistych emocji, krytykiem ludzi 
i zjawisk.

 53 Kapitalnym i wiarygodnym, przez swą szczerość, dokumentem tej ewolucji 
postaw, wymuszonej przez wydarzenia są wspomnienia sędziego z dep. Rhône, 
P. Jacquellina, „Témoin de l’oiccupation et de Liberation”, rękopis, Bibliothèque de 
la Documentation Internationale Contemporaine (BDIC), Paryż, Q-pièce, 717 (Rés. 
Autor opisuje swą drogę okupacyjną, od pétainowskiego aktywisty, uczestnika roz­
maitych kampanii politycznych Vichy do „résistanta”, jakim stał się na podstawie 
spreparowanych zaświadczeń, „comme tout le monde”, według skromnego wyzna­
nia autora.

54 „L’évolution de l’opinion à Grenoble de 1940 à 1944” (Rapport), 12 VIII 1944; 
AN, 3744, t. „État d’esprit”. Także — „Rapport sur l’aide apporté par la Gendarme­
rie à l’Armée américaine pendant le période du 6 juin au 30 septembre 1944. Apper- 
çu d’ensemble”. 27 1X 1945; CHDGM, Papiers Gallimand, 233-23/1-1.
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nych dokum entów wymienia się wiele innych, które w większym lub 
mniejszym stopniu bulwersow ały opinię francuską. Do takich, ważnych, 
lecz omawianych wcześniej, należy egzekucja byłego m inistra spraw  we­
w nętrznych Vichy P ie rre ’a Pucheu, która wywołała bardzo mocny 
wstrząs wśród burżuazji i funkcjonariuszy adm inistracji. Prefekci od­
notowali silne wahania nastrojów „nawet u gorących zwolenników dy- 
sydencji” wśród burżuazji i chłopstwa w reakcji na akces komunistów 
do Francuskiego Kom itetu Wyzwolenia Narodowego (FKWN), poparcie 
dlań ze strony ZSRR oraz zepchnięcie G irauda na drugi plan przez de 
G aulle’a. Z pewną dozą krytyki meldowali też oni o poruszeniu wywo­
łanym  przez aresztowania związane ze zrzutam i broni, która przeznaczo­
na przecież była, według ich informacji, przede wszystkim dla „ruchów ’“, 
których „pragnieniem  było walczyć przeciw wpływom komunistycznym 
w chwili wyzwalania terytorium  państwowego” 55. Wiele zaburzeń i na­
pięć wywołała ewakuacja z terenów przybrzeżnych i to zarówno wśród 
ewakuowanych, lękających się o los pozostawionego mienia, jak też w re­
jonach ich osiedlenia, gdzie witano ich nie zawsze przyjaźnie. W m iesią­
cach poprzedzających lądowanie olbrzymie lęki, podsycane przez ostrzeże­
nia prasy podziemnej, budziły wieści o przygotowywanej przez Niemców 
szerokiej akcji internowania i deportowania mężczyzn i osób uważanych 
za wrogie. Prawdziwość ich nigdy nie została spraw dzona56. Pewne 
echa dyskontowane przez propagandę Vichy, budził też konfliktowy stan 
stosunków polsko-radzieckich. Duże wzburzenie, szczególnie między in­
teligencją, spowodowały informacje o oświadczeniach Marszałka Sm utsa 
(Południowa Afryka), k tóry przewidywał eliminację Francji z grona 
mocarstw. Pom ijam y tu w ogóle stale obecny, zwłaszcza w raportach 
prefektów, m otyw żywności, nieustannej pogoni za żywnością, niezwykle 
francuskiego „kompleksu jedzenia”, czy też obsesji jedzenia. Jest to pro­
blem godny zupełnie odrębnego potraktowania, być może bardziej przez 
psychologów społecznych, aniżeli przez historyków. Yves M orandat 
w jednym  ze swych raportów określił to jako „prym at brzuchów nad 
uczuciami” , co cytujem y jako motto rozdziału. Tę obsesyjność jedzenia 
ukazuje drastycznie film Le Chagrin et la pitié, wspominany w innym 
miejscu, w błyskawicznym refleksie aptekarza Verdiera, jednego z boha­
terów tego dokum entalnego filmu. Na pytanie „o czym Francuzi myśleli 
przede wszystkim w tych trudnych latach” odpowiada on bez namysłu: 
„o jedzeniu” (Manger!).

Liczne oceny „stanu um ysłów” („l’e ta t d ’ésprit”) wskazują na dwie, 
pozornie sprzeczne orientacje ludowych namiętności. Jedna, głównie 
mieszczańska i chłopska, przerażona widmem wojny domowej i „terro­
ryzm u” , apeluje o „powstrzym anie szaleńców” 57. Druga, niesiona przez 
falę Résistance, pragnie nadejścia „wielkich wakacji wyzwolenia” , które

55 „Synthèse des rapports...”, Oct.-Nov. 1943. P. Puchen zbiegł do Algierii po 
lądowaniu aliantów; w wojsku pod przybranym nazwiskiem; wykryty, skazany jako 
odpowiedzialny za egzekucje zakładników.

"  Według „News Digest”, m.in. z 24 IV 1944; AN, 3745, t. „État d’esprit”. Także 
„Rapport de Puy-de-Dôme — Clermont-Ferrand”, 5175c, 22II 1944, CHDGM, FP- 
-XVI-3, Renseignements divers.

57 „Rapport Fantassin”, 17 XI 1943; AN, 3727, t. „Missions”. Autor, E. Abeille 
„Fantassin”, był emisariuszem wojskowym. Zginął w okresie walk wyzwoleńczych.
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„pozwolą ludowi przejawić się [...] dadzą swobodę żywiołowi”, silna prze­
de wszystkim w inteligenckiej warstw ie „ruchów” 58, bliska, aczkolwiek 
nie identyczna z dążeniem komunistów do szerokiego ruchu mas, jako 
siły kształtującej wszelkie rozwiązania polityczne. I w jednej, i w drugiej 
wspólny był, zwłaszcza w mniejszych miejscowościach, nu rt narastają­
cej nienawiści i żądzy zemsty, nienawiści adresowanej najbardziej do 
współmieszkańców, uznanych za kolaborantów 59. Znalazła ona nasycenie 
w dniach wyzwolenia w ekscesach „czystki”, której ofiarą padli przede 
wszystkim najłatw iej uchwytni, najsłabsi, a wcale nie najbardziej win­
ni. Najczęściej zaś kobiety, oskarżane o „kolaborację horyzontalną” 60. 
Słusznie też Stanley Hoffman widzi w gwałtach okresu „czystki” rodzaj 
rytualnego obrzędu oczyszczenia się z grzechów kolaboracji, w którym  
poddani jej kolaboranci odgrywali rolę kozłów ofiarnych (term in les 
bues emmissaires, kozły zastępcze, lepiej oddaje istotę rzeczy). Peter No- 
vick nazywa ją „irracjonalną, paranoiczną i histeryczną reakcją (reflex) 
na „wielki strach dobrze m yślących” (bien pensan ts)61. Okres „czystki” 
nie mieści się w granicach naszych rozważań, aczkolwiek w jakiejś mie­
rze zamyka on, we wszystkich swych patologiach, nie przynoszących 
zaszczytu Francuzom, lata okupacji i walki podziemnej. Ukazuje też 
w olbrzymim, po części dram atycznym , po części nawet tragifarsow ym , 
skrócie (mordercze samosądy na wywleczonych z więzień, nagie kobiety, 
ogolone i napiętnowane, włóczone po ulicach...) proces wychodzenia F ran­
cji z rozstajnych dróg i odnajdywania samej siebie, a raczej odtwarzania 
samej siebie według bardziej wyidealizowanego aniżeli rzeczywistego 
wzorca.

W naszej obserwacji m eandrów opinii francuskiej, ściślej — opinii 
owej „głębokiej”, zwykłej Francji, nie możemy pominąć jej reakcji na 
najw ażniejsze wydarzenie, na lądowanie aliantów  w Normandii 6 czerw­
ca 1944 r. Najbardziej spontanicznym  jej przejawem  był niewątpliw ie 
masowy akces do podziemia. Gen. de Gaulle ocenia stany czynnego pod­

58 F. Closon. op. cit., s. 141 etc.
59 „L’état d’esprit des populations après le débarquement”, 11 VI 1944, dok. 

QBV/1/3501; AN, 3743, t. BCRA.
60 Przeciętna liczba kobiet represjonowanych za kolaborację wynosiła 15% ogółu. 

W licznych departamentach była jednakże wyższa, sięgając blisko połowy (dep. 
Yonne — 47%). Największy wskaźnik ukaranych przypada na robotników przemy­
słowych i rolnych, najniższy — na „klasy uprzywilejowane”, co jest zupełną odwrot­
nością rzeczywistości okupacyjnej, lecz pozostaje w zupełnej zgodzie z rzeczywi­
stością społeczną i polityczną wymiaru sprawiedliwości we Francji po wyzwoleniu. 
Materiał statystyczny patrz: M. Baudot, L'épuration, bilan chiffré, „Bulletin trime­
striel de l’institut d’Histoire du Temps Présent”, nr 25, sept. 1986, s. 37 etc. Por. 
też: E. Dejongh, D. Laurent, op. cit., s. 174. Sprawy te mają obfitą literaturę, za­
równo historyczną, jak i wspomnieniową. Przewodnikiem po niej mogą być prace: 
R. Aron, Histoire de l'épuration, 3 tomy, Paris 1967; H. Lottman, L'épuration, Pa­
ris 1986 (tłum. z ang.). Ta ostatnia ma godną uznania bazę źródłową przy dość 
względnej wnikliwości analitycznej. Według byłego szefa głównej siatki BCRA we 
Francji, płk. Rémy’ego, po wyzwoleniu napłynęło do władz około 3 400 000 denuncja­
cji na kolaborantów. W większości ich autorami byli ci sami, którzy denuncjowali 
wobec Niemców ludzi podziemia. Col. Rémy, Les souvenirs d'un agent secret de la 
France Libre, t. I, Paris 1959, s. 258.

61 S. Hoffman, Sur la France, Paris 1976, s. 74; Peter Novick, The Résistance 
versus Vichy, The purge of collaborators in Liberated France, New York 1968, s. 9.
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ziemia w lecie 1944 r. na około 200 000 lu d z i62. Pomińmy kwestię, w ja­
kiej mierze był to odruch autentycznej woli walki, a w jakim  procencie 
oparty na innych motywach odzew na apele celowo adresowane do 
zawodowych wojskowych, grożące im pozbawieniem praw  nabytych przez 
uprzednią służbę, czy też inne, skierowane do urzędników, zapewniające 
ich, że okres w maquis wlicza się im do wysługi lat i służbowych zasług, 
względnie obiecujące zasiłki dla rodzin policjantów, żandarm ów i GMR, 
których — jak to już cytowaliśmy — Bingen i Serreulles uważali za 
„w jakiejś mierze najem ników” Niewątpliwie u większości dominował 
po prostu naturalny, długo tłum iony patriotyzm, u części być może tym  
silniejszy, im mniej niósł zagrożeń na dziś, im więcej obiecywał na przy­
szłość. Jest to też zresztą, przyznajm y, bardzo ludzkie. A lbert Camus, 
oceniając ówczesną postawę swych współziomków, zanotował: „Francuz 
zachował nawyk i tradycję rewolucji. Brak mu tylko charak teru  (il ne 
lui m anque que l 'estomac) — stał się urzędnikiem, drobnomieszczuchem, 
midinetką... Genialnym  posunięciem byłoby uczynić zeń legalnego rewo­
lucjonistę. Konspirowałby wówczas z oficjalnego przyzwolenia. Plrze- 
kształcałby świat nie ruszając tyłka (sans lever le cul) ze swego fotela” 64.

Relacje o reakcjach Francuzów na lądowanie układają się w obrazy 
dość odmienne w zależności od tego, od kogo pochodzą. W oczach gen. 
de G aulle’a jest to powszechny entuzjazm  ludu witającego swego przy­
wódcę i symbol Francji. „Na widok generała de G aulle’a — pisze» on
o swej wizytacji Bayeux — mieszkańcy wpadli w osłupienie, a następnie 
wybuchli wiwatami, którym  towarzyszyły łzy. Porzucając domy utwo­
rzyli towarzyszący mi pochód, ogarnięty nieopisaną emocją. Otaczają 
mnie dzieci. Kobiety uśmiechają się i łkają. Mężczyźni wyciągają do mnie 
ręce. Idziemy więc, wszyscy razem, wzruszeni i braterscy, odczuwając 
jak radość, dum a i nadzieja narodowa wyłaniają się z głębi otchłani. 
W podprefekturze, w salonie, w którym  godzinę wtíześniej wisiał jeszcze 
portret Marszałka, podprefekt Rochat oddaje się pod moje rozkazy, ocze­
kując, że zastąpi go Raymond Triboulet. Wszyscy, którzy piastują jakąś 
godność przybiegają, by mnie powitać (de me saluer). Pierw szy składa mi 
wizytę Msgr Picaud, biskup Bayeux i Lisieux”. Zebranej na placu lud­
ności Maurice Schuman przedstawił Generała słowami „Honor i Ojczyzna 
[hasło wystąpień radiowych Schumana — J. Z.]. Oto G enerał de Gaul­
le!”. O swym przemówieniu de Gaulle pisze, iż „oto po raz pierwszy od 
czterech strasznych lat francuski tłum  (cette foule française) słyszy fran­
cuskiego przywódcę mówiącego mu, iż wróg jest wrogiem, że trzeba 
z nim walczyć, że Francja odniesie zwycięstwo. Zaprawdę, czyż nie to 
właśnie jest «rewolucją narodową?»” 65. Znamienne skojarzenie w takim  
właśnie momencie.

Nieco bardziej bliski prozy życia opis pierwszego zetknięcia się F ran ­
cuzów z przedstawicielami nowej władzy znajdujem y u Roberta Arona.

62 De Gaulle, II, s. 252.
63 Patrz: instrukcje zawarte w teczce „Delegation Generale”, AN, 3757; apele 

CNR do urzędników oraz postulaty Delegatury Generalnej w tej materii wobec 
propagandy radiowej FKWN; Tel. de Sudsec; dep. nr 1, 15 IV 1944; AN, 3718.

64 A. Camus, Carnets, Paris 1964, s. 13.
65 De Gaulle, II, s. 230—231. Opis sytuacji ciekawie podaje J. Lacouture, Dc 

Gaulle, t. I, Rebelle, Paris 1985, s. 778 etc.
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Delegata wojskowego gen. de G aulle’a, płk. de Chevigné, zaskoczyło, iż 
największą obawą mieszkańców wyzwolonych miasteczek i wsi nor- 
mandzkich było, by nie skonfiskowano im ich masła, zaś ich samych nie 
zmobilizowano. Adm irała Ju ja rd a  i kom andora Laurina natom iast pyta­
no przede wszystkim o to, kto zapłaci za bydło, zabite przez pociski ich 
okrętów... Ich francuskie uczucia nie przekreślały pamięci o ich chłop­
skich interesach. Ci sami ludzie jednak, gdy ich miejscowości doznały 
ciężkich s tra t w czas ie] dalszych działań potrafili stanąć na wysokości 
ludzkich i obywatelskich zadań ,56.

Znacznie więcej realiów znajdujem y w dokum entach i relacjach. Pod­
kreślają one radość, jaką wywołała wieść o lądowaniu, liczny napływ do 
maquis, po którym  nastąpił tragiczny chaos w wyniku odwoławczych 
rozkazów gen. Koeniga. Niektóre wskazują na konieczność hamowania 
zbyt gorliwych Francuzów. Inne ;jednak stw ierdzają, iż „prow incja” po­
czątkowo nie pojęła, co oznacza wiadomość o lądowaniu. Dopiero na 
drugi dzień zaczęto przede wszystkim  kopać rowy i schrony. W ystąpie­
nie radiowe de G aulle’a z 5 czerwca nie wszystkich zachwyciło. Odżegna­
nie się od Vichy nie oznaczało bowiem odżegnania się od Petaina, zwła­
szcza na wsiach i w małych miasteczkach. Jego objazd Francji w tych 
dniach świadczył o utrzym ującej się popularności Marszałka 67. Reakcje 
były zresztą, jak można sądzić, dość zróżnicowane. W Bordeaux zarówno 
ludność, jak i Niemcy zachowali absolutny spokój, powstrzym ując się od 
wszelkich zewnętrznych objawów zadowolenia, czy też niepokoju. 
W Lyonie radość demonstrowali przede wszystkim  robotnicy. W depar­
tam encie Tarn natom iast tam tejsza ludność górnicza, wśród której znacz­
ny procent stanowili Polacy, nie skryw ała radości i gotowości do walki. 
W Rodez, meldowano, utrzym yw ał się spokój i „absolutna obojętność na 
zewnętrzne wydarzenia polityczne” 68.

Wśród dokum entów charakteryzujących opinie i postawy Francuzów 
w okresie lądowania na uwagę zasługuje dokonana przez DGSS analiza 
ich odbicia w prasie zagranicznej 69. A nalitycy służb specjalnych wyod­
rębniają w niej trzy nurty: krytyczny, entuzjastyczny i neutralny. 
W oczach korespondentów „New York Tim esa” (m.in. z 6 VI 1944 r.) 
większość Francuzów wprawdzie była nastrojona proaliancko, jednakże 
określają oni ich postawę jako „pasywnie entuzjastyczną”. Francuzi 
zostali według nich, „porażeni strachem  w alki” i nie należy oczekiwać 
z ich strony zbyt wielkiej pomocy dla wojsk alianckich. Kom entarze nie­
mieckie podkreślały lojalność ludności francuskiej. Co więcej, zaznacza 
się, że podobne akcenty występowały w wypowiedziach pani Lucie Au-

86 R. Aron, Histoire de la Liberation, s. 41—46.
87 Według „Réactions des populations à l’annonce du débarquement”, 13 VII 1944, 

„L’état d’esprit des populations après le débarqueement”. 11 VII 1944; AN, 3743, 
t. BCRA.

88 Ibidem, dok. „L’état d’esprit de la population après le débarquement”, 12 VIII 
1944. Liczne dokumenty dotyczące nastrojów i opinii ludności miały niemal iden­
tyczne tytuły, różniąc się głównie datami. W dep. Tarn, zwłaszcza w górniczym 
mieście Carmaux, doszło wkrótce do wystąpień zbrojnych, z udziałem polskiego od­
działu FTP/MOI kpt. Tajchmana „Łaskawca”.

89 Ibidem, dok. „L’opinion dans la France métropolitaine au moment du débar- 
qument allié vue par la presse étrangère”, nr 5362/Cab. 11 VII 1944.
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brac, zasłużonej „résistantki”. Również w korespondencjach „R eutera”, 
w „W ashington Post” , a także w „Daily Express” , „Daily T elegraph”, 
a więc również w prasie brytyjskiej, na ogół życzliwej Francuzom, wska­
zuje się na przejaw y sym patii proniemieckich. W ynotowane z nich stw ier­
dzenia mówią, iż „okupacja niemiecka zostawiła silne ślady w Normandii, 
Niemcy pozyskali tu  sym patię pewnej części społeczeństwa”. Zdania te 
stanowią konkluzję oceny stanowiska prasy am erykańsk ie j70. Według 
niemieckiej prasy miały naw et miejsce przypadki wydawania przez lud­
ność spadochroniarzy alianckich. Ten motyw nieżyczliwej postawy F ran ­
cuzów wobec wojsk alianckich w strefie walk jest odnotowywany, jako 
powtarzający się, w prasie anglosaskiej i neutralnej. W yrażano w niej za­
wód żołnierzy alianckich, który w pewnej tylko mierze równoważyły do­
niesienia w bardziej optymistycznym  tonie utrzym ane, w rodzaju „mimo 
wszystko większość ludności witała nas z entuzjazm em ”, dorzucając (po­
w tarzający się motyw) „oprócz tych dziewcząt, które kochały Niemców” 
(A. Morehead, „Sunday Express” 25 VI 1944 r.).

Drugi nurt, występujący głównie w kilku gazetach am erykańskich, 
wydobywał przykłady entuzjazm u Francuzów wobec wojsk alianckich. 
„Francuzi przyjęli nas serdecznie, otworzyli przed nami swe serca, domy
i piwnice” („New York T ribune”). Bardziej zniuansowane wydają się opi­
nie „W ashington Post” , o tym, że „większość ludności staje się coraz bar­
dziej serdeczna”.

N urt „neutralny” , w ystępujący rzeczywiście głównie w prasie krajów  
neutralnych, zwłaszcza szwajcarskiej, wydobywa „obojętność F rancu­
zów” jako najważniejszą cechę ich postawy ówczesnej.

Niezależnie od tendencji przeważającej w danym  piśmie, powszechnie 
uznawano wysoką tem peraturę uczuć Francuzów wobec de G aulle’a. Na­
tomiast we wnioskach końcowych autorzy analizy wyraźnie zaznaczali, 
iż oceny prasy zagranicznej wydobywają silne zróżnicowanie opinii fran­
cuskiej, regionalne, klasowe (tak je określano), w zależności od tego, czy 
wyraża ona zdania ludności wiejskiej, czy też miejskiej etc.

Możemy tu dorzucić, iż z takim zaskoczeniem konstatowane przez 
prasę aliancką przychylne postawy ludności francuskiej wobec Niemców 
były sygnalizowane i w innych raportach z kraju. Najczęściej podkreśla­
no w nich neutralność, a naw et „pewne objawy współczucia, względnie 
odruchowego szacunku” wobec żołnierza niemieckiego. Tłumaczono to 
tym, że „w wielu miejscach Niemcy i Francuzi żyli razem  przez cztery 
lata... To wytwarza więzy”. Do tych „więzów” odnosiły się też inform a­
cje o dość szerokim zjawisku „kolaboracji poziomej” , jak to eufem istycz­
nie i z dozą hum oru określano, ze strony kobiet, przy ich potępieniu, co 
zaznaczano, przez „ludność na ogół [sic!] antyniem iecką” 71. O ile wśród 
motywacji pozytywnych w stosunku do Niemców ze strony ludności 
główne miejsce zajm ują ich walory żołnierskie (odwrotność ocen włas­
nego, francuskiego żołnierza z 1940 roku) i współczucie dla ich losu,
o tyle w mającej stałą styczność z Niemcami adm inistracji francuskiej

70 Ibidem, załącznik „Revue de presse américaine”, 23 VI 1944.
71 Cytowany dokument „L’état d’esprit...” z 11 VII 1944, a także dok. nr 531 

i 216; AN, 3756, t. „Réponses au questionnaire politique”.
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występowała niemal fascynacja ich siłą, połączona z postawą określaną 
jako correct, często podawaną w niemieckiej pisowni (k o rek t)72.

2. L'ETAT D’ĒSPRIT PRZEZ PRYZMAT SONDAŻY, ANKIET I CENZURY

„Francuzi zaakceptowaliby republikę socjali­
styczną, dość autorytarną, by utrzymać ład, ale 
też dość elastyczną, by im pozostawiła swobodę 
i troskę o zapewnienie sobie dobrego życia. Do­
brze wypić, dobrze zjeść i gadać swobodnie, oto 
jest cel powszechnie uznawany”

(Z odpowiedzi na ankietę, nr 531)

Na poprzednich stronicach staraliśmy się przedstawić stan opinii 
francuskiej w ostatnich kw artałach przed wyzwoleniem, przede wszyst­
kim w ujęciu rozmaitego rodzaju raportów docierających do władz fran­
cuskich w Algierze i Londynie. Uwzględniliśmy też raporty adm inistra­
cji Vichy, między innymi dlatego, że i one docierały do central gaullistow- 
skich. Ale też i dlatego, że w widzeniu szeregu zjawisk tego okresu ist­
niało wiele zbieżności między ocenami obserwatorów „résistanckich”
i „vichystowskich”.

Raporty wyrażały, siłą rzeczy, przede wszystkim opinie ich autorów, 
ich sposób widzenia rzeczywistości, były więc subiektywne. Archiwa za­
chowały jednakże źródła, acz daleko niekompletne, dające, przynajm niej 
w założeniu, bardziej zobiektywizowany wgląd w ów „stan umysłów lud­
ności”, k tóry  zarówno w Algierze i Londynie, jak też w Paryżu, w Dele­
gaturze G eneralnej, interesował i niepokoił guallistowskie instancje kie­
rownicze. Są to m ateriały ankiety Kom isariatu Spraw  W ewnętrznych, 
sondażowego badania Delegatury i... analizy cenzury pocztowej Vichv 
(contrôle postal).

a) „Czego chce, a czego nie chce Francja?”

Ankieta Kom isariatu Spraw W ewnętrznych FKWN była przedsię­
wzięciem oryginalnym  i, prawdopodobnie, jedynym  tego rodzaju w oku­
powanej Europie. Zlecił jej przeprowadzenie socjalista André Philip, dys­
kontować jej wyniki miał Emmanuel d’Astier. Kwestionariusz politycz­
ny, bo taka była nazwa tego dokumentu, skierowano w październiku
1943 r. do wszystkich „siatek” w kraju. Zażądano przeprowadzenia przez 
nie szerokiego sondażu opinii publicznej, tak by uzyskane wypowiedzi 
mogły być uważane za wyraz poglądów i woli najszerszych kręgów spo­
łeczeństwa w odniesieniu do pytań i problemów sform ułowanych w kwe­
stionariuszu. Godne uwagi było zlecenie tego zadania właśnie „siatkom ”, 
nie zaś „ruchom ”. Można przypuszczać, iż Kom isariat uważał je za bar­

72 Cytowane raporty prefektów zawierały stały punkt: „stosunki z władzami 
okupacyjnymi”, w których aż do lutego — marca 1944 r. powtarzał się ten właśnie 
motyw. Później nastąpiło znaczne pogorszenie atmosfery kontaktów, przede wszyst­
kim znaczne zaostrzenie postawy oficerów niemieckich.
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dziej bezstronne, bliższe adm inistracyjnem u obiektywizmowi, aniżeli tak 
przesycone polityką „ruchy”. M iały więc „siatki” spełnić w tym  w ypad­
ku zadanie wykonywane we F rancji zazwyczaj przez policyjną służbę 
Renseignements généraux (rozpoznanie ogólne, skrót RG), czego nie na­
leży identyfikować z policyjnym  kontrw yw iadem  zwanym Direction de 
la surveillance du territo ire  (DS›T). Właśnie z tych służb pochodziła 
większość informacji i analiz raportów  prefektoralnych.

Napływające z kraju  m ateria ły  (ostatnia odnotowana data 1 7 IV
1944 r.) zawierały nie tyle odpowiedzi, ile wypowiedzi, częstokroć szero­
kie „wypracowania własne na tem at...” , notatki, wyciągi z dokum entów 
władz vichystowskich etc. W Kom sariacie nie zostały one, jak można są­
dzić, poddane gruntow nem u, zarów no syntezującem u, jak i analitycznem u 
opracowaniu. Zbiór tych m ateriałów  wykorzystywano głównie w stanie 
„surowym ”, o czym świadczą poprzedzające zbiór krótkie uwagi wstępne 
La situation politique generale. Réponses au questionnaire politique, 
w których przestrzega się korzystających, że w tekstach tych bardziej 
wypowiadają się ich autorzy, aniżeli prezentowana przez nich „opinia pu­
bliczna” 73. Część odpowiedzi trafiła drogami kancelaryjnym i do innych 
dossiers.

Według oceny Kom isariatu, k tóm  spraw ia wrażenie raczej pospiesz­
nego bilansu, uzyskano 170 wypowiedzi zgrupowanych według 21 'k a te ­
gorii (nie podając jakich). Traktow ano je jako reprezentatyw ne dla około 
1,5 miliona ludzi, w tym  874 tys. pracowników, 278,5 tys. burżuazji
i 400 tys. rolników. Brak jest uzasadnień tych liczb; przyjm ujem y je 
więc z dobrem inwentarza, gdyż nie m am y też, w tej sytuacji, żadnych 
przesłanek do poddania ich jakiejkolw  iek w ery fikacji74. Można wniosko­
wać, iż w koncepcji sondażu dużą uwaigę przywiązywano do regionaliza­
cji zarówno „osłuchu opinii” (taki term in  wydaje się najbardziej adek­
watny), jak i jej charakterystyki. Pojęcia „badanie”, „analiza” etc. nie 
byłyby tu właściwe.

Kwestionariusz obejmował dwa działy: „A” — pytania dotyczące 
Francji oraz „B” — pytania dotyczące ;spraw międzynarodowych, okre­
ślone jako „G eneralia” 75. Odtworzone pytania sformułowane były nastę­
pująco.
Dział „A”.

I. Kwestie przygotowania czynnej Résistance (należy to rozumieć ja­
ko gotowość do walki zbrojnej).

II. Tendencje polityczne
1) Czy restauracja Republiki jest powszechnie pożądana?
2) Reforma Konstytucji: czy i jaka?
3) Jak byłyby przyjęte: a) monarchia? b) ustrój totalitarny?
4) Stosunek ludności do FKWN
5) Stosunek wobec: Anglii, USA, Rosji

73 Większość odpowiedzi znajduje się w zespole AN, 3756, teczka „Réponses au 
questionnaire politique; Commissariat à l’Interrieur, Londres”.

74 „L’enquette sur l’opinion française au début de l’année 1944”, 11 V 1944; AN, 
3743. Zespoły działu ,,F-1 A” są nieuporządkowane i odnosi się wrażenie, iż wiele 
z nich nie znajduje się na swoich miejscach, nie mówiąc o wyraźnych brakach

75 Dok. nr 216; AN, 3756.
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III. W arunki m aterialne
1) Sytuacja żywnościowa
2) Opinia wobec bombardowań alianckich
3) S tan aktualny przemysłu, rolnictwa, łączności i kom unikacji
IV. Zachowanie się wroga
V. Adm inistracja Vichy 

Dział „B”
I. Po wojnie — Liga Narodów, czy inny organizm międzynarodowy?
II. Z kim należy zawrzeć sojusz po wojnie: z ZSRR, z USA, z Wielką 

Brytanią?
III. Jaki ma być los Niemiec?
Kwestionariusz trudno uznać za głęboko przem yślany i konsekwentny 

w swej intencji. Świadczy o tym chociażby połączenie w nim pytań do­
tyczących opinii z pytaniam i o informacje, np. gospodarczej natury. Mo­
gą dziwić pytania o stosunek do monarchii i ustroju totalitarnego. Na­
desłane odpowiedzi rzadko trzym ały się s truk tu ry  kwestionariusza, czę­
sto odnosiły się tylko do jednego nawet lub kilku postawionych w nich 
pytań. W tych sprawach, które omawialiśmy na podstawie m ateriałów 
przekazywanych przez Delegaturę różnice ocen były niewielkie, co po­
zwala nam  skupić się na tym, co było w tych odpowiedziach oryginalne­
go. Bardzo wiele miejsca udzielają one zróżnicowaniu społecznemu opi­
nii, względnie opiniom o postawach i nastrojach poszczególnych grup 
społecznych. To właśnie uwydatnia dobitnie ograniczenie rozpoznawane­
go i wyrażanego obszaru społecznego do w arstw  mieszczańskich, a raczej, 
trzym ając się francuskiej kategoryzacji — burżuazyjnych, w ich zróżni­
cowaniu od pétit bourgois do grupy, którą określa się jako grands in te l­
lectuels bourgois. Oceny dotyczące robotników lub chłopów pochodzą 
wyraźnie ,,z zew nątrz” tych warstw, są mieszczańską opinią o t y c h  
w arstw ach, o ich postawach, nastrojach, dążeniach etc., nie zaś sform u­
łowaną w ew nątrz tych warstw  i c h  w ł a s n ą  opinią. Zaw ierają one nie 
tylko informacje, ale też bardzo silny ładunek emocji.

W ybór opinii podany niżej ujm ujem y w możliwie najbardziej zwię­
złej form ie i w wyrażeniach bądź najbliższych oryginalnym  sform ułowa­
niom, bądź dosłownych. O ile nie zaznaczono tego odrębnie, pochodzą one 
ze wspomnianego ,,dossier”. Zgodnie z zawartością odpowiedzi dotyczą one 
przede wszystkim spraw  francuskich, a zwłaszcza odpowiedzi na pyta­
nie „Czego chce, a czego nie chce Francja?”. Dokument tak właśnie za­
tytułow any stw ierdzał 76:

1. „Czego nie chce więcej Francja?
a) Żydów na wysokich stanowiskach. Od trzech lat jest to fakt no­

wy, ale pewny i poważny (grave). Propaganda hitlerowska i vichystow- 
ska nie potrafiła zaszczepić Francuzom smaku prześladowań i ostracyz­
mu wobec Żydów. Zdołała jednak (a réussi) obrzydzić radykalnie Żydów 
Francuzom,

b) polityki sprzed wojny,
c) komunizmu (choć podziwia Rosję i komunistów francuskich),

74 „Une opinion sur ce que veut ou ne veut pas la France”, 13III 1944 lopr. 
1 II 1944). Nr MIX/3/35100; AN. 3743.
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d) kapitalizmu,
e) Frontu Ludowego,
f) PSF [Parti Social Français — J. Z.] — Cagoule,
g) dyktatury,
h) masonów,
i) rywalizacji Guraud — de Gaulle,
j) Anglików,
2. Czego chce Francja?
a) usunięcia M arty, Mendes — France’a etc.,
b) przesunięcia na drugi plan Żydów, byłych generałów, byłych po­

lityków, prawicy i lewicy,
c) czystki (épuration),
d) nowego reżimu ... bez gadaniny parlam entarnej,
e) zjednoczenia,
f) wysiłku wojennego,
g) dyscypliny, szefa — de G aulle’a, rządu techników, pokoju wojsko­

wego i społecznego, powrotu do podstawowych wolności...”
Nie jest wykluczone, że dokum ent ten pochodził od siostrzeńca gen. 

de Gaulle’a, Michela Caillau, który był szefem jednej z „siatek” BCRA 
(pseudo „C harette” , przesyłał mu listy z ocenami sytuacji we Francji. Je ­
den z nich miał taką właśnię treść 77. Wysunięcie problemu żydowskiego 
na pierwsze miejsce listy, tego, czego „nie chce F rancja”, mówi wiele
o poglądach środowiska, którego opinie autor dokum entu przekazuje. Jak 
się przekonamy, niechętne Żydom, by nie określić tego mocniej, nastroje 
mieszczańskiego nu rtu  Résistance, były zjawiskiem dość szerokim.

„Lud chce sprawiedliwości, czyli rozrachunku” stw ierdza kolejna od­
powiedź 78. Chce Republiki, ale poprzedzonej przez „porządkującą dyk­
ta tu rę”. Przyznaje wprawdzie, że „różnice klasowe istnieją jeszcze we 
F rancji” i że „burżuazja popełniła błędy i nie zawsze dawała dobry przy­
kład”, że wielu zbiło olbrzymie fortuny, pracując dla Niemców bez żad­
nych oporów, że chłopi byli „nieuczciwi i tw ardzi”, ale zarazem niezw y­
kle brutalnie potępia komunistów jako „nierobów”, którzy „mają w ser­
cu, ale bez rozumu, nienawiść do patronów ”. Autor nie jest tu  wszakże 
konsekwentny, raz pisze o nich jako o „nielicznej mniejszości ekstrem i­
stycznej” , „upartej resztce” (résidus), by później ostrzegać, iż „jest ich 
legion” . Stwierdza dalej, iż „nie dostrzega się silnych emocji antysem ic­
kich. Współczuje się Żydom, ale wszyscy są zgodni, że trzeba ograniczyć 
(reglam enter) ich prawa obywatelskie, zwłaszcza ich prawa do zrzeszania 
się”. Kolejna więc, ale wymowna i dobrze oddająca sposób myślenia ów­
czesnego, sprzeczność.

Znajdujem y w tym  dokumencie ostry atak na wszelkie „tajne stow a­
rzyszenia” i masonerię, co przypomina „konie bojowe” propagandy vichy- 
stowskiej. Jest też potępienie wielkich kompanii finansowo-przemysło- 

77 Omówienie tej sprawy zamieścił tygodnik ,,Nouvel Observateur”, nr 439, 
13IV 1973, s. 44. François Mitterand powołał się na te listy w artykule w ..Expan­
sion”, czerwiec 1972 r. List M. Caillau pochodził z lutego 1944 r., co zbiega się z da­
tą cytowanego dokumentu.

78 Jest to raczej zestaw odpowiedzi, oznaczony nr 531, marzec 1944. Zawarte 
w nim odrębne odpowiedzi oznaczane są kolejnymi numerami rzymskimi. Tak też 
je oznaczamy w tekście.
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wych, wśród których wymienia się jednakże z nazwy tylko najbardziej 
zrośnięte z kapitałem  niemieckim: „Compagnie General T ransatlan tique”,
i „Air France T ransatlantique” , natom iast przemilcza banki. K onstytucja 
musi zostać „odnowiona”, Francja zaś powinna pozostać republiką, lecz 
„mocną”. To wołanie o „mocną władzę” powtarza się jako stały  m otyw 
wszelkich sugestii przyszłościowych. Francja powinna zawrzeć sojusz ze 
Związkiem Radzieckim, ale w samej Francji „żadnego komunizmu, na­
wet francuskiego (à la française)”. W związku z tym wyraża się obawy, 
ażeby przez swe opóźnienie alianci „nie otw arli drogi bolszewikom”. Ro­
sja daje piękny przykład bohaterstw a, ale budzi też strach przed „bolsze- 
wizacją” (odp. II). Jak  świadczy o tym  term inologia odpowiedzi pocho­
dzących przecież z „résistanckich” kręgów, propaganda niemiecka i vi- 
chystowska trafiała na grunt, na którym  łatw o zakorzeniły się używane 
przez nią pojęcia, to znaczy również k a t e g o r i e  w i d z e n i a  i o c e ­
n y  r z e c z y w i s t o ś c i .

W poszczególnych odpowiedziach znajdujem y idące dalej w radyka­
lizmie postulaty wobec Żydów „Winni oni być usunięci ze wszystkich 
stanowisk rządowych i wszelkiej funkcji publicznej. Ten ostatni punkt 
jest bardzo ważny, gdyż o ile potępia się prześladowania (vexations), de­
portacje i inne dyskrym inacje spadające na nich, n ikt jednak nie życzy 
sobie, by pojawili się znów, .jak przed w ojną” (odp. VII). Co istotne przy 
tym, właśnie w cytowanym  dokumencie znajdujem y opinie o większej, 
niż w pozostałych, dozie idei republikańskich, społecznych. Jest w nim 
surowa krytyka burżuazji, która usiłuje obecnie wyprzeć robotników 
z ich pozycji w walce podziemnej, aczkolwiek była „najbardziej porażo­
na przynętą kolaboracji” . Jest w nim zdecydowane odrzucenie m onarchii 
lub totalitaryzm u, żądanie Republiki „uczciwej i ludzkiej”, dającej wy­
kształcenie ludowi i równe szanse obywatelom, według ich zdolności
i zasług, kobietom zaś — równość praw. Je j system  rządów winien być 
prezydencki, parlam ent — jednoizbowy, zaś i tu  na „okres przejściowy” 
postuluje się wprowadzenie „silnego rządu technicznego” . W stosunku do 
Rosji zaznacza się docenianie przez opinię roli jej ustroju, ale też wska­
zuje się na opinie płynące ze strony komunistów, krytycznych wobec „sta­
linizmu” (tak w tekście). Podkreśla się też, że antykapitalistyczne ten­
dencje ludowej opinii francuskiej zwracają się przeciw USA i Anglii, 
które są synonimami władzy „wielkich trustów ”, natom iast sprzyjają po­
pularności ZSRR.

Nie wszystkie odpowiedzi zawierają adnotacje co do regionu, z któ­
rego pochodzą. Tam gdzie je zamieszczono otrzym ujem y bardzo in teresu­
jące inform acje ukazujące różnice lokalne. I tak np. odpowiedzi z. rejonu 
Limoges bardzo nisko oceniają patriotyzm  ludności, wśród której wielu 
„dorabia sobie” donosicielstwem. Tu w łaśnie wysoko ceni się Girauda, 
krytykując de Gaulle’a, bardzo ujem nie ocenia komunistów, postuluje 
sojusz z USA, gdyż „Anglia jest niepew na”, zaś wobec Rosji — strach. 
Zbliżone opinie pochodzą z rejonu Reims (dok. 119, 17 II 1944 r.). S tw ier­
dza się w nich nawet, że nadal dla wielu „raczej Hitler, aniżeli kom u­
nizm” (parafraza hasła z lat 1938—39 „raczej Hitler, aniżeli B lum ”). Co 
do przyszłej władzy opinia jest dość zaskakująca: „ma się gdzieś (on s’en 
fout) zarówno Republikę, jak i monarchię, tak  nazim, jak i faszyzm. Lu-
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dzie zdrowi na ciele i umyśle domagają się adm inistracji państw owej 
złożonej z urzędników poważnych, jacy istnieją tylko we Francji, by za­
rządzać krajem ” . Co do gen. de Gaulle’a, to oceniany jest jako zbyt „ro- 
coco” (sic!), zbyt ulegający „modom parlam entarnym ”. Nic dziwnego, iż 
dokum ent ten  ma adnotację „Ściśle ta jn e” . „Nie rozpowszechniać!” . Nie 
jest zresztą wyjątkiem  pod tym  względem.

Odpowiedź z Paryża (dok. nr 151, 13 II 1944 r.), przykład dość częstej 
grafom anii politycznej, zawiera jednakże kilka interesujących konstata­
cji. Podobnie jak szereg innych (np. nr 460, z 7 IV 1944 r.), prezentuje 
pogląd, iż de Gaulle jest przydatny jako szef rządu na okres przejściowy, 
„z zadaniami, zakresem władzy » okresem jej sprawowania — ograni­
czonymi” , przy bardzo negatyw nym  zdaniu o otaczających go „parlam en­
tarzystach”. Przestrzega też, iż nadal utrzym uje się mit Pétaina, że 
w ogólnej opinii nie uważa się go za zdrajcę. W kwestii żydowskiej, k tó­
ra  zajm uje dość dużo miejsca, stw ierdzenia są wprost drastyczne. „No­
m inacja Midola — zatrwożyła, le Troquera — zaszokowała [byli parla­
m entarzyści z ram ienia FPK  i SFIO — J. Z.] M endes-France’a, Izraelity, 
zbyt inteligentnego, k tóry w czasie swej bytności w M inisterstw ie F inan­
sów w 1938 r. wykazał, że jest bardziej m inistrem  rozmaitych Mendes- 
-F rance’ów (des Mendes — France de toutes sortes), aniżeli po prostu 
Francji — zmroziła! (a froisé)”. I dalej „Istnieje dziś problem żydowski... 
Żydzi znajdują się na dwu biegunach losu — najw strętniejsza nędza1
i najbezczelniejsza potęga pieniądza... Francuz nie jest antysem itą... Nie 
żąda ich śmierci... Ale przeklina banki żydowskie (starając się je skopio­
wać jak najlepiej) i chciałby pozbyć się zbiegów z gett, którzy wypędzani 
zewsząd najechali nasz kraj, bez nadziei na asym ilację” .

Również z Paryża pochodzi wypowiedź (dok. n r 128, 9 II 1944 r.)f że 
Żydzi „swoje praw o do tego, by żyć we Francji winni potwierdzić w al­
ką... Pracować mogą, ale dostęp do rządu winien być dla nich zam knię­
ty, możliwości zaś działalności w  ekonomice — ograniczone. To, że Vichy 
ich potępiło nie oznacza wcale, że teraz należy czynić odwrotnie, dawać 
im przyw ileje”. W uzasadnieniach tych opinii podaje się m.in., że w wie­
lu  rejonach Strefy Południowej są oni znienawidzeni „za bezczelność
i czarny rynek”.

Przedstawiliśm y szerzej m otyw żydowski odpowiedzi na „kwestiona­
riusz”, gdyż ilość i charakter przekazywanych sądów ujaw nia rozm iary 
antysemickiego nu rtu  opinii francuskiej. Zastrzeżenia wobec metod ludo­
bójczych, którym i są one opatrzone, nie zmieniają jego istoty.

O tym, jak poważne rozmiary przybrało to zjawisko niechęci wobec 
ludności żydowskiej, świadczą ostrzeżenia płynące z kół Résistance pod 
adresem propagandy alianckiej. Autor obszernego, opartego na dobrej 
znajomości rzeczy opracowania. Conseils à la propagande Alliée poświę­
cił cały jego rozdział „kłopotliwościom propagandy filosemickiej” (Des 
incovénients d’une propagande philosèmite). Pisze w nim m.in., że 
„z wielu względów, które wyłożyłem w swym  raporcie styczniowym [nie 
odnaleziono — J. Z.] ludność francuska, szczególnie w „Wolnej S trefie” , 
nie żywi sym patii dla Żydów i litując się nad nimi (tout en les plaignant) 
potępia ich sposób postępowania”. Zaleca więc liczyć się z tą  postawą 
Francuzów w propagandzie alianckiej, nie popełniać błędów, jakie robi
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BBC zbyt szeroko rozwodząc się nad cierpieniam i „Izraelitów” i sugeru­
jąc, jakoby „przywrócenie Żydom ich wszystkich praw  (le rétablissem ent 
des Ju ifs dans leurs droits complétés) miało być jednym  z celów woj­
ny” 19. Takie ujęcie kwestii sprzyja jedynie interesom  propagandy nie­
mieckiej i vichystowskiej, u trzym uje autor, gdyż potwierdza ich tezę, iż 
wojna służy celom żydowskim, podczas gdy oni dążą do wyzwolenia „ras 
dum nych [sic!] od kapitalizmu żydõwskiego”. Radzi więc au to r tonować 
wypowiedzi w tej m aterii, mówić i o cierpieniach innych narodów, by 
„nie karm ić antysem ityzm u i tak już w ystarczająco niepokojącego we 
F rancji” . Stwierdzenie to współbrzmi z opiniami środowiska, zanotowa­
nymi przez intelektualistę francuskiego A ndré Thérive’a w jego okupa­
cyjnych zapiskach, iż „jedno uczucie na pewno pozostanie po okupacji — 
antysem ityzm . Nauczono się odróżniać Żydów i nie Żydów” * .

Obszerny ten  wywód budzi o tyle zdziwienie, że już od końca 1942 r. 
dyrektyw y PW E zalecały stonowanie propagandy w spraw ie m artyrolo- 
logii Żydów i równoważenie jej inform acjam i o zbrodniach dokonywa­
nych na innych narodach okupowanych k ra jó w 81. Nawet w tej postaci 
była więc ona przyjm owana jako zbyt „filosemicka” dla francuskiego 
odbiorcy.

M ateriały zebrane przez Kom isariat Spraw W ewnętrznych nie ujaw ­
niają szczególnej gotowości do wystąpień zbrojnych. Stanowisko w tej 
kwestii sprowadzić można do zdania „tak, ale pod w arunkiem  zrzutów 
broni” (dok. 316, m. Narbonne). W prowadza się też rozróżnienie na „do­
b re” i „złe” oddziały maquis, te  drugie, naturalnie, przypisuje się kom u­
nistom bądź — co już bliższe praw dy — walorom dowódców (dok. n r 
127, 8 XI 1943 r., Grenoble). Nie brak  w „odpowiedziach” uwag general­
nie krytycznych wobec Francuzów* Paryżanin, były deputow any, wyso­
kiej rangi mason uważa Francuzów za „megalomanów”, którzy winę za 
własne grzechy chętnie przenoszą na innych (dok. n r  137,'5 XI 1943 r.). 
Korespondują z tym  opinie „intelektualisty  — atten ty sty ’V k tó ry  uważa 
Francję za „kraj chory”, k tóry  „potrzebuje psychoanalizy, ¾dyż ominęła 
go operacja chirurgiczna w ojny”. Surowa sprawiedliwość zastosowana po 
wyzwoleniu m usiałaby doprowadzić do „skazania trzech czw artych F ran­
cuzów”, którzy są „narodem głęboko reakcyjnym ”. Chcąc ich wyleczyć 
z tego stanu miałoby się przeciw sobie „olbrzymią ich większość”. Być 
może jednym  z objawów owej „choroby” jest stw ierdzane w wielu doku­
m entach napięcie nienawiści i pragnienie zemsty, i wołanie o „egzeku­

79 „Notes d’un intellectuel attentiste”, bd. CDD/DE; AN, 3743.
80 Dok. NM, 269, b.d. (marzec-kwiecień 1944). Autor, M. Ara, uczestnik Rési­

stance, przerzucony do Anglii w 1943 r. Zob. A. Thérive, L’envers du décor, 1940— 
1944, Paris 1948, s. 114, zapis z 21 III 1942 r.; autor, intelektualista francuski, redak­
tor działów literackich kilku pism paryskich, głęboko tkwiący w „środowisku”. Jego 
zapiski posiadają dużą wartość dokumentalną, zwłaszcza w sferze opinii, nastro­
jów i zachowań warstwy, do której należał i którą świetnie znał.

81 Wyraziło się to m.in. w wyraźnym przemilczeniu sprawy powstania w getcie 
warszawskim w dyrektywach PWE. O tym m.in.: J. Zamojski, Rezonans powstania 
w getcie warszawskim wśród społeczności żydowskiej we Francji, „Dzieje Najnow­
sze” 1984, nr 1, s. 127 etc.

http://rcin.org.pl



68 Jan E Zamojski

cje bez litości” 82. Odbiega od nich pochodząca z Grenoble opinia, iż mimo 
tych namiętności i żądania zemsty, płynących głównie ze środowisk ré- 
sistanckich, większość ludności jest za karaniem , lecz „bez środków nad­
zwyczajnych” , gdyż ,,brutalna czystka byłaby dla niej szokiem” 83.

Sprawy określane w kwestionariuszu jako „generalia” zajmowały 
niewiele miejsca w odpowiedziach. Liga Narodów nie budziła szczegól­
nego zainteresowania, aczkolwiek godzono się na potrzebę jakiejś zbli­
żonej organizacji m iędzynarodowej, lecz o znacznie większej skuteczno­
ści działania. W kwestii sojuszów Fancji przychylano się na ogół, aczkol­
wiek z zastrzeżeniami, do aliansu z Anglią, jako krajem  „komplemen­
tarnym  wobec F rancji” (dok. nr 127, Grenoble 8 XI 1943 r.). Co do losu 
Niemiec dominowały postulaty okupacji, rozczłonkowania, kontroli etc., 
z wyjątkiem  jednego tylko, spośród zachowanych, głosu wskazującego na 
bezcelowość tego rodzaju potraktowania Niemiec, sugerując w zamian 
zintegrowanie ich w szerszym organizmie europejskim, co było zresztą 
jednym  z haseł ideologii ruchu „Combat” (dok. nr 147, 9 II 1944 r., St. 
Etienne).

Uwagi o morale Niemców, nieliczne, są niemal jednobrzmiące; nie 
dostrzega się załamania, chociaż „starzy mają dość” . Alzatczycy, Renań- 
czycy i Czesi (?) przejaw iają u tra tę  ducha, lecz za to młodzi żołnierze są 
nadal twardzi i pewni siebie (gonflés à bloc). W skazuje się też, że niektó­
rzy, zwłaszcza Renańczycy i Austriacy, potrafili nawiązać przyjazne sto­
sunki z ludnością francuską (nouer les petites rela tions)84.

Przedstawiony wyżej przegląd opinii w ybranych z odpowiedzi na 
„kwestionariusz polityczny” objął jedynie najbardziej charakterystyczne
i powtarzające się. Nie uwzględniliśmy informacji dotyczących kwestii 
gospodarczych, a zwłaszcza wyżywienia i oddziaływania ich na morale 
ludności. Nie wnoszą one nic szczególnego do tego, co już wiemy w tej 
m aterii. Zastosowanie jakichkolwiek metod ściślejszej analizy nie w yda­
wało się możliwe ze względu na niejednorodność m ateriału, a stąd 
względność ew entualnej analizy kw antytatyw nej. Zwróciliśmy natom iast 
uwagę na kwestie terminologiczne. Analiza semantyczna mogłaby dać 
bardzo interesujące wyniki, gdyż „odpowiedzi” są dokum entam i o znacz­
nie większym potencjale prawdziwości, żywiołowości języka i treści, 
a więc też zgodności z rzeczywistym stanem umysłów, ze „stanem du­
cha” reprezentowanych środowisk „głębokiej F rancji” . Pod tym  wzglę­
dem stanowią one m ateriał dla analiz o wiele bardziej wartościowy, ani­
żeli raporty  Delegatury czy też emisariuszy, nie mówiąc o prasie pod­
ziemnej. Zadziwia, że według naszej wiedzy, ten zestaw źródeł nie był 
dotychczas w ykorzystyw any przez historyków francuskich. Obraz opinii, 
obraz „stanu ducha” społeczeństwa francuskiego, jaki wynika z zawarto­
ści dossier „Réponses au questionnaire politique” w wielu kwestiach od­
biega od postulowanego bardziej, aniżeli rzeczywistego obrazu tworzone­

82 „Notes d’un intelleetuel attentiste”; „L’état d’esprit de la population (Zone 
Sud)”, 7 IV 1944, dok. nr 5277; AN, 3744. Na dokumencie liczne adnotacje „Trés 
confidentiel!”, „Trés important!” etc.

83 Ibidem, dok. „La population grenobloise devant le problème de l’épuration”,
12 VIII 1944.

84 Dok. 531 — rep. III; dok. 216, p. IV, dokumenty nr 119, 167, 289; AN, 3756, 
„Réponses au questionnaire..."
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go przez dokum enty „oficjalnego” podziemia, a także przez tegoż pocho­
dzenia m em uarystykę. Dotyczy to roli i przyszłości de Gaulle’a, reżimu 
powojennej Francji, stosunku do Żydów, gotowości do walki zbrojnej. 
Antykom unizm  sąsiaduje tu z antyplutokratyzm em , bo tak raczej należy 
odczytywać krytykę burżuazji, pogardą dla partii i parlam entaryzm u 
oraz postulatam i silnej władzy sprawowanej przez autoratyw nych i kom­
petentnych adm inistratorów . W tym nurcie opinii mieszczańskiej Francji, 
którą prezentują „odpowiedzi” znajdujem y więc elem enty mieszanki 
ideologicznej tworzącej przecież naturalny  grunt dla ruchów au to ry tar­
nych. O tw arte pozostaje pytanie, w jakiej mierze było to pełne chaosu 
odbicie przejściowe doświadczeń francuskich wojennego pięciolecia, w ja­
kiej — utrw alony w świadomości zbiorowej ślad pétainowskiej „rewolu­
cji narodow ej” , a w jakiej zaś skrystalizowane, sform ułowane pod jej 
wpływem i pod wpływem jej aparatury  pojęciowej własne, istniejące 
wcześniej, zbieżne z tradycjam i francuskim i i spotęgowane w latach woj­
ny  i okupacji nu rty  opinii politycznej. Osobiście przychylam y się do tej 
ostatniej możliwości.

b) Sondaż opinii przez Delegaturę Generalną

W okresie kwiecień-sierpień 1944 r. na zlecenie Delegatury General­
nej podległa jej „Służba sondaży i sta tystyki” , o której brak bliższych 
wiadomości, przeprowadziła cykl pięciu badań ankietowych. Łącznie 
przedstawiono w nich respondentom 16 pytań. Pomijając w arunki kon­
spiracyjne, starano się uwzględniać w zastosowanej metodzie wymagania 
przyjęte w tego rodzaju badaniach. Uzyskane wyniki przekazano instan­
cjom zwierzchnim Résistance, a także przesłano do Algieru 85.

8S Materiał zawarty jest w pięciu zeszytach, przechowywanych w paryskiej Bi­
bliothèque Nationale, sygn. Res. G. 1470 (355). Zeszyty noszą tytuł: „Service de 
Sondages et Statistiques. Sondages de ì’opinion publique française pendant l’occu­
pation. S.S.S., Avril-Septembre, 1944”. Badania wykonali: Max Barioux „Richard” 
i Claudine Isidore „Pierrot”. Na badania te powołuje się Herbert Lottman, L’Épu­
ration, 1943—1953, Paris 1986, s. 74, (tłum. z ang.). Autor, którego książka dotarła 
do nas już po napisaniu niniejszego artykułu nie korzystał jednak ,jak można 
wnioskować z treści i not, z oryginału wspomnianego dokumentu, lecz z jego frag­
mentów. Cytuje on natomiast w innym miejscu (s. 148) badania, przeprowadzone 
według podobnych zasad wkrótce po wyzwoleniu Francji przez „L’Institut Fran­
çais de l’Opinion Publique” (IFOP). Bezpośrednio po wyzwoleniu dały one nastę­
pujące wyniki (w procentach): aprobata egzekucji — 42%, potępienie — 18%, 
bez zdania — 40%. Odnośnie do sprawy Pucheu, która była dramatycznym 
otwarciem sezonu „czystek”. Natomiast stosunek do Petaina zdecydowanie złagod­
niał w porównaniu z badaniami wiosennymi. Wypowiedziało się więc: za uka­
raniem — 32, przeciw karaniu — 58, bez zdania — 10. Najbardziej wymow­
ne jest tu jednak, że wśród zwolenników ukarania, tylko 3% (trzy) uważało, iż win­
na to być kara śmierci, zaś 9% — kara moralna. Wobec Sachy Guitry’ego opinia 
była surowsza, gdyż 56% opowiedziało się za aresztowaniem go, 12% było temu prze­
ciwnych. Po upływie miesiąca podobne badania wykazały utrzymujące się potępienie 
Lavala (65% za karą śmierci), przy nadal 3% za tą karą dla Petaina. Egzekucji 
Jacques’a Doriota, szefa faszystowskiego PPF, domagało się aż 75% respondentów, 
zaś ministra produkcji przemysłowej Bichelonne’a już tylko 44%. Rozkład opinii
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Badanie pierwsze (20 V 1944 r.) obejmowało pięć pytań, postulują­
cych odpowiedzi rozwinięte, z ew entualnym i uzasadnieniami. Pytania 
brzmiały:

1) Czy aprobujesz egzekucję Pucheu? Jeśli nie — dlaczego?
2) W następstw ie egzekucji Pucheu Vichy ogłosiło zastosowanie rep re ­

sji wobec rodzin polityków z Algieru i gaullistów we Francji. Czy należy 
kontynuować egzekucje w Afryce Północnej (AFN), czy oczekiwać w y­
zwolenia, ażeby stosowanie represji było niemożliwe?

3) Komuniści weszli w skład K om itetu algierskiego. Aprobujesz ten 
krok — tak, czy nie? Jeśli nie — dlaczego?

4) Czy wystąpienia Philippe’a Henriota działają na ciebie? Jeśli tak, 
to w jaki sposób i w jakim  kierunku?

5) Audycje radia londyńskiego (BBC) nie zawsze są dobrze przygo­
towane. Ale ogólnie, czy dają ci zadowolenie? Jeśli nie — dlaczego?

Na pierwsze pytanie padło 60% odpowiedzi „ tak”, lecz w dużej czę­
ści — z zastrzeżeniami. Tylko „w arstw a ludowa”, jak to  określono, daw a­
ła zdecydowane „tak” . Odpowiedzi negatyw ne wyjaśniano najczęściej 
względami praw nej n a tu ry  (dowody — we Francji, sąd zaś — w Algierze) 
lub politycznymi, a naw et prestiżowymi (świat na nas patrzy). N ajbar­
dziej uczulanym i na nie okazywali się, według analiz, urzędnicy.

Drugie pytanie uzyskało aż 75% stw ierdzeń „Zaczekać!”. M otywacje 
były tu  bardziej jednoznaczne: ukaranie jednego unieszkodliwionego już 
winnego nie może ściągać groźby śmierci na wielu niewinnych.

W odpowiedzi na trzecie pytanie padło 72% „tak”, 21% — „nie”
i 7% — bez zdania. M otywacja najpowszechniejsza brzmiała: „Tak, po­
nieważ są częścią społeczeństwa francuskiego i Résistance, a więc jest to 
norm alne, że winni być reprezentow ani w organie kierowniczym ”. Do­
dawano też „Tak, gdyż są to ludzie prości, zaś biją się lepiej niż inni”. 
W uwagach niuansujących postulowano również „tak” , „ale ograniczyć 
ich w pływ y”; „ale m iejm y nadzieję, że będą ewoluować w kierunku 
bardziej francuskim ” ; „ale trzeba uspokoić najbardziej tw ardych” etc. 
Podajem y niżej tabelkę ukazującą rozkład procentowy odpowiedzi w za­
leżności od aktywności podziemnej, wieku i grupy społecznej, starając 
się zachować terminologię oryginału.

Na czwarte pytanie dano 84% odpowiedzi „nie” i tylko 10% „tak” . 
Ale wyjaśnienia uzupełniające niecö zmieniły tę jednoznaczność przez 
przyznanie Henriotowi dużego wpływu na opinię publiczną, k tóra przy­
pisuje mu, iż „często mówi rzeczy praw dziw e”. A nkietujący nie tają , iż 
w ynik ten  zaskoczył ich, gdyż sami ocfcekiwali odpowiedzi potw ierdzają­
cych znany im przecież silny oddźwięk wystąpień Henriota w opinii

potępiających wobec poszczególnych prominentów kolaboracji wyrażał w olbrzy­
miej kondensacji stosunek Francuzów do swej, tak świeżej, przeszłości. Pobłażr 
liwość dla Pétaina była pobłażliwością dla samych siebie, pośrednią aprobatą kola­
boracji, jako manewru politycznego, kombinacji politycznej (une combine) uniko­
wej wobec wdjny — na krótką metę i dającą maksimum szans. korzystnych dla 
Francji — na dalszy dystans. Potępienie, niezbyt radykalne, poza Doriotem i Lava- 
lem, odnosiło się do tych, którzy zgrzeszyli nadmiarem gorliwości w jej realizacji, 
zbytnio się zaangażowali. Talleyrand stale pouczał swych współpracowników „Jamais 
trop de zèle, Messieurs!” — „Nigdy zbyt wiele gorliwości, Panowieł”.
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Kategorie TAK NIE Niezdecydowani
Zabarwienie polityczne a

— résistanci 93 7 0
— sympatyzujący 75 18 7
— neutralni 45 42 13

Wiek
— młodzi 85 15 0
— średni 67 22 11
— starsiь 74 26 0

Grupa społeczna c
— niższa á 89 9 2
— średnia 66 28 6
— wysoka e 52 32 16
Podajemy terminy francuskie, według kolejności:

“ — couler politique, b — ag'es, c — rang social, J — modestes, ' — elevès.

francuskiej, o czym wspominaliśmy wcześniej. Można przypuszczać, że 
na odpowiedzi ankietowanych znaczny, wprost deform ujący, wpływ wy­
w arła samokontrola. W skazują na to inne źródła, oceniające odbiór pu­
blicystyki Henriota ^

Drugie badanie (11 V —1 29 V 1944 r.) dotyczyło problemów „czystki” . 
Pytanie pierwsze brzmiało: „Po wyzwoleniu sprawiedliwość dokona dzie­
ła czystki, lecz w pierwszych dniach zemsta ludowa się rozpęta. Czy 
należy je popuścić ? powściągać ją? przeszkodzić?” . Odpowiedzi brzm ia­
ły: „popuścić” — 28%; „powściągać” — 28%; „przeszkodzić” — 44%. Ko­
m entarze do dwu pierwszych rodzajów odpowiedzi kładły nacisk na to, 
że odłożenie karania na przyszłość praktycznie przekreśli je. W yrażały 
one niewiarę w sprawiedliwość wobec kolaborantów, jeśli nie wymierzy 
jej lud natychm iast po wyzwoleniu. W drugim  pytaniu postawiono an­
kietowanych wobec problemu, jaka byłaby ich decyzja, gdyby wchodzili 
w skład zespołu sądzącego Petaina i Lavala, prokurator zaś zażądałby: 
kary  śmierci? Do wyboru dano im odpowiedzi: „Tak” , „Tak, z okolicz­
nościami łagodzącymi” , „Nie”. Rozkład procentowy odpowiedzi był na­
stępujący:

Pétain Laval
Tak 30 65
Nie 36 15
Tak z okolicznościami

łagodzącymi 26 16
Bez decyzji 8 4

8· O tym patrz wspomniany już raport „Les réactions de l’opinion publique 
à l’égard des éditoriaux prononcés par Philippe Henriot”. Raport ten opracowano 
na podstawie analiz „Renseignements Généraux”. Podkreśla on bardzo silny wpływ 
argumentacji Henriota na burżuazję i żaden na robotników. Analitycy z „RG” 
stwierdzają też, iż skuteczność argumentacji Henriot’a dotyczy niemal wyłącznie 
kwestii „powstanie — wyzwolenie — rewolucja”. Jego audycje propagujące np. STO 
(praca w Rzeszy) nie wywoływały żadnych pozytywnych reakcji w tym nawet 
środowisku.
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S truk tu ra  odpowiedzi jest niezwykle wymowna. Petain korzystał s ta ­
le z wyrozumiałości opinii francuskiej. Jeśli przyjąć, iż owe „tak, z oko­
licznościami łagodzącymi” są w istocie zakamuflowanym „nie”, to  mu­
simy uznać, iż w końcu m aja 1944 r. ponad 60% Francuzów było za po­
błażliwością dla starego Marszałka. Wynik ten dotyczy przy tym  środo­
wisk zbliżonych do podziemia, gdyż konspiracyjni ankieterzy nie mogli 
przecież dotrzeć do ludzi niepewnych, zdecydowanych vichystów i kola­
borantów. Wszelka korekta m usiałaby więc podnieść jeszcze ów praw do­
podobny wskaźnik. Stosunek wobec Lavala jest o wiele bardziej zdecy­
dowany, chociaż i on ma za sobą łącznie 31% wyrozumiałych i tylko 4% 
niezdecydowanych głosów, co wskazuje na ostrość i konsekwencję opinii 
w jego sprawie.

Trzeci sondaż dotyczył stosunku do Francuskiego Kom itetu Wyzwo­
lenia Narodowego i przyszłej roli przywódczej de Gaulle’a. Badanie 
przeprowadzono w okresie 25 V ·— 19 VI 1944 r., a więc już po przekształ­
ceniu FKWN na Rząd Tymczasowy. Na pytanie o ocenę reprezentatyw ­
ności FKWN dla „uczuć i aspiracji” Francuzów padło 70% odpowiedzi 
„tak”, 18% — „nie” i 12% — bez decyzji. Ale naw et odpowiedzi „ tak” 
opatrzone były licznymi zastrzeżeniami, w których mówiono o nieznajo­
mości program u i zamierzeń FKWN, o tym  że po prostu brak innego ciała 
kierowniczego, że spełnia on rolę symboliczną etc. Zapytani o to, czy będą 
zadowoleni, jeśli de Gaulle stanie na czele rządu, ściślej „na czele spraw  
publicznych” w wyzwolonej Francji, ankietowani w 69% stw ierdzili, że 
„ tak”, 19% odparło, że „nie”, 12% nie miało zdania. Kom entarze wskazy­
wały na jego zalety osobiste i uznanie w świecie, natom iast nie uwzględ­
niały jego oblicza politycznego. W grupie „młodzi” za de G aulle’m wy­
powiedziało się 61%, natom iast w wyższej grupie społecznej (elevés) — 
67%.

W pewnej m ierze rozwinięciem trzeciego sondażu były dwa kolejne, 
przeprowadzone między 10 VII a 5 VIII 1944 r., a więc już w okresie w y­
zwoleńczym. W czw artym  sondażu jedyne pytanie dotyczyło kwestii, 
czy konflikt z aliantam i pomniejsza de Gaulle’a w oczach respondentów. 
Tu 81% odrzekło, że „nie”, tylko 10%, że „tak” i 9% nie miało zdania. 
Również tylko jedno pytanie zadano w piątym  sondażu, interesując się 
stosunkiem  badanych do wyborów powszechnych: przeprowadzić je na­
tychm iast po wyzwoleniu, czy poczekać do zaprowadzenia ładu w kraju? 
Za natychm iastow ym i wyborami opowiedziało się tylko 11%, podczas gdy 
86% było za ich odłożeniem i tylko 3% nie wyraziło żadnej opinii w tej 
materii.

Badania przeprowadzone przez delegacką „Service de Sondages et 
S tatistiques” trudno byłoby uznać za w pełni zadowalające. W ykonano 
je na próbce około 355— 450 ludzi, dobieranej z uwzględnieniem kry te­
riów reprezentatyw ności, jednakże z ograniczeniami narzuconym i przez 
w arunki okupacyjne. Ich najważniejszą zaletą było po prostu to, że zch 
stały  przeprowadzone, że były jedynym  przedsięwzięciem tego rodzaju 
we Francji i dały pewną ilość inform acji o dość znacznej dozie w iary­
godności. Pokryw ają się one stosunkowo blisko z wynikami „kwestiona­
riusza politycznego” w odniesieniu do trwałości mitu Petaina, au tory te­
tu, ale nie bezwzględnego, gen. de Gaulle’a, w krytycznej ocenie alian­
tów anglosaskich. W stosunku do komunistów w ykazują o wiele więcej
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życzliwości i zrozumienia, nawet przy wypowiadanych zastrzeżeniach 
i są o wiele bardziej radykalne w postulowanej „czystce”. Dając mniej 
aniżeli „kwestionariusz” okazji do wypowiedzenia się osobistego, dają też 
obraz opinii francuskiej bardziej sform alizowany i nie tak zróżnicowany 
i barwny. Nie wiemy natom iast dosłownie nic o tym, czy i w jakiej mie­
rze wyniki dużej i trudnej przecież roboty wykonanej przez Service de 
Sondages et Statistiques były brane pod uwagę przez Delegaturę Gene­
ralną i władze w Algierze. W odniesieniu np. do spraw y wyborów były 
one spóźnione, gdyż decyzje w tej m aterii zapadły już wcześniej. Ale 
na przykład w określeniu losów Petaina i Lavala ujaw niały one opinie, 
które zaciążyły na odpowiednich rozstrzygnięciach: skazaniu, ale ułaska­
wieniu M arszałka i bezwzględnym straceniu Lavala, którego na noszach 
po nieudanym  samobójstwie, zaniesiono pod słup egzekucyjny. Jego 
stracenie miało bardziej, aniżeli jakakolwiek inna ówczesna egzekucja, 
charakter ry tualnej ofiary — jak to widzi Stanley Hoffmanu — w której 
na jego osobę złożono wszystkie grzechy kolaborującej Francji. W swej 
amoralności politycznej był Laval niewątpliw ie o wiele bardziej m oral­
nie konsekwentny i odważny aniżeli Pétain, który zawsze działał pod 
osłoną odwagi innych.

c) Cenzura pocztowa

„Nie pragnę niczego, jak tylko
końca tego koszmaru, ktokolwiek byłby
zwycięzcą”

„Godzina lądowania jest już bliska, 
to będzie okropne!”

„Całe szczęście, że są Rosjanie!”

(Wynotowane przez cenzurę pocztową)

Cenzura pocztowa (contrôle postal) ustanowiona jeszcze przez rząd 
III Republiki była wykonywana przez komórki regionalne podległe służ­
bom technicznym  MSW (Services Techniques du M inistère de l’Interieur). 
Obejmowała ona zarówno listową korespondencję, jak też telegram y i roz­
mowy telefoniczne. Uważano ją w adm inistracji francuskiej za bardzo 
ważne i stosunkowo obiektywne, gdyż oparte na naukowych zasadach 
pomiaru, źródło informacji o opiniach i nastrojach społeczeństwa. W me­
todach analizowania zebranego m ateriału  kierowano" się systemem Gal- 
lupa, stosując jako m iernik częstotliwość występowania określonych mo­
tywów, opinii, zdań etc. 8‘. Od schyłku 1943 r. kopie centralnych i regio­
nalnych raportów  służb cenzury pocztowej trafiały  do Kom isariatu 
Spraw W ewnętrznych FKWN, tworząc wraz z wieloma innymi katego­
riam i dokum entów analitycznych adm inistracji vichystowskiej (Sûretè 
d ’Etat, Renseignements G énéraux etc.) m ateriał wyjściowy do własnych

87 Patrz G. E. Brun, b. szef Direction de Contrôle Technique du Ministère 
de l’Interieur, relacja w La vie des Français sous Voccupation”. 1940—1944, ţ. III, 
Paris 1957, s. 1386.
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ocen88. Obfitość tych m ateriałów, ich zawartość inform acyjna, walory 
techniczne, zwłaszcza w dążeniu do obiektywizacji ocen niew ątpliw ie na­
rzucały odbiorcom własną wizję problemów francuskich. Stąd właśnie 
wyrażona wcześniej teza, iż gaullistowski Algier i Londyn od pewnego 
momentu przyzwyczajają się patrzeć na sytuację we Francji r ó w n i e ż  
lub coraz bardziej oczyma vichystowskich analityków, bądź też zaczyna 
się — z wielu względów politycznych, profesjonalnych i społecznych — 
zacierać różnica widzenia spraw  Francji między jednymi i drugim i śro­
dowiskami aparatu  państwowego.

Cenzurowaną korespondencję analizowano według założonego, nie­
znacznie modyfikowanego w zależności od okresu i regionu, zestaw u mo*· 
tywów i ilości „wzmianek” dotyczących każdego z nich, uzupełniając da­
ne liczbowe odpowiednimi wyjaśnieniami, uwagami, przykładam i etc. 
Niektóre raporty zawierały tylko m ateriał syntezujący.

Przedstawiając stan opinii, nastrojów, postaw i obsesji francuskich 
końca 1943 roku i pierwszej połowy roku 1944, odbity w lustrze cenzury 
pocztowej, które uważamy za dość wiernie oddające stan rzeczywisty, 
trzym ać się będziemy jej ujęć i terminologii.

Syntetyczny raport z października 1943 r. dla władz centralnych  Vi­
c h y 89 ostrzegał, iż zaistniał w kraju  „klimat rew olucyjny”. U trzym ał się 
strach  przed represjam i ze strony Niemców, natom iast zanikł — w sto­
sunku do organów policyjnych Vichy. Pragnienie końca wojny stało się 
obsesją (tak w tekście) rodzącą nagłe zmiany nastrojów, od wybuchów 
nadziei do gwałtownych rozczarowań i załamań. Skok nadziei po upadku 
Włoch miał przy tym  bardzo prozaiczne treści — oczekiwanie, że lądo­
wanie wojsk alianckich oznaczać będzie „ravitaillem ent am éricain affluant 
dans nos ports” (żywność am erykańską napływ ającą do naszych portów). 
Zmiana sytuacji na frontach przyniosła upadek ducha, ożywianego tylko 
przez zwycięstwa Rosjan, co jednak, w miarę ich sukcesów, przerodziło 
się w strach przed zbyt wielkim ich zasięgiem („Niech zwyciężają u sie­
bie, ale nie nad Renem ”). Spadła anglofilia, wzrosła zaś anglofobia, stw ier­
dza raport. Oczekiwanie na lądowanie łączy się z obawami, iż oznaczać 
to będzie mobilizację do armii, udział w walkach „co nikomu się nie 
uśmiecha”. Wobec reżimu Vichy opinia zajm uje generalnie negatyw ne 
stanowisko i wyrażane są powszechnie pragnienia „uregulować rachun­
ki” z tymi, którzy ściągnęli na siebie ludzkie resentym enty. Z konsta­
tacji i ocen raportu  w yłania się dom inujący syndrom  postaw francuskich 
tego okresu, które można by sprowadzić do kategorii: okupowani; cier­
piący; niezbyt skłonni do powrotu do wojny; przeświadczeni, iż zasługują 
na szczególne względy losu; pragnący bezbolesnego nadejścia pokoju. 
Swoisty i ciekawy przypadek „okupacyjnego narcyzm u”.

Grudniowy raport syntetyczny dla strefy  południow ej90 był oparty 
na analizie 2 448 554 listów, 20 811 rozmów telefonicznych i 1 771 330 te­
legramów, z których wynotowano, odpowiednio 364 821, 14 973 i 19 589

88 Omówienie według dokumentów zawartych w teczce „Etat d’esprit. Contrôle 
postal”, zespołu Komisariatu Spraw Wenętrznych FKWN, AN, 3744.

89 Ibidem, „Etat d’esprit. Service de la censure postale’’. 10IX — 10 X 1943, 
dok. ZAC/I/35102, rej. 10 I I 1944.

90 Ibidem, „L’état d’esprit de la population”, XII 1943; dok. NJP/3/35104, rej.
13 III 1944.
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„opinii”. Liczby te podajemy dla zobrazowania m a s y  przepracowanej 
informacji. Owe „opinie” wyrażają (liczby podają ilość „wzmianek”):
1) znużenie i niepokój — 55 000;
2) strach przed bombardowaniem — 7913 (w tym  468 pozytywnych);
3) obawy przed lądowaniem — 3241;
4) strach przed długą wojną — 10 660;
5) spadek anglofilii — 34 942 (w tym  18 588 z powodu bombardowań);
6) germanofobię — quasi generale;
7) podziw dla Rosjan — 1564;
8) potępienie „terroryzm u” — 22 666, ale 731 „wzmianek” pozytywnych 

i 531 odróżniających „zwykłe m aquis” ;
9) Pétain — 2 449 — „głównie pozytyw nie”.

W yrażane w korespondencji opinie wskazywały na lęki przed w ybu­
chem wojny domowej, jednakże „linia nienawiści” przebiegała według 
nich nie według politycznych podziałów, lecz m aterialnych: nienawiści 
głodnych do sytych, m iasta — do chłopów, wszystkich — do spekulan­
tów etc. W listach przesyłano wielu kolaborantom  groźby, wyroki etc., 
które bardzo często odnosiły skutek, powodując wycofanie się z ekspo­
nowanych funkcji, przynależności do organizacji kolaboranckich. Nato­
m iast listy robotników francuskich z Rzeszy, w tym  byłych jeńców, w y­
rażały duży stopień satysfakcji z w arunków  pracy, zarobków, stosunku 
do nich ze strony m ajstrów, a także podziw dla morale ludności niemiec­
kiej, mimo ponoszonych s tra t i cierpień.

Późniejsze raporty, przede wszystkim  regionalne, w ykazują ewolucję 
nastrojów. Raport z Nicei (150 582 listy, 58 864 „opinie”) 91, jako problem  
najmocniej przeżywany przez ludność wymienia groźbę ewakuacji 
(32 062), po niej dopiero „niepokój ogólny” (23 179) i... spraw y wyżywie­
nia (4251), wśród których wiele wzmianek o poprawie. Sprawy Służby 
Pracy Obowiązkowej (STO) terroryzm u, komunistów etc. schodzą tu  na 
ostatnie miejsce (po około 500 wzmianek), jednakże już w następnym  
raporcie z tego regionu „ te rro r” zyskuje 1225 „wzmianek” , obawy przed 
kom unistam i — 1320, pesymizm co do losu Francji przeważa w ielokrot­
nie nad optymizmem (412 do 95). W niedalekiej Marsylii natom iast nie­
mal równoczesny ra p o r t92, oparty na olbrzymiej masie (452 607) listów, 
(51 291) telefonów i (644 848) telegram ów  — 129 934 „opinie” łącznie — 
wysuwa jako najbardziej budzący emocje problem wyżywienia, po nim 
dopiero ew akuację i „niepokój ogólny” . Tu także znacznie silniej zazna­
czyła się obawa przed komunistami, natom iast wystąpiła kategoria pozy­
tywnych opinii o Niemcach (71 przy 1512 negatywnych, z powodu rekw i­
zycji głównie). Na liście obaw wysokie miejsce zajm uje strach przed lą­
dowaniem alianckim. W stosunku do „terroryzm u” dom inuje zdecydowa­
ne potępienie (2303), przy nieznacznej liczbie głosów pozytywnych (99) 
i większej wołającej o surowe represje (157). Zarejestrow ano też w ra ­
porcie wzm ianki o Petainie i La valu. Pierw szy miał ich 393, w tym  10 
pozytywnych i 13 negatywnych, drugi — tylko 21, w tym  jednak 8 po­
zytywnych i tylko 3 negatywne.

Ludność Francji w przededniu wyzwolenia 75

91 Ibidem, raport za luty i pierwszy tydzień marca 1944 r., rej. NJP/3 bis/·35104,
17 IV 1944.
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Marcowy raport syntetyczny M:ł umieszczał na najwyższych miejscach 
listy niepokojów ewakuację, „niepokój ogólny” i wyżywienie, na najniż­
szych — terroryzm , strach przed komunizmem i... STO. Odnotowano 
w nim jednakże liczne wołania o „żelazną rękę” wobec akcji partyzanc­
kiej i więcej głosów życzących zwycięstwa Niemcom (15), aniżeli życzli­
wych wzmianek o aliantach (12). Bardzo silnym  echem odbijały się w ko­
respondencji fakty egzekucji na partyzantach, wyrażano głównie oburze­
nie na „tych, którzy ich do tego pchnęli”.

Raporty z maja i czerwca nie zmieniają obrazu nastrojów, opinii, 
a przede wszystkim niepokojów francuskich, natom iast wyostrzają niektó­
re sądy. Raport z dep. Saône et Loire inform uje o osłabieniu morale 
w maquis i licznych powrotach do domów. Raport z dep. H érault sygna­
lizuje nadzieje na „biały pokój” (paix blandhe), jak określano możliwość 
pokoju bez zwycięzców, a nawet odwrócenie aliansów przeciwko Rosji 
R adzieckiej94. Inne raporty  regionalne wskazują, iż Petain i Laval to 
„słowa wykreślone z pamięci” , w ytykają błąd, jaki popełnił rząd nakła­
dając „podatek m etalow y” (impôt m étal) przyjęty z nieoczekiwanym 
oburzeniem (95).

Dla lepszej ilustracji podajemy niżej, w brzmieniu dosłownym, wyno­
towane z listów charakterystyczne wypowiedzi, z adnotacją o liczbie 
zbliżonych w treści przypadków oraz, ewentualnie, regionie.

O F r a n c j i  — „Francja jest już tylko jednym  wielkim czarnym 
rynkiem , na którym  robi machlojki (tripote) banda głodzicield (affa- 
m eurs)” (612), „Nasz drugi kraj odzyska swą minioną wielkość i swe 
miejsce wielkiego narodu, wbrew wszystkiemu!” (95).

P r a g n i e n i e  p o k o j u  — „Nie pragnę niczego, jak tylko końca 
tego koszmaru, ktokolwiek byłby zwycięzcą” (720, Cannes), „Najgłębsze 
pragnienie wszystkich, to pokój!” („niemal powszechne”), „Nie pragnie­
my już teraz niczego ponadto, by to się skończyło” (7139, Vichy).

R o z c z a r o w a n i a ,  d e p r e s j e  — „Jaka ohyda żyć w takiej epo­
ce! Osobowość, inteligencja, walory moralne, nic już się nie liczy, kom­
pletna anarchia!” (610). „Egoizm króluje powszechnie, co za upadek!” 
(620).

B o m b a r d o w a n i a ,  a l i a n c i  — „Te metody wyzwolenia niosą 
żałobę i ru iny” (2224, przy 92 wykazujących zrozumienie konieczności 
i 219 anglofobijnych, Marsylia). „Nienawidzę Anglików za wszystkie nie­
szczęścia, które niosą” (qu’ils sèment — liczne, Marsylia, Nicea, Toulon).

R e w o l u c j a ,  k o m u n i ś c i  — „Idziemy ku rewolucji i ma się 
wrażenie, że jeszcze nie widzieliśmy najgorszego” (917), „Boże, spraw, by 
wyzwolenie nie oznaczało bolszewizacji!” (2123), „Terroryzm nasila się; 
jeśliby zostały zastosowane surowe środki na pewno uległby osłabieniu” 
(liczne, Marsylia, Nicea).

92 Ibidem, dok. rej. NJP/3/35103, 13 III 1944.
93 Ibidem, „Etat d’esprit de la population, Synthèse de contrôle postal”, Mars

1944, rej. PJR/1/35101, 6 V 1944.
94 Ibidem, „L’état d’esprit dans l’Hérault”, avril 1944, rej. ZAC/9/35103, 29 VI 1944.
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C N i e m c a c h  — „Oni umieją żyć i znają dobre obyczaje” (90). 
„Jeśli idzie o koniec tej ohydnej wojny (sale guerre), to ja pragnę go, za­
pewne, ale tylko na jeden sposób — zwycięstwo Niemiec!” (69, Marsylia, 
przy 918 za zwycięstwem alianckim).

F r a n c u s c y  ż o ł n i e r z e  S S - W a f f e n  i L e g i o n u  A n t y -  
b o l s z e w i c k i e g o  — „Będziemy walczyć lub zdechniemy, by F ran­
cja żyła. Nie drgniemy, gdyż nasz obowiązek jest wielki” (10, Nicea), 
„Mieliśmy ostatnio wizytę pewnego sierżanta francuskiego z francuskiej 
dywizji SS. To on właśnie był najlepszym  przedstawicielem  naszego naro­
du... Jeśli my będziemy zwycięzcami w tej wojnie... to właśnie my, SS, 
zlikwidujem y ten dzisiejszy chlew, by stworzyć nową Francję, narodo- 
w0-st>cjalistyczną, zdrową i czystą... I na pewno bez szczególnych uprzej­
mości potraktujem y spekulantów i Żydów”. (Z listu żołnierza dywizji SS 
„Charlem agne”, 2 V 1944 r.).

Zacytowana jako motto opinia o Rosjanach, to znaczy o Armii Ra­
dzieckiej, miała w raporcie syntetycznym  Vichy 1564 „wzmianki” , z licz­
nymi kom entarzam i dotyczącymi mizernych postępów aliantów na in­
nych frontach.

Raporty cenzury pocztowej oparte były na szczególnym m ateriale, na 
korespondencji, co do której było przecież wiadomo, iż jest kontrolowa­
na, a więc jej treść podlegała już własnej cenzurze piszących. Jej zaletą 
natomiast, w jakiejś mierze równoważącą ten niedostatek, była wielka 
masa prześwietlanego jej badaniem m ateriału. Kategorie, według których 
grupowano i analizowano wypowiedzi (opinie, wzmianki), same już sta­
nowiły wyraz oceny przez kierownictwo cenzury, a więc i władze Vichy, 
głównych problemów nurtujących społeczeństwo i kształtujących jego 
nastroje. Analiza cenzorów pozwalała wydobyć z przerabianego „surow­
ca korespondencyjnego” nie tylko określony zasób informacji podstawo­
wych, ale też, przez zastosowanie stosunkowo stałego zestawu kategorii 
głównych stw ierdzeń, przez zmiany częstotliwości „wzmianek” lub treści 
typowych wypowiedzi, zaobserwować ewolucję „stanu ducha” . Jak 
w każdej metodzie badania nastrojów, opinii i postaw jej wyniki nie ma­
ją walorów absolutnej prawdy. Obraz, jaki rysują przedstawia stan du­
cha przeciętnej, zwykłej, właśnie mieszczańskiej Francji, w jej na jbar­
dziej powszechnych, przeciętnych niepokojach, nadziejach, strachach, 
pragnieniach, a nawet obsesjach i kompleksach. Z trzech zwierciadeł 
stanu ducha Francuzów w okresie schyłku 1943 i pierwszej połowy 1944 
roku, to znaczy raportów  organów i funkcjonariuszy obu adm inistracji, 
guallistowskiej i vichystowskiej, ankiety i sondaży FKWN i Delegatury 
G eneralnej oraz raportów  cenzury pocztowej, to ostatnie wydaje się 
ukazywać odbicie najbliższe zwykłej rzeczywistości.

* * *

Syntezowanie stanu i ewolucji opinii i postaw Francuzów w okresie 
poprzedzającym wyzwolenie nie wydaje się możliwe i prowadzące do 
wniosków o wartości niepodważalnej. Był to bowiem obszar zjawisk zbyt 
zmiennych, zależnych od zdarzeń na frontach wojny, od czynników kia-
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sowych i profesjonalnych, od charakteru  regionu. Względność zjawisk, 
które się nań składają potęgowana jest przez względną wartość metod 
poznawczych, jakie stosowano wówczas, i z których wyników korzysta­
my, a także subiektywizm  źródeł osobistych. Dlatego też staraliśm y się 
przedstawić raczej o b r a z  interesującego nas stanu ducha Francuzów, 
podany w trojakim  ujęciu, aniżeli szukać jego syntezy. Ograniczmy się 
więc do kilku tylko uogólniających refleksji.

Z wielkiej liczby przekazów źródłowych relacjonujących l’é ta t 
d ’ésprit Francuzów dostrzegam y istnienie w tym  czasie jakby dwu F ran­
cji, pom ijając zdeklarowanych, czynnych kolaborantów traktow anych ja­
ko znajdujących się już właściwie poza wspólnotą narodową. Jedna, to 
Francja cierpiąca, walcząca, bohaterska, gotowa na wszelkie ofiary dla 
wyzwolenia i odbudowy wielkości kraju i państwa. Druga, to Francja 
pochłonięta codziennością, okupacyjną i najzwyklejszą, ludzką, poddana 
stresom  nadziei i rozczarowań, ogarnięta mnóstwem strachów i nam ięt­
ności, Francja biernie, choć boleśnie, przeżywająca wydarzenia, które 
decydowały o jej losie, lecz rozgrywały się jakby poza nią, Francja ado- 
ru jąca Petaina, w itająca łzami de G aulle’a i linczująca bezbronne ofiary 
„czystki”, pragnąca jak najszybszego „powrotu do ładu i normalności” 
mieszczańskiej i bez szczególnego zapału przyjm ująca konieczność udzia­
łu w końcowym wysiłku wojennym.

Była to zapewne jedna i ta sama Francja, tyle tylko, że ta pierwsza 
była niezbyt mocną, zewnętrzną warstw ą tej drugiej, prawdziwej. To 
ona ponosiła ofiary najcięższe, by ta druga mogła ponownie stać się 
sobą.

Ze wszystkich wniosków, jakie nasuwać może przegląd opinii i po­
staw  francuskich w przededniu wyzwolenia, jeden wydaje się być szcze­
gólnie wymowny. Większość Francuzów niezupełnie odżegnała się od Pe­
taina, natom iast z surową gorliwością złożyła w oñerze Lavala , de 
G aulle’a zaś przyjęła z zadowoleniem, jednakże przeznaczając mu rolę 
ograniczoną w czasie i w zadaniach. Tak też się stało, jak pokazały póź­
niejsze wydarzenia. Stosunek do tych trzech ludzi jest kwintesencją sta­
nu ducha Francuzów, ich strachów  i nadziei, wzniosłych pragnień i przy­
ziemnych konieczności. Można go ocenić w kategoriach etyki i wówczas 
wnioski nie byłyby budujące. Można go też oceniać w kategoriach inte­
resów politycznych narodu i państwa, mieszczańskiego narodu i państwa. 
Wówczas można pozazdrościć Francuzom instynktu politycznego i szans 
historycznych.

78 Jan E. Zamojski

НАСЕЛЕНИЕ ФРАНЦИИ НАКАНУНЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ 
(ОСЕНЬ 1943— ВЕСНА 1944)

Настоящая статья — обработанный фрагмент работы, о Франции 1943—1944 гг. 
Автор занимается в ней позициями французского населения, прежде всего—мелко­
буржуазного населения „глубокой Франции” и преобладающими среди него мнениями
о проблемах ожидаемой высадки союзнического десанта, освобождения и вооруженной
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борьбы с оккупантами. Автор не намеревается произвести легкое, в свете имеющегося 
материала, опровержение мифов или сформулировать чрезмерно общие оценки, а ста­
рается представить картину „душевного состояния” французов в таком отражении, 
которое показывают нам тогдашние документы-отчеты подпольных организаций, отчеты 
властей Виши, результаты анкет и зондажей, проведенных организациями Движения 
сопротивления, а также оценки почтовой цензуры Виши.

Душевное состояние (état d’esprit) преобладающей части французского населения 
характеризовалось резкой переменчивостью, переходами от ' эйфории чрезмерных ожи­
даний к упадку духа и разочарованию, преувеличенными национальными чувствами, 
стремлением к по возможности самому безболезненному во всех отношениях переходу 
от оккупационной ситуации к ситуации освобожденной страны, желанием не порвать 
слишком рано с существующими властями {pouvoir établi), заранее снискать располо­
жение завтрашних властей (pouvoir de démain) и не допустить ни введения союзни­
ческого AM ГОТ, ни побды радикальных и революционных течений. Преобладание 
и реальное значение этих позиций были тем сильнее, что Движение сопротивления 
в период 1943—1944 гг. сильно видоизменилось, прежде всего в результате притока 
массы алибистической мелкой буржуазии, чиновников и т.п., с одной стороны, и пере­
хода действительного руководства ним в руки гражданских и военных органов (делега- 
туры) генерала де Голля (ФКНО). Оценки душевного состояния и политических по­
зиций разных слоев французского населения различны в зависимости от того, кто их 
дает, однако во всех источниках они сходны по отношению к глубочайшему вовле­
чению в петеновскую коллаборацию мелкобуржуазных и чиновничьих слоев, к патрио­
тизму и боевитости рабочего класса и упадку моральности и гражданственности на­
селения.

Вопреки официальным заявлениям подпольных властей отношение населения к во­
оруженной борьбе подполья было недоброжелательным или прямо враждебным, оно 
запросто отождествляло борцов Движения сопротивления с левыми силами, терроризмом 
или даже плутовством. Французское общественное мнение оказывалось в этом пункте 
весьма податным на пропаганду Виши (своеобразный пример — слушание радиопередач 
Филипа Анрио). По мнению автора, изменению позиций „глубокой Франции” способс­
твовало не превосходство политических и моральных аргументов, а реальное развитие 
ситуации на фронтах. Следовательно, не столько „надо было убедить французов, 
чтобы победить” (Анри Мишель), сколько надо было победить, чтобы убедить их. 
Автор указывает на удивительную спонтанность и направленность этого отхода фран­
цузского общественного мнения от Петена к Жирадо и от него к де Голлю, поворотов, 
считаемых вполне естественными и понятными. Пример тому — сцены периода осво­
бождения, первого визита де Голля в освобожденные города Нормандии, двойственное 
отношение французского населения к союзническим войскам, проявления сочувствия 
к солдатам вермахта.

В рассматриваемых автором результатах анкеты Комиссариата внутренних дел 
ФКНО сильнее всего заметна распространенность националистических, нереспубликанских 
и открыто антисемитских, антипарламентских позиций, призыв к сильной власти, не­
расположение к англосаксонским союзникам („пусть сделают свое и побыстрее уби­
раются...”), восхищение Советской Россией, но в то же время недоброжелательность, 
опасения или прямая враждебность по отношению к коммунизму. Принимая во вни­
мание все возражения относительно способа проведения Комитетом внутренних Дел 
анкетного зондажа через „сеть” в стране, мы видим картину вызывающего тревогу 
глубокого влияния политической практики и пропаганды Виши, ее сходство с „естест­
венными” направления общественного мнения французской мелкой буржуазии.

Анализируемая автором серия зондажей, проведенных службами Генеральной Деле- 
гатуры, говорит прежде всего о снисходительном отношении франпѵзов к Петену, об
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отягощении всеми грехами коллаборации прежде всего Лаваля как „козла отпущения”,
о несогласии со строгим наказанием коллаборантов, в том числе даже столь скомпро­
метированных, как Пьер Пуше, бывший министр внутренних дел правительства в; Виши,
о признаваемом но отнюдь не безоговорочном личном аторитете де Голля, который, 
однако, не распространялся на его окружение и не отождествлялся с определенной 
политикой.

Наиболее интересной и наиболее близкой прозаической действительности автор 
считает картину, которая вырисовывается из результатов анализа почтовой цензуры, 
производимого как по главным элементам, так и в региональной и временной изменчи­
вости. Горячее ожидание окончания войны, невзирая на ее результат, страх перед 
боями, союзническими бомбардировками, разное отношение к союзникам, надежды на 
немедленное получение американского продовольствия как первый результат освобож­
дения, сохраняющийся авторитет Петена при полном упадке какого-либо авторитета 
власти в Виши, очень неоднозначное отношение к немцам, ожесточенность французских 
фашистов и положительное мнение о немцах французских рабочих, работавших в Гер­
мании, — это лишь некоторые из выловленных цензурой черт душевного состояния 
французского населения в то время.

Автор воздерживается от суммирующих выводов, одновременно указывает на то, 
что все анализируемые материалы свидетельствуют о существовании в тот критичный 
период как бы двух Франций: одной, не очень многочисленной, борющейся и стра­
дающей, готовой на любое самопожертвование для освобождения и восстановления 
величия страны, и другой, более широкой и многочисленной, поглощенной повседнев­
ными делами, подвергающейся стрессам и разочарованиям, «охваченной множеством 
страхов и страстей, стремившейся побыстрее пройти через потрясения освобождения 
и возвратиться к нормальности, болезненно, но, пожалуй, пассивно переживавшей со­
бытия, решающие для ее судьбы, восхищавшейся Петеном и со слезами приветство­
вавшей де Голля, линчевавшая беззащитные жертвы „чисток” в ритуальном жертво­
приношении искупления за грехи коллаборации и призывавшей к возвращению порядка 
и законности, желавшей окончания войны, однако не хотевшей участвовать в последней 
стадии войны. Однако это были не две Франции, а одна и та же, даже чаще всего 
в человеческом значении — та же самая Франция.

LES FRANÇAIS A LA VEILLE DE LA LIBÉRATION (AUTOMNE 1943 —
PRINTEMPS 1944)

L’article — ci-dessous résumé est un fragment adapté d’un travail sur la Fran­
ce des années 1943 — 1944. L’auteur s’occupe de l’attitude de la société française, 
surtout celle de la société bourgeoise de la province, et des opinions prédominantes 
sur le débarquement suspecté des Alliés, la délivrance et la lutte militaire contre 
l’occupant. Sans chercher à detruire les mythes (ce qui serait facile à la lumière 
du matériel connu) ou à formuler des conclusions trop générales, l’auteur essaie de 
présenter l’image de l’état d’esprit des Français, reflétée par différents documents, 
notamment les rapports du gouvernement de Vichy, les rapports des institutions 
clandestines, les résultats des enquêtes et des sondages ménés par la Résistance, 
ainsi que les analyses faites par la censure postale de Vichy.

L’état d’esprit de la partie dominante de la société française fu'v caractérisé 
par une violente variabilité: euphorie d’attentes excessives, effondrements et dé­
sillusions, égotisme national dévergondé... On peut y ajouter le désir d’un passage 
indolore de l’occupation à la liberté, de ne pas rompre prématurément avec le
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pouvoir établi et de gagner les bonnes grâces du pouvoir de demain, de s’opposer 
aussi bien à l’installation d’AMGOT des Alliés qu’au succès des courants radicaux 
et révolutionnaires. La domination et l’importance réelle de ces attitudes furent 
d’autant plus fortes que la Résistance subit au cours des années 1943 — 1944 une 
profonde transformation, causée d’une part par l’afflux dans ses rangs de la bour­
geoisie alibiste, et de l’autre — par la prise de la direction réelle par les agendes 
civiles et militaires du gén. de Gaulle (CFLN). Les appréciations de l’état d’esprit 
et des attitudes politiques de divers couches de la société françcaise différent en 
fonction de celui qui les prononce. Mais toutes les sources avouent l’engagement« le 
plus profond des employés et des bourgeois dans la collaboration de Pétain, le 
patriotisme et la combativité des ouvriers et la dégéneration morale et civique des 
paysans.

Contrairement aux déclarations officielles des autorités clandestines, l’attitude 
de la société envers la lutte militaire de la Résistance fut malveillante sinon hostile. 
Les militants de la Résistance furent souvent identifiés avec la gauche, le terrorisme 
ou tout simplement le brigandage. L’opinion publique française démontra sur ce 
point une grande susceptibilité à la propagande de Vichy (soulignons l’efficacité 
des émissions de Philippe Henriot). Selon l’auteur, ce ne fut pas la supériorité des 
raisons morales et politiques qui décida du changement d’attitude de la province 
française, mais plutôt le développement de la situation sur les fronts. Il ne s’agissait 
pas alors de „persuader les Français pour combattre” (Henri Michel) mais de com­
battre pour les persuader. L’auteur démontre l'impétuosité et la direction éton­
nantes de ces transformations de l’opinion publique: de Pétain vers Giraud et de 
celui-ci vers de Gaulle; transformations traitées comme tout à fait naturelles et 
compréhensibles. Les tableaux suivant, concernant la période de la délivrance, 
peuvent y servir d’exemple: la première visite de Gaulle en Normandie libérée, 
le dualisme de l’attitude des Français envers les troupes d’Alliés, les manifestations 
de compassion envers les soldats de Wehrmacht.

Les résultats de l’enquête du Commissariat des Affaires Intérieures du CFLN 
démontrent l’universalité des attitudes nationalistes, contre-républicaines, antiparla- 
mentaires et ouvertement antisémitiques, ainsi que l’appel à un pouvoir autoritaire, 
la malveillance envers les Alliés anglo-saxons („qu’ils fassent leur travail et s’en 
aillent...”), l’admiration pour la Russie soviétique, mais également malveillance, 
crainte ou même hostilité envers le communisme. Sous toute réserve sur la manière 
de mener le sondage par le „réseau” du pays, le tableau obtenu prouve l’influence 
profonde de la propagande et la pratique politique de Vichy sur la société française, 
leur covergence avec l’attitude „naturelle” de sa bourgeoisie.

Analysée par l’auteur série des sondages faite par des services de la Délégature 
Générale parle avant tout de l’indulgence de l’opinion publique française envers 
Pétain, toutes les fautes ayant été attribuées à Laval, „dindon de la farce”. On 
résista aussi à de sévères peines pour les collaborateurs, y compris les plus com­
promis. comme p. ex. Pierre Pucheu, ancien ministre des Affaires Intérieures de 
Vichy. L’autorité personnelle de de Gaulle fut reconnue (quique avec des restric­
tions), mais ceci ne concerna pas son entourage et ne fut pas identifié avec une 
ligne politique concrète.

La plus intéressante et la plus proche à la réalité quotidienne est, selon 
l’auteur, l’image donnée par les analyses préparées par la censure postale (ses 
principaux éléments et ses changements dans le temps et dans l’espace): le désir 
que la guerre se termine, sans égard à son résultat, la peur de la lutte et des bom-
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bardements d’Alliés, la divergence d’attitudes envers les Alliés, l’attente d’afflux 
immédiat des produits alimentaires américains à la suite de la libération, le main­
tient d’autorité de Pétain et la chute complète de celle du gouvernement de Vichy, 
l’attitude très ambiguë envers les Allemands, l’emportement des fascistes français 
et, à la fin, les opinions fort positives sur les Allemands, exprimées par les ouvriers 
français travaillant au IIIe Reich.

L’auteur s’abstient des conclusions, il indique pourtant que tout le matériel 
analysé de cette période découvre l’existence — dirait-on — de deux Frances: l’une, 
peu nombreuse, combattante, souffrante, prête à tout sacrifice pour la libération 
et la restauration de la grandeur du pays — et l’autre, bien large et nombreuse, 
absorbée par le quotidien, exposée à des stress de l’espérance et de la désillusion, 
à des craintes et des passions... Celle qui désirait un passage rapide par les boul- 
versements de la libérations et le retour à la normalité, qui douleureusement mais 
d’une manière passive vivait les evénénements décidant de son sort, qui adorait 
Pétain et saluait de Gaulle les larmes aux yeux, qui lynchait les victimes impuis­
santes des purges dans l’acte de Rédomption pour les péchés de la collaboration, 
qui appelait l’ordre et la loi, qui voulait la fin de la guerre, sans pourtant vouloir 
prendre part dans sa phase finale. Tout de même ce n’étaient pas deux Frances, 
mais toujours une seule.
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