
Jarosław NIKODEM 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 

Instytut Historii 

Nowe źródło historyczne widziane oczami filmologa. 
Uwagi na marginesie pracy Marka Hendrykowskiego 

Film  jako źródło  historyczne1 

Rozszerzanie przez historyków repertuaru możliwych typów informacji  użytecznych dla badań 
nad przeszłością  spowodowało, że niedawno jeszcze niedoceniony z tego punktu widzenia film  stał 
się jednym z nowych typów źródeł historycznych. Podjęcie tego problemu na gruncie metodologicz-
nym jest przedsięwzięciem koniecznym, ale i niezwykle trudnym. Trudność ta polega przede wszyst-
kim na połączeniu  kompetencji filmologa  i historyka. Jeden i drugi dają  odmienny punkt widzenia, 
patrzą  na problem z różnych perspektyw badawczych, innym wreszcie posługują  się warsztatem. 
Z tego względu wydaje się, że (przynajmniej z dzisiejszej perspektywy, gdy problem ciągle  — mimo 
zaawansowanych i licznych już opracowań — pozostaje w sferze  poszukiwań) najlepszym rozwiąza-
niem byłoby napisanie książki  przez dwóch specjalistów z dziedzin, które wchodzą  w zakres proble-
mu filmu  jako źródła historycznego2. 

Jeśli jednak nie było to możliwe, trzeba oczekiwać od autora tak skomplikowanego przedsię-
wzięcia, że dodatkowo będzie także w stanie opanować w stopniu przynajmniej zadowalającym 
warsztat badawczy dziedziny z gruntu sobie obcej, w którą  koniecznie musi wkroczyć3. W przeciw-
nym razie otrzymamy dzieło chybione, wywołujące  opory albo sprzeciwy ze strony specjalistów 
z drugiej dziedziny nauki, propozycję, która jedynie skomplikuje problem, miast próbować go roz-
wiązać. 

Marek Hendrykowski podjął  się samodzielnie prekursorskiego na polskim gruncie zadania, pró-
bując  stworzyć zarys syntezy filmu  traktowanego jako źródło historyczne. Od każdego autora, który 

1 M. Hendrykowski, Film  jako źródło  historyczne,  Wyd. Ars Nova, Poznań 2000, ss. 130, il. 
2 Patrz uwagi A. Helman, Komparatystyka  i integracja  w filmoznawstwie  współczesnym,  w: Z  badań  porównawczych nad  fil-
mem, red. A. Helman, A. Gwóźdź, Warszawa-Katowice-Kraków 1980, s. 9-23. Mielibyśmy wówczas do czynienia z inte-
gracją  dwóch całkowicie odrębnych dyscyplin naukowych. Autorka z nie ukrywanym sceptycyzmem odnosi się do teorii 
„połączenia  sił": „filmoznawstwo  nie jest dyscypliną  dostatecznie atrakcyjną  dla badaczy innych dziedzin. Nie należy więc 
sądzie,  że zdecydowaliby się oni kiedykolwiek zrezygnować z zainteresowań własnych na rzecz poczynań interdyscyplinar-
nych, ale mających  na względzie interesy filmoznawstwa.  Byłoby też przesadnym optymizmem oczekiwać od przedstawicie-
li innych nauk, że zechcą  opracować te właśnie problemy, których rezultaty mogłyby bez większego trudu być przeniesio-
ne na grunt naszej dyscypliny" (ibid., s. 21). Wydaje się jednak, że jest to diagnoza zbyt pesymistyczna, szczególnie zaś 
w odniesieniu do spraw, które mogłyby być i „atrakcyjne", i pożądane  dla współpracujących  ze sobą  specjalistów z różnych 
dziedzin. 
3 Postulaty A. Helman, op. cit., s. 23 („Kim zatem winni być filmoznawcy?  Interdyscyplinarnie wykształconymi humanista-
mi, nie zaś reprezentantami wąskiej,  wyodrębnionej specjalizacji należącej  na prawach «ubogiej krewnej» do dziedziny dys-
cyplin badających  sztukę"), co do istoty problemu są  zapewne słuszne, ale w wypadku badań z pogranicza dziedziny, która 
nie należy do sztuki, wydają  się niewykonalne. 
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przedstawia czytelnikowi rozprawę naukową4,  mamy prawo oczekiwać przemyślanego, precyzyjnie 
zdefiniowanego,  misternie skonstruowanego i jasno wyłożonego wykładu. Jeśli zaś rzecz dotyczy za-
gadnienia ambitnego, bardzo trudnego do zrealizowania i właśnie prekursorskiego, autor musi do-
łożyć wszelkich starań, by udowodnić, że panuje nad tematem swej rozprawy. 

Oczekiwać więc należałoby od niego, że spróbuje wyjaśnić: 
— jak rozumie źródło historyczne, 
— w jaki sposób należy wpisać nowy rodzaj źródła, jakim jest film,  w dotychczas obowiązujący 

schemat, 
— jakie powinno się takiemu źródłu stawiać pytania, dążąc  do jego interpretacji, 
— podział wewnętrzny tego typu źródła, 
— komu ten typźródeł może służyć5, 
— bardzo skomplikowany problem wiarygodności i uwarunkowań na nią  wpływających, 
— problem współdziałania filmologów  i historyków w procesie badania filmu  jako źródła histo-

rycznego6. 
Przedstawiony zarys kompozycyjny jest, oczywiście, jedynie sugestią  (daleką  zapewne od wyczer-

pania zagadnienia), do której nie ma potrzeby przywiązywać  zbyt wielkiej wagi. Wszak każdy autor 
(jako potencjalnie najlepiej znający  interesującą  go problematykę) ma prawo do własnego widzenia 
zagadnienia. Nie może on jednak pozostawić wrażenia, że zaproponowana koncepcja jest jedynie 
bezładnym zbiorem nie dopracowanych szkiców. Takie właśnie wrażenie praca M. Hendrykowskie-
go, niestety, zdaje się pozostawiać. 

Już sama analiza jednostronicowego Wstępu  wywołuje pewną  konsternację. Autor rozpoczyna 
swój wywód od stwierdzenia: „Pomysł napisania książki  na temat filmowych  źródeł historii, ich naj-
starszych początków  i dalszych dziejów, sposobów gromadzenia, rozwoju historycznej świadomości 
tego zjawiska oraz pragmatyki i metodologii ich wykorzystania do celów naukowych, artystycznych 
i propagandowych, a także do celów codziennej komunikacji społecznej, chodził za mną  od dawna" 
(s. 7). Darując  M. Hendrykowskiemu owe „najstarsze początki"  (jest to zresztą  nie ostatni mało 
szczęśliwy zwrot, jaki można wyczytać w pracy), trzeba stwierdzić, że autor postawił sobie bardzo 
wysoko poprzeczkę, do tego wręcz stopnia, że trudno uwierzyć, czy będzie w stanie na zaledwie stu 
stronach druku sprostać zamierzeniom. 

W dalszej części Wstępu  co chwila natrafiamy  na nieprecyzyjne sformułowania  używane przez au-
tora. „W swej długoletniej praktyce badawczej — pisze M. Hendrykowski — niezliczoną  ilość razy 
natrafiałem  na fascynujące  źródła filmowe  — zarówno rodzime, jak i znajdujące  się w archiwach 
i prywatnych kolekcjach angielskich, amerykańskich, francuskich,  włoskich, niemieckich, rosyjskich 
czy holenderskich". Co oznacza użyte tu określenie „źródła filmowe"?  Póki temat pracy nie zostaje 
zdefiniowany,  czytelnik zastanawia się, czy autor ma tu na myśli zwrot „historyczne źródła filmo-
we", ale wyraża się nie dość precyzyjnie, czy mówi o jakichś źródłach, które mają  służyć do badania 
filmu  jako, nazwijmy to, na przykład wartości kulturowej, czy po prostu nie przemyślał koncepcji 
Wstępu  i pisze jedynie publicystyczne wprowadzenie do popularnonaukowej książki. 

Zauważmy przy tym, że zdefiniowany  przez niego na początku  cel badań zdecydowanie przerasta 
ramy wyznaczone tytułem pracy. Dokładnie zaś przekonujemy się o tym kilkadziesiąt  wierszy da-
lej, gdy czytamy: „Głównym przedmiotem uwagi autora tej książki  jest film  j a k o w y r a z k u l -
t u r y h i s t o r y c z n e j [spacja autora]." 

4 Książka  M. Hendrykowskiego została sfinansowana  przez Komitet Badań Naukowych i Uniwersytet im. A. Mickiewicza 
w Poznaniu. 
5 Jeśli niehistorykom (ale koniecznie biorąc  pod uwagę tematykę pracy, czyli charakter filmu  jako źródła) — obligatoryjnie 
trzeba odpowiedzieć na pytanie: do badania czego? W przypadku zaś historyków problem nabiera szczególnego znaczenia, 
bo film  z pewnością  ani nie przesłoni znaczenia „starych" źródeł historycznych (nazywamy je tak umownie, przez analogię 
do filmu  jako rodzaju „nowego" źródła), ani tym bardziej ich nie zastąpi.  Dla jakiej wreszcie specjalności historycznej może 
mieć wartość szczególną  czy choćby pomocniczą?  Jakiego typu informacji  możemy od niego oczekiwać? Ze źródłami jakie-
go innego typu można film  porównać, zarówno w znaczeniu przekazywanych treści, jak i procedur badawczych? 
6 Lub, jeśli uważa, że jest to zbyteczne, umotywować inny punkt widzenia. 
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Należy wszak zauważyć, że źródło historyczne i kultura historyczna to dwie zupełnie różne spra-
wy. Skoro autor wprowadza pojęcie kultury historycznej, chciałoby się, żeby przedstawił też jego de-
finicję.  Niestety nie czyni tego, choć taka próba być może stworzyłaby jakieś pole do dyskusji. Słusz-
nie bowiem zauważa J. Maternicki, że pojęcie to używane jest stosunkowo rzadko7, może więc bu-
dzić pewne wątpliwości  interpretacyjne, a jeśli dodatkowo stanowi główny cel czyichś naukowych 
rozważań, nie powinno być rozumiane w sposób potoczny czy intuicyjny. Poważnych wątpliwo-
ści, które nasuwa lakoniczny, nieprecyzyjny i nie przemyślany Wstęp,  nie rozwiewają  dalsze części 
książki. 

W rozdziale Dwa półwiecza  M. Hendrykowski stwierdza, że studiując  współczesne opracowania 
na temat filmu  jako źródła historycznego, doszedł do wniosku, że „dzisiejsza refleksja  krytyczna 
i naukowa nad tym zagadnieniem pozostaje pod silnym wpływem orientacji, którą  badacze anglo-
sascy określają  jako hermeneutics of  suspicion" (s. 9). Nie przywołując  przykładów żadnych nazwisk 
badaczy zajmujących  się tą  problematyką  ani tym bardziej nie rozwijając  ich spostrzeżeń (podo-
bna procedura zaskakuje w rozprawie naukowej, nie wystarczy w niej bowiem zestaw bibliografii  za-
mieszczony na końcu książki,  jeśli postępowanie badawcze ma być prowadzone lege artis), autor zży-
ma się na wszystkich swych poprzedników, że cezurą  refleksji  nad problematyką  filmu  jako źródła 
historycznego uczynili dekadę lat sześćdziesiątych.  Sam zaś ową  cezurę widzi w początkach  lat 
czterdziestych. 

Polemika z anonimowymi oponentami jest dobitna, prowadzona z wyraźną  tendencją  do wyraża-
nia opinii ex cathedra:  „Czy tak jest rzeczywiście, czy też mamy tu do czynienia z uzurpacją,  a może 
swoistą  amnezją,  za której sprawą  nie funkcjonują  w zbiorowej pamięci wcześniejsze stadia refleksji 
i ważne dokonania zarówno historyków kina, jak i samych filmowców  dotyczące  tej materii?" (s. 9). 
Jest to wyraźny przejaw niechęci do prowadzenia rzeczowej dyskusji (bardzo zresztą  typowy dla ca-
łości uwag autora zawartych w jego pracy), szkodliwy dla każdej rozprawy naukowej. 

Proponowana zaś przez M. Hendrykowskiego cezura początku  lat czterdziestych budzi uzasad-
nione wątpliwości.  O co bowiem w niej chodzi? O to, że wówczas zaczęto zastanawiać się nad rolą  fil-
mu jako źródła historycznego, czy też posiano wówczas, jak wyraża to autor, „Masową  niewiarę w rze-
komą  dokumentalną  prawdomówność kina"? Są  to dwie bardzo od siebie odległe sprawy, utożsamie-
nie ich prowadzić może do wielu nieporozumień. Problem braku wiarygodności źródeł filmowych  czy 
wręcz manipulacji, której niebezpieczeństwo niosą  ze sobą  niektóre źródła, jest tylko częścią  materii 
źródła historycznego jako takiego. Autor zaś nie pisze książki  o wypaczeniach (manipulacji, mówie-
niu świadomej nieprawdy, komunikowaniu nagannym) filmów  jako źródeł historycznych. 

Dyskutować można także z innym jego kategorycznym stwierdzeniem, że w początkach  lat czter-
dziestych skończyła się wiara w dokumentalną  prawdomówność kina. Jeśli nawet to twierdzenie jest 
prawdziwe, autor go nie udowadnia, co czyni jego konkluzję mało przekonującą. 

Wszystkie te niejasności, o których dotychczas była mowa, wynikają,  oczywiście, z podstawowego 
błędu — braku zdefiniowania  tematu. Kiedy zaś autor wreszcie przywołuje nazwiska prekursorów na-
ukowej refleksji  nad filmem  (S. Kracauer, V. Klemperer, E. Kris, N. Leites), nadal budzi to w nas oba-
wy, czy aby na pewno chodzi mu o problem filmu  jako źródła historycznego. Zwłaszcza że do przywoła-
nych opinii prekursorów podchodzi raczej nonszalancko, nie rozwija ich myśli, bo temu celowi nie 
może służyć poświęcenie im jedynie połowy strony druku. Nasze obawy zwiększa dodatkowo jeden 
z następnych rozdziałów, poświęcony B. Matuszewskiemu (do tego problemu jeszcze wrócimy). 

W rozdziale Idea  archiwów filmowych  (s. 13-19)8 autor stwierdza, że Polacy byli prekursorami 
idei stworzenia archiwów filmowych.  Można się z taką  konstatacją  zgodzić w odniesieniu do opinii 
B. Matuszewskiego i Z. Korosteńskiego, którzy wyrazili taką  myśl experssis verbis, ale dopatrywać 
się tego samego postulatu u W. Umińskiego i B. Prusa, których wypowiedzi autor także przytacza 
(s. 13-14), nie sposób żadną  miarą.  Są  to opinie inteligentnych, spostrzegawczych, ciekawych świata 

7 J. Maternicki, Historiografia  i kultura  historyczna. Studia  i szkice,  t. 1, Warszawa 1990, s. 45-46. Tutaj także zdefiniowanie 
pojęcia, ciekawe rozważania na ten temat i dalsza literatura, s. 46-48. 
8 To autor, oczywiście, bierze odpowiedzialność za plan pracy, ale wydaje się, że rozdział Idea  archiwów filmowych  powi-
nien się jednak znaleźć w innym miejscu. 
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ludzi, które poza podziwem dla „ruchomych obrazów" i roli, jaką  będą  one pełnić w przyszłości, ni-
czego więcej nie wyrażają. 

Z tego względu zdanie: „W świetle owego, niemal całkiem zapomnianego rodzimego kontek-
stu, w którym obracała się pionierska myśl Umińskiego, Korosteńskiego, Prusa i Matuszewskiego 
w sprawie filmu  jako źródła historycznego i tworzenia archiwów kinematograficznych,  okazuje się 
oczywiste, że ten ostatni nie był żadnym wyjątkiem,  lecz jednym z grona polskich inteligentów koń-
ca XIX wieku, który najpełniej i, co ważne, w języku francuskim,  wyraził na szerokim międzynaro-
dowym forum  pewien dalekowzroczny pogląd  i sposób myślenia o perspektywach ruchomych obra-
zów" (s. 14) jako pewnego rodzaju podsumowanie trafia  w próżnię. Poza Matuszewskim żadna 
z przywołanych przez autora osób nie mówiła o filmie  jako źródle historycznym, a Umiński i Prus 
nie wyrażali swych opinii o archiwach filmowych9. 

W rozdziale następnym (Historia  przed  kamerą  Matuszewskiego)  M. Hendrykowski stawia tezę, że 
B. Matuszewski w pracy Un  nouvelle  source de  l'histoire  (Création  d'un  dépôt  de  cinématographie  hi-
storique) zaprezentował „całkiem niezłą  świadomość filmu  jako nowego źródła historii". Domyśla-
my się więc, że autor ma tym razem na myśli prekursorską  rolę Matuszewskiego w dostrzeżeniu 
i zdefiniowaniu  filmu  jako nowego źródła historycznego. Przywołana przez niego argumentacja na 
poparcie tego zobowiązującego  twierdzenia i tym razem wywołuje opory. 

Rozpoczął  autor od deklaracji: „Spróbujemy postąpić  inaczej niż większość współczesnych bada-
czy tego zagadnienia, którzy skłonni są  widzieć w pionierskiej rozprawie Matuszewskiego jedynie 
świadectwo rozbrajającej  metodologicznej naiwności, i opiszemy raz jeszcze — bez scjentystycznych 
uprzedzeń i bez zarozumiałego besserwisserstwa — punkt widzenia autora" (s. 20). Dalej stwierdza, 
zgadzając  się z Z. Czeczotem-Gawrakiem,10 że zarzut naiwności wysuwany w stosunku do spostrze-
żeń Matuszewskiego „jest sądem  nie tylko niesprawiedliwym, ale i z gruntu fałszywym,  nie mówiąc 
już o tym, że głęboko krzywdzącym  wobec jego zasług. Opinia taka mówi wiele o jej głosicielach, 
niekoniecznie jednak pozostaje słuszna wobec oryginalnej i zaskakująco  złożonej koncepcji źródło-
wego charakteru przekazów kinematograficznych  zawartej w samej rozprawie" (tamże). 

Zeby nie zostać posądzonym  o gołosłowność, autor przywołuje następujące  argumenty (s. 21-22)11: 
— Matuszewski pisał o dokumentach kinematograficznych  (documents  cinématographiques),  któ-

re powinny być gromadzone w stworzonym do tego celu archiwum/muzeum, 
— owe dokumenty kinematograficzne  prezentują  obok rycin, medali, rzeźb, fotografii  itd. zbiór 

dokumentów obrazowych (documents  figurés), 
— Matuszewski odróżniał filmy  rozrywkowe od spektakli filmowych,  mających  wartość dokumen-

talną, 
— pozostawał świadom roli filmowca  dokumentalisty, 
— posiadał „zdolność przewidywania rozwoju kinematografii  dokumentalnej", 
— stosowałokreślenie tranches de  vie. 
Wielka doza emocji i jakość przywołanych argumentów nie przekonują  do koncepcji M. Hendry-

kowskiego. Dalecy jesteśmy od „scjentystycznych uprzedzeń", czy tym bardziej „zarozumiałego bes-

9 Zwróćmy uwagę także na jeden akapit z tego rozdziału: „Właściwy stosunek do bezcennego rezerwuaru narodowej i ogól-
noludzkiej pamięci, jaki stanowią  ruchome obrazy, jest miarą  demokracji. Myśl tę dedykuję zwłaszcza tym, którym koszty 
utrzymania naszych największych archiwów filmowych,  to jest Filmoteki Narodowej, archiwum Wytwórni Filmów Doku-
mentalnych i Fabularnych (dawniej WFD) oraz archiwum łódzkiej szkoły filmowej,  wydają  się dzisiaj zbyt wysokie, a inwe-
stowanie w ich rozwój — marnotrawieniem społecznych pieniędzy. Nauczmy się wreszcie cenić to, co mamy, zwłaszcza 
w obliczu niepowetowanych strat, jakie ponieśliśmy, tracąc  tysiące  unikatowych taśm, składających  się wspólnie na obraz 
naszego dziedzictwa kulturowego, o które inni tak pieczołowicie dbają"  (s. 16). Postulat to tyleż słuszny, co dramatyczny, 
ale jakoś nie bardzo korespondujący  ani z tematyką  książki,  ani tym bardziej z jej naukowym, a więc beznamiętnym, cha-
rakterem. 
10 Z. Czeczot-Gawrak, Bolesław  Matuszewski,  filozof  i pionier dokumentu  filmowego,  w: B. Matuszewski, Nowe  źródło  histo-
rii. Ożywiona fotografia  czym jest, czym być powinna, Warszawa 1995, s. 18 nn. Podobne poglądy  Z. Czeczot-Gawrak głosił 
już wcześniej, patrz Zarys  dziejów  teorii filmu  pierwszego pięćdziesięciolecia  1895-1945, Warszawa etc. 1977, s. 45 nn. 
11 Zauważmy, że równie lakoniczne uwagi Z. Czeczota-Gawraka na ten sam temat są  jednak o wiele bardziej dojrzałe, 
patrz tegoż, Zarys  dziejów,  s. 47. 
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serwisserstwa"12, ale musimy zgłosić akces do grona zwolenników teorii o metodologicznej naiwno-
ści B. Matuszewskiego. Autor ten mówił wprawdzie o filmie  jako „źródle historii" ale ta wypo-
wiedź, pochodząca  z 1898 r. (a więc z czasu, gdy w naukach historycznych można już z powodze-
niem mówić o okresie historiografii  naukowej), nie wychodzi poza pewien schemat werbalny, nie 
ma w niej bowiem żadnej refleksji  prawdziwie metodologicznej. Oczywiście, nie chodzi o metodolo-
gię współczesną,  ale o rozważania teoretyczne, które już w czasach B. Matuszewskiego pojawiały się 
dość często i nie były traktowane jako coś specjalnie wyjątkowego. 

Dodajmy, usprawiedliwiając  się w pewnym stopniu, że nasza niechęć do entuzjazmu, jaki przeja-
wia M. Hendrykowski, oceniając  dzieło Matuszewskiego, nie ma nic wspólnego z niesprawiedliwo-
ścią  czy tym bardziej nie jest krzywdząca  dla wielkich zasług Matuszewskiego. Jego dzieło życiowe 
broni się bowiem samo. Należy jednak wyraźnie odróżnić zasługi niezaprzeczalne od wyimaginowa-
nych, czyli takich, w jakie chcą  go stroić, przepraszamy za śmiałość, zbyt gorliwi badacze. 

Określenie „naiwność metodologiczna" (może rzeczywiście nie najszczęśliwsze, bo słowo „naiw-
ny" zawsze sugeruje odcień pejoratywny) użyte w stosunku do uwag Matuszewskiego nie jest warto-
ściowaniem jego dokonań, ale jedynie stwierdzeniem faktu.  Nie był on historykiem, a jedynie do-
skonałym fotografem  zafascynowanym  swą  pracą.  Był marzycielem, ale z gatunku marzycieli profe-
tycznych, którzy czasem święcą  tryumfy  zza grobu. Przepowiadanie przez niego kariery kinemato-
grafu,  roli filmowców  czy głoszenie postulatu utworzenia archiwów kinematograficznych  traktować 
należy w kategoriach wykonywanego przez niego zawodu i przemyśleń z tym związanych.  Nie miał 
on jednak żadnego wyczucia znaczenia pracy historyka, a co za tym idzie, żadnej tzw. metodologicz-
nej świadomości. Czynienie więc z niego jakiegoś pierwszego teoretyka filmu  traktowanego jako 
źródło historyczne jest po prostu zwykłym nieporozumieniem. 

Najłatwiej się o tym przekonać z lektury wspomnianego tekstu o nowym źródle historii, który au-
tor w formie  listu przesłał redaktorowi naczelnemu dziennika „Le Figaro". Przywołamy garść cyta-
tów z tego listu, które nie pozostawiają  żadnych wątpliwości  interpretacyjnych13: 

„Żywa fotografia  przestanie być wtedy sposobem zabijania czasu, a stanie się przyjemną  metodą  badania 
przeszłości, a raczej dając  bezpośrednią  wizję usunie ona —w pewnych przynajmniej, nie pozbawionych wy-
padkach — konieczność mozolnych badań". 

„Ponadto fotografia  mogłaby stać się szczególnie skutecznym sposobem nauczania. Iluż wierszy niejas-
nych opisów zaoszczędzi się w książkach  dla młodzieży, odkąd  przy pomocy ruchomego obrazu można bę-
dzie pokazać uczniom w szkole przebieg mniej lub więcej ożywionych obrad zgromadzenia, spotkania sze-
fów  rządów  zawierających  sojusze, wyjazdy oddziałów czy eskadr lub zmienne i ruchliwe oblicze miast". 

„[...] fakt  historyczny nie zdarza się tam, gdzie się go oczekuje. Historia nie składa się jedynie z uroczysto-
ści przewidzianych, uprzednio zorganizowanych i gotowych do sfotografowania". 

„Niewątpliwie  skutki wydarzeń historycznych są  zawsze łatwiejsze do uchwycenia niż ich przyczyny. 
Sprawy jednak wyjaśniają  się jedne przez drugie, ukazane jasno przez kinematografię  skutki oświetlają  jask-
rawo ukryte w ich cieniu przyczyny". 

„Nawet relacje ustne i dokumenty pisane nie ukazują  nam toku spraw, do których się odnoszą;  a jednak 
historia istnieje, mimo wszystko prawdziwa w swym ogólnym zarysie, bez względu na sfałszowane  często-
kroć szczegóły. Nie należy przy tym zapominać, że fotograf  kinematograficzny  to osobnik niedyskretny, co 
wynika już z jego zawodu; czatując  na jakąś  sposobność, odgadnie on często instynktem miejsce, gdzie na-
stąpią  fakty,  które staną  się przyczynami historycznymi". 

„Kinematograf  nie ukazuje, być może, historii w jej kształcie, to jednak, co ukazuje, jest niewątpliwe  i sta-
nowi absolutną  prawdę. Przy zwykłej fotografii  dopuszczalny jest retusz, który doprowadzić może do znie-
kształceń. Spróbujcie jednak retuszować w sposób identyczny każdą  postać na tysiącu  lub tysiącu  dwustu 
klatkach nieomal mikroskopijnych... Można śmiało stwierdzić, że żywa fotografia  posiada cechy autentycz-
ności, dokładności i precyzji jej tylko właściwe. Jest ona świadkiem naocznym par excellence,  wiarygodnym 
inieomylnym". 

12 Nie ukrywamy jednak, że prowadzenie dyskusji z bezimiennymi adwersarzami i posługiwanie się podobnymi określenia-
mi budzi, jeśli nie sprzeciw, to przynajmniej zdziwienie. 
13 Polskie tłumaczenie tego tekstu znaleźć można w reedycji z 1995 r., fragmenty  zaś w pracy Z. Czeczota-Gawraka, Zarys 
dziejów. 
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„Biorąc  to wszystko pod uwagę, należałoby sobie życzyć, aby inne dokumenty historyczne zawierały 
w tym samym stopniu nieomylność i prawdę. Chodzi o to, by temu, być może, uprzywilejowanemu źródłu hi-
storii nadać ten sam autorytet, ten sam oficjalny  byt i uprzystępnić je..." 

Wyraźnie widać, że te uwagi B. Matuszewskiego, nazwijmy je bez cienia złośliwości uwagami ro-
mantycznymi, nie miały nic wspólnego z refleksją  nad filmem  jako źródłem historycznym. Bez wzglę-
du na to, co sam autor o nich sądził,  i pomimo perspektywy czasów, w których zostały wyrażone. 

Zgodzić się więc z postulatem M. Hendrykowskiego nie sposób, jeśli, rzecz jasna, cały czas mówi-
my o rodzajach źródeł historycznych w takim znaczeniu, jakie nadają  im historycy. Owe zaś „strzępy 
życia" (tranches  de  vie), do których autor przywiązuje  tak wielką  wagę, to nic innego, jak zwykły 
zwrot retoryczny, zapożyczony od Zoli, który w „romantycznej formie"  (że jeszcze raz użyjemy tego 
określenia) odzwierciedla rolę, jaką  filmowi  wyznaczał B. Matuszewski. Nie ma ono jednak żadne-
go związku  ze źródłami historycznymi w znaczeniu, jakie nas tutaj interesuje. 

Po dwóch mniej, z punktu widzenia historyka, interesujących  rozdziałach (Obrazy  historii w po-
czątkach  kina, Bezstronne oko,  s. 23-29), będących  zarazem, jak sądzimy,  nie bardzo pendant  do 
głównego wątku  książki,  autor przechodzi do Procesu weryfikacji  (s. 30-31). Czytelnik dużo sobie po 
tym rozdziale obiecuje, skoro bowiem autor dotychczas nie pokusił się o zdefiniowanie  tematu swej 
rozprawy, oczekujemy, że przynajmniej dokona interesujących  spostrzeżeń w dziedzinie krytyki 
źródła. Czeka nas jednak kolejne rozczarowanie. 

Wydawać by się mogło, że jeśli książka  dotyczy źródła historycznego, jej autor powinien zapoznać 
się z literaturą  dotyczącą  tego zagadnienia, a następnie porównać obie metody, gdy uzna, że w wy-
padku filmu  procedura badawcza jest zdecydowanie różna (pod warunkiem wszak, że rzeczowo zre-
feruje  się proces weryfikacji  filmu  jako źródła historycznego), by dojść do ogólnych konkluzji. 

Marek Hendrykowski zaskakuje nas jednak specyficznym  podejściem do zagadnienia: „Z meto-
dologicznego punktu widzenia, w korzystaniu z filmu  jako potencjalnego źródła historii sprawą 
o zasadniczym znaczeniu jest w pierwszym rzędzie zabieg jego możliwie najbardziej starannej wery-
fikacji.  W tym sensie ruchome obrazy, zanim staną  się przedmiotem interpretacji, muszą  najpierw 
stać się obiektem wnikliwych badań historiograficznych.  Historiografia  oddaje historykowi nieoce-
nione usługi, jako dziedzina refleksji  zmierzającej  do ustalenia wiarygodności źródła oraz stopnia 
jego autentyczności" (s. 30). 

Jeśli już w ten sposób podchodzić do problemu, trzeba stwierdzić, że zanim „ruchome obrazy" 
staną  się przedmiotem interpretacji, muszą  stać się obiektem badań14, które nazywamy krytyką 
źródła. Bo przecież historiografia  to nic innego, jak, żeby posłużyć się najbardziej dostępną,  encyk-
lopedyczną  definicją,  „pisarstwo historyczne, nagromadzone teksty dotyczące  przeszłości, nauka hi-
storyczna". Ujmując  to jeszcze prościej, można stwierdzić, że historiografia  to całokształt literatury 
historycznej. 

Autor rozprawy zna pewne pojęcia, nawet pewne nurty badawcze, ale nie potrafi  z nich skorzy-
stać z pożytkiem dla swej książki.  Wspomina na przykład o nurcie narratywistycznym w historiogra-
fii  (s. 30), ale też jakby bez związku  z analizowaną  problematyką.  Najważniejszym osiągnięciem  te-
go rozdziału musi więc pozostać następujący  fragment:  „Proces weryfikacji  filmu  jako źródła histo-
rycznego z zasady musi opierać się na maksymalnym sceptycyzmie, powściągliwości  i poznawczej 
nieufności  badacza. Tylko dzięki takiej, sceptycznej postawie w toku prowadzonej przez siebie wery-
fikacji  będzie on zdolny odrzucać hipotezy błędne i zastępować je bardziej prawdopodobnymi, inny-
mi słowy — bliższymi prawdy, do której ustalenia dąży"  (s. 32). To wszystko, oczywiście, prawda, ale 
od rozprawy naukowej wymagać należy — mimo wszelkiej taryfy  ulgowej, jaką  można przy jej oce-
nie zastosować — czegoś więcej niż rozbrajającej  prostolinijności spostrzeżeń15. 

14 Gdy zawodowiec zajmuje się jakąś  problematyką,  bada ją  wnikliwie, jeśli zaś tej wnikliwości mu brakuje, mamy do czy-
nienia z amatorem, a ten punkt widzenia nas przecież w tej chwili nie interesuje. Z tego też względu zwrot o „wnikliwych 
badaniach", zastosowany przez autora, traci sens. Podobnie gdy (s. 30) M. Hendrykowski pisze: „Jak weryfikować  filmowe 
źródła historyczne? Odpowiedź na to pytanie pozostaje tak złożona, jak wielka jest liczba przypadków weryfikacji  skutecz-
nej, to znaczy zakończonej sukcesem badacza". 
15 Z kolei dwa następne akapity z tej samej strony charakteryzuje przerost formy  nad treścią.  Gdyby autor zechciał nieco 
bardziej wgłębić się w warsztat naukowy historyka — a mamy wszak do czynienia ze źródłem historycznym, więc metody 
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W rozdziale W  stronę metodologii  (s. 33-36), pisząc  o badaniach filmu  w perspektywie ich praw-
dziwości, M. Hendrykowski wspomina o filozoficznej  koncepcji prawdy. „Mam w tym momencie na 
myśli — pisze — klasyczne rozróżnienie: subiektywnego, obiektywnego i absolutnego aspektu praw-
dy w procesie poznania". Nieco dalej pyta, z jaką  odmianą  prawdy „mamy do czynienia, rozpatrując 
film  jako dokument historii?" 

Nie chodzi więc już o film  jako źródło historyczne, ale o dokument historii. Ta dowolność poję-
ciowa wprowadza niepotrzebny zamęt. Albo wchodzimy w szczegółowe rozważania z dziedziny 
źródłoznawstwa i staramy się udowodnić pojęciową  zbieżność filmu  z dokumentem, albo stosujemy 
kryteria pojęciowe, które już wcześniej wprowadziliśmy w użycie na poprzednich stronach książki. 
W tego rodzaju pracach publicystyczna dowolność sformułowań  jest niebezpieczna. 

Zdaniem autora, istnieje aspekt subiektywny badań filmowych  źródeł historycznych, „ilekroć 
poddajemy metodologicznej refleksji  czynnik interpretacji, który każdorazowo wnosi z sobą  ba-
dacz"; aspekt obiektywny, „ilekroć przychodzi nam rozstrzygać na przykład kwestię falsyfikacji  bądź 
autentyczności źródła"; i wreszcie aspekt absolutny, który jest „nigdy niedoprowadzonym ostatecz-
nie do końca elementem procesu: dążeniem  do poznania prawdy całkowitej i pełnej". Podsumowa-
niem zaś tych rozważań są  następujące  zdania: „w tym sensie nie ma interpretacji źródła prawdziwej 
w sposób absolutny. Są  natomiast takie, które w określonym momencie — ze względu na ich po-
znawczą  wartość — nie mogą  przy danym stanie wiedzy zostać zastąpione  przez inne, bardziej od 
tamtych prawdziwe". Te, przyznajmy, dość mętne rozważania być może zyskałyby nieco, gdyby au-
tor zechciał zapoznać się chociażby z opiniami J. Topolskiego na temat prawdy i obiektywności 
whistorii16. 

Nieco dalej (s. 34) M. Hendrykowski poświęca cały akapit rozważaniom o istocie filmu  jako źród-
ła historycznego. Poza od dawna powszechnie przyjętymi stwierdzeniami wnosi swój oryginalny 
wkład w zagadnienie, gdy pisze: „By potwierdzić wiarygodność takiego przekazu [tj. filmu  — J. N.] 
(lub ją  zanegować), trzeba go najpierw uczynić źródłem historycznym, to jest poddać złożonemu 
procesowi weryfikacji".  Zdanie to, pozostawione przez autora bez dodatkowego komentarza, wpro-
wadza kolejne wątpliwości.  Czy oznacza ono, że autor patrzy na te sprawy z punktu widzenia czystej 
intuicji, czy że choć zna literaturę poświęconą  temu zagadnieniu, nie zgadza się z jej propozycjami. 
Nie sposób bowiem mówić o tych sprawach bez wprowadzenia pojęć źródeł efektywnych  i poten-
cjalnych, źródeł statycznych i dynamicznych, bezpośrednich i pośrednich17. 

Przywołując  przykład sceny niepodania ręki Jagodzie przez Stalina w 1936 r. z filmu  Potwór — 
portret  Stalina  (1991), autor stwierdza: „Przywołane przed chwilą  kuriozalne ujęcie stanowi dobrą 
ilustrację, pozwalającą  wyraźnie dostrzec różnicę, jaka dzieli źródła bezpośrednie i pośrednie. Opi-
sana scena należy do źródeł pośrednich. Nie znalazł się w niej żaden ważny historyczny fakt.  Ukazu-
je ona tylko drobny incydent świadczący  o popadnięciu kata i najbliższego współpracownika w nie-
łaskę dyktatora. Taka jest behawioralna wymowa sfilmowanej  sytuacji. Z kontekstu wiemy, że wła-
śnie w tym momencie, po powrocie Stalina z Soczi do Moskwy, decyzja została przez niego podjęta 
i Jagodę wkrótce zastąpił  Jeżow, a sam Jagoda został natychmiast po odsunięciu od władzy uwięzio-
ny, następnie osądzony  i zgładzony w 1938 roku. I tylko w świetle tej eksplikacji zarejestrowany na 
taśmie epizod nabiera dla nas znaczenia" (s. 38). 

choćby w przybliżeniu powinny pozostać podobne, jeśli zaś jest inaczej, należałoby wypunktować różnice — napisałby 
w tym miejscu, zamiast frazesów  z domieszką  erudycji, kilka uwag rzeczowych. 
16 J. Topolski Teoria  wiedzy  historycznej,  Poznań 1983, s. 478-495. Także na przykład T. Buksiński Problem obiektywności 
wiedzy  historycznej.  Dyskusje w historiografii  amerykańskiej  pierwszej połowy XX  wieku,  Warszawa-Poznań 1979; J. Kmi-
ta, Relacja korespondencji,  w: Z  problemów epistemologii  historycznej,  Warszawa 1978, s. 48 nn (o wiedzy absolutnie do-
skonałej). 
17 Są  to sprawy skomplikowane, ale nieodzowne przy tego rodzaju badaniach. Patrz na przykład J. Topolski, Teoria  wiedzy, 
s. 255 nn.; W. Moszczeńska, Metodologia  historii zarys krytyczny,  Warszawa 1977, s. 90-92. Ważny dla tych rozważań jest 
spór między historykami (nazwijmy ich tutaj umownie „praktykami") a teoretykami historii, chociażby w sprawie podziału 
na źródła bezpośrednie i pośrednie, patrz G. Labuda, Próba nowej systematyki  i nowej interpretacji  źródeł  historycznych, 
St. Zródł. 1, 1957, s. 3-52; B. Kürbis, Metody  źródłoznawcze  wczoraj i dziś,  w: tejże, Na  progach historii. Prace wybrane, Po-
znań 1994, s. 259-276 (tekst po raz pierwszy publikowany w St. Zródł. 24, 1979, s. 93-96). 
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Podział na źródła historyczne bezpośrednie i pośrednie (jeśli przyjąć  jego zasadność) ma jeszcze 
międzywojenną  metrykę (wystarczy wymienić nazwiska E. Bernheima czy M. Handelsmana). Różni-
ca między nimi polega na istnieniu bądź  nieistnieniu informatora  lub informatorów.  Są  to sprawy 
dostatecznie znane, by je tutaj tylko zasygnalizować. Według tego podziału na przykład kościół Sa-
inte-Geneviève w Paryżu jest źródłem bezpośrednim, a kronika Długosza czy jakikolwiek film  są 
źródłami pośrednimi. 

Zdaniem M. Hendrykowskiego, nie film  Potwór — portret  Stalina  jest źródłem pośrednim, ale 
opisana przez niego scena z tego dzieła. Domyślnie można więc założyć, że w filmie  tym są  sceny 
będące  źródłami pośrednimi i takie, które są  źródłami bezpośrednimi. Idąc  tym tropem, być może 
w ogóle niektóre filmy  są  źródłami pośrednimi, inne zaś bezpośrednimi. Autor zresztą  w innym 
miejscu (s. 41) wyraźnie w „uporządkowanej  systematyzacji" podziału filmowych  źródeł historii wy-
mienia źródła bezpośrednie i pośrednie. Co one jednak oznaczają,  stwierdzić trudno, bo autor tego 
nie wyjaśnia. 

Każdy autor ma, oczywiście, prawo zanegować ogólnie przyjętą  normę, pod warunkiem wszak, że 
zastąpi  ją  własną  i spróbuje tę swoją  propozycję umotywować. Tym bardziej zaś filmolog  piszący 
0 nowych źródłach historycznych może stwierdzić, że przyjęty przez historyków podział nie odpo-
wiada zasadom wiedzy o filmie.  Konsekwencją  takiego stwierdzenia jest pozostanie w sferze  osiąg-
nięć własnej dziedziny wiedzy. Już jednak chociażby z tej racji, że pisze o źródle historycznym, po-
winien wyjaśnić historykom różnice, aby stworzyć pole do dyskusji. Ale nawet gdy założymy, że ci 
ostatni nie zasługują  na ulgowe potraktowanie, taka sama procedura powinna być zastosowana z in-
nego powodu. Autor pisze monografię  ważnego i trudnego zagadnienia, jest więc zobowiązany  pew-
ne problemy definiować  albo przynajmniej wyjaśniać. Nie może go usprawiedliwić argument, że pi-
sze o sprawach powszechnie znanych, skoro nie żałował czasu, by rozpisywać się o innych, mniej 
skomplikowanych problemach, które żadnych wyjaśnień nie potrzebowały. 

Bez autorskiego komentarza zdani jesteśmy na własną  intuicję. Z cytowanego wyżej tekstu moż-
na wysnuć wniosek, że zdaniem M. Hendrykowskiego, jakaś scena z filmu  należy do źródeł pośred-
nich, bo nie przedstawia żadnego ważnego faktu  historycznego. I — przez analogię — źródła-
mi bezpośrednimi będą  te sceny, które ukazują  ważne fakty  historyczne. Jeśli tak jest w istocie, ra-
dzi bylibyśmy poznać głębsze uzasadnienie takiego podziału, bo jest on, delikatnie mówiąc,  kontro-
wersyjny. 

Natomiast w pełni zgadzamy się z opinią  autora, że „na filmowe  źródła historii można spojrzeć 
jako na szczególnego rodzaju tekst należący  — podobnie jak Kronika  polska  Galla Anonima, Wojna 
1 pokój  Lwa Tołstoja, Bitwa pod  Grunwaldem  pędzla Jana Matejki, fotografie  Roberta Capy z wojny 
domowej w Hiszpanii w 1936 r. czy zdjęcie Jewgienija Chałdeja wykonane w maju 1945 roku w zdo-
bytym przez Rosjan Berlinie — do wielkiej rodziny tekstów kultury" (s. 34). 

Autor nie definiuje  pojęcia tekst kultury (wychodząc  widocznie z założenia, że są  to sprawy po-
wszechnie znane), co wydaje się postępowaniem chyba nie do końca słusznym, skoro pewien prob-
lem interpretacyjny w wypadku filmu  jednak istnieje. Jurij Łotman twierdził, że „jeśli sztuka jest 
szczególnym środkiem komunikacji, w szczególny sposób zorganizowanym językiem (jeśli «język» 
będziemy, jak to przyjęto w semiotyce, rozumieć szeroko: «dowolny uporządkowany  system służący 
jako środek komunikacji i posługujący  się znakami»), to dzieła sztuki — czyli komunikaty w tym ję-
zyku — można rozpatrywać jako teksty. [...] Tworząc  i odbierając  dzieła sztuki człowiek przekazuje, 
otrzymuje i przechowuje szczególną  informację  artystyczną,  która jest nieodłączna  od cech struktu-
ralnych tekstów artystycznych w tym samym stopniu, w jakim myśl jest nieodłączna  od materialnej 
struktury mózgu"18. Teoretyk filmu  pisze zaś: „O tekście zwykło się mówić w semiotycznej teorii 
kultury przede wszystkim w a s p e k c i e a n t r o p o l o g i c z n y m [spacja autora]. Tekst jest tu rea-
lizacją  systemu znakowo zarejestrowanej informacji  kulturowej (jego całokształtu bądź  pojedyn-
czych faktów  kulturowych), spełniającego  — poprzez cechy wyrażenia, odgraniczenia i struktural-

18 J. Łotman, Struktura  tekstu  artystycznego,  przeł. A. Tanalska, Warszawa 1984, s. 12. Patrz także tegoż, O pojęciu tekstu, 
„Pamiętnik Literacki", 1972, z. 2, s. 207 nn.; S. Żółkiewski, O zasadach  klasyfikacji  tekstów  kultury,  „Studia Semiotyczne", 3, 
1975, s. 177 nn. 
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ności — warunki celowego utrwalenia przestrzennego i zrozumiałości. Toteż powiada się, że każdy 
taki tekst jest określoną  «mową»  kultury — utrwaloną  w określonym kodzie (kodach) informa-
cją  wnoszoną  w niedziedziczną  pamięć społeczeństwa. Dowolną  sekwencję kultury (w synchronii 
lub diachronii procesów kulturowych) daje się wtedy ujmować albo jako jeden wielokodowy tekst 
0 skomplikowanej strukturze (tak czynić zwykli strukturaliści), albo jako całokształt różnych tek-
stów sformułowanych  w odrębnych kodach (domena funkcjonalistów).  Cała kultura zatem jawi się 
1 jest dostępna badaczowi tylko w postaci tekstów, a jego refleksja  «rodzi się jako myśl o cudzych 
myślach, aktach woli, manifestacjach,  ekspresjach, znakach»"19. 

W wypadku sztuki filmowej  w grę wchodzą,  jak twierdzą  specjaliści, dodatkowe okoliczności. 
Przywołajmy raz jeszcze opinię A. Gwoździa: „Jest rzeczą  zrozumiałą,  iż przy zorientowaniu przede 
wszystkim na «system tekstowy» tekst nie poddaje się już jednoznacznie antropologicznym interpre-
tacjom, ale traktowany być musi jako proces wewnątrztekstowej  semiozy, wywód konstruowany sze-
regiem wewnątrztekstowych  przetworzeń. Aspekt taki — przez analogię do uprzednio wydzielo-
nego antropologicznego określimy go mianem a s p e k t u d y s k u r s y w n e g o [spacja autora] — 
wyróżnia film  jako specyficzną  organizację tekstową  już nie ze względu na inne formacje  semiotycz-
ne w obrębie kultury powołującej  je do istnienia, lecz sytuuje wobec innych faktów  artystycznych 
kultury"20. 

Badacz ten dodaje także, że w filmie  „bardziej niż w jakimkolwiek innym dyskursie artystycznym" 
wypowiedź dana jest w postaci widzialnego i słyszalnego tworzywa, które podlega ciągłej  grze na-
pięć między tym, co pokazywane, a tym, co komunikowane („między porządkami  ikonicznymi fil-
mowego tekstu... a jego szeregami narracyjnymi"). Z tego względu możemy mówić o dwóch pozio-
mach zdarzeń dyskursywnych: fotofonograficznym  tekście ikonicznym i fotofonograficznym  tekście 
narracyjnym. „Obydwa wykazują  wprawdzie sukcesywne (linearne) uporządkowanie  tekstowe, ale 
ów «sposób istnienia charakterystyczny dla znaków» realizuje się w każdym z nich inaczej, odmien-
nie bywa artykułowany"21. 

Są  to, oczywiście, problemy, które przerastają  nasze kompetencje, nie zamierzamy się więc nad 
nimi dłużej zatrzymywać. Szkoda jednak, że nie uczynił tego M. Hendrykowski, co przynieść mogło 
jedynie oczywiste korzyści dla jego książki.  Ma to szczególne znaczenie w aspekcie fundamentalnej 
dyskusji o tym, czy film  to sztuka autonomiczna, czy też jego struktura ma w swej istocie charakter 
literacki22. 

W tym samym rozdziale M. Hendrykowski po raz pierwszy definiuje  filmowe  źródło historyczne 
(„szczególnego rodzaju wytwór kulturowej działalności człowieka" — s. 35) w oparciu o rozwój 
lingwistyki i refleksji  semiotycznej nad sztuką  i procesem komunikowania. Dodaje również, że: 
„Idea odbicia rzeczywistości [efekt  XIX-wiecznej refleksji  nad sztuką  — J. N.] przeciwstawiona zo-
staje idei tekstu (komunikatu) o rzeczywistości, jaką  stanowi przeszłość. Między tymi dwoma biegu-
nami mieści się wszystko, co dotychczas powiedziano i napisano na temat filmu  jako źródła histo-
rycznego" (s. 35). 

Spór między tymi dwoma stanowiskami autor próbuje złagodzić „i wskazać na początek  korzyści 
płynące  z jednoczesnego uwzględnienia racji obu stron, a następnie zamienić ów niesłabnący  kon-
flikt  we współobecność stanowisk wyposażonych w swoistą  świadomość dzielących  je sprzeczności" 
(s. 36). Po tym skomplikowanym wywodzie M. Hendrykowski, raz jeszcze przedstawiając  racje obu 
zwalczających  się stron, dochodzi do trzech „konstatacji": 

19 A. Gwóźdź, Wokół  teorii tekstu  filmowego,  w: Z  badań  porównawczych, s. 67. 
2 0 Ibid., s. 75. 
2 1 Ibid., s. 78. 
2 2 Przedstawicielem tej ostatniej koncepcji jest B. W. Lewicki, Wprowadzenie  do  wiedzy  o filmie,  Warszawa etc. 1964, s. 159. 
Wśród oponentów wymienić można na przykład: A. Jackiewicz, Uwagi  o metodologii  badania  dzieła  filmowego,  w: Wstęp  do 
badania  dzieła  filmowego,  red. A. Jackiewicz, Warszawa 1966, s. 17 nn.; A. Helman, Z  zagadnień  metody  analizy dzieła  filmo-
wego, w: ibid., s. 115 nn.; tejże, O dziele  filmowym.  Materiał  — technika  — struktura,  Kraków 1970. O interesującym  nas spo-
rze pisze D. Palczewska, Film  wobec innych sztuk  w polskiej  myśli filmowej,  w: Z  badań  porównawczych, s. 181-196. 
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1) „film  jako źródło historyczne nie jest już odbiciem rzeczywistości, choć iluzja realności wyzna-
cza sens jego istnienia i decyduje o sposobie traktowania go zarówno przez badacza, jak i przez zwy-
kłego odbiorcę"; 

2) „film  jako źródło historyczne staje się w momencie swego utrwalenia t e k s t o w ą  r e t r o -
s p e k c j ę [spacja autora], umożliwiającą  widzowi zajrzenie w czas miniony — w przeszłość, do któ-
rej ontologicznie dostęppozostaje dlań zamknięty"; 

3) „film  jako źródło historyczne stanowi t e k s t o w ą  r e t r o s p e k c j ę [spacja autora] zapisa-
nych na taśmie zdarzeń przeszłości". 

Autorskie wnioski wypowiadane są  niejako apriorycznie, bo poprzedzające  je uwagi analityczne 
pozostają  z nimi w dość luźnym związku.  I tym razem zresztą  rodzą  się pytania i wątpliwości.  Uwaga 
o „odbiciu rzeczywistości" wymagałaby, naszym przynajmniej zdaniem, szerszego potraktowania23. 
Badacz i zwykły odbiorca filmu,  czyli widz, to dwie różne jakości, dla tego ostatniego film  będzie 
przede wszystkim rozrywką  lub jedną  z możliwości pogłębienia wiedzy24, badacza interesuje jednak 
zupełnie inny aspekt zagadnienia — wymienienie ich jednym tchem (choć autor, oczywiście, zdaje 
sobie sprawę z różnic) niczemu tutaj nie służy. Czy „widz" z „konstatacji drugiej" to „zwykły odbior-
ca", czy badacz, ten w końcu też jest przecież widzem? Jeśli zaś film  to „tekstowa rekonstrukcja" 
przeszłości (z tym się zresztą  w pełni zgadzamy), interpretować go można czy wręcz powinno się, 
posługując  się wskazanymi przed sześćdziesięciu laty przez Ch. Morrisa25 czterema typami interpre-
tacyjnymi: syntaktycznym, semantycznym, pragmatycznym i dokonawczym26. Tak przeprowadzona 
analiza stanowiłaby jakiś punkt wyjścia do dyskusji z tezami autora, czego M. Hendrykowski z pew-
nością  nie osiąga  swą  intuicyjną,  a nierzadko także mało rzeczową  analizą. 

Mało tego, w grę wchodzi bowiem jeszcze jedna kwestia dyskusyjna. Zdaniem historyka, film  jako 
dzieło sztuki „jest zawsze źródłem adresowanym i, podobnie jak dzieła sztuk plastycznych czy litera-
tury pięknej, zawiera [...] trzy struktury (przedstawiającą,  przedstawioną  i komunikowaną);  stoso-
wać więc w stosunku do niego należy znane nam już zasady interpretacji w zależności od struktury, 
która interesuje historyka. I w tym przypadku struktura przedstawiona (tzn. to, co na filmie  «wi-
dać») podporządkowana  jest nadanemu przez reżysera sensowi dzieła"27. Filmolog owe struktury 
nazywa koncepcją  warstwowego ukształtowania dzieła filmowego  (ta różnica w nomenklaturze nie 
ma dla naszej problematyki większego znaczenia), wymienia jednak — i to jest najistotniejsze — 
cztery takie warstwy: przedstawiającą,  rejestrowaną,  przedstawioną  i komunikowaną28.  Dodatkowa, 
rejestrowana, warstwa „zawiera rekonstruowaną  przez widza (na podstawie przesłanek dostarcza-
nych mu przez warstwę przedstawiającą)  realną  (fizyczną)  rzeczywistość utrwaloną  na taśmie filmo-
wej (najczęściej za pomocą  kamery, choć nie zawsze)"29. 

Nie odnosząc  się do tych istotnych przecież różnic w dziele zajmującym  się analizą  filmu  jako 
źródła historycznego, autor demonstruje dziwną  niefrasobliwość  w podejściu do zagadnienia. Zwła-

2 3 Z punktu widzenia historii pomocne są  uwagi J. Topolskiego, Teoria  wiedzy,  s. 487 nn.; tegoż, Świat  bez historii, Poznań 
1998, s. 163 nn. 
2 4 Na przykład o rozumieniu filmu  fabularnego  przez widza J. Ostaszewski, Rozumienie opowiadania  filmowego,  Kraków 
1999. Patrz także W. Godzic, Film  i psychoanaliza. Problem widza,  Kraków 1991. 
2 5 Ch. Morris, Foundations  of  the Theory  of  Sings,  Chicago 1938; tegoż, Signs,  Language and  Behavior, New York 1946. 
2 6 Dla źródeł historycznych pisanych uczynił to znakomicie T. Buksiński, Interpretacja  źródeł  historycznych pisanych, War-
szawa — Poznań 1992. 
2 7 J. Topolski, Teoria  wiedzy,  s. 273. 
2 8 Ł. A. Plesnar, Sposób istnienia i budowa  dzieła  filmowego,  Kraków 1990, s. 28. Jeszcze niedawno przyjmowano podział 
wywodzący  się z koncepcji B. W. Lewickiego (Wprowadzenie  do  wiedzy,  s. 64-65), mimo że polemizowali z nim m.in. A. Jac-
kiewicz i A. Helman: znaki ikoniczne, słowne, muzyczne, dźwiękowe — szmery, patrz R. W. Kluszczyński, Poziomy znacze-
niowe tekstu  filmowego,  w: Szkice  z teorii filmu,  red. A. Helman, T. Miczka, Katowice 1978, s. 72. 
2 9 Ł. A. Plesnar, Sposób istnienia, s. 29. Składnikami tej warstwy są  „rekonstrukcje wszelkiego rodzaju faktycznie  istnie-
jących  obiektów materialnych (np. aktorów lub lalek w filmie  kukiełkowym; «zwykłych ludzi» sfilmowanych  przez «ukrytą 
kamerę»; rekwizytów, w najszerszym rozumieniu tego słowa, obejmujących  również przedmioty «naturalne», tj. istniejące 
niezależnie od potrzeb kina, znajdujące  się w polu widzenia kamery; dekoracji; słów wypowiadanych przez aktorów, równo-
brzmiących  ze słowami — elementami warstwy przedstawiającej;  odgłosów zwierząt  i przedmiotów, znów równobrzmiących 
z analogicznymi odgłosami z warstwy poprzedniej; wreszcie dźwięków muzyki ekranowej, traktowanych jak wszelkie odgło-
sy) oraz zjawisk i procesów, którym one podlegają"  (loc. cit.). 
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szcza że każda z wymienionych warstw może pełnić w całości dzieła funkcję  dominanty30. Dla utwo-
rów abstrakcyjnych (Ł. A. Plesnar nazywa je kinetycznymi) będzie nią  warstwa przedstawiająca,  dla 
utworów dokumentalnych warstwa rejestrowana, dla utworów fabularnych  warstwa przedstawiona, 
dla filmów  poetyckich i propagandowych warstwa komunikowana31. 

Podobny charakter ma rozdział następny O klasyfikacji  filmowych  źródeł  historycznych.  Autor 
wprowadza w nim, jak sam to nazywa, kategoryzację filmowych  źródeł historycznych (s. 40). Żeby 
taka „kategoryzacja" spełniła swą  rolę, musi zostać w sposób nie budzący  wątpliwości  uzasadniona. 
Można bowiem postawić pytanie, czy — zdaniem autora — źródłem historycznym jest film,  czy są 
nimi jego poszczególne kategorie? 

Marek Hendrykowski „w formie  uporządkowanej  systematyzacji" wymienia 42 takie „źródła hi-
storii". W tym samym rozdziale omówił jednak tylko 15 z nich. Czym to wytłumaczyć: nieuwagą, 
nieładem kompozycyjnym pracy (bo być może o części z nich wspomina w rozdziałach poprzednich, 
ale wychwycenie tego wymagałoby zapewne stworzenia specjalnego wyszukującego  programu kom-
puterowego) czy brakiem przemyślenia tematu? Szkoda, że tak się stało, bo problem owych katego-
rii jest niezwykle ważny i zasługiwał na bardziej szczegółowe potraktowanie. 

Zdecydowanie najlepszą  częścią  książki  M. Hendrykowskiego jest rozdział Film  fikcji  jako źródło 
historyczne  (s. 44-47). Sam bowiem zarysowany w nim problem jest jednym z bardziej kontrowersyj-
nych w odniesieniu do rozumienia filmu  jako źródła historycznego, po drugie zaś, autor wresz-
cie wprowadza w nim rzeczowe argumenty na poparcie swych tez. W tym też dopiero rozdziale 
M. Hendrykowski pokusił się o przedstawienie definicji  filmu  jako źródła historycznego, mało tego 
— zaproponował także podział na źródła filmowe  „w węższym i szerszym rozumieniu tego pojęcia". 

Zródłem w ujęciu węższym będzie „jedynie taki przekaz kinematograficzny,  w którym została za-
chowana współbieżność procesu filmowej  rejestracji z przebiegiem dziejącego  się przed kamerą  au-
tentycznego zdarzenia. W grę wchodzi wówczas wyłącznie  nietknięty jakąkolwiek  inscenizacyjną  in-
gerencją  realizatora zapis obrazu rzeczywistości, a więc to, co umownie nazywamy czystym doku-
mentalizmem". To węższe rozumienie jest, zdaniem autora, zbyt rygorystyczne. „Opowiadam się tu-
taj — twierdzi — stanowczo za, otwartą  na rozmaite warianty i możliwości wykorzystania filmu, 
strategią  poznawczą,  opartą  na szerokim uwzględnieniu wszelkiego rodzaju materiałów filmowych, 
w tym filmów  fikcji,  jako źródeł historycznych". 

Mimo wszelkich oporów, których tu nie ukrywamy, by przyjąć  szersze rozumienie filmowych  źró-
deł historycznych, musimy wszak przyznać, że wiele spostrzeżeń autora aprobujemy. Zgadzamy się, 
że kluczową  rolę odgrywa tu interpretator, od jego też zdolności i badawczej wyobraźni zależy od-
dzielenie materiału, który można wykorzystać w prowadzonych badaniach, od tego, który jest bez-
wartościowy. Filmy współczesne, odpowiednio zinterpretowane, mogą  oddać historykowi pewne 
usługi. Ten wątek  powinien zostać jednak przez M. Hendrykowskiego rozwinięty. Jaki bowiem ob-
raz rzeczywistości (z czasem, jak słusznie wspomina autor, minionej rzeczywistości) filmy  te pokazu-
ją:  poglądy  twórców filmu,  kontekst polityczny i społeczny wydarzeń, codzienność (sposób ubiera-
nia się, odżywiania, wygląd  miast czy ulic), zwyczaje, język, obyczajowość? 

Z tym wszystkim wiąże  się jednak spore niebezpieczeństwo. Pewne rzeczy weryfikują  się w sposób 
oczywisty, inne jednak nie. Aby wyrobić sobie obraz owej rzeczywistości, historyk i tak w pierwszym 
rzędzie skorzysta z innego rodzaju źródeł. I z tego powodu, że bardziej im będzie ufał  (w przekazie 
filmowym,  obok interesującej  go warstwy, ciągle  będzie musiał mieć na względzie intencje twórców, 
którzy nawet jeśli zamierzali pokazywać rzeczywistość, zawsze czynili to w określonym celu), i z te-
go, że ma świadomość zderzenia jakiejś tam pokazywanej rzeczywistości ze sztuką32.  Ta ostatnia zaś 
rządzi  się odmiennymi prawami. Badacz epoki napoleońskiej nie posłuży się przecież (ale takie po-

3 0 Uznać można to, oczywiście, jedynie za hipotezę badawczą,  ale nie można przecież od niej abstrahować, milcząco  uzna-
jąc,  że nie istnieje. 
3 1 Ibid., s. 45. 
3 2 A film  to przecież „sztuka widowiskowa [która — J. N.] polega na stosowaniu «inscenizacji» w jeszcze bardziej złożonym 
znaczeniu tego pojęcia aniżeli ma to miejsce w teatrze" (G. Bettetini, Semiotyczne  podejście  do  inscenizacji: jawność przed-
stawieniowa, w: Film:  język — rzeczywistość — osoba, antologia pod red. A. Helman i J. Ostaszewskiego, Warszawa 1992, 
s. 55). 
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stępowanie było typowe już w XIX w., w okresie rozwoju historiografii  naukowej) Wojną  i pokojem 
czy Pustelnią  parmenską,  ale źródłami, które będą  bezpośrednio dotyczyć historii interesującego  go 
okresu. Jeśli film  będzie egzemplifikacją  jego tezy, być może (oczywiście, w okresie, gdy ten typ źró-
deł na dobre się zadomowi) gdzieś w przypisie się na niego powoła, traktując  go jako argument dru-
gorzędny, jeśli jednak nie będzie pasował do jego koncepcji, w ogóle go nie zauważy. 

Nie będzie jednak miał żadnej wartości źródłowej film  odwołujący  się do wydarzeń z przeszłości, 
czyli tak zwany film  historyczny. Autor słusznie powiada, że nie chodzi w nim o warstwę dokumen-
talną,  o fakty  historyczne, bo te podaje z drugiej ręki. Jeśli jednak nie można go wykorzystać w ten 
sposób, nie poda nam innych informacji  poza sposobem myślenia samych twórców. 

Zbyt chyba odważnie podszedł też autor do konkluzji. „Porównanie tych dwu rodzajów źródeł — 
stwierdza — jakie stanowią  dokument i fabuła,  odkrywa niekiedy osobliwy paradoks. Kino doku-
mentalne, rozumiane tu jako kronika aktualności, z natury rzeczy nastawiona na protokolarny zapis 
obrazu bieżącego  życia, może stanowić źródło banalne i powierzchowne, to znaczy nie dostarcza-
jące  badaczowi żadnej głębszej informacji  o rzeczywistości (dobrym, bo szeroko znanym polskiemu 
czytelnikowi, przykładem takiej zaskakująco  częstej powierzchowności filmowego  obrazu może być, 
nieraz wyszydzany przez ówczesnych satyryków, szablon opisywania świata widzialnego okiem nieu-
dolnego propagandzisty wpisany w schemat przedwojennych kronik PAT-a). Inaczej niż twory arty-
stycznej wyobraźni, których umiejętna analiza odsłania niekiedy fascynująco  bogate w znaczenia 
aspekty świadomości (i podświadomości) człowieka i społeczeństwa." 

Ależ owa banalność i powierzchowność czasami bywa bardzo istotną  informacją.  Choć zgadzamy 
się, że filmom  dokumentalnym z samej definicji  nie można przyznawać miana nośnika wiedzy 
obiektywnej (rola montażu33, cel propagandowy wyniesiony ponad cel informacyjny,  rezygnacja 
z metody „czystej rejestracji" na rzecz inscenizacji). O ileż jednak więcej znaków zapytania i za-
strzeżeń wnosi film  fabularny34. 

W autorskich rozważaniach brakuje wyraźnie punktu odniesienia do problemu filmu  jako źród-
ła historycznego w kontekście filmów  poetyckich, abstrakcyjnych35, agitacyjnych, przyrodniczych 
(efekt  ukrytej kamery), reklamowych36 czy holograficznych.  Przy tak zakrojonym temacie pracy uni-
kanie podjęcia tych spraw trochę zaskakuje. 

Film  fikcji  jako źródło  historyczne, Narracja  filmowa  jako praesens historicum, Widz  filmowy  wobec 
historii, albo o konwencji  — to trzy rozdziały znacznie bardziej interesujące  od poprzednich. Widać 
w nich bowiem historyka filmu,  którego odniesienia do spostrzeżeń historyków są  wyraźnie w tle, 
zatem ilość możliwych potknięć o wiele mniejsza. Te rozważania są  tak dalece interesujące,  że 
chciałoby się postawić autorowi zarzut, że lakoniczna forma  świadczy na ich niekorzyść — pozosta-
wia bowiem pewien niedosyt. 

Skoro, słusznie zresztą,  M. Hendrykowski odnosi się do świadomości historycznej odbiorców 
sztuki filmowej,  chciałoby się pójść dalej i poprosić o wskazanie analogii z powieścią.  Podobnie bra-
kuje w tych rozważaniach (a szkoda) porównania roli recepcji historii przez powieść, literaturę pu-
blicystyczną  i film. 

Rozdział Mała  i wielka  historia budzi mieszane uczucia. Napisany ciekawie, z ogromnym zaanga-
żowaniem, choć stylem zanadto już emocjonalnym, z jednej strony, przekonuje, gdy przekazuje po-
wszechnie znane i aprobowane prawdy, z drugiej zaś, nieco dziwi. Jego bowiem związek  z ogólnym 
tokiem rozważań autora jest raczej przypadkowy. A i przesłanie nie do końca zrozumiałe. Prawda, 
że istnieje wiele możliwych perspektyw ukazywania historii, że zmienia się perspektywa zaintereso-

33 O roli montażu patrz na przykład J. Lotman, Semiotics  of  Cinema, translated from  Russian, with foreword  by M. E. Sui-
no, Michigan 1976, s. 47-61; Ch. Metz, Pluralnośc  kodów  kinowych,  w: Film:  język,  s. 51 nn. (tłumaczony przedruk fragmen-
tu z pracy Langage et cinéma). 
3 4 Bardzo ciekawe uwagi na temat wartości przekazywanych przez filmy  fabularne,  patrz Ł. A. Plesnar, Sposób istnienia, 
s. 62-64. 
35 Jeśli odrzucić obiekcje S. Kracauera, Teoria  filmu,  Warszawa 1975, s. 207-208, który zastanawiał się, czy utwory abstrak-
cyjne w ogóle są  filmami. 
3 6 W innym nieco znaczeniu pisze o tym P. Lughi, Gdy  mówienie nakłania  kogoś  do  zrobienia czegoś: manipulacja i akty  mo-
wy w języku werbalnym zwiastunów filmowych,  w: Film:  język,  s. 144 nn. 
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wań, że na dzieje patrzono w różny sposób, w Polsce najczęściej zresztą  związane  to było z losem do-
świadczanych przez historię pokoleń. Czy jednak rzeczywiście historia „w perspektywie indywidual-
nego ludzkiego doświadczenia" to polska domena, to „nowoczesny dukt myślenia historycznego", 
który zalicza nas do prekursorów w skali światowej? 

Jak ten „dukt" ma łączyć  znakomite skądinąd  osiągnięcia  tzw. krakowskiej szkoły historycznej37, 
której przesłanie niesłusznie gremialnie odrzucały kolejne pokolenia, z polską  powieścią  przełomu 
XIX i XX w. czy tym bardziej z polską  szkołą  filmową?  Trudno też zrozumieć zdanie: „W wypadku 
Popiołów,  zrywających  z tradycją  romansu historycznego w stylu Kraszewskiego i Sienkiewicza, wi-
dzenie naocznego świadka i uczestnika przyniosło efekt  szczególny" (s. 53). O co tu chodzi? O od-
danie świadomości Żeromskiego i sposobu widzenia świata i historii? Stosunek zaś tego pisarza do 
materiału źródłowego, który tak fascynuje  autora, nie był znowu czymś tak bardzo unikatowym. 
Sienkiewicz o Polsce XVII w. wiedział zapewne nie mniej niż Żeromski o okresie napoleońskim. 

Skróty myślowe, które są  mankamentem książki  M. Hendrykowskiego, nie ułatwiają  aprobaty dla 
twierdzenia o filmowej  szkole polskiej, wyrażającej  punkt widzenia homo patiens, tym bardziej zaś, 
gdy pisze, że filmy  Różewicza, Wajdy, Munka, Kawalerowicza, Hasa i Kutza zostały „naznaczone 
przemożną  presją  nieludzkiej historii, często udrapowanej w szaty jedynie słusznej sprawy, koniecz-
ności dziejowej i wyższej racji historycznej" (s. 54). Sądzimy,  że zbyt duże to uogólnienie. Oczywi-
ście, jeśli spojrzeć na ten problem oczami krytyka, wszelka dyskusja może mieć jedynie charakter 
polemiczny, ale gdy mówi to uczony, potrzebny jest konkret. A autor, jako znawca przedmiotu, zna 
przecież doskonale wszelkie różnice między wymienionymi reżyserami i ich filmami. 

Kilka następnych rozdziałów (Film  historyczny, Film  montażowy, O falsyfikowaniu  historii, Film  hi-
storyczny jako ghost picture, Lustro Merilla,  Filmowe  rekonstrukcje  i imitacje wydarzeń  historycznych) 
dla historyka ma mniejsze znaczenie niż dla filmologa,  dlatego uchylimy się od ich szczegółowej 
analizy. Warto chyba jedynie zauważyć, że film  historyczny może stanowić dobrą  analogię z powie-
ścią  historyczną.  Problem ten powinien w książce  zostać potraktowany nieco szerzej. 

W rozdziale o falsyfikowaniu  historii autor zadaje pytanie, co robić, gdy filmowe  fałszerstwo 
przybiera kształt doskonały. Odpowiada, że bronią  ostateczną  i niezawodną  jest intuicja („ta nieza-
wodna broń dążącego  do prawdy umysłu"), której „nieomylność wcześniej czy później poświadczą 
racjonalne naukowe argumenty" (s. 67)38. Wydaje się, że przy tak delikatnej materii, jaką  jest bada-
nie wiarygodności źródła historycznego (dodajmy, jakiegokolwiek rodzaju źródła także), w grę 

3 7 Krakowska szkoła historyczna to konserwatywny nurt próbujący  uczyć nowego sposobu myślenia politycznego, nastawio-
ny przy tym niezwykle krytycznie do narodowej przeszłości. Autor popełnia błąd,  twierdząc,  że K. Szajnocha był przedsta-
wicielem szkoły krakowskiej. Należeli bowiem do niej (choć poprawniej byłoby napisać — byli do niej zaliczani) W. Kalin-
ka, J. Szujski, M. Bobrzyński i — ale w tym wypadku część historiografii  na wątpliwości  — S. Smolka. Patrz Spór  o histo-
ryczną szkołę  krakowską,  red. C. Bobińska, J. Wyrozumski, Kraków 1972; A. F. Grabski, Orientacje polskiej  myśli historycz-
nej. Studia  i rozważania, Warszawa 1972; K. Grzybowski, Szkoła  historyczna krakowska,  w: Polska  myśl filozoficzna  i społecz-
na, t. 2, red. B. Skarga, Warszawa 1975; M. Jaskólski, Historia-naród-państwo.  Zarys  syntezy myśli politycznej  konserwa-
tystów krakowskich  w latach 1866-1934,  Kraków 1981; tegoż, Kaduceus  polski.  Myśl  polityczna konserwatystów  krakow-
skich 1866-1934,  Warszawa-Kraków 1990; M. Król, Konserwatyści  a niepodległość.  Studia  nad  polską  myślą konserwatywną 
XIX  wieku,  Warszawa 1985; R. R. Ludwikowski, Szkice  na temat galicyjskich  ruchów i myśli politycznej  (1848-1892),  Warsza-
wa-Kraków 1980; J. Maternicki, Historiografia  i kultura;  M. H. Serejski, Naród  a państwo w polskiej  myśli historycznej,  War-
szawa 1973; H. Słoczyński, Z  dziejów  czarnej legendy  krakowskiej  historiografii  konserwatywnej,  Kwart. Hist. 102, 1995, 
z. 3-4; A. Wierzbicki, Wschód  — Zachód  w koncepcjach dziejów  Polski.  Z  dziejów  polskiej  myśli historycznej w dobie  poroz-
biorowej, Warszawa 1984; K. Wyka, Teka  Stańczyka  na tle historii Galicji w latach 1849-1869, Wrocław 1951; a także H. Ba-
rycz, Stanisław  Smolka  w życiu i w nauce, Kraków 1975; W. Łazuga, Michał  Bobrzyński.  Myśl  historyczna a działalność  poli-
tyczna, Warszawa 1982; H. S. Michalak, Józef  Szujski  1835-1883. Światopogląd  i działanie,  Łódź 1987; o K. Szajnosze patrz 
np. H. Barycz, Karol  Szajnocha,  twórca dziejopisarstwa  romantycznego,  w: tegoż, Wśród  gawędziarzy,  pamiętnikarzy  i uczo-
nych galicyjskich,  Kraków 1963. 
3 8 O intuicji jako jednym z formalnych  kryteriów teorii filmu  mówi także Z. Czeczot-Gawrak, Zarys  dziejów,  s. 13-16. Jed-
nym z argumentów jest następujące  stwierdzenie: „Ale dopiero dziś, w obecnej perspektywie historycznej, możemy do-
strzec, jak niesłuszne było niedocenianie wielu dawnych intuicji filmologicznych.  Dziś, w latach siedemdziesiątych,  coraz 
bardziej rysuje się konieczność rewaloryzacji lub rehabilitacji wielu starych idei pierwszego trzydziestolecia kinematografii, 
zapomnianych dlatego, że były «mgliste», bądź  — że wyprzedzały epokę, bądź  wreszcie dlatego, że nie było wtedy placówek 
filmoznawczych  zdolnych do weryfikacji  hipotez". To twierdzenie nabiera jednak nieco innego wydźwięku, gdy autor jako 
przykład podaje B. Matuszewskiego, walczącego  „o film  jako nowe źródło w warsztacie historyka". Poza tym, jak sądzimy, 
istnieje jakościowa różnica między wykorzystaniem intuicji do wstępnych badań filmologicznych,  a tym, co proponuje 
M. Hendrykowski, czyli antidotum na fałsz  źródła historycznego. 
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wchodzić powinien trochę bardziej wyrafinowany  zestaw środków niż własna intuicja. To, co w ba-
daniach historycznych nazywamy wiedzą  pozaźródłową,  a co dla naszych rozważań wystarczy na-
zwać erudycją,  jest bronią  wystarczającą  przy wstępnym badaniu zagadnienia (potwierdzenia do-
starczyć powinny badania gruntowne). To właśnie erudycja jest ową  „niezawodną  bronią,  dążącego 
do prawdy umysłu", nie zaś intuicja, która choć może okazjonalnie okazać się przydatna, na dłuższą 
metę jest — tak przynajmniej sądzimy  — metodą  wysoce zawodną. 

Dyskusyjny jest rozdział Historia  na ekranie  a świadomość  historyczna  (s. 79-81). Autor słusznie 
stwierdza, że zmianom ulega historyczna świadomość, „zmienia się sposób myślenia o takim czy in-
nym epizodzie dziejów", a ekranowe wizje historii nie zawsze pozostają  w zgodzie z prawdą  histo-
ryczną,  operując  „repertuarem utrwalonych w zbiorowej pamięci stereotypów". Dalsze konkluzje są 
już jednak bardziej kontrowersyjne. To prawda, że fikcji  artystycznej nie należy utożsamiać z kłam-
stwem, ale czy rzeczywiście jest ona często „źródłem prawdy równoprawnym wobec tego, co wie na 
dany temat i co głosi profesjonalna  historia"? 

Otóż nie jest tak z jednego choćby, ale za to podstawowego powodu: profesjonalna  historia musi 
swe sądy  motywować, twórcy filmowi  (podobnie jak publicyści, powieściopisarze itd.) — nie. Jest to 
jednak tak zasadnicza różnica, że stawianie znaku równości jest tu po prostu nieuprawnione. 

I sprawa następna. Świadomość twórcy i odbiorcy. Marek Hendrykowski pisze, że czasami film 
dostarcza „świadomości historycznej społeczeństwa o wiele głębszej inspiracji myślowej, zmierza-
jącej  do skorygowania dotychczasowych przestarzałych i nieprawdziwych wyobrażeń o tym czy owym 
epizodzie historii" (s. 80). Nie chodzi mu o sam fakt,  bo to w końcu rzecz oczywista, ale o to, że za-
chodzą  tu zmiany pozytywne. Co domyślnie, bo autor tego nie werbalizuje, oznacza, że istnieje 
świadomość lepsza i gorsza, zła i dobra. A to przecież jest zwykłe nieporozumienie. 

Ale nawet przechodząc  nad tym lapsusem do porządku,  trzeba (trzymając  się reguł wyznaczo-
nych przez autora i przywołanych przez niego przykładów) zaoponować. Western w swym klasycz-
nym wydaniu, przy wszystkich płyciznach i uproszczeniach (a te widoczne są  nawet w najlepszych 
filmach  tego gatunku), przy — żeby posłużyć się tym przykładem — zniekształceniu roli Indian, po-
kazywał przede wszystkim walkę dobra ze złem39. Misja cywilizacyjna białego człowieka i związane 
z tym wszelkie kwestie ideologiczne pozostawały właściwie w tle. Western nie pokazywał prawdzi-
wej historii Dzikiego Zachodu i tak naprawdę chyba nawet pokazywać jej nie chciał40. 

Antywestern zaś w samej istocie swych założeń wplątany  został w tryby ideologii. Wyznacznikiem 
jego wartości szybko stała się zasada politycznej poprawności, z czasem doprowadzona wręcz do ab-
surdu. Antywesterny niszczyły nie tylko „romantyczną  wizję" walki dobra ze złem, nie tylko relaty-
wizowały ten konflikt,  ale także zaczęły pokazywać wizję złych białych osadników, zdeprawowaną 
armię i dobrych, prześladowanych Indian. Gdyby to była tak zwana prawdziwa historia, czyli taka, 
którą  można udowodnić naukowo, dyskusja byłaby bezprzedmiotowa. Skoro jednak jest to mało 
prawdopodobne, zastąpiono  jedną  fikcję  fikcją  innego rodzaju. 

Jeśli zaś chodzi o dwa polskie filmy  przywołane przez autora: Śmierć  prezydenta  i Pasję, zachwy-
tów M. Hendrykowskiego nad zmianą  stereotypowych wyobrażeń nie podzielamy. W sidła nowego 
stereotypu wpadł po trosze sam autor („Twórcy Śmierci  prezydenta  pokazali, do czego dochodzi, ile-
kroć jakaś grupa społeczna, nie akceptując  demokracji i odrzucając  niewygodny dla siebie wynik de-
mokratycznych wyborów, zmierza do usunięcia siłą  swoich przeciwników" — s. 80). Mordu dokonał 
E. Niewiadomski, osoba najprawdopodobniej niezrównoważona psychicznie. Czy atmosfera  wywo-
łana wyborem Gabriela Narutowicza miała wpływ na jego decyzję, czy tylko tej decyzji towarzyszyła, 
pozostanie pytaniem bez odpowiedzi. Udowodnić zaś hipotezę, że ówczesna polska narodowa pra-

3 9 Świadomie upraszczamy problem, wskazując  na ten właśnie element. Analiza tego gatunku filmowego  patrz W. Wright, 
Struktura  westernu, „Dialog" 1978; Ł. Plesnar, Struktury  fabularne  westernu, w: Studia  z poetyki  historycznej filmu,  red. 
A. Helman, K. T. Lubelski, Katowice 1983; J. Ostaszewski Konteksty  westernu, w: Kino  gatunków,  red. A. Helman, Warsza-
wa-Kraków 1991 (tu ciekawe wyodrębnienie czterech modeli narracyjnych); A. Bazin, Film  i rzeczywistość,  Warszawa 1961; 
Cz. Michalski, Western,  Warszawa 1969; J. Skwara, Western  odrzuca  legendę,  Warszawa 1985. 
4 0 W pełni podzielamy opinię J. Ostaszewskiego, Konteksty  westernu, s. 80-82, o relacji pomiędzy bohaterem a społeczno-
ścią  (zwraca uwagę także ciekawa dyskusja z niektórymi tezami W. Wrighta). Ten sam badacz wysnuwa interesujące  wnio-
ski o relacji między westernem a historią. 
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wica nie akceptowała reguł demokracji i siłą  zmierzała do usunięcia przeciwnika politycznego, nie 
byliby w stanie nawet zaprzysięgli przeciwnicy endecji. W Pasji natomiast Dembowski jest wyraź-
nieidealizowany, podczas gdy jego oponent Tyssowski — demonizowany. Ocena działalności 
Edwarda Dembowskiego i lektura jego pism skłaniają  raczej do ostrożności w czynieniu zeń bohate-
ra idealnego. 

Zawodzi także autorskie dwustronicowe Zakończenie,  które nie jest ani podsumowaniem badań, 
ani wskazaniem nowych dróg, ani wypunktowaniem wszelkich trudności związanych  z badaniami 
nad filmem  traktowanym jako źródło historyczne. Nie ono jednak kończy książkę.  Albowiem jako 
appendix,  czy może ostatni rozdział, pisany po Zakończeniu,  pojawia się w tekście fragment  zatytu-
łowany Mówią  eksperci.  Jest to przywołanie opinii pięciu osób wypowiadających  się41 ofilmiewkon-
tekście jego użyteczności do badań historycznych. Czy miała to być forma  asekuracji przed ewentu-
alnymi zarzutami polemistów, czy jedynie erudycyjny ozdobnik tekstu, tego stwierdzić nie sposób. 
Głębszej refleksji  autora wyniesionej z lektury tych tekstów w książce  jednak nie widać. 

Autor kończy swą  pracę Aneksami,  do których zalicza Słownik  terminów, Bibliografię  i Filmografię 
(filmy,  o których mowa w tej książce). 

Film  jako źródło  historyczne  Marka Hendrykowskiego można by nazwać książką  rozbudzonych 
nadziei. Frapujący,  bardzo trudny, ale zarazem konieczny do opracowania temat trafił  na nie do 
końca przygotowany grunt. Wkraczając,  po części przynajmniej, w obcą  sobie dziedzinę nauki, au-
tor nie potrafił  albo nie uznał za konieczne opanować jej podstawowych zasad. W efekcie  nie tylko 
nie mógł zadowolić historyków, ale być może nie przekonał także filmologów.  Z tego względu pre-
zentowaną  książkę  uznać należy za nieudaną  próbą  syntezy filmu  jako źródła historycznego. 

4 1 Włodzimierz Rekłajtis, Richard C. Raack, Lech Trzeciakowski, Don Fredericksen, Jerzy Topolski. Przywołując  wypo-
wiedzi ekspertów, autor powinien jednak — skoro opinii tych nie analizuje — przynajmniej zaznaczyć, skąd  one pochodzą. 
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