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Literatura i środowisko literackie

Wstęp

W niniejszym szkicu, który ma na celu omówienie kilku fragmentów utrwa-
lonego w literaturze międzywojennej obrazu społeczeństwa tego okresu, za 
perspektywę fortunną uznano nurt socjologii literatury określany jako badania 
nad komunikacją literacką, sytuujące się na pograniczu językoznawstwa, lite-
raturoznawstwa, socjologii i historii kultury1. 

Na potrzeby tego opracowania z problematyki podejmowanej przez 
badaczy polskiej dwudziestowiecznej komunikacji literackiej zostały wybrane 
cztery zagadnienia szczegółowe, a mianowicie: status literatury i literatów 
w ustroju demokratycznym, obraz społeczeństwa międzywojennego zdepo-
nowany w literaturze wysokoartystycznej – na przykładzie nurtu wojennego, 
kobiecego i politycznego, i w literaturze popularnej – na przykładzie romansu 
i kryminału, oraz wypreparowany z programów literackich wybranych maga-
zynów społeczno-kulturalnych – na przykładzie informacji dotyczących 
literatur obcych.

Literatura i literaci w demokracji

Mimo wielu procesów działających jednocześnie – tyleż wzmacniających 
się, co znoszących – na każdym z wyżej zasygnalizowanych obszarów komu-
nikacji literackiej można wskazać dwie współzależne tendencje główne, które 
określiły miejsce literatury i wartości jej przypisywanych w kulturze pierwszych 

1  J. Sławiński, Komunikacja literacka, w:  Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 
wyd. 3 poszerz. i popr., Wrocław 1998, s. 256; O.S. Czarnik, Komunikacja literacka, w: Słownik 
literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, wyd. 2, Wrocław 1996, s. 468–477.
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dekad XX w., nie tylko polskiej. Obie pojawiły się już przed wybuchem Wiel-
kiej Wojny, ale postać dojrzałą osiągnęły po 1918 r. Pierwsza to umasowienie 
kultury sprzężone z demokratyzacją stosunków społecznych oraz wynikające 
z tego zacieranie ostrych granic między kulturą wysoką a popularną; druga 
to powstawanie kultur ogólnonarodowych, polegająca m.in. na powolnym 
acz konsekwentnym niwelowaniu różnic klasowych2. Te dwie podstawowe 
tendencje przekładały się na procesy: wzrostu liczebności wspólnoty czytelni-
czej i stopnia jej demokratyzacji; przekształcania się samej literatury wskutek 
poszerzenia jej definicji o formy i doświadczenia sytuowane dotąd poza jej 
granicami, np. gatunki czasopiśmienne, dokumenty życia codziennego, reguły 
postępowania naukowego; profesjonalizację zawodów literackich3. 

Tempo wyżej wspomnianych zmian przyspieszyło po odzyskaniu przez Pol-
skę niepodległości, co było możliwe dzięki – spowolnionym w latach kryzysu 
– upowszechnieniu szkolnictwa podstawowego oraz wzrostowi aktywności 
społecznej, inspirowanej i zagospodarowywanej przez zróżnicowane ideolo-
gicznie partie, instytucje czy wspólnoty wyznaniowe. Zarówno szkoła, jak 
państwowe i pozarządowe organizacje o sprecyzowanym programie ideowym 
tworzyły, wychowywały i aktywizowały publiczność literacką, miały bowiem 
świadomość, że komunikacja literacka służy szerszej komunikacji społecznej, 
to znaczy, że świadomy odbiorca komunikatu literackiego jest równie świado-
mym czytelnikiem gazet, broszur i ulotek itd. Jednak liczba tzw. czytelników 
rzeczywistych, a więc zdolnych do świadomych i samodzielnych wyborów 
lekturowych, nie przekroczyła w międzywojniu 3,5% populacji, chociaż wśród 
inteligencji wynosiła ponad 30%. Publiczność literacka w latach 1918–1939 
nadal była zróżnicowana, na co wskazuje funkcjonowanie kilku obiegów czy-
telniczych, ale jej postępujące ujednolicanie się, rozumiane jako dominacja 
wartości ogólnonarodowych, widać w wyczerpywaniu się obiegów nazywanych 
reliktowymi, przede wszystkim jarmarczno-odpustowego i tzw. literatury dla 
ludu jako produktu kultury patronackiej4.

2  S. Żółkiewski, Główne tendencje rozwoju polskiej kultury literackiej, w:  idem, Kultura, 
socjologia, semiotyka literacka. Studia, Warszawa 1979; A. Kłoskowska, Kultura masowa, War-
szawa 1983.

3  Z. Ziątek, Autentyzm rozpoznań społecznych, w:  Literatura polska 1918–1975, t. 2: 
1933–1944, red. A. Brodzka, S. Żółkiewski, Warszawa 1993; I. Skwarek, Dlaczego autobiogra-
fizm? Powieści autobiograficzne dwudziestolecia międzywojennego, Katowice 1986.

4  S. Żółkiewski, Kultura literacka, w:  Literatura polska 1918–1975, t. 1: 1918–1932, red. 
A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Warszawa 1975; idem, Kultura literacka, w: Literatura 
polska 1918–1975..., t. 2.
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W kulturze polskiej nowożytna ideologia literacka i samowiedza pisarska, 
związane z historycznie zmiennymi rolami społecznymi artystów, zależnymi od 
sytuacji politycznej (utrata niepodległości, krystalizacja nowoczesnego pojęcia 
narodu5) i zmian w polu estetyki (zróżnicowanie sztuki od nauki oraz literatury 
pięknej od innych sztuk6, emancypacja gatunku powieściowego7), pojawiły się 
u schyłku oświecenia8, czyli na progu nowoczesności9. Rozbiory doprowadziły 
do wzrostu prestiżu literatów jako rzeczników narodu i strażników jego tożsa-
mości oraz wzrostu znaczenia literatury jako instytucji zastępującej instytucje 
państwowe. Doprowadziły również do wykształcenia mitu o ponadklasowej 
pozycji literatów10, uwewnętrznionego przez szerszą warstwę inteligencji11. 

Młoda Polska zerwała z romantycznym i pozytywistycznym modelem czło-
wieka sztuki – przewodnika i nauczyciela narodu bez państwa, wyraziciela jego 
rzekomo uniwersalnych myśli, potrzeb i tęsknot, pośrednika między wspólnotą 
a szeroko rozumianą transcendencją12. Polski modernizm uświadomił sobie, 
że jedynym powołaniem Artysty jest kult Absolutu rozumianego jako Piękno, 

5  A. Lanoux, Od narodu do kanonu. Powstawanie kanonów polskiego i rosyjskiego 
romantyzmu w latach 1815–1865, tłum. M. Krasowska, Warszawa 2003; M. Filipowicz, 
Urodzić naród. Z problematyki czeskiej i słowackiej literatury kobiecej II połowy XIX wieku,  
Warszawa 2008.

6  W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć: sztuka, piękno, forma, twórczość, odtwórczość, prze-
życie estetyczne, Warszawa 1975; H. Markiewicz, Wyznaczniki literatury, w:  idem, Główne 
problemy wiedzy o literaturze, wyd. 5 przejrzane i uzup., Kraków 1980; J. Culler, Co to jest 
literatura i czy pytanie to ma jakiekolwiek znaczenie?, w: idem, Teoria literatury, tłum. M. Bas-
saj, Warszawa 1998.

7  I. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’m, Richardsonie i Fieldingu, tłum. A. Kreczmar, 
Warszawa 1973; W. Lepenies, Trzy kultury. Socjologia między literaturą a nauką, tłum. K. Krze-
mieniowa, Poznań 1997.

8  H. Hinz, Od religii do filozofii. Z dziejów kultury umysłowej epoki oświecenia, Warszawa 
1960; E. Sarnowska-Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII 
wieku oraz w epoce Oświecenia, Wrocław 1990.

9  Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, tłum. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, przejrzał Z. Bauman, 
Warszawa 1996; A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w późnej nowocze-
sności, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2001; Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, 
A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006.

10  A. Osęka, Mitologie artysty, Warszawa 1975; M. Golka, Socjologia artysty, Poznań 1995.
11  M. Zahorska, Spór o inteligencję w polskiej myśli społecznej do I wojny światowej, w: Inte-

ligencja polska pod zaborami. Studia, red. R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 1978; D. Nałęcz, Sen 
o władzy. Inteligencja wobec niepodległości, Warszawa 1994.

12  Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybór i oprac. A. Kowal-
czykowa, Warszawa 1975; Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kul-
czycka-Saloni, Wrocław 1985.
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religia „sztuki dla sztuki”13. Zwalnia go ona z obowiązków politycznych, moral-
nych i religijnych, czyni wolnym od ocen wystawianych przez społeczeństwo, 
wprowadza dystans między nim a odbiorcą, dewaluuje sukces czytelniczy, 
przesuwa akcent z dzieła na biografię, zawłaszczając inne role społeczne 
Artysty14. Wiara w zbawczą moc sztuki nie chroniła jednak młodopolskiego 
twórcy przed konsekwencjami wyodrębnienia się trzech podstawowych grup 
nowoczesnych uczestników kultury: anonimowych konsumentów komercyj-
nej produkcji artystycznej, szczupłego grona znawców, badaczy i krytyków 
literatury, a wreszcie członków emancypujących się wspólnot ideologicznych 
i sformalizowanych instytucji politycznych, posiadających własne ośrodki 
produkcji i kanały rozpowszechniania literatury15. Refleksję nad tymi zagad-
nieniami przejęło dwudziestolecie międzywojenne. 

Proces sakralizacji Sztuki sprzężony na przełomie XIX i XX w. z procesem 
desakralizacji tradycyjnego porządku religijnego powoduje, że Artysta jako jej 
kapłan dziedziczy nie tylko wysoki status urzędnika Kościoła, ale także jego 
przekonanie, że świat nowoczesny, demokratyczny, kapitalistyczny i coraz bar-
dziej liberalny porzuca sferę sakralną dla profanum, utożsamianego z postępem 
cywilizacyjnym, rozwojem techniki, sukcesem materialnym i kulturą masową16. 
Konsekwencją tej antynomii – wpisanej w modernistyczną koncepcję Sztuki 
i Artysty – jest przekonanie, że wprawdzie słuszność jest po stronie sacrum, 
ale świat nowoczesny wybiera profanum17. Kulminuje ono w katastroficznych 
wizjach zdehumanizowanej cywilizacji, tworzonych w latach 30. XX w. 

Po 1918 r., a w zasadzie już w czasie Wielkiej Wojny dojrzewa w Polsce inny 
jeszcze projekt zgłaszany przez awangardowe kierunki artystyczne i literackie, 
odcinające się radykalnie – wyjątkiem był tu ekspresjonizm – od konceptów 
młodopolskich18. Artysta zstąpił teraz ze sfery wiecznotrwałych wartości 

13  K. Wyka, Modernizm polski, wyd. 2 zm., Kraków 1968; M. Podraza-Kwiatkowska, Bóg, ofiara, 
clown czy psychopata? O roli artysty na przełomie XIX i XX wieku, w: eadem, Młodopolskie harmo-
nie i dysonanse, Warszawa 1969; A.Z. Makowiecki, Młodopolski portret artysty, Warszawa 1971. 

14  Moderniści o sztuce, wybór, oprac. i wstęp E. Grabska, Warszawa 1971; Programy i dys-
kusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, wyd. 3 przejrzane i uzup., 
Wrocław 2000; J. Woźniakowski, Czy artyście wolno się żenić?, Warszawa 1978.

15  K. Rudzińska, Między awangardą a kulturą masową. Wokół sprzecznej roli pisarza, 
przedm. S. Żółkiewski, oprac. M. Hopfinger, Warszawa 1978.

16  E. Bieńkowska, Spór o dziedzictwo europejskie. Między świętym i świeckim, Warszawa 1999.
17  T. Majewski, Modernizmy i ich losy, w: Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kul-

tura popularna, red. T. Majewski, Warszawa 2009.
18  H. Zaworska, O nową sztukę. Polskie programy artystyczne lat 1917–1922, Warszawa 

1963; Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp Z. Jarosiński, wybór H. Zaworska, 
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duchowych na ziemię, by ponownie nawiązać kontakt ze społeczeństwem, 
zanurzyć się w teraźniejszość, dać świadectwo materialnemu i śmiertelnemu 
życiu „miasta, masy, maszyny” – by użyć tytułu manifestu programowego 
Tadeusza Peipera. Nad rolę kapłana i proroka Sztuki czy rewelatora szeroko 
rozumianych prawd wyższych przedkłada rolę odkrywcy, kreatora i apologety 
współczesności, cywilizacji i techniki, bywalca już nie tylko przybytków sztuki 
wysokiej, takich jak teatry, muzea czy sale koncertowe, lecz także „niskich” 
czy „popularnych” miejsc rozrywki, takich jak cyrk, wesołe miasteczko, kino 
i kawiarnia. Jak każdy homo faber, tak i „rzemieślnik słowa” – jak nazywał 
pisarza Julian Przyboś – jest zarazem twórcą pracującym ramię w ramię 
z innymi przedstawicielami wspólnoty i dążącym na drodze eksperymentu 
językowego do odkryć artystycznych mających taką samą rangę cywilizacyjną 
jak eksperyment i odkrycie w naukach przyrodniczych czy ścisłych19. 

Po Wielkiej Wojnie krystalizuje się w europejskiej i polskiej refleksji 
estetycznej przeświadczenie obecne w niej już przed 1918  r., że rolą sztuki 
nowoczesnej i artysty awangardowego jest nieustanna dyskusja z tradycją, 
jej twórcza kontestacja i przekształcanie mające na celu wynajdywanie wciąż 
nowych form będących tyleż odpowiedzią na zmieniającą się rzeczywistość, 
co narzędziem jej zmiany. Tu bije źródło pokusy, której uległo wielu artystów 
awangardowych, by połączyć idee rewolucji w sztuce z rewolucyjnymi ruchami 
politycznymi. Faustyczne ambicje tworzenia nowego, lepszego świata łączą 
przedsięwzięcia międzywojennych artystów, polityków i naukowców – artysta 
tak formuje i podporządkowuje sobie oporną materię języka i sferę ducha jak 
polityk – świat społeczny, a naukowiec – świat materii20. 

Oprócz charakterystycznego w międzywojniu romansu awangardy z rewo-
lucją, obserwowanego także w innych państwach europejskich, w Polsce 
powszechne było zjawisko angażowania się literatów, głównie prozaików, w tak 
różne programy jak socjalistyczny, piłsudczykowsko-legionowy czy syndyka-
listyczny, czego przykładem są biografie najważniejszych pisarzy epoki, m.in. 
Marii Dąbrowskiej, Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Andrzeja Struga, Zofii 
Nałkowskiej, Stefana Żeromskiego czy grupy literackiej „Przedmieście”. Oni 

Wrocław–Kraków 1978; A. Kowalczykowa, Programy i spory literackie w dwudziestoleciu 
1918–1939, Wrocław 1978.

19  G. Gazda, Awangarda – nowoczesność i tradycja. Z teorii i historii europejskich kierunków 
literackich pierwszych dziesięcioleci XX wieku, Łódź 1986; M. Poprzęcka, Akademizm, wyd. 3, 
Warszawa 1989.

20  C. Madajczyk, Klerk czy intelektualista zaangażowany? Świat polityki wobec twórców 
kultury i naukowców europejskich w pierwszej połowie XX wieku, Poznań 1999.
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sami jednak uważali siebie – i tak również byli postrzegani przez czytelni-
ków i krytykę literacką – za kontynuatorów dziewiętnastowiecznego nurtu 
inteligenckiego społecznikostwa, łączącego poczucie odpowiedzialności za 
„świat” z poczuciem odpowiedzialności za słowo służące do opisu tego świata, 
a zwłaszcza najbardziej upośledzonych jego mieszkańców21. Angażując się 
społecznie i politycznie, twórcy nie byli wolni od rozterek charakterystycznych 
dla inteligencji, odczuwanych szczególnie dramatycznie w pierwszej deka-
dzie niepodległości, a wynikających ze świadomości, że „nie można pogodzić 
funkcjonowania w ruchach masowych z inteligencką misją. Wspieranie jednej 
warstwy odbierało mandat do sprawowania ogólnonarodowego rządu dusz”22. 
Przystąpienie do ruchu robotniczego oznaczało poparcie interesów robotni-
czych, do ruchu ludowego – poparcie interesów chłopskich, do narodowców 
– poparcie posiadaczy, dlatego inteligentom najbliższe były liberalizm i racjo-
nalizm, które najłatwiej wiązali z wartościami dla nich fundamentalnymi: 
„przywiązaniem do wolności, demokracji, równości i sprawiedliwości”23.

W latach 30., które przyniosły trudności ekonomiczne, kryzys demokracji 
parlamentarnej i wynaturzenia nacjonalizmu, nasiliły się również napięcia 
w polu literackim. Z jednej strony kultura wysoka spierała się z kulturą 
masową i literaturą popularną24 jako wytworami społeczeństwa konsumpcyj-
nego, które odrzuca wysiłek intelektualny i partnerskie porozumienie z artystą, 
sprowadzając go do roli dostarczyciela rozrywki. Z drugiej strony instytucje 
państwowe naciskały na szeroko rozumianą twórczość25, co doprowadziło 
do radykalizacji środowiska literackiego, zarówno na skrzydle prawym26,  

21  H. Janaszek-Ivaničkova, Świat jako zadanie dla inteligencji. Studium o Stefanie Żerom-
skim, Warszawa 1971; J. Jedlicki, Inteligencja, w:  Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa, wyd. 2, Wrocław–Warszawa–Kraków 1997. 

22  D. Nałęcz, op. cit., s. 6.
23  Ibidem.
24  J.S. Bystroń, Publiczność literacka, Lwów 1938; J. Maciejewski, Publiczność literacka a insty-

tucje i mechanizmy życia kulturowego, w: Publiczność literacka, red. S. Żółkiewski, M. Hopfin-
ger, Wrocław 1982.

25  Polskie życie artystyczne w latach 1915–1939, red. A. Wojciechowski, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1974; B. Jaczewski, Polityka naukowa państwa polskiego w latach 1918–1939, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1978; Sztuka i władza, red. D. Konstantynów, R. Pasieczny, 
P. Paszkiewicz, Warszawa 2001.

26  M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Próba rekonstrukcji i opisu nurtu 
w II RP, Kraków 1997; E. Prokop-Janiec, Literatura i nacjonalizm. Twórczość krytyczna Zyg-
munta Wasilewskiego, Kraków 2004; Nacjonalizm polski do 1939. Wizje kultury polskiej i euro-
pejskiej, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2011.
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jak i lewym27, oraz podjęcia pytania o możliwość postawy klerkowskiej28. Część 
lewicy związanej z ruchem robotniczym pozostała wierna idei rewolucji, jak 
np. Władysław Broniewski. Inni natomiast, uważnie obserwując politykę 
kulturalną ZSRR oraz wyciągając wnioski ze śmierci działających tam pol-
skich pisarzy komunistów, takich jak Jan Hempel, Bruno Jasieński czy Witold 
Wandurski, porzucili opcję rewolucyjną i przyjęli postawę katastroficzną29. 
Była ona oparta na przekonaniu o istnieniu nieusuwalnego konfliktu między 
konstruktorami sprawiedliwego świata, dążącymi do absolutnej kontroli myśli, 
uczuć i czynów każdej jednostki, a potrzebą wolnej twórczości odczuwaną 
przez artystę. W tym samym czasie, pod wpływem Zdrady klerków (1927) 
Juliena Bendy, dyskutowano także postawę klerka, czyli apolitycznego humani-
sty, wyznawcy i obrońcy filozoficznej triady Prawdy, Dobra i Piękna, na której 
ufundowana została kultura duchowa Zachodu. Niezależny klerk przeciwsta-
wiał się zarówno zaangażowanemu politycznie artyście rewolucjoniście, jak 
i nastawionemu na sukces materialny wyrobnikowi literatury masowej, patrząc 
na nich obojętnie z okna „wieży z kości słoniowej”. Rok 1939 zmusił go do jej 
opuszczenia i podjęcia porzuconych obowiązków wobec wspólnoty narodowej.

Polscy literaci w okresie międzywojennym realizowali trzy podstawowe 
role pisarskie: eksperta – identyfikującego się z kanonem wysokoartystycznym 
i awangardowym eksperymentem wewnątrz systemu literackiego, mającym 
kanon nie tyle zachować, co odnowić i utwierdzić jego rangę; działacza – 
utożsamiającego się z konkretną instytucją, partią czy ruchem społecznym, 
których programowi podporządkowuje swój talent, tworząc dzieła o zgodnej 
z jego założeniami wymowie ideowej; technika literackiego – sprawnego 
warsztatowo producenta tekstów sytuujących się zwykle w obiegu popular-
nym30. Ta klasyfikacja umożliwia włączenie doń przypadków pogranicznych, 
takich jak naturszczycy literaccy w rodzaju Urke Nachalnika, Sergiusza Pia-
seckiego, Marii Ukniewskiej, Zbigniewa Uniłowskiego, Henryka Worcella czy 

27  Z. Jarosiński, Literatura i nowe społeczeństwo. Idee lewicy literackiej dwudziestolecia 
międzywojennego, Warszawa 1983; M. Stępień, Ze stanowiska lewicy. Studium jednego z nurtów 
krytyki literackiej lat 1919–1939, Kraków 1974.

28  J. Zięba, Czy klerk istnieje? Międzywojenne spory o rolę inteligencji w społeczeństwie, 
w: Kultura i społeczeństwo II Rzeczypospolitej, red. W. Mędrzecki, A. Zawiszewska, Warszawa 
2012 (Metamorfozy Społeczne, 4).

29  M. Shore, Kawior i popiół: życie i śmierć pokolenia oczarowanego i rozczarowanego mark-
sizmem, tłum. M. Szuster, Warszawa 2008.

30  A. Siciński, Literaci polscy. Przemiany zawodu na tle przemian kultury współczesnej, 
Wrocław 1971; S. Żółkiewski, Kultura literacka: 1918–1932, Wrocław 1973.
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podopieczni organizacji patronackich. W rzeczywistym życiu literackim mię-
dzywojnia role te często wymiennie odgrywali ci sami twórcy, np. najbardziej 
znaną grupą literackich omnipotentów byli Skamandryci. Wielka Piątka, czyli 
Jarosław Iwaszkiewicz, Jan Lechoń, Antoni Słonimski, Julian Tuwim i Kazi-
mierz Wierzyński, to autorzy nie tylko wierszy, powieści, dramatów, nowel, 
reportaży, felietonów i szkiców literackich, stanowiących szczytowe osiągnięcia 
polskiego piśmiennictwa dwudziestowiecznego, lecz także piosenek, skeczy, 
szopek, materiałów radiowych i filmowych, sloganów reklamowych itd., 
a ponadto redaktorzy periodyków społeczno-kulturalnych, pracownicy gazet 
prorządowych i służby dyplomatycznej31. 

Nakładanie się ról pisarskich uwidacznia się w procesie ewolucji głów-
nych międzywojennych obiegów literackich (wysokoartystyczny, trywialny, 
brukowy, jarmarczno-odpustowy, piśmiennictwo „dla ludu”), które zakładały 
odmienne sytuacje komunikacyjne, a tworzone były przez grupy odbiorców 
mających różne oczekiwania wobec autorów i tekstów oraz faworyzujących 
różne sposoby i sieci ich przekazu.

Obieg literacki wysokoartystyczny

Uczestnicy obiegu wysokoartystycznego, w którym zdeponowana jest 
pamięć o najbardziej wartościowych dokonaniach przeszłości, muszą posiadać 
kompetencje intelektualne i językowe zdobywane w zasadzie dopiero na pozio-
mie szkoły średniej, gdzie odbywa się systematyczny kurs historii literatury 
i lekcja „kanonu”. Te kompetencje pozwalają percypować niejednoznaczność 
i metaforyczność tekstów artystycznych. Zdobywaniu kompetencji literac-
kich służy nie tylko szkoła, lecz również – często idące w poprzek dydaktyki 
instytucjonalnej – samokształcenie, zwykle przy wsparciu większej wspólnoty 
czytelniczej, np. partyjnej czy religijnej. Z obiegiem wysokoartystycznym 
sprzężona jest komunikacyjna sytuacja obcowania z literaturą, dążenia do 
awansu kulturalnego i emancypacji społecznej, która wiąże się z takimi kana-
łami rozpowszechniania kultury jak biblioteki, księgarnie, teatry, muzea i sale 
koncertowe, takimi formami przekazu jak książka, niskonakładowy periodyk 
społeczno-kulturalny lub przedstawienie teatralne oraz takimi rodzajami 
kontaktów bezpośrednich jak spotkanie w kawiarni czy w grupie dyskusyjnej, 
gdzie tworzone są rankingi dawnej i aktualnej produkcji literackiej. Pisarz, 

31  J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977.
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który uczestniczy w obiegu wysokoartystycznym, funkcjonuje niejako z defi-
nicji jako autor tekstów kanonicznych, co oznacza, że twórczo – zarówno 
afirmatywnie, jak i krytycznie w duchu rozwiązań awangardowych – odnosi 
się do dziedzictwa ogólnoświatowego i narodowego, niekiedy także wspiera 
ruchy emancypacyjne, piastuje stanowiska państwowe, działa jako animator 
kultury. Tak definiowany obieg wysokoartystyczny jest przedmiotem zaintere-
sowania akademickiej historii literatury, która odpowiednio sprofilowaną (np. 
ideologicznie) wiedzę o nim transmituje do edukacji szkolnej.

Przyswajanie wiedzy o społeczeństwie zapisanej w tekstach sytuujących 
się w obiegu wysokoartystycznym oraz włączanie jej w istniejący już zasób 
wyobrażeń narodowych stanowi jednak poważne wyzwanie, zarówno dla 
odbiorców profesjonalnych, działających w dziedzinie teorii, historii i krytyki 
literatury, jak też dla odbiorców nieprofesjonalnych, uważających literaturę za 
ważny język, jakim wspólnota opowiada sobie samą siebie. Egzemplifikacją tego 
zagadnienia może być literacki zapis polskiego doświadczenia z lat 1914–1918 
w utworach m.in. Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Zofii Nałkowskiej, Andrzeja 
Struga, Stanisława Rembeka, Józefa Wittlina czy Stefana Żeromskiego. Dopiero 
ostatnio przyciąga on uwagę literaturoznawców, niedoceniony przez między-
wojenną opinię publiczną, bo przyćmiony ideologiczną rangą poezji legionowej 
i okopowej à la Edward Ligocki czy Jan Żyznowski, i omawiany przez krytykę 
tylko w niskonakładowych periodykach literackich. W latach 1945–1989 był 
on wyciszony przez cenzurę ze względu na jego niewygodną bliskość z wojną 
polsko-bolszewicką oraz przysłonięty przez doniosłość politycznych, etycznych 
i estetycznych aspektów II wojny światowej i Zagłady32. Narracje o Wielkiej 
Wojnie, które nie mieściły się również w tradycyjnym schemacie periodyzacji 
historycznoliterackiej – przez niektórych badaczy zaliczane do Młodej Polski33, 
przez innych do dwudziestolecia34 – można obecnie spróbować przeczytać 
inaczej niż to czyniono dotąd. Na przykład zamiast badać w nich splot formy 

32  D. Kielak, Wielka Wojna i świadomość przełomu. Literatura polska lat 1914–1918, War-
szawa 2001; M.J. Olszewska, Człowiek w świecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 
1914–1919 wobec I wojny światowej. Wybrane zagadnienia, Warszawa 2004.

33  A.Z. Makowiecki, Ewolucja Młodej Polski, w:  idem, Młoda Polska, Warszawa 1987; 
I. Maciejewska, Rewolucja i niepodległość. Z dziejów literatury polskiej 1905–1920, Kielce 1991; 
M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992.

34  J. Kwiatkowski, Tematyka wojenna. Literatura faktu, w: idem, Literatura dwudziestolecia, 
Warszawa 1990; A. Nasiłowska, Trzydziestolecie 1914–1944, Warszawa 1995; T. Burek, Pro-
blemy wojny, rewolucji i niepodległości w zwierciadle prozy narracyjnej, w:  Literatura polska 
1918–1939, t. 1, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Warszawa 1996; R. Przybylski, 
Poezja pierwszej wojny, w: ibidem.
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i aksjologii35, warto dostrzec w nich świadectwa radzenia sobie społeczeń-
stwa polskiego z doświadczeniem wojennym jako etycznym i estetycznym 
doświadczeniem modernizacji i nowoczesności36, skorygowanym przez silnie 
zmitologizowany i skonwencjonalizowany, odziedziczony po XIX w., dyskurs 
polityczny i artystyczny37.

Polskie doświadczenie wojny jako doświadczenie nowoczesności polega-
łoby zatem – po pierwsze – na niemożliwości skonstruowania całościowej 
i uniwersalizującej narracji narodowej, ponieważ zostało zapisane w wielu, 
różnych i sprzecznych ujęciach cząstkowych, m.in. diariuszach, wspomnie-
niach, reportażach, korespondencji prywatnej i oficjalnej, poezji żołnierskiej 
i legionowej, prozie fikcjonalnej itd. – jego sednem było poczucie niedającej 
się pokonać przepaści między zbiorowym poczuciem sensu przelewu krwi 
a jej doświadczeniem indywidualnym. Z owej niewyrażalności i nieprzedsta-
wialności wojny zdawali sobie sprawę pisarze z obiegu wysokoartystycznego 
– bez względu na to, czy byli uczestnikami walk, czy ich obserwatorami, 
czy byli związani z ruchem legionowym, czy walczyli w wojskach państw 
zaborczych – proponując pogłębione i ambiwalentne ujęcia psychiki czło-
wieka weryfikującego system zasad moralnych pod ciśnieniem przełomowych  
wydarzeń historycznych. 

Po drugie, literackie świadectwa wojny zapisują nowoczesny proces jej 
społecznej demitologizacji, a przede wszystkim odarcia ze złudzeń całego 
pokolenia mężczyzn, którzy niemal prosto z ław szkolnych poszli na front. 
Mieli oni świadomość uczestnictwa w wydarzeniach istotnych, ale od razu 
konstatowali dystans między osobistym ich przeżywaniem, ich literackimi 
obrazami oraz normami społecznymi zakazującymi ich ujawniania lub naka-
zującymi ich deformację. Konwencje romantyczne „pięknej wojny” czy „świętej 
wojny” nie przystawały do naturalistycznych obrazów fizycznej męki ludzi 
i zwierząt, zbezczeszczonej ziemi, zniszczonych domów, zdeformowanych 

35  M. Janion, Wojna i forma, w:  Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Głowiński, 
J. Sławiński, Wrocław–Warszawa 1976; M. Lalak, Proza lat 1914–1939 wobec wojny i sposobów 
jej wyrażania, w: Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, Warszawa 1998.

36  J. Habermas, Modernizm – niedokończony projekt, tłum. M. Łukasiewicz, w: Postmoder-
nizm. Antologia przekładów, wybór, oprac. i przedm. R. Nycz, Kraków 1997; R. Sheppard, 
Problematyka modernizmu europejskiego, tłum. P. Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu. 
Przekłady i komentarze, red. i wstęp R. Nycz, Kraków 1998; J. Święch, Wojna a „projekt nowo-
czesności”, w: Modernistyczne źródło dwudziestowieczności, red. M. Dąbrowski, A.Z. Makowiecki, 
Warszawa 2003; „Teksty Drugie” 2004, nr 4 – numer monograficzny Modernizm i nowoczesność. 

37  M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973.
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maszyn. Schemat męskiej „wielkiej przygody” konfrontował tęsknotę za wznio-
słymi czynami zarówno z realnością zabijania i umierania na polu walki, jaki 
i obezwładniającą nudą życia okopowego, która okazała się ukrytą bohaterką 
większości literackich relacji o Wielkiej Wojnie. Wojna modyfikowała również 
takie „cywilne” epizody Sienkiewiczowskiego modelu romansowo-przygodo-
wego jak miłosne zaangażowanie i inicjacja erotyczna, która odbywała się 
często w pośpiechu, z przygodnymi partnerkami, w sytuacjach wymuszonych 
i warunkach urągających higienie. Męscy bohaterowie tej literatury chcieli 
mimo wszystko, aby wojna była wzniosła i piękna, dlatego boleśnie odczuwali 
wszelkie odchylenia od ideału, począwszy od koni pociągowych używanych 
pod wierzch, a skończywszy na rozpasaniu instynktów niemających nic wspól-
nego z literackim i malarskim obrazem spotkania ułana i dziewczyny. 

Po trzecie więc, doświadczenie wojenne okazało się zdesakralizowanym 
rytuałem przejścia z chłopięctwa do męskości38. Większość polskich powieści 
o latach 1914–1918 opowiada o pokoleniu dojrzewającym fizycznie i psy-
chicznie w czasie wojny, dlatego reprezentuje odmianę powieści rozwojowej, 
klasycznego Bildungsroman, zarazem zaprzeczając tradycyjnej, właściwej dla 
tej formy filozofii indywidualnego dorastania do kultury wysokiej i akceptacji 
ograniczeń ją fundujących39. Wojna bowiem kwestionuje wszystkie ideały 
wychowawcze oparte na systemie niewzruszonych zasad i empatii, i jeśli 
uważać ją za szkołę życia, to właśnie niszczy ona, a nie pomnaża odziedzi-
czony kapitał kulturowy, duchowy i materialny. Podstawowa wiedza, z jaką 
bohaterowie tej literatury wchodzą w czas pokoju, to przekonanie, że kultura 
nic nie znaczy i nie widzą możliwości powrotu do dawnego życia, dawnych 
autorytetów, dawnych norm regulujących lokalne, towarzyskie, rodzinne 
i małżeńskie więzi40. Nie tylko więc z powodu zmian historycznych i geogra-
ficznych, ale przede wszystkim z powodu zmian mentalnych zaczęto dzielić 
czas na „przed” i „po wojnie”. 

Wielka Wojna skonfrontowała zatem Polaków z nowoczesnością w tym 
znaczeniu, że ideał „wojny świętej” o niepodległość zderzył się ze skompli-
kowaną rzeczywistością, na którą złożyły się zjawiska z tak różnych pozio-
mów życia społecznego i indywidualnego jak dramat okopów i lazaretów, 

38  R. Callois, Wojna i sacrum, w: idem, Żywioł i ład, wybór A. Osęka, tłum. A. Tatarkiewicz, 
przedm. M. Porębski, Warszawa 1973.

39  B. Hadaczek, Polska powieść rozwojowa w dwudziestoleciu międzywojennym, Szczecin 
1985.

40  M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, tłum. K. Rabińska, 
Warszawa 1996.
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masowe groby nieznanych żołnierzy, cierpienia cywilów, gry dyplomatyczne, 
wolny rynek, rozwój przemysłu, działania propagandy itd. Odbierane one 
były powszechnie jako zbiorowe szaleństwo „owartościowane w ostatecznym 
rachunku dodatnio”41. Jak trudna do przyswojenia i zaakceptowania przez 
polskie społeczeństwo była to wiedza, świadczy fakt, że najbardziej wyrafino-
wane pod względem psychologicznym i artystycznym teksty Andrzeja Struga, 
Stanisława Rembeka i Józefa Wittlina dotyczące doświadczenia wojennego 
powstały dopiero w latach 30. i do dziś funkcjonują na marginesie głównego 
nurtu badań nad historią literatury dwudziestolecia międzywojennego. Szcze-
gólnie znacząca jest różnica w społecznej recepcji dwóch powieści napisanych 
w stylu Jaroslava Haška niemal w tym samym czasie i z akcją umieszczoną na 
terenie Węgier – pacyfistyczna Sól ziemi Józefa Wittlina (1935), kompliku-
jąca obraz pierwszych miesięcy Wielkiej Wojny, znana jest wąskiemu gronu 
badaczy, podczas gdy przygodowa fabuła o ostatnich miesiącach wojny, oparta 
na stereotypach narodowych, czyli C.K. Dezerterzy Kazimierza Sejdy (1937), 
cieszy się niezmienną popularnością szerokiej publiczności.

Drugim przykładem trudności z asymilacją do kultury narodowej zapisa-
nego w literaturze wysokoartystycznej doświadczenia społecznego jest między-
wojenny fenomen tzw. literatury kobiecej, reprezentowanej przez m.in. Marię 
Dąbrowską, Polę Gojawiczyńską, Anielę Gruszecką, Wandę Melcer, Herminię 
Naglerową, Zofię Nałkowską, Irenę Krzywicką, Ewę Szelburg-Zarembinę, 
Elżbietę Szemplińską. W latach 1918–1939 dokonała się radykalna zmiana 
w sytuacji politycznej, prawnej, gospodarczej i obyczajowej kobiet, nie tylko 
wskutek konstytucyjnego równouprawnienia płci oraz zsumowania się owoców 
dziewiętnastowiecznego ruchu emancypacyjnego42, lecz również w odpowiedzi 
na wojenny rozpad komplementarnych w XIX w. ideałów kobiecego anielstwa, 
bezcielesności, dziewiczości i eteryczności oraz męskiej „organizacji, wiary 
i ładu moralnego”43, które ukształtowały się pod wpływem (biorącej początek 

41  I. Maciejewska, op. cit., s. 159.
42  Zob.: S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, 

wyd. 2 poszerzone, Kraków 2000; Równe prawa i nierówne szanse. Kobiety w Polsce międzywo-
jennej. Zbiór studiów, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2000; Działaczki społeczne, 
feministki, obywatelki… Samoorganizowanie się kobiet na ziemiach polskich do 1918 roku (na 
tle porównawczym), red. A. Janiak-Jasińska, K. Sierakowska, A. Szwarc, Warszawa 2008; Dzia-
łaczki społeczne, feministki, obywatelki… Samoorganizowanie się kobiet na ziemiach polskich 
po 1918 roku (na tle porównawczym), t. 2, red. A. Janiak-Jasińska, K. Sierakowska, A. Szwarc, 
Warszawa 2009.

43  J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, 
s. 115.
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w romantycznej koncepcji związku dusz44, kulminującej w wiktoriańskim 
ideale gentelmana45 i wchodzącej w fazę schyłkową w okresie modernizmu46) 
idei „czystości” i „czystej miłości”. Zmianę reguł regulujących kontrakt płci 
w warunkach powojennej destabilizacji rodzin ziemiańskich, pauperyzacji inte-
ligencji oraz awansu kulturalnego robotników i chłopów obserwowały uważnie 
autorki zaliczane do „trzeciej fali” kobiet piszących w literaturze polskiej – po 
okresie pozytywizmu i Młodej Polski47. 

Liczebność tej grupy twórców sprawiła, że krytycy literatury zaczęli uży-
wać do ich określenia metafor „zalewu kobiecości” czy „najazdu kobiet”48. 
Chociaż nie mieli oni wątpliwości, że po 1918  r. nasiliły się takie zjawiska 
obyczajowe i artystyczne jak aspiracje kobiet do wyższego wykształcenia, ich 
praca zawodowa i twórcza oraz działalność w organizacjach politycznych, 
rządowych i pozarządowych, a wreszcie dążenie do swobody obyczajowej, 
nazwanie ich „kwestiami” kobiecymi ujawniało perspektywę męską. Jej przy-
jęcie zakładało paternalistyczny stosunek do kobiet artystek i ich sztuki, która 
żywiła się w znacznej mierze „sprawami drażliwymi”. O ile bowiem w epo-
kach poprzednich niechęć krytyków wywoływał bardziej „sposób”, czyli „jak” 
kobiety pisały, o tyle w międzywojniu niechęć budził „temat”, czyli „co” kobiety 
pisały. Inaczej mówiąc, w XIX w. „kapłanka domowego ogniska”, „strażniczka 
moralności” i „anioł dobroci” tworzyły literaturę będącą odbiciem wyobrażeń 
męskich na ich temat, odstręczającą czytelników męskich drobiazgowością 
opisów strojów i wnętrz, skupieniem na subtelnościach psychologicznych 
i afektacją49. Po 1918  r. z równą dbałością o szczegóły „anioł” ujawniał, że 
posiada również ciało, „strażniczka” wyznawała, że grzeszyła myślą, mową, 
uczynkiem i zaniedbaniem, a „kapłanka” żaliła się na bezdomność i samotność, 
nigdy bowiem nie czuła się „u siebie” w miejscu, w którym raczej spełniała 
posługę niż zamieszkiwała. 

Kobiety piszące znalazły dla siebie miejsce na terenach tradycyjnie uwa-
żanych za ich domeny, czyli w literaturze dla dzieci i młodzieży, w dziale 

44  E. Boniecki, Błękitny kwiat, „Twórczość” 2000, nr 5.
45  E. Paczoska, Idea czystości i piekło mężczyzn w literaturze drugiej połowy XIX wieku, 

w: Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, 
red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2006.

46  M. Podraza-Kwiatkowska, Kompleks Parsifala, czyli o młodopolskim ideale czystości, 
w: eadem, Wolność i transcendencja, Kraków 2003. 

47  G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996.
48  J. Krajewska, Spór o literaturę kobiecą w Dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań 2014.
49  K. Kłosińska, Kobieta autorka, w: eadem, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powie-

ściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1999.
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przekładów oraz w czasopismach kobiecych, ale też na terenach tradycyjnie 
uważanych za przestrzenie męskie, czyli w liryce i dramacie. Najliczniejsza 
reprezentacja piór kobiecych pojawiła się jednak w prozie50. Powieści spo-
łeczne i psychologiczne, rozwojowe i pensjonarskie, radiowe i popularne, 
romanse i melodramaty, opowiadania i nowele o dzieciństwie i o zwierzętach, 
felietony i recenzje, reportaże społeczne i podróżnicze – na wszystkich tych 
odmianach gatunkowych autorki odcisnęły piętno określane przez krytyków 
literackich tego czasu mianem „kobiecości”. Najwyraźniej dostrzegali je krytycy 
w powieściach społecznych i psychologicznych, w których autorki odsłaniały 
inny obraz rzeczywistości społecznej niż ten, jaki konstruowali w swoich 
tekstach mężczyźni. Pisarki penetrowały te środowiska i rejony rzeczywiste 
i metaforyczne, które do tej pory były postrzegane jako obce czy gorsze. 
Bohaterowie ich tekstów to mieszkańcy Peryferii – prostytutki, bezrobotni, 
bezdomni, dzieci zaniedbane i niepełnosprawne; groźne siły podświadomo-
ści; stabuizowane czynności cielesne. Spojrzenie kobiet autorek to spojrzenie 
z zewnątrz/z marginesu/z dołu, odzierające mieszkańców Centrum – elitę 
polityczną, finansową i intelektualną, mieszkańców Warszawy, Miasta, Nowo-
czesnych Domów, Matki Polki i ich apologetów – z fałszywej szlachetności 
i samozadowolenia51.

Szczególnie dużo uwagi poświęciły polskie pisarki międzywojenne opisowi 
sytuacji kobiety w kulturze androcentrycznej52. W ich ujęciu Miłość, Dom, 
Rodzina, Mężczyzna, czyli obszary tradycyjnie przypisywane kobietom przez 
kulturę, okazały się nie źródłem osobistego szczęścia, radości i spełnienia, 
lecz niesamodzielności emocjonalnej, intelektualnej i ekonomicznej kobiety. 
Mężczyzna w większości utworów kobiecych tego okresu to umiłowany nie-
przyjaciel, który wodzi na pokuszenie partnerkę niewinną duchowo i ciele-
śnie, zdradza, nie wywiązuje się z obowiązków opiekuna, męża, ojca, głowy 
rodziny – spoczywających na nim na mocy tradycji. Namiętność erotyczna 
często postrzegana była jako wewnętrzny wróg, gdyż uzależniała kobietę od 
mężczyzny, mogła tyleż zapewnić jej sukces (zdobycie mężczyzny) w świecie 
męskim, co stać się przyczyną jej klęski (zdrada, porzucenie). Macierzyństwo 
w takiej sytuacji stawało się problematyczne – bohaterki utworów kobiecych 

50  H. Kirchner, Pisarki międzywojennego dwudziestolecia, w:  Równe prawa i nierówne 
szanse...

51  U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków 
2014.

52  E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia między-
wojennego, Poznań 1999.
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albo w ogóle nie mają kontroli nad własnym ciałem, albo świadome zawodno-
ści dostępnych metod lękają się nieplanowanej ciąży. Najczęściej widzimy je 
w takich sytuacjach życiowych, które nie sprzyjały posiadaniu dzieci, np. wtedy, 
gdy weszły w związek z mężczyzną żonatym lub partnerem, który nie był 
zainteresowany jego legalizacją. Ciało to szczególny temat literatury kobiecej 
w okresie międzywojennym, ponieważ przekroczyła ona tabu, jakim obłożone 
były kobiece procesy fizjologiczne w kulturze i literaturze epok poprzednich. 
Pisarki tego czasu po raz pierwszy otwarcie zaczęły pisać o menstruacji, ciąży, 
porodzie, karmieniu piersią, potrzebach i doznaniach erotycznych, terrorze 
piękności i młodości, dramatach aborcji, choroby i starzenia się. 

Literatura kobieca po I wojnie światowej stanowiła zatem nie tylko zapis 
mechanizmów działania kultury patriarchalnej, lecz także świadectwo lęków 
kobiecych przez tę kulturę generowanych. Ale jakkolwiek zróżnicowane były 
głosy pisarek w sprawach szczegółowych, od liberalnych po konserwatywne53, 
łączyło je generalne przekonanie, że kobieta i mężczyzna stworzeni zostali 
po to, aby żyć razem, dlatego wszelkie modyfikacje tradycyjnego układu 
ról płciowych, którymi zainteresowane były wyłącznie kobiety, muszą być 
negocjowane z mężczyznami. Kobiety nadal nie wyobrażały sobie, że związek 
z mężczyzną – małżeństwo i macierzyństwo – mógłby być tylko jednym z wielu 
równoważnych modeli życia; dla większości kobiet był to model jedyny. Mimo 
takiej generalnej wymowy ideowej tzw. literatury kobiecej, zawartą w niej 
krytykę porządku androcentrycznego przedstawiciele płci męskiej przyjmo-
wali z oporami, nawet wówczas, gdy publicznie deklarowali potrzebę jego 
weryfikacji oraz wzbogacenia sfery publicznej o wartości „kobiece”, takie jak 
altruizm, empatia, pacyfizm. Ostatecznie tzw. teksty kobiece zostały skutecznie 
zepchnięte przez krytykę literacką do obiegu popularnego, co pozwoliło nie 
włączać ich do kanonu i bagatelizować diagnozę społeczną w nich zapisaną.

Obieg literacki popularny

Uczestnicy obiegu trywialnego, inaczej zwanego popularnym, który jest 
produktem nowoczesności, traktują literaturę jako rozrywkę. Jest on stałym 
miejscem pobytu czytelników mniej wykształconych i rekrutujących się 
z warstw o mniejszych ambicjach i potrzebach kulturalnych niż inteligencja, 

53  D. Kałwa, Kobieta aktywna w Polsce międzywojennej. Dylematy środowisk kobiecych, 
Kraków 2001.
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poszukujących takich tekstów, które spełnią ich potrzeby eskapistyczne czy 
ludyczne, a zarazem potwierdzą typowe dla danej grupy przeświadczenia 
emocjonalne, obyczajowe, narodowe czy religijne. Do publikacji sytuujących 
się w tym obiegu chętnie zaglądają również czytelnicy utożsamiający się 
z wartościami obiegu wysokoartystycznego, poszukując w nich intelektualnego 
odpoczynku między lekturami bardziej wymagających tekstów. Bo też sytuacje 
komunikacyjne charakterystyczne dla obu obiegów są podobne, np. odbiorcy 
literatury trywialnej zaopatrują się w tych samych księgarniach, odwiedzają 
te same biblioteki, bywają w tych samych kawiarniach, co odbiorcy literatury 
wysokiej, a obsługą rynku rozrywki zajmują się często te same oficyny, które 
wydają teksty kanoniczne. Autorami literatury rozrywkowej są niekiedy ci 
sami pisarze, którzy funkcjonują w obiegu wysokim, generalnie jednak obieg 
trywialny wykształca osobną grupę pisarzy rzemieślników, specjalizujących 
się w wybranej odmianie gatunkowej literatury popularnej, jak np. Tadeusz 
Dołęga-Mostowicz, Paweł Staśko, Irena Zarzycka. 

W odniesieniu do twórczości sytuowanej w obiegu popularnym niefor-
tunne jest stosowanie periodyzacji używanej w odniesieniu do piśmiennictwa 
wysokoartystycznego, ponieważ w jej obrębie wykorzystywane są równolegle 
i jednocześnie gatunki i konwencje artystyczne pochodzące z różnych pokła-
dów kultury literackiej, np. oświeceniowej powieści obyczajowej, romantycz-
nej powieści grozy, modernistycznej powieści fantastyczno-naukowej itd. 
Periodyzacja tej literatury uwzględnia raczej dominację konkretnych odmian 
gatunkowych w kolejnych epokach literackich oraz ewolucję w konstrukcji 
poszczególnych elementów świata przedstawionego, przede wszystkim głów-
nego bohatera54. Taki zabieg pozwala dostrzec wysunięcie się na czołowe 
pozycje w międzywojennej hierarchii gatunków literatury popularnej takich 
odmian powieści jak romans i kryminał. Dyskusja o nich rozpoczęła się pod 
koniec lat 20. i trwała do połowy następnej dekady, a jej katalizatorem był 
debiut Ireny Zarzyckiej. W chórze głosów zgodnie potępiających nową jakość 
usłyszeć można było pojedyncze nawoływania do poważnego namysłu nad 
charakterem zmian zachodzących w powojennej kulturze oraz nad motywami 

54  M. Bujnicka, Bohaterki romansu popularnego. Z zagadnień konstrukcji, w: Postać w dziele 
literackim, red. C. Niedzielski, J. Speina, Toruń 1982; eadem, Romans popularny – baśń kultury 
masowej, w: Modele świata i człowieka. Szkice o powieści współczesnej, red. J. Święch, Lublin 
1985; eadem, Fabuła a synkretyzm powieści popularnej, w:  Fabuła utworu literackiego, red. 
C. Niedzielski, J. Speina, Toruń 1987; A. Martuszewska, Konstrukcja czasu i przestrzeni jako 
wyznacznik gatunkowy współczesnej opowieści popularnej, w: Czas i przestrzeń w prozie polskiej 
XIX i XX wieku, red. C. Niedzielski, J. Speina, Toruń 1990.
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socjologicznymi popularności „literatury karmelkowej”55. Warto podjąć ten 
wątek, by stwierdzić, że na przełomie lat 20. i 30. literatura popularna z jednej 
strony ujawniła po raz pierwszy w Polsce na taką skalę swój potencjał konte-
stowania wartości zdeponowanych w obiegu wysokoartystycznym oraz statusu 
jego twórców i strażników56, z drugiej zaś – zdolność ilustrowania procesów 
społecznych i diagnozowania realnych problemów zwykłych ludzi57. 

Weźmy jako przykład romans. Feministyczne socjolożki literatury zauwa-
żają, że popularność tego gatunku jest wprost proporcjonalna do postępów 
feminizmu, to znaczy, że im bardziej kobiety czują się wyemancypowane lub 
do emancypacji przymuszone, tym większą odczuwają potrzebę posiadania 
przestrzeni bezpiecznej – z niewinnością seksualną okresu wczesnodziecięcego 
i wyciszoną krytyką mężczyzn58. Idealny romans realizuje schemat emocjonal-

55  L. Oberlender, Karmelkowa literatura, „Dziennik Poznański” 1930, nr 26, s. 2.
56  J. Kolbuszewski, Oswajanie modernizmu. O poetyce powieści popularnej lat 1896–1905, 

w: W kręgu historii i teorii literatury. Księga ku czci prof. Jana Trzynadlowskiego, red. B. Zakrzew-
ski, A. Bazan, Wrocław 1987; H. Kirchner, Polska powieść popularna w latach międzywojennych, 
w: Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefanowi Żółkiewskiemu, red. A. Brodzka, 
M. Hopfinger, J. Lalewicz, Wrocław 1986; eadem, Poetyka powieści popularnej, w: Literatura 
polska 1918–1975..., t. 2.

57  Przestawione w dalszej części artykułu konstatacje dotyczące romansu i kryminału poczy-
nione zostały w przeważającej części na podstawie materiału literackiego i literaturoznawczego 
powstającego w innych językach wernakularnych niż polski, ponieważ większość produkcji 
artystycznej sytuującej się międzywojennym w obiegu popularnym to przekłady z języków 
obcych. Dominacja autorów i dzieł obcojęzycznych wynikała z opisanego wcześniej, zdetermi-
nowanego dziewiętnastowieczną sytuacją polityczno-gospodarczo-społeczną społeczeństwa bez 
państwa, faworyzowania wartości wysokoartystycznych w kulturze polskiej aż do pierwszych 
dekad XX w. Nowoczesne koncepcje w teorii przekładu, przede wszystkim rozróżnienie zabie-
gów zapożyczenia i przeniesienia dokonane przez Jerzego Kocha, pozwalają jednak traktować 
tłumaczenia jako teksty oryginalne, w pełni należące do kultury je recypującej. Zabieg przenie-
sienia jest bardziej płodny poznawczo na terenie badań nad recepcją literatur obcych, ponieważ 
w przeciwieństwie do zapożyczenia, sugerującego pewną niższość czy słabość recypującego 
systemu literackiego, pozwala traktować tłumaczoną literaturę obcą jako integralną część lite-
ratury narodowej i za jej pomocą opracowywać tematy, które są w niej tabuizowane lub „nie-
prawomyślne”, czy też do opracowania których nie dysponuje ona stosownym „językiem”; zob. 
J. Koch, „Zapożyczenie” (borrowing) a „przeniesienie” („imposition”) w strukturze badań recep-
cyjnych. Postulat badawczy i jego egzemplifikacja na przykładzie recepcji literatury niderlandz-
kiej na początku XX wieku, w:  Nie tylko Zachód. Recepcja literatur obcych w czasopismach 
polskich XX wieku, red. A. Zawiszewska, A. Borkowska, Łask–Szczecin–Toruń 2006.

58  Np. T. Modleski, Loving with a Vengeance. Mass-produced Fantasies for Women, Hamden 
1982; R. Coward, Female Desire, London 1984; S.M. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the 
Attic. The Woman Writer and Nineteenth-Century Literary Imagination, London 1984; 
Ch. Brunsdon, Pedagogies of the Feminine. Feminist Teaching and Women’s Genre, w: Cultural 
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nego przeobrażenia się mężczyzny, który troszczy się o kobietę w taki sposób, 
jakiego zwyczajowo oczekuje się od kobiet wobec mężczyzn. Przywołuje zatem 
utracony raj wczesnego dzieciństwa, kiedy kobieta – zakładając, że wychowała 
się w rodzinie „wystarczająco dobrej” – miała zapewnioną ochronę Ojca i tro-
skę Matki, i łączy go z namiętnością wieku dojrzałego. Feministyczne analizy 
podkreślają, że chociaż akt lektury romansu określany jest przez jego czytel-
niczki jako „czas ucieczki” (bo istotnie jest on czasem, który kobiety poświęcają 
sobie, a nie mężczyznom czy rodzinie), to większość z nich zadowolona jest 
z życia ze swym mężczyzną i chętnie wypełnia swoje obowiązki. 

Mimo że romans spełnia od wieków ukryte marzenia kobiet o cnocie, która 
za zrealizowanie reguł patriarchatu nagradzana jest bogatym mężem, i uważany 
jest za jedną z tych form literackich, które najbardziej żarliwie bronią andro-
centrycznego porządku społecznego, krytyczki feministyczne wytropiły w nim 
również elementy subwersywne: romans jest gatunkiem kobiecym, ponieważ 
tworzą go w większości kobiety, czytają go kobiety i dotyczy on domeny trady-
cyjnie kobiecej – miłości, małżeństwa, rodziny; romans był od początku swego 
istnienia wystarczająco „przyzwoitą” odmianą gatunkową, by kobiety mogły się 
nim zajmować bez naruszenia swej czci; dominująca w romansie perspektywa 
kobieca jest formą protestu przeciwko kulturze, w której dominuje perspek-
tywa męska; romans dowartościowuje te kobiece marzenia i potrzeby oraz 
te style życia, które są marginalizowane w życiu pozaliterackim, np. docenia 
kobiety, które wolą zrezygnować z kariery na rzecz rodziny niż prowadzić 
życie wyemancypowanej kobiety sukcesu; romans realizuje ukryte kobiece 
marzenie o zemście na mężczyźnie, który za swoją dominację w życiu rze-
czywistym zostaje ukarany cierpieniem miłosnym w świecie przedstawionym 
tekstu; romans, dzięki stworzeniu postaci „wariatki na strychu”, czyli alter 
ego głównej bohaterki, pozwala skanalizować negatywne uczucia tłumione 
przez kobiety – gniew kobiety na mężczyznę i patriarchat, od których zale-
żała, nie mógł być wyrażany wprost ani przez czytelniczki w realnym życiu, 
ani przez bohaterki powieści, wskutek zakazu/nakazu wpisanego w definicję 
„anielskiej” natury kobiety59. Powieści Zarzyckiej realizowały reguły idealnego  

Theory and Popular Culture. A Reader, red. J. Storey, Hemel Hempstead 1994; J. Radway, 
Mail-order Culture and Its Critics. The Book-of-the-Month Club. Commodification and Con-
sumption – the Problem of Cultural Authority, w: Cultural Studies, red. L. Grossberg, London 
1992; J. Dixon, The Romance Fiction of Mills and Boon 1909–1990s, London 1999.

59  B. Holmgren, Sedno sprawy, czyli unarodowienie romansu, „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4; 
A. Setecka, Romans – przejaw zwycięstwa czy klęski kobiet? O romansie dawniej i dziś, w: Kry-
tyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, Warszawa 
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romansu60, a ponadto w trzech kluczowych kwestiach – bierności życiowej 
bohaterki, jej charakterologicznej łagodności i seksualnej niewinności – 
odważnie te reguły przekraczały. Nowatorstwo tej pisarki polegało przede 
wszystkim na „uaktywnieniu kobiety o anielskim usposobieniu” i odebraniu jej 
„dotychczasowej roli prześladowanej niewinności”61 – jej „szlachetne dziewice” 
mają nowoczesną energię, determinację w działaniu i życiową zaradność.

Co jednak najważniejsze dla prób zrozumienia zdeponowanej w literatu-
rze popularnej wiedzy o społeczeństwie, bohaterki nowoczesnych romansów 
międzywojennych poddają nieustannej refleksji i dyskusji zasady bycia razem – 
z rodzicami, przyjaciółmi i mężczyznami starającymi się o ich względy. Można 
tu zatem mówić o zjawisku, które wystąpiło po raz pierwszy na wielką skalę 
po Wielkiej Wojnie, a mianowicie o ukonstytuowaniu nowego typu relacji 
partnerskiej, nazywanej przez brytyjskiego socjologa Anthony’ego Giddensa 
„czystym związkiem”62. „Czysty związek” mógł powstać dopiero wówczas, 
gdy obie płcie zyskały równe prawa i możliwości rozwoju. Autonomię rozu-
mie Giddens jako „możliwość autorefleksji i samostanowienia”, dlatego nie 
była ona możliwa, gdy prawa i obowiązki jednostki ściśle określała tradycja 
(z takimi elementami jak władza rodzicielska, religijna, instytucjonalna, uro-
dzenie, majątek itp.)63. Demokracja wpływa więc rewolucyjnie także na sferę 
intymną, a decydująca w procesie demokratyzacji intymności jest właśnie 
autonomia. Tajemnicą powodzenia powieści Zarzyckiej był więc najprawdopo-
dobniej fakt, że realizowały one nie tylko „odwieczne” marzenia konsumentek 
literatury popularnej o znalezieniu przystojnego i dobrze sytuowanego męża, 
lecz także zaspokajały potrzebę komunikacji i intymności opartej na zasadach 
demokratycznych oraz tworzyły złudzenie, że w relacji miłosnej możliwe jest 
zniesienie napięć wynikających z różnic psychologicznych i ekonomicznych.

Innego rodzaju obserwacje poczynili badacze typów męskich bohaterów 
w odmianach zachodniej powieści kryminalnej, przeżywającej rozkwit od 

2000; T. Walas, Zagadka „Trędowatej”, w: Lektury polonistyczne, t. 2: Od realizmu do preek-
spresjonizmu, red. G. Matuszek, Kraków 2001; A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych 
sfer, Warszawa 2003.

60  A. Miciukiewicz, Schematy powieści popularnej (Na marginesie powieści I. Zarzyckiej 
„Dzikuska”), „Litteraria” 3, 1971.

61  A. Wzorek, Twórczość Ireny Zarzyckiej, Kielce 2004, s. 126.
62  A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych spo-

łeczeństwach, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2006; zob. też idem, Nowoczesność i tożsamość...
63  Idem, Intymność jako demokracja, tłum. A. Szulżycka, „Krytyka Polityczna” 2007, nr 11/12, 

s. 101.
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przełomu XIX i XX w.64 Czyniąc punktem wyjścia swoich analiz stosunek 
protagonisty do porządku społecznego i jego instytucji, zwrócili uwagę, że 
od lat 30. XIX w. do początku Drugiego Cesarstwa we francuskiej literaturze 
popularnej dominował bohater przeciwstawiający się porządkowi publicznemu 
i stający w obronie przedstawicieli warstw społecznie zmarginalizowanych 
przed jego krzywdzącymi decyzjami. Moralność indywidualna postaci takich 
jak hrabia Monte Christo czy Jean Valjean zwyciężała tu kodeks służący war-
stwom uprzywilejowanym. Ten typ bohatera został zastąpiony w narracjach 
kryminalnych z okresu Trzeciej Republiki obrońcą oficjalnego porządku 
społecznego i instytucji stojących na jego straży. Udaremnia on zbrodnicze 
zamiary jednostek i grup przestępczych dzięki przymiotom swego umysłu, 
szerokiej wiedzy naukowej i fizycznej krzepie. Pierwsze dekady XX w. wpro-
wadzają kolejną modyfikację tego typu bohatera, kulminującą w międzywojniu. 
Obecnie wprawdzie nadal wspiera on instytucje porządku publicznego, lecz 
nad ich etatowymi pracownikami góruje moralnie i intelektualnie, działając 
niezależnie od aparatu sprawiedliwości, a niekiedy wbrew niemu, jak Arsen 
Lupin. Przed wybuchem II wojny światowej pojawia się kolejna mutacja, tym 
razem portret psychologiczny bohatera jest znacznie bardziej pogłębiony niż 
w dotychczasowych realizacjach, dzięki czemu ujawnia się etyczna niejedno-
znaczność jego motywacji i działań65. 

Badacze dwudziestowiecznej powieści kryminalnej, sensacyjnej i szpiegow-
skiej zwracają uwagę na jeszcze inne pokłady wiedzy społecznej, do jakich 
można dotrzeć, czytając ją już nie przez typy postaci, lecz całościowe modele 
strukturalne organizujące świat w niej przedstawiony. Na przykład w powie-
ści szpiegowskiej, która zdobyła w dwudziestoleciu popularność trwającą do 
dziś, model męskości można traktować jako soczewkę skupiającą dwudziesto-
wieczne procesy państwowotwórcze i narodowościowe, przez które człowiek 

64  Zob.: S. Baczyński, Powieść kryminalna, Kraków 1932; S. Lasić, Poetyka powieści krymi-
nalnej. Próba analizy strukturalnej, tłum. M. Petryńska, Warszawa 1976; J. Siewierski, Powieść 
kryminalna, Warszawa 1979; H. Heisenbüttel, Reguły gry powieści kryminalnej, tłum. W. Bialik, 
„Teksty” 1973, nr  6(12); W. Haas, Teologia w powieści kryminalnej(kilka uwag poświęconych 
Edgarowi Wallace’owi i literaturze kryminalnej w ogóle), tłum. W. Bialik, „Teksty” 1973, 
nr  6(12); D. Gostyńska, Sherlock Holmes i topika analityczna antyku, w:  Topika antyczna 
w literaturze polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, E. Sarnowska-Temeriusz, Wrocław 1992; 
M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne,  
Gdańsk 2010.

65  Zob. też: J.-P. Seguin, Nouvelles à sensation. Canards du XIXe sciècle, Paris 1959; P. Boileau, 
T. Narcejac, Le Roman policier, Paris 1964; J.J. Tourteau, D’Arsene Lupin à San Antonio. Le 
roman policier francais de 1900 à 1970, Paris 1970.
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definiowany jest w pierwszej kolejności jako obywatel mający obowiązki wobec 
instytucji i wspólnoty narodowej. Ta odmiana gatunkowa redefiniuje trady-
cyjne pojęcie Dobra i Zła, Dobrem jest bowiem interes państwa, a Złem to 
wszystko, co mu zagraża. Od szpiega „pozytywnego” wymaga się zatem bez-
względnego posłuszeństwa ideom państwowym i stosowania dla ich ochrony 
wszelkich dostępnych środków, w tym także łamania norm moralnych. Normy 
moralne jako ukryte centrum fabuły kryminalnej odsyłają z kolei do teologii, 
ponieważ – paradoksalnie – odpowiadając o łamaniu zasad, podtrzymują ich 
ważność w nowoczesnym, zsekularyzowanym i zdesakralizowanym świecie. 
Po pierwsze, w kryminale świat jest uporządkowany, tzn. każda postać ma 
w nim miejsce i nie stara się go zmienić, podczas gdy świat nowoczesny jest 
pozbawiony dającego poczucie bezpieczeństwa porządku; po drugie – w tek-
ście zagadki zawsze znajdują rozwiązanie, podczas gdy rzeczywistość pełna 
jest pytań bez odpowiedzi; po trzecie – świat przedstawiony w kryminałach 
jest logiczny, wydarzenia połączone są na zasadzie przyczynowo-skutkowej, 
a w życiu pozaliterackim tak nie jest; po czwarte – Dobro zawsze zwycięża, Zło 
zawsze zostaje ukarane. W tak czytanej powieści kryminalnej można widzieć 
namiastkę religii, pozwala ona bowiem zachować wiarę w wyższy, być może 
Boski ład „w czasach upadku wiary, upadku ładu, wiszącego nad głową chaosu, 
niepewnego jeszcze, nowo powstającego porządku. W średniowieczu powieści 
kryminalnych nie uświadczysz”66.

O ile nowoczesne romanse i kryminały w swej odmianie „czystej”, dostar-
czane przez autorów rodzimych i tłumaczone z języków obcych, zalewają 
polski rynek literacki w pierwszej dekadzie niepodległości, o tyle w latach 
30. pojawiają się odmiany „zmącone”, wykorzystujące zarówno resztki spada-
jące ze stołu twórczości wysokiej, jak i tradycyjne menu obiegu trywialnego. 
Za szczególnego rodzaju syntezę międzywojennych fabuł romansowych i sen-
sacyjnych oraz wysokiej powieści politycznej można uznać popularną powieść 
społeczną, której najważniejszym przedstawicielem w Polsce był Tadeusz 
Dołęga-Mostowicz67. Ogromna poczytność tekstów tego autora wynikała nie 
tylko z antypiłsudczykowskiego ostrza jego krytyki – reguły sanacyjnej kariery 
obnażali przecież także pisarze obiegu wysokoartystycznego, m.in. Juliusz 
Kaden-Bandrowski i Zofia Nałkowska, czy z mizoginizmu o proweniencji jesz-
cze modernistycznej – takie wątki obecne były również w twórczości Michała 
Choromańskiego, Witolda Gombrowicza czy Witkacego, lecz z uchwyconego 

66  W. Haas, op. cit., s. 89–90.
67  J. Rurawski, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Warszawa 1987.
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za pomocą narzędzi literatury popularnej stanu moralnego polskiego społe-
czeństwa, a szczególnie jego elit. 

Krytyka międzywojenna różnie odpowiadała na pytanie o przyczyny 
powodzenia Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, nie zwracając przy tym uwagi 
na autodefinicje pisarskie, a warto je przypomnieć i pójść ich tropem. Na 
początku lat 30. twórca postaci Dyzmy napisał bowiem, że interesuje go „psy-
chika powojennego społeczeństwa polskiego”, którą charakteryzuje „niebywały 
brak kryteriów w ocenie zagadnień, ludzi i zdarzeń, tak od strony etycznej, 
jak i gospodarczej, towarzyskiej, artystycznej, czy każdej innej”68. Korzysta-
jąc z tego dokumentu samoświadomości twórczej oraz wcześniej omówio-
nych pomysłów badania typów bohaterów literatury wysokiej i popularnej, 
na przykład konstatacji, że w obiegu trywialnym bohater zawsze wnosi do 
świata przedstawionego własne wartości, a w obiegu wysokoartystycznym 
bohater wartości dopiero poszukuje69, można zapytać, jakie wartości wnosi 
do świata najbardziej znany bohater Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, Nikodem 
Dyzma. Odpowiedź brzmi: nie przynosi żadnych wartości, ale ponieważ 
rzeczywistość bankierów, urzędników i polityków w tekście literackim sama 
pozbawiona jest wartości, „człowiek bez właściwości” staje się jej bohaterem 
pozytywnym. Sanacyjna elita skrytykowana w powieści rzutuje na Dyzmę 
wszystkie swoje skryte tęsknoty i lęki, kreując go na nosiciela cech, których 
jej najbardziej brakuje: rodowodu, wykształcenia, profesjonalizmu i zasług. 
Zawiera je przecież spreparowany na potrzeby mediów życiorys głównego 
bohatera, mieszczący w sobie najważniejsze epizody „dobrej” międzywo-
jennej biografii politycznej: pochodzenie szlacheckie, studia w Oxfordzie,  
odznaczenia wojenne70.

Zaprezentowana próba lektury socjologicznej fabuł romansowych i sensa-
cyjnych potwierdza, a zarazem pogłębia i niuansuje dotychczasowe ustalenia 
historycznoliterackie na temat ich generalnej cechy wspólnej, a mianowicie 
zachowawczej wymowy ideowej, niekiedy nawet skrajnie prawicowej. Fun-
damentalna dla struktury tych tekstów dychotomia „swój” – „obcy”, nakła-
dająca się na mityczny spór Dobra i Zła, sprzężona była ze stereotypowymi 
charakterami i ocenami, binarną wizją świata, niechęcią do zasobniejszych 
w kapitał kulturowy warstw społecznych, przedstawicieli wszelkich ruchów 
emancypacyjnych i niektórych narodów, np. Żydów, tradycyjnym kontraktem 

68  T. Dołęga-Mostowicz, Nie mieszać się do Ojczyzny, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 21.
69  M. Angenot, Le roman populaire, Montreal 1975, s. 56.
70  J. Żarnowski, O inteligencji polskiej lat międzywojennych, Warszawa 1965, s. 132.
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płci, w którym kobieta określa się wobec mężczyzny jako centrum porządku 
prywatnego, a mężczyzna – wobec instytucji porządku publicznego. Taka 
schematyczność charakteryzowała większość międzywojennych powieści 
popularnych, także drukowanych w odcinkach w prasie codziennej, np. endec-
kiej, chadeckiej, mieszczańskiej, polskojęzycznej prasie żydowskiej71. 

Obieg literacki brukowy, jarmarczny i „dla ludu”

W obiegu brukowym, również związanym z cywilizacją przemysłową, 
uczestniczą odbiorcy, którzy nie kupują ani nie czytają książek, a do gazet 
zaglądają sporadycznie, poprzestając na lekturze kalendarzy, senników, popu-
larnych zbiorów przepowiedni czy serii przygód typowego bohatera, drukowa-
nych przez wyspecjalizowane oficyny, rozpowszechniane w formie zeszytów, 
sprzedawane w tanich księgarniach i przez domokrążców72. Utwory w tym 
obiegu nawiązywały gatunkowo, strukturalnie i ideowo do literatury trywialnej, 
tyle że elementy romansowe, przygodowe, sensacyjne czy polityczne opraco-
wywane były jeszcze bardziej schematycznie. Ich autorzy, często anonimowi, 
całkowicie rezygnowali z indywidualnego wzbogacania repertuaru chwytów, 
jak to się działo w obiegu trywialnym, ograniczając się do upraszczania i skra-
cania dobrze zadomowionych w nim charakterów i fabuł. 

W obiegu jarmarczno-odpustowym, który powstał jeszcze w epoce przed-
przemysłowej, uczestniczyli przede wszystkim chłopi i mieszkańcy małych 
miasteczek, uczestnicy pielgrzymek, goście miejsc kultu, zwykle niepiśmienni, 
nastawieni na odbiór twórczości oralnej, rozpowszechnianej i czytanej na 
głos przez wędrownych sprzedawców stawiających kramy podczas odpustów 
i jarmarków, drukowanej przez specjalizujące się w tej produkcji małe wydaw-
nictwa. Żywoty świętych, pieśni religijne, przeróbki romansów rycerskich, 
wróżby i wykładnie snów należące do tego obiegu w zasadzie nie podlegały 
zmianom artystycznym od wielu dekad, ale i w nich pojawiały się świadectwa 

71  O.S. Czarnik, Proza artystyczna a prasa codzienna (1918–1926), Wrocław 1982; E. Pro-
kop-Janiec, Polsko-żydowska powieść w odcinkach wobec międzywojennej rzeczywistości, w: Kul-
tura i społeczeństwo II Rzeczypospolitej...

72  C. Hernas, Potrzeby i metody badania literatury brukowej, w:  O współczesnej kulturze 
literackiej, t. 1, red. S. Żółkiewski, M. Hopfinger, Wrocław 1973; J. Dunin, Papierowy bandyta. 
Książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 1974; O.S. Czarnik, Bibliografia powieści odcin-
kowych 1918–1926, Wrocław 1979; J. Dunin, Z. Knorowski, Polskie powieściowe serie zeszytowe. 
Materiały bibliograficzne, Łódź 1984.
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wydarzeń historycznych przełomowych dla danej wspólnoty. Na przykład 
małopolskie pieśni jarmarczno-odpustowe z okresu Wielkiej Wojny stanowią 
echo dramatu żołnierskiego, na który składały się lęk przed śmiercią w polu, 
walka bratobójcza, doświadczenie jenieckie, obawa przed powrotem do domu 
i tęsknota za nim73. 

Podobny układ komunikacyjny charakteryzuje obieg tzw. literatury „dla 
ludu”, będący wytworem kultury patronackiej przełomu XIX i XX  w., tyle 
że jej produkcją i rozpowszechnianiem zajmowały się instytucje propagujące 
oświatę, zwykle związane ze środowiskiem ziemiańskim. Już na początku mię-
dzywojnia obieg ten jest odczuwany i przez nadawców, i przed odbiorców jako 
anachroniczny artystycznie i merytorycznie, i szybko wyczerpuje się74, a jego 
funkcję przejmują profesjonalne wydawnictwa kościelne75.

Czasopiśmiennictwo

Czasopiśmiennictwo społeczno-kulturalne i literackie pierwszych dekad 
XX  w. wyrażało tę samą ambiwalencję, jaka charakteryzowała literaturę 
przełomu wieków: ambiwalencję ideałów społecznikowskich i haseł „sztuki 
dla sztuki”, zaangażowania politycznego i klerkizmu. Zawód dziennikarza, 
podobnie jak kondycję pisarza, postrzegano w kategoriach narodowych obo-
wiązków, nie zaś materialnego sukcesu w sytuacji rynkowej rywalizacji76. Po 
odzyskaniu niepodległości zadania czasopiśmiennictwa kulturalnego zostały 

73  F. Kotula, Polityczne pieśni odpustowe z Galicji, „Literatura Ludowa” 1973, nr 4/5 i 1974, 
nr 1–2; Karnawał dziadowski. Pieśni wędrownych śpiewaków (XIX–XX w.), oprac. S. Nyrkowski, 
wyd. 2 popr. i uzup., Warszawa 1977. 

74  J. Jastrzębski, Wokół kultury i literatury ludowej: 1939–1948, Warszawa 1978. 
75  Bibliografia wydawnictw Księgarni św. Wojciecha. W 75-lecie działalności wydawniczej, 

zest. i oprac. B. Żynda, Poznań 1970.
76  W dziedzinie redagowania pism wypracowano natomiast większość pomysłów należących 

do żelaznego repertuaru chwytów służących przyciągnięciu i utrzymaniu zainteresowania 
czytelnika prasy, jakie z powodzeniem przejęła prasa międzywojenna. Do najczęściej stosowa-
nych należały np. związanie z pismem na stałe znanego felietonisty, krytyka literackiego lub 
teatralnego czy plastyka, prowadzenie stałych rubryk, publikowanie utworów pisarzy możliwie 
najlepszych lub za takich uznawanych, używanie zróżnicowanych czcionek i coraz lepszej 
jakości reprodukcji, fotografii czy (później) fotomontaży, prowadzenie kolumny satyry, druko-
wanie korespondencji zagranicznych, zapewnienie bogatego serwisu informacyjnego w perio-
dykach nastawionych na informowanie, a studiów analitycznych, szkiców i esejów w periodykach 
problemowych. 
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na nowo określone i przesuwały akcent na popularyzowanie sztuki powstałej 
w niepodległym państwie, przeformułowanie funkcji literatury i jej twórców 
w zmienionych warunkach historycznych, uzupełnienie luk w wiedzy doty-
czącej literatur europejskich oraz określenie wkładu literatury polskiej w dzie-
dzictwo europejskie. Również gazety codzienne w Polsce niepodległej spełniały 
obok funkcji czysto informacyjnej wiele innych, m.in. funkcję rozsadników 
nowatorskich tendencji artystycznych, ośrodków informujących na bieżąco 
o przemianach zachodzących w kulturze europejskiej, wylęgarni debiutantów 
mających później kształtować oblicze literatury polskiej. 

W latach 30. XX w. Polska przekroczyła „pierwszy próg umasowienia”77, 
co wpłynęło na sytuację czasopiśmiennictwa, które po raz pierwszy w dziejach 
kultury polskiej odgrywać zaczęło tak ważną rolę w procesie demokratyzacji 
kultury. Stało się to także dzięki modernizacji czasopiśmiennictwa, która prze-
jawiała się na kilka sposobów. Przede wszystkim systematycznie wzrastały 
nakłady, upowszechniały się duże, komercyjne dzienniki informacyjne i perio-
dyki „masowe”, wypierające wydawnictwa regionalne, powstawały nowoczesne 
koncerny prasowe kontrolujące większość rynku; obniżały się – szczególnie 
w okresie kryzysu gospodarczego – ceny gazet codziennych, szatę graficzną 
pism coraz częściej ożywiały krzykliwe tytuły i fotografie; pisma nastawione 
na dotarcie do szerokiej i zróżnicowanej publiczności rozszerzały tematykę, 
co skutkowało demokratyzacją wartości kulturalnych78. Mimo że pisma wyso-
konakładowe stawały się coraz tańsze, było ich coraz więcej i spełniały coraz 
ważniejszą funkcję w procesie komunikacji społecznej, zarazem znaczącą 
pozycję zdobyły niskonakładowe czasopisma społeczno-polityczne i społeczno-
-kulturalne, szczególnie tygodniki79. Odegrały one ważną rolę w dwudziesto-
leciu międzywojennym, ponieważ ich treści trafiały za pośrednictwem elity 
do gazet codziennych, czasopism masowych i popularnych. W konsekwencji 
pisma będące ze statystycznego punktu widzenia w mniejszości pod względem 
oddziaływania stały na równi z pismami masowymi. 

77  A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, wyd. 2, Warszawa 1980, s.  16–19, 
60–61, 418.

78  M. Czarnowska, Ilościowy rozwój polskiego ruchu wydawniczego 1501–1965. Dane szcze-
gółowe o książkach 1929–1938, i 1951–1960 oraz o czasopismach 1933–1937 i 1956–1938, 
Warszawa 1967; A. Paczkowski, Prasa polska w latach 1918–1939, Warszawa 1980; A. Not-
kowski, Polska prasa prowincjonalna Drugiej Rzeczypospolitej (1918–1939), Warszawa–Łódź 
1982.

79  A. Notkowski, Prasa w systemie propagandy rządowej w Polsce (1926–1939). Studium 
techniki władzy, Warszawa–Łódź 1987, s. 159.
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Do najważniejszych periodyków społeczno-kulturalnych należały: libe-
ralne „Wiadomości Literackie” (1924–1939)80, nacjonalistyczne: „Myśl Naro-
dowa” (1921–1939)81 i „Prosto z Mostu” (1935–1939)82, sanacyjny „Pion” 
(1933–1939)83, lewicowe: „Epoka” (1923–1933; 1936–1939)84 i „Sygnały” 
(1933–1939)85, katolickie „Verbum” (1934–1939)86 i „Kultura” poznańska 
(1936–1939)87. Ważną rolę ogrywały również pisma ruchu komunistycznego, 
choć nie docierały one do szerszej publiczności i często były konfiskowane88. 
Wszystkie te magazyny kulturalne kierowały się ambicjami wychowania 
nowego typu uczestnika kultury rodzimej i obcej, zorientowanego w najnow-
szej produkcji artystycznej kraju i Europy – wiedza ta jednak była profilowana 
w zależności od linii ideowej pisma. 

Wbrew powszechnemu przekonaniu o apolityczności informacji doty-
czących kultury, sztuki i literatury, zamieszczanych na łamach tych pism, 
ich program artystyczny odegrał rolę ogromną w zdobywaniu popularności 
i ustawianiu tygodników wobec innych tytułów na rynku czasopiśmienni-
czym. Warto przyjrzeć się pod tym kątem newralgicznej części programów 
kulturalnych poszczególnych redakcji, a mianowicie recepcji idei i tekstów 
pisarzy obcych, by dostrzec, jakie tęsknoty czytelnicze, wyartykułowane 
i niejawne, zaspokajały te informacje. Uprawianie refleksji nad kulturą polską 
w kontekście kultury europejskiej, które było po 1918 r. wyrazem naturalnej 

80  J. Stradecki, op. cit., s. 195–196; zob. też M. Szpakowska, „Wiadomości Literackie” prawie 
dla wszystkich, Warszawa 2012.

81  J. Speina, „Myśl Narodowa” (1921–1939), w:  Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, 
seria 6: Literatura w okresie międzywojennym, t. 1, red. J. Kądziela, Kraków 1979.

82  J. Speina, „Prosto z mostu” (1935–1939), w: ibidem; zob. też: K. Koźniewski, Intelektuali-
sta w amoku, w: idem, Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych, War-
szawa 1976; A. Kowalczykowa, Literatura w opozycji. Na narodowej prawicy, w: idem, Programy 
i spory literackie w dwudziestoleciu 1918–1939, Warszawa 1981.

83  J.Z. Białek, „Pion” (1933–1939), w:  Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku..., seria 6,  
t. 1.

84  T. Bujnicki, M. Stępień, „Epoka” (1923–1933, 1936–1939), w: ibidem.
85  W.P. Szymański, Wydajemy we Lwowie… (o „Sygnałach”), w: idem, Z dziejów czasopism 

literackich w dwudziestoleciu międzywojennym, wyd. 2 rozsz., Kraków 1970; T. Bujnicki, Pismo 
poszukujące „Sygnały”. Uwagi wstępne, w:  idem, Bunt żywiołów i logika dziejów. W kręgu idei 
polskiej Lewicy, Katowice 1984.

86  „Verbum” (1934–1939). Pismo i środowisko, t. 1–2, oprac. M. Błońska, M. Kunowska-
-Porębna, S. Sawicki, Lublin 1976; A. Bielak, Krytyka literacka w „Verbum”, Lublin 2013.

87  J. Speina, „Kultura” (1936–1939), w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku..., seria 6, 
t. 1.

88  M. Stępień, Ze stanowiska lewicy...
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chęci wyjścia z izolacji, jaką narzuciła Polsce wojna, oraz potrzeby nadrobienia  
zaległości, szybko stało się polityką kulturalną. Zainteresowanie i akceptacja 
dla różnorodności idei, dzieł i technik literackich oraz potrzeba wszechstron-
nej orientacji w zagranicznym ruchu artystycznym – uważane za podstawowe 
tendencje lat 20. – zostały zrównoważone, ale nie wyparte w latach 30. przez 
potrzebę rewindykacji dziedzictwa narodowego oraz czynnego zaanga-
żowania się w rzeczywistość. Wskazuje na to wynik zestawienia zakresów 
i sposobów recepcji literatur obcych na łamach „Wiadomości Literackich”, 
„Pionu” i „Prosto z Mostu”. Niezmienna popularność tygodnika liberałów 
wynikała w ogromnej części z bogactwa i różnorodności informacji na temat 
zagranicznego życia literackiego, dzięki czemu jego odbiorcy czuli się pozba-
wionymi kompleksów uczestnikami kultury Zachodu89. Ten stan rzeczy nie 
zmienił się w latach 30., gdy powstały nowe periodyki sanacji i narodowców, 
które wprawdzie zaproponowały ciekawszą pulę wiadomości krajowych, ale 
nie były w stanie przeskoczyć ustawionej bardzo wysoko poprzeczki serwisu 
kulturalnego „Wiadomości Literackich”. Czytelnicy chcieli więc mieć pisma 
afirmujące demokratyczną różnorodność ich poglądów politycznych w coraz 
mniej demokratycznej rzeczywistości, przede wszystkim jednak chcieli się czuć 
obywatelami Europy.

Najwybitniejszą rolę w określaniu się międzywojennych wyrobionych czy-
telników o rozbudzonych ambicjach kulturalnych wobec literatur obcych ode-
grały „Wiadomości Literackie”, skupione głównie na piśmiennictwie francu-
skim, rosyjskim, niemieckojęzycznym i anglojęzycznym90. W przeciwieństwie 
do pozostałych periodyków tygodnik Mieczysława Grydzewskiego starał się 
informować i popularyzować twórczość wszystkich znaczących literatów świa-
towych, bez względu na to, czy zaliczano ich do pisarzy psychologizujących, 
komunizujących, faszyzujących, katolickich, emigracyjnych, krajowych, reżi-
mowych, opozycyjnych itd. Nastawienie na informację, współpraca z pisarzami 
i publicystami reprezentującymi różne obozy, zainteresowanie zarówno dzie-
łem, jak i biografią twórcy – a więc cechy, które krytycy pisma określali mia-
nem eklektyzmu, bezideowości, indyferentyzmu – pozwoliły „Wiadomościom 
Literackim” uniknąć ograniczenia tematycznego czy ideologicznego innych 
czasopism okresu międzywojennego. Na łamach periodyku zaprezentowane 

89  E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980.
90  A. Zawiszewska, Recepcja literatury rosyjskiej na łamach „Wiadomości Literackich” 

(1924–1939), Szczecin 2005; eadem, Zachód w oczach liberałów. Obraz literatury niemieckiej, 
francuskiej i angielskiej na łamach „Wiadomości Literackich” (1924–1939), Szczecin 2006.
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zostały teksty i sylwetki nie tylko najważniejszych pisarzy obcojęzycznych, 
aktywnych twórczo w pierwszych dekadach XX w., którzy przez współczesną 
naukę o literaturze uważani są za klasyków. Pismo to informowało również 
o artystach drugo- i trzeciorzędnych, wyjaśniając motywy ich popularności 
w ojczyźnie i uświadamiając czytelników, że na wielkość literatur narodowych 
pracują nie tylko geniusze, lecz i rzemieślnicy, upowszechniający rozwiązania 
nowatorskie. 

Wobec Niemiec i Rosji „Wiadomości Literackie” przyjmowały postawę 
dystansu, gdy podejmowały temat relacji politycznych z dawnymi zabor-
cami, oraz postawę poważnego zainteresowania i afirmacji, gdy informowały 
o dawnej i nowej literaturze powstającej za wschodnią i zachodnią granicą. 
Promowany przez pismo model nowoczesnego człowieka kulturalnego 
zakładał, nieskażone politycznymi resentymentami, dogłębną znajomość 
i szacunek dla wielkiego dorobku duchowego obu narodów. „Wiadomości 
Literackie” kontynuowały jednak przede wszystkim polską linię fascynacji 
kulturą francuską, szczególnie jej nurtem optymistycznym, racjonalistycznym 
i laickim. Na świetność kultury i literatury francuskiej składały się – zdaniem 
współpracowników pisma – nie tylko potęga gospodarcza i polityczna Fran-
cji, różnorodność nurtów i szkół artystycznych, otwarcie na inspiracje obce, 
zawsze asymilowane zgodnie z potrzebami „ducha francuskiego”, lecz przede 
wszystkim wspólna praca całego społeczeństwa francuskiego: elity, czyli twór-
ców, krytyków i badaczy, instytucji, np. Akademii Francuskiej czy Akademii 
Goncourtów, opiniotwórczych czasopism oraz reszty narodu – wspierającego 
swą elitę, bo świadomego, że literatura jest jego spoiwem. Dla niepodległej 
Polski, powstałej z trzech pozaborczych organizmów państwowych, przykład 
francuski stanowił – zdaniem Mieczysława Grydzewskiego – jedyny możliwy 
do przyjęcia przez Polaków wzór kultury nowoczesnej.

Tygodniki „Pion” i „Prosto z Mostu” miały na celu tyleż złamanie monopolu 
kulturalnego liberalnych „Wiadomości Literackich”, co zagospodarowanie 
energii grup niezadowolonych z sytuacji politycznej, gospodarczej i społecznej 
w Polsce lat 30., inaczej mówiąc – grup, które nie odnalazły dla siebie miejsca 
w kosmopolitycznym, liberalnym, demokratycznym modelu życia lansowa-
nym w pierwszej dekadzie niepodległości przez środowisko piłsudczykowskie, 
skamandryckie i „wiadomościowe”. Ponieważ w dziedzinie redagowania tygo-
dnika „Wiadomości Literackie” wypracowały w latach 20. większość pomysłów 
składających się aż do chwili obecnej na żelazny repertuar chwytów służących 
przyciągnięciu i utrzymaniu zainteresowania czytelnika, redaktorom „Pionu” 
i „Prosto z Mostu” pozostało dobitne określenie swojego stanowiska ideowego 
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i skupienie się na tematyce krajowej91. Na łamach obu tygodników znalazła 
się większość nazwisk pisarzy europejskich i amerykańskich, które pojawiały 
się w innych czasopismach, na afiszach teatralnych, w witrynach księgarskich, 
a z którymi spotykał się każdego dnia przeciętny konsument kultury tego 
czasu. Materiały te jednak sprawiały wrażenie chaotycznych, niekompletnych 
i niepogłębionych, nie posiadając autorów charyzmatycznych i modeli porząd-
kujących, takich jak np. Tadeusz Żeleński-Boy i jego program profrancuski 
w „Wiadomościach Literackich”. Wybrane nurty, nazwiska czy dzieła z lite-
ratur obcych były np. atakowane przede wszystkim ze względu na znaczenie, 
jakie nadawały im „Wiadomości Literackie”, dopiero w następnej kolejności 
z powodu dominujących w nich idei, tematów, typów bohaterów, niezgodnych 
z linią ideową i artystyczną obu pism.

Tygodnik „Pion” jako część „sanacyjnej ofensywy w dziedzinie sztuki”92 
kładł nacisk na „życie zbiorowe” jako podstawowe zagadnienie państwowe 
i artystyczne, konieczność dania odporu indywidualizmowi i liberalizmowi 
w sferze publicznej i prywatnej oraz umacnianie polskiej świadomości naro-
dowej. W zbiorowości złożonej z odpowiedzialnych i współpracujących ze 
sobą jednostek sztuka ma pełnić funkcję przede wszystkim dydaktyczną, 
a pisarze jako elita elity mają odgrywać rolę przewodników i dostarczy-
cieli wzorców osobowości, w których redakcja podkreślała takie cechy jak 
heroizm, silna wola, solidarność ze zbiorowością. Nowa sztuka narodowa 
miała opierać się na pierwiastkach rodzimych, zapewniających spójność 
wspólnoty zorganizowanej wokół takiej sztuki, a to z kolei oznaczało nieufny 
i mocno selektywny stosunek do dorobku literatur obcych93. Dlatego, mimo 
że „Pion” poruszał w zasadzie te same problemy co tygodnik Mieczysława 
Grydzewskiego (m.in. słabość polskiego katolicyzmu, źródła totalitaryzmów 
europejskich, tzw. kwestia żydowska) i podobnie jak „Wiadomości Literac-
kie” przeciwstawiał się frazeologii nacjonalistycznej, a ponadto miał świetnie 
redagowane działy poświęcone współczesnej sztuce, nie udało mu się złamać 
monopolu konkurenta – propagowany przez redakcję program literatury  

91  A. Notkowski, Prasa w systemie propagandy rządowej w Polsce..., s. 159; M. Urbanowski, 
op. cit., s. 9.

92  S. Jaworski, Od „Drogi” do „Pionu” (O kształtowaniu się sanacyjnego programu „upań-
stwowienia” literatury), „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej PAN” (Oddział w Krakowie) 
1967, nr 5, s. 105.

93  A. Zawiszewska, Recepcja literatur obcych na łamach „Pionu” (1933–1939), w: Nie tylko 
Wschód. Recepcja literatur obcych w czasopismach polskich XX wieku, red. A. Zawiszewska, 
A. Borkowska, Szczecin–Toruń–Łask 2006.
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krajowej i obcej oraz model uczestnika kultury był zbyt ograniczony, a przez  
to nieatrakcyjny.

Nieco inaczej przedstawia się sytuacja z „Prosto z Mostu”94, gdzie brak 
spójności i klarowności programu kulturalnego wynika z aporii dyskursu 
nacjonalistycznego jako „postkolonialnego” dyskursu emancypacyjnego 
(wewnętrznego napięcia między kategoriami „swoich” i „obcych”, kulturowej 
wyższości i niższości, pasożytnictwa intelektualnego, niejednoznaczności 
rozstrzygnięć tematycznych czy gatunkowych w literaturze narodowej)95, 
co powoduje niemożność „wypreparowania” z zawartości pisma spójnego 
stanowiska redakcji wobec zagadnień i twórców kluczowych dla poszczegól-
nych literatur narodowych. Odwołując się do formuły Benedicta Andersona, 
można powiedzieć, że nacjonalizm tak jak jest silny politycznie, tak niezdolny 
jest wytworzyć „wielkich pisarzy i myślicieli”96, albo – korzystając z formuły 
Eugenii Prokop-Janiec – że „klasyczny styl nacjonalistycznego pisarstwa: bywa 
niekonsekwentny, eklektyczny, skłonny do powtarzania (reinterpretowanych 
najczęściej ideologicznie) obiegowych idei epoki”97.

94  P. Strzelecki, Literackie oblicze tygodnika „Prosto z mostu”, „Prace Polonistyczne” 1980, 
seria 36; J.J. Lipski, ONR-Falanga a kultura, w:  idem, Dwie ojczyzny i inne szkice, Warszawa 
1985; A. Zawiszewska, Nierozstrzygalniki nacjonalizmu. Literatury obce na łamach „Prosto 
z mostu” (1935–1939), w: Nie tylko Zachód...

95  L. Ghandi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, posł. E. Domańska, tłum. 
J. Serwański, Poznań 2008; D. Skórczewski, Teoria, literatura, dyskurs. Pejzaż postkolonialny, 
Lublin 2013.

96  B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kraków 1997, s. 18.

97  E. Prokop-Janiec, Literatura i nacjonalizm..., s. 12.
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