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Prawda i metafora młyna 

Mieczysław Śmiałek, po szeregu zbiorów wierszy, z 
których ostatni to „Przed snem", 2010 i opracowanie genealogii 
rodziny „Śmiałkowie od Wojciecha do Wojciecha", 2013 napisał 
prozą kronikę rodzinną. Anegdotycznie wspomnę, że ostatnio 
wśród humanistów nasila się przeświadczenie, że historia różnych 
warstw i grup społecznych jest zawsze w sposób oczywisty 
tendencyjna, ponieważ pamięć zbiorowa jest selektywna i ubarwia 
przeszłość. Wobec tego, ważnym i najprawdziwszym 
uzupełnieniem mitów zbiorowych są pamiętniki i kroniki rodzinne. 
Toteż w literaturze są one spotykane często w formie mniej czy 
bardziej zbeletryzowanej. Zapewne, świadomie bądź nieświadomie 
nawiązując do Iwaszkiewicza „Młyna nad Lutynią", powstaje seria 
opowiadań wobec tej metafory. Ostatnio ukazał się „Młyn nad 
Wkrą" osnuty wokół legend i wspomnień rodzinnych Ryszarda 
Tarwackiego, z podtytułem „Powieść dokumentalna. Dzieje parafii 
Joniec" (Komograf 2015). W naszym wypadku rzecz dotyczy 
rodziny Ciemiorów, wielopokoleniowej familii młynarza z okolic 
Łowicza, z dopływów sławnej rzeki Bzury. 

Opowieść rozpoczyna się od Sylwestra nadchodzącego, 
pamiętnego roku 1939 w Błotach, sceną strzelania z batów, co w 
tym zagłębiu folklorystycznym o tradycji kultury księżackiej, 
hojnej w stroje regionalne, pochody, pieśni, przysmaki - od razu 
przydaje cech okolicy najbardziej centralnej dzielnicy kraju. W 
centrum tej kultury staje też gniazdo Elżbiety i Tomasza 
Ciemiorów, ich duża rodzina, gospodarstwo ze sługami i młynem 
jako warsztatem pracy, ale też swego rodzaju miejscem spotkań, 
wzorcem obyczajów i symboliką „chleba naszego powszedniego". 
Te Święta, ten Sylwester jest zamknięciem niejako 
wielopokoleniowego etapu historii rodziny, regionu i narodu. 
Otwarciem też nowego okresu, trudnego, gwałtownego, 
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nieprzewidywalnego. W innym sensie - po prostu naszych czasów. 
Nowy świat został ukazany poprzez dzieje synów i córek, ich 
partnerów, sąsiadów, rodziny z Warszawy, Łowicza i Łodzi, Błot, 
Bystrego i Rybusowa. Bodaj najwięcej „zbliżeń" w trakcie opisów, 
dialogów i przygód mają Leonia (Lonia) i najmłodszy Franek, 
przyszły farmaceuta a potem też lekarz. Przy czym dzięki wątkom 
kształcenia się w szkołach dużych miast, akcja przenosi się w 
odległe strony 

Święta, wesela chrzciny, zaręczyny z zamiłowaniem są 
opisywane w stylizowanej na gawędę kronice. W dziesięciu 
rozdziałach, ujęciach jakby filmowych, prześledzimy sceny 
poprzedzające wybuch wojny w 1939 roku, potem jej przebieg ze 
słynną bitwą nad Bzurą i pojawieniem się porucznika Zdzisława 
Zdzierskiego, późniejszego przywódcy miejscowej konspiracji, 
męża Loni, prześladowanego studenta. Nie brak następnie opisów 
makabry okupacyjnej ze scenami walki, wysiedleń, szmuglu, 
łapanek, represji wobec ludności i młyna. Ale życie ma też swoje 
prawa, dochodzi do małżeństwa Maksa i Zosi. Relacjom o 
zbliżających się do Wisły walkach frontowych towarzyszą też 
straszne wieści o pogromach rodaków na kresach wschodnich. Po 
wyzwoleniu dzieci idą do szkół średnich i wyższych, ale też 
następują represje stalinowskie wobec ludzi, gospodarstw, 
rzemiosła, przemysłu. Wstrząsające są obrazy „umarłego miasta", 
czyli zniszczonego w czasie powstania warszawskiego miasta i 
wysiedlonej ludności. Antek podejmuje pracę w powojennym 
gimnazjum, Helenka rozpoczyna z kolei naukę w szkole średniej. 
Lonia i Zdzisław pobierają się. Ale represje przyduszają 
gospodarstwo, nie szczędzą młyna: „Ciemiorów ratował tylko 
dochodowy młyn". Franek nieprzeciętnie zdolny kończy farmację, 
marzy o zawodzie lekarza. Córki rodzą wnuków. Przez wszystkie 
prześladowania, trudności i modernizacje życie rodzinne przebija 
się na pierwsze miejsce. Choć najstarsze pokolenie odchodzi na 
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spoczynek. Gniazdo pustoszeje. Ale przecież zostało w sercach, w 
codziennej kulturze w patriotycznej postawie. Żal, że 
upaństwowiony młyn w Błotach też upada. No może niewielką 
pociechą jest powstała na rzece Bystrej w miejscu nieczynnego 
młyna mała elektrownia wodna, zasilająca sieć energią 
elektryczną. 

Kiedyś szukałem z źródeł, skąd Władysław Stanisław Reymont 
czerpał swój język prozy. Żeby opowiedzieć dzieje środowisk 
plebejskich tamtych okolic okazało się, że oprócz zapamiętanej 
mowy z okolic Wolborza, z pracy na kolei pod Łowiczem, 
nadzwyczaj przydatne były mu stare kalendarze i pamiętniki. W 
nich to bowiem język miał cechy prawdy, autentyzmu i dawnych 
dziejów. W opowieści Mieczysława Śmiałka został zaproponowany 
język matecznika środowiskowego, ale też rozwinięty za pomocą 
języka inteligenckiego. Młode pokolenie w okresie dwudziestolecia 
było nauczane poprawnej polszczyzny i nie używało gwary 
środowiskowej. Po drugiej wojnie światowej tylko niewielka liczba 
żyjących osób w wieku podeszłym posługuje się gwarą księżacką. 
Powstała gawęda, którą można nazwać balladowo - refleksyjną 
oddającą atmosferę lat 1939 - 1956 ze wstawkami poetyckimi, jak 
w tym fragmencie końcowym, w którym „wiatrak furkotał 
skrzydłami". Niestety. „Dziś rodzime młynarstwo spisano na 
straty". Ale tak to już jest od najstarszych baśni i eposów, że 
dopiero kiedy symbole epoki zanikają, giną, przestają działać -
ożywają ich obrazy w literaturze. Widocznie tak też musiało być z 
młynem i młynarstwem rodzinnym. 

Jan Zdzisław Brudnicki 

Krytyk i konsultant literacki 
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ROZDZIAŁ PIERWSZY 

Strzelanie z batów i uplecionych z lnu biczów 
obwieściło w Błotach o północy nadejście roku tysiąc 
dziewięćset trzydziestego dziewiątego. Gospodarscy 
synowie i najemni parobkowie wędrowali drogą wiejską w 
radosnym korowodzie. Zatrzymywali się przed domami, 
gdzie były panny na wydaniu. Stanęli przed domem 
Ciemiorów. Najstarsza Leonia i Helenka szybko wstały i 
wyjrzały przez okno. Małgosia spała otulona puchową 
pierzyną. Chłopcy strzelali i wołali - Małgośka!, 
Małgośka...Najmłodsza czternastoletnia Zosia krzyknęła 
jej wreszcie do ucha - wstawaj śpiochu. Rozbawiony tłum 
poszedł dalej, gdy ukazała się najpiękniejsza Ciemiorówna. 
Otworzyła okno i pomachała do nich ręką. Do grupy 
dorosłych chłopaków dołączyły jeszcze niedorostki z 
moździerzami, które używali podczas wielkanocnej 
rezurekcji. Huk był tak wielki, że psy przeraźliwie wyły. 

Radosny bożonarodzeniowy nastrój trwał do święta 
Trzech Króli, kiedy kończyły się dwutygodniowe ferie 
szkolne. Elżbieta Ciemiorowa zaprosiła gości na uroczysty 
obiad. W tym dniu Leonia, najstarsza córka skończyła 
dwadzieścia lat. Przybyli - matka chrzestna ciotka Brygida 
Rogalska z mężem i ojciec chrzestny Franciszek Dublicki z 
żoną Marianną, najstarszą siostrą Elżbiety. Podarowali jej 
po 5 srebrnych złotówek. Dla uczennicy była to duża suma. 
Przybyła również z Łąk siostra cioteczna i przyjaciółka 
Leonii, Anielka Kostrzewska z małżonkiem i synkiem 
Heniem. Podarowała jej lalkę - dużego chłopca w stroju 
łowickim przez nią wykonanym i życzyła poślubienia 
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przystojnego księżaka. Goście i domownicy raczeni byli 
smakowitymi daniami przygotowanymi przez panią 
Elżbietę. Na deser podano ciasta świąteczne i tort 
urodzinowy wykonany przez Helenkę i Małgosię. Helenka 
wręczyła jeszcze Loni piękną bluzkę. Sama uszyła ją 
według wzoru z najnowszego żurnala. Po deserze wszyscy 
uczestnicy urodzinowego przyjęcia śpiewali piosenki 
biesiadne. Dziewięcioletni brat Franek recytował dla Loni 
wiersz Marii Konopnickiej zatytułowany - „Przed sądem" z 
finałowym wyrokiem sędziego - „Pójdź dziecię. Ja cię uczyć 
każę". Zosia życzyła siostrze pomyślnego zdania matury i 
studiów medycznych. 

Kiedy goście szykowali się do odjazdu, wpadł na chwilę 
syn sąsiadów, główny konkurent Loni, Piotrek Pawlina. 
Podarował jej powieść Dołęgi - Mostowicza, „Kariera 
Nikodema Dyzmy". Dziewczęta podały mu porcję tortu i 
herbatę. Lonia nie miała wiele czasu na rozmowę z 
Piotrkiem. Spieszyła się na pociąg do Warszawy. 
Następnego dnia kończyła się laba. Rozpoczynała się nauka 
w liceum po świątecznej przerwie. Jubilatka pożegnała 
wszystkich i z prowiantem przygotowanym przez matkę 
została zawieziona bryką na dworzec w Zosińcu. Na 
Dworcu Wschodnim w Warszawie oczekiwała na nią ciocia 
Marta, jej opiekunka. Napominała ją przed wyjazdem do 
Błot, aby nie przedłużała ferii świątecznych - wracaj 
szybko i pamiętaj o egzaminach maturalnych w maju. 

Ocieplenie nastąpiło po mroźnej zimie już na początku 
marca. Prace polowe szły pełną parą. Len siano przed 
Zwiastowaniem i przygotowywano ziemię pod uprawy 

10 

http://rcin.org.pl



zbóż jarych, ziemniaków i buraków cukrowych. Na 
początku maja zakwitły bzy otaczające postój dla furmanek 
przed młynem Ciemiorów w Błotach i zakwitł też wielki 
kasztan. W młynie na przednówku ruch był mniejszy. 
Pracę kończono przed nadejściem wieczoru. Tomasz 
Ciemior wydał mąkę ostatnim klientom. Pożegnał 
młynarczyka Jędrka Panuszewskiego i mechanika Leona 
Madanowskiego. Sprawdził wszystkie pomieszczenia. 
Czasem klienci rzucali niedopałki papierosów na 
drewnianą podłogę. Wielkimi kluczami zamknął drzwi 
młyna i motorowni. Była ciepła majowa sobota. Stanął na 
rampie przed młynem. Wykonał kilka rozluźniających 
ruchów rękami jakby pozbywał się zmęczenia po 
całotygodniowej pracy. Spojrzał na długie rzędy drzew 
owocowych w sadzie posadzonym przez dziadka 
Antoniego do łąk nad rzeką Przysową, lewobrzeżnym 
dopływem Bzury. Zszedł z rampy po kilku stopniach 
schodów w kierunku domu i zabudowań gospodarskich. 
Na środku ubitej tłuczniem wiejskiej drogi stała 
zafrasowana żona Elżbieta. Serdecznie przytulił ją i zapytał 
o przyczynę jej zakłopotania. 

- Martwię się o Leonię - odpowiedziała - tak długo nie 
wraca z Warszawy po egzaminach maturalnych. Wczoraj 
miała ostatni ustny z historii. Niepokoję się. Nie czuła się 
najlepiej z tego przedmiotu. 

- Nie przejmuj się - pocieszał - przecież Leonia jest zdolną i 
pilną uczennicą - uściskał ją i czule pocałował szepcząc coś 
do ucha. 
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- Drapiesz jak jeż. Ogol się i wykąp. Jesteś biały jak polarny 
niedźwiedź. Przecież Lonia i Antek powinni już tu być. 
Pociąg osobowy z Warszawy przybywa do Zosińca o 
godzinie 18.30. Minęła już godzina! 

Przytuleni poszli w kierunku domu. Nagle zza zakrętu 
wybiegła Leonia. Rzuciła się na szyję matki i krzyknęła -
zdałam. 

Za nią powoli szedł Antek. Bracia, Tomasz i Antek uścisnęli 
się serdecznie na powitanie. Tomek pytał o nastrój w 
stolicy w związku z żądaniem Hitlera stworzenia korytarza 
przez polskie Pomorze do Prus Wschodnich i oddania 
Gdańska. 

- Premier Józef Beck twierdzi, że to niedorzeczność a 
marszałek Edward Rydz - Śmigły, że nie odda nawet 
guzika od płaszcza - oznajmił Antek. 

Tomasz krzyknął - przegonimy Szwabów. Będą uciekać, 
kiedy pójdziemy na bagnety. Wystarczy aby każdy z nas 
położył dwóch albo trzech. Nasze będzie zwycięstwo choć 
ich jest więcej. 

Przerwała im ten temat Elżbieta. Wzięła pod ręce i 
poprowadziła do domu - na pewno jesteście głodni i 
zmęczeni. Siadajcie do stołu. 

Przywołała Stefcię, która zastępowała wychodzącą za mąż 
Jadzię. Poleciła jej przynieść ciepłe mleko po świeżym 
udoju. Po chwili Stefcia podała gościom kubki pełne 
mleka, pytlowy chleb, świeże masło i opiekany, suszony na 
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słońcu łowicki ser. Głodni goście natychmiast rzucili się na 
postawione jadło. 

Stefcia powiadomiła - za chwilę podam kolację. 

- Bardzo tęsknię za łowickim żurem i zamawiam na 
jutrzejszy obiad - zawołała Lonia. 

- Dziś jest wyjątkowy dzień - oznajmiła z uśmiechem 
matka - marzenia spełniają się natychmiast. Czy miałaś 
dobre tematy z polskiego ? 

W tym momencie Stefcia wniosła wazę z parującym żurem 
z białą kiełbasą. 

Leonia, która poczuła już zapach tego prawdziwego 
domowego żurku, bez skrępowania zawołała - Stefciu 
nalej mnie pierwszej - po chwili przeprosiła wszystkich za 
nietakt. Matka nie zwróciła Loni uwagi, tylko karcąco 
spojrzała na nią z ukosa. Wszyscy delektowali się 
wspaniałym smakiem zupy. 

- Loniu- zapytała matka - jak wypadłaś z języka polskiego i 
historii? 

Lonia nabrała jeszcze pełną łyżkę żuru i nieśmiało 
odpowiedziała - z języka polskiego mam piątkę, ale z 
historii jedyną tróję. Wpadłam na parlamentaryzmie w 
Polsce i na świecie. Jedyne, co doskonale znałam był sejm 
czteroletni. 
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- Lonia jest srebrną medalistką - wyjaśnił Antek - tylko 
jedna uczennica ją wyprzedziła przez tę dostateczną notę z 
historii. 

- Historia nie jest moim ulubionym przedmiotem. 
Wychowawczyni poprosiła mnie, abym pomagała w 
matematyce koleżankom słabym z tego przedmiotu. 
Zabrakło mi czasu i może trochę chęci na naukę historii. 
Uważam, że miałam pecha. Wszystko bym wyśpiewała 
poza parlamentaryzmem. 

- Na pewno złoty medal bardziej by cieszył - oświadczył 
ojciec - ale srebro to też wielka rzecz. 

Antek zaintonował sto lat. Wszyscy wstali i śpiewali stojąc. 
Później kolejno gratulowali Loni sukcesu. 

Po tej przerwie zajęli swoje miejsca, zjedli resztę żurku, a 
Lonia i Antek zdecydowali się na dolewkę. 

Zmieniono talerze. Podano świeżo upieczonego kaczora z 
jabłkami i młodą sałatą, polaną gęstą śmietaną i do tego 
odsmażane kopytka. 

Lonia przekazała pozdrowienia od cioci Marty i dodała -
moja piękna ciotka mimo, że ma wielu adoratorów w 
ministerstwie nie myśli wyjść za mąż. Ciągle nie może się 
pogodzić ze śmiercią wujka. Mówi, że nie może złamać 
przysięgi. Ale nie może też znieść samotności. Często 
powtarza, że chętnie by mnie zaadoptowała. Przekonuje, 
że mama ma cztery córki. Jest dla mnie bardzo 
wyrozumiała. Zawsze umie w taktowny sposób zwrócić mi 
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uwagę. Ale nie pozwala mi nic robić tylko kuć i kuć, 
szczególnie język niemiecki i łacinę. Mówi, że nauka 
obcego języka jest bardzo ważna, a znajomość łaciny 
potrzebna na medycynie. Ciocia zna świetnie francuski i 
niemiecki i jest bardzo ceniona w ministerstwie. Z moich 
wywiadówek w szkole wracała zadowolona. Powtarzałam 
jej ciągle, że to jej zasługa. Rozmowy z ciocią, jej wiedza o 
świecie i życiu dały mi bardzo wiele. Jej obycie 
towarzyskie to wzór do naśladowania. Zabierała mnie 
często do teatru i kina, a nawet na przyjęcia u jej przyjaciół 
i koleżanek z pracy. 

Na to odezwała się matka - mimo, że ją bardzo ale to 
bardzo kocham, nie mogłabym się zgodzić na oddanie jej 
mojego dziecka. 

- Ale jest za bardzo krępująca. Śledzi każdy mój krok i 
obserwuje wszystkich moich przyjaciół i kolegów. Dotąd 
nie podobał jej się żaden mój chłopak. Odwiedzał mnie 
często Zbyszek Malanowski. Przeprowadziła szczegółowy 
wywiad i orzekła, że chłopak z kalwińskiego rozbitego 
małżeństwa nie jest dobrym materiałem na męża. Długo 
ze mną dyskutowała i przekonywała. 

Antek nic nie mówił. Pałaszował jedną po drugiej 
smakowite potrawy podawane przez Stefcię. Wreszcie 
podniósł głowę i odezwał się - co słychać u najmłodszej 
mojej bratanicy? Pewnie, jak zawsze, nie przykłada się do 
nauki i dostaje same piątki. Co będzie robić po ukończeniu 
szkoły podstawowej? Czy nie najlepsza byłaby szkoła 
średnia a potem robota w biurze? 
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Zabrała głos Elżbieta - Zosia nie lubi pracy ani w 
gospodarstwie ani we młynie. Ale jest bardzo zdolna i jest 
ładną dziewczyną. Gdy zabierałam ją na niedzielną sumę, 
kobiety mówiły do mnie, że mam śliczną córkę. 

- Dawno jej nie widziałem. Pewnie siada już na swoich 
długich blond warkoczach. Poza urodą podziwiam też jej 
dojrzałość. Niewiele mówi, ale jak już zabiera głos - każde 
słowo na wagę złota. Jest taktowna i potrafi słuchać 
każdego. Nie jest na pewno przemądrzała. Ale uważajcie 
na nią. Robi wrażenie dziewczyny z temperamentem. 

- Martwi mnie jej cera - powiedziała Elżbieta - walczymy z 
młodzieńczym trądzikiem. Ciocia Ziuta, niegdyś uchodząca 
za piękność, wielka dziwaczka, wróży Zosi i Stefci 
staropanieństwo. Powtarza, że Zosi nikt nie zechce z 
powodu wyprysków na twarzy a Stefci z jej czerwonymi 
nogami. Odmawia wypicia mleka udojonego przez Stefcię. 
Twierdzi, że odczuwa obrzydzenie na widok czerwonych 
łydek u kobiety. 

Uśmiechnęła się i dodała - dlatego częstując zapewniam ją, 
że potrawy przygotowałam sama. Przyszło jej do głowy, 
aby wydać Leonię za Kostusia, jej najmłodszego syna. 
Tłumaczyłam, że jest za bliskie pokrewieństwo między 
nimi i za duża różnica wieku. 

Do jadalni wszedł Franek. Uścisnął rękę stryja. Matka 
zganiła go za podanie lewej ręki. Uważała leworęczność 
jedynaka za kalectwo. 
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Antek uściskał bratanka i pogłaskał po głowie 
leworęczni to zwykle bardzo zdolni ludzie. 

Chłopiec odpowiedział - będę jeszcze lepszy od Loni. 

Stęskniona za bratem Leonia wstała, mocno uściskała go i 
pocałowała - ale wyrosłeś nasz jedynaku. Niedługo 
będziesz prowadził swoje siostry na zabawy. 

Franek spojrzał na stół - ale żarło. Jestem głodny jak chart 
- zasiadł przy stole, nalał sobie żuru i jadł z apetytem. 

Matka dostrzegła jego brudne ręce, skarciła wzrokiem i 
nakazała - umyj się porządnie. 

Wrócił czysty i rzucił się na pieczonego kaczora. Nagle 
ukrojony kawałek piersi spadł mu z widelca. Gęsty sos 
oblał koszulę i opryskał twarz. Wziął szybko w palce 
kawałek mięsa i jedząc pobiegł do umywalni. Stefcia, która 
przyglądała się tej scenie poszła za nim. 

Pani Elżbieta kontynuowała rozmowę - uzgodniłam z 
Martą, że po wakacjach pokój Loni zajmie Zosia. 

Włączył się Antek - nie mogę uwierzyć, że nie zgodziliście 
się na studia medyczne Leonii. Przecież medycyna jest 
marzeniem jej życia. Wielka szkoda! W tym rodzinnym 
towarzystwie mieszka nam się bardzo wygodnie u Marty 
na Konopackiej. Każdy ma własny pokój. Nie 
przeszkadzamy sobie, Tomku. Myślę, że przy twoim stanie 
zdrowia i przy pracy w młyńskim kurzu pożytek byś miał 
z lekarza w rodzinie. 
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- Leonia musi mi tymczasem pomóc tutaj. - odpowiedział 
Tomasz. 

Elżbieta poparła decyzję męża - ojciec jest bardzo chory. 
To ta astma odziedziczona po mamie. Codziennie przez 
całą noc budzi go kaszel. Często gorączkuje. Lekarze nie 
posiadają środków gwarantujących wyleczenie. Przepisują 
tylko podczas gorączki efedrynę oraz wykrztuśne mikstury 
i czasami stawiają cięte bańki. Lonia musi teraz zastąpić 
ojca w młynie. Tomek może tylko służyć fachową radą. 
Mama Marcysia przeżyła z astmą tylko 50 lat choć nie 
pracowała w młynie. Loni wystarczy świadectwo 
ukończenia szkoły średniej. Matura dla dziewczyny to już 
bardzo dużo. 

- Dla panny najważniejszy jest posag i uroda - dodał 
przekonywująco ojciec - Leonia jest ładna, ma zgrabną 
figurę i otrzyma w posagu po ślubie z Piotrkiem Pawliną 
czwartą część młyna w Łowiczu. Pawlinowie posiadają 
drugą ćwiartkę tego młyna. Młodzi obejmą na własność 
całą połowę. Młyn stanie się majątkiem rodzinnym. 
Szwagier Piotrka Marcin Rosiński jest fachowcem. Dobrze 
poprowadzi interes. Jego żona Zosia Pawlinówna jest od 
dziecięcych lat przyjaciółką Loni. Piotrka znamy wszyscy 
od zawsze. Jest porządnym chłopcem. Skończył Szkołę 
Rolniczą na Blichu. 

Z łazienki powróciła Lonia z umytym Frankiem, który 
natychmiast usiadł i kończył drugie danie. 
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Matka dodała - Pawlinowa ciągle mi powtarza, że Piotrek 
czeka na ukończenie szkoły przez Lonię. Ma dwadzieścia 
pięć lat i pragnie sobie ułożyć życie. 

Zwróciła się do Loni - kochanie, gdybyś studiowała 
medycynę, stałabyś się starą panną. Dziewczęta wychodzą 
obecnie za mąż w wieku od szesnastu do dwudziestu jeden 
lat. Później są małe szanse na dobrą partię. W styczniu 
skończyłaś już dwadzieścia lat. Nadszedł czas, aby 
poważnie zastanowić się nad twoim przyszłym losem. 

Antek uważnie słuchał. Rozumiał zdecydowaną postawę 
bratowej. Jednak starał się przekonać Elę i Tomka - skoro 
Lonia tak bardzo pragnie zostać pulmonologiem, 
powinniście pomóc własnemu dziecku. Przecież dzierżawa 
połowy motorowego młyna w Śródborzu kończy się już 
pierwszego sierpnia, od początku nowego roku 
młynarskiego. Macie jeszcze córki, Helenkę i Małgosię. 
Obie znają się na pracy w młynie i mogą ojca wyręczyć. 
Jeżeli będą duże wydatki związane ze ślubami czterech 
dorosłych córek postaram się pomóc z moich oszczędności. 
Jestem wam niezmiernie wdzięczny, że w tak trudnym 
okresie pozwoliliście mi uzyskać dyplom biologa. Jeszcze 
dodał - ślubu przecież udzieli Boleś . 

Odezwał się na to Tomek - nie sądzę, abym potrzebował 
twojej pomocy bracie. Młyny wciąż są dochodowymi 
interesami. Skoro Marta zgodziła się przyjąć do siebie 
Zosię, możemy spokojnie zostawić ją pod opieką cioci i 
stryja. 
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Elżbieta dodała - Marta jest szczęśliwa, że po śmierci 
Romka nie siedzi samotnie w trzech pokojach z kuchnią i 
wygodami. Ma dobre zarobki w ministerstwie i jest w 
stanie utrzymać tak duże mieszkanie. Cieszy się jednak 
obecnością rodziny. Twierdzi, że samotność w domu jest 
dla niej nie do zniesienia. 

- Zdradzę ci moje plany na przyszłość - zwrócił się Tomasz 
do Antka - wkrótce będzie mi jeszcze potrzebny ktoś do 
pomocy. Mam plan budowy nowoczesnego, dużego młyna 
elektrycznego. Zamówiłem już kompletne wyposażenie do 
tego budynku w fabryce Weigta w Łodzi. Jesienią będzie 
odbiór wszystkich maszyn. Poszukuję też dobrego punktu 
na budowę. Będzie to kolejny posag dla jednej z moich 
córek. Teraz zdradzę ci moją tajemnicę. Z panem 
kierownikiem szkoły w Błotach, Bronisławem Stajudą 
zdobyłem główną wygraną w Kolekturze Wolańska w 
Warszawie. Przypadło nam po dwadzieścia pięć tysięcy 
złotych. Przyjeżdżali nawet dziennikarze z Warszawy. 
Poszukiwali szczęśliwca. Gdy się dowiedzieli, że wygrał 
młynarz i nauczyciel natychmiast wyjechali. Taki wywiad 
ich nie interesował. 

Lonia w skupieniu przysłuchiwała się dyskusji. Znała 
zdecydowany charakter ojca i konsekwentną realizację 
planów życiowych. 

- Dumna jestem z osiągnięć taty - powiedziała. 

Tymczasem dotarła z Łowicza rowerem Małgosia. 
Ucałowała wszystkich a Leonię długo ściskała i 
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gratulowała jej sukcesu - pewnie jak zwykle masz same 
piątki. 

- Tym razem oberwałam tróję z historii - wyjaśniła Lonia. 

- Chciałabym mieć taką cenzurkę tylko z jedną dostateczną 
oceną - pocieszała Lonię - nie martw się. Piątki z biologii, 
chemii i fizyki są najważniejsze, jeśli chcesz iść na 
medycynę. 

- Zrezygnowałam ze studiów - powiedziała Lonia ze 
smutkiem i powagą - zdecydowałam się wyręczyć chorego 
tatę w młynie. 

- Co się tu stało z tatą? Przecież dopiero niedawno 
obchodziliśmy jego czterdzieste urodziny. Ja chcę mieć 
siostrę lekarza. Szkoda jej talentu. Przecież medycyna to 
marzenie jej życia. 

Mówiąc to, usiadła do stołu. Stefcia natychmiast podała 
żurek z jajkiem. Ojciec tylko zapytał o klientelę w łowickim 
młynie. Małgosia oddała ojcu całotygodniowy zarobek i 
poinformowała - młyn przemysłowy daje o wiele wyższe 
dochody w porównaniu z częścią chłopską. Rolnicy na 
przednówku nie mają wiele ziarna. 

- Deser! - Stefcia podała domowe ciastka i zaproponowała 
kompot z rabarbaru. Małgosia zrezygnowała z deseru. -
może jest świeże mleko ? - zapytała - do tego najlepsze 
byłoby masło i domowy chleb. 
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Stryj Antek podziwiał zgrabną sylwetkę bratanicy. Z 
zachwytem patrzył na śliczną siedemnastoletnią 
dziewczynę. Powiedział tylko - wyrosłaś Małgosiu na 
białego łabędzia. Wkrótce taka piękna dziewczyna zostanie 
porwana przez jakiegoś eleganckiego i bogatego 
młodzieńca. Już myślę o prezencie ślubnym. 

Elżbieta spojrzała na zadumaną Leonię - Antku ! Małgosia 
wygląda jak twoja młodsza siostra. Podobna jest do ciebie 
ogromnie. Ale dla mnie wszystkie moje córki są piękne. 

Obserwowała Lonię i zauważyła dyskretny uśmiech na jej 
twarzy. Matka chciała pocieszyć najstarszą córkę, która 
miała dużo uroku, zgrabną figurę, ciekawą osobowość ale 
do miss Polonii było jej daleko. 

Zwróciła się do Antka - jestem zdziwiona, że kogoś tak 
wykształconego i przystojnego jak ty nie schwytała w 
swoje sidła dotychczas żadna warszawianka. 

Roześmiał się - no, jeszcze nie i wcale mi do tego nie 
śpieszno. 

W pewnym momencie matka zauważyła, że Małgosia musi 
mieć jakiś kłopot. Wzięła ją za rękę i zapytała - czy nie 
masz kochanie jakiegoś zmartwienia ? 

- Nie jest to nic poważnego. Nasz sąsiad Mirek Mroczek 
ciągle do mnie przychodzi. Nie lubię takich adoratorów. 
Przeszkadza mi przy tym w pracy, szczególnie przy dużym 
ruchu w młynie. Dałam mu do zrozumienia, że nie sprawia 
mi tym przyjemności. To nic nie pomaga. Jestem 
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skrępowana w obecności personelu i klientów. Nie chcę 
tam wracać. 

- Gdybym nie był twoim stryjem pewnie bym się zakochał 
jak Mirek. Ale dlaczego go nie chcesz? Taki przystojny, miły 
chłopak ? 

Ojciec podsumował tę dyskusję - nastąpi zamiana. 
Helenka teraz pojedzie do Łowicza a ty Małgosiu 
popracujesz w Śródborzu do końca lipca, czyli do końca 
terminu dzierżawy młyna. Porozmawiam jeszcze z 
Helenką. 

Teraz wszyscy oczekiwali już tylko na przyjazd Helenki i 
Zosi. 

Matka odezwała się znowu - Rudi Weber wspólnik młyna 
w Śródborzu namawia tatę do przedłużenia umowy. 
Podobno zakochał się w Helence. Wydaje się, że oboje są 
zadowoleni z możliwości tak korzystnego związku. Rudi 
został po śmierci rodziców właścicielem połowy 
rodzinnego młyna. Posiada w rynku dom i ogromny ogród. 
Jest uczciwym wspólnikiem i porządnym człowiekiem. 
Chociaż jest ewangelikiem obiecał podobnie jak jego ciotka 
Amanda przejść na katolicyzm. 

Leonia dodała - byle jaki z niego ewangelik skoro w Wielki 
Piątek ukradkiem je kiełbasę. 

Małgosia z niedowierzaniem powiedziała - jaka panna 
chciałaby męża metr sześćdziesiąt w kapeluszu, ze 
sztucznymi, złotymi zębami? 
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Leonia roześmiała się - mimo licznych zalet Rudolfa 
Webera Helenka woli Tadzika Wichrowskiego z Rokitna. 
Jestem pewna, że tata jak zwykle ulegnie swojej ukochanej 
córeczce. Ona już w dzieciństwie zawsze wypłakała przy 
podziale więcej o jeden lub dwa cukierki. 

Antek bronił Tomka - ona jest tak podobna do naszej 
kochanej mamy, którą uważano za pierwszą piękność w 
całej parafii. Ja także lubię patrzeć na Helenkę. To tak 
jakbym widział żywą mamę. Jestem pewny, że rodzice nie 
zostawią córki bez pomocy gdyby zechciała wyjść za 
Tadzika - i wymownie spojrzał na Elę i Tomka. 

- Mylisz się Antku. Nie pozwolę na taki mariaż. Wichrowski 
jest tylko średniorolnym gospodarzem i ma piątkę dzieci. 
Gospodarkę odda zapewne najstarszemu synowi a nie 
trzeciemu Tadzikowi. Wichrowscy czasami przywożą 
zboże do przemiału w Błotach lub w Łowiczu. Poznałem 
go. Jest przystojnym i poważnym chłopakiem. Ale Helenka 
lubi wydawać pieniądze na ładne stroje i biżuterię 
podobnie jak nasza matka. Myślę, że ten związek nie byłby 
szczęśliwy. W życiu poza miłością liczy się też pieniądz. 
Taki jest świat. Nie oddam córce rodzinnego gniazda w 
Retkach. Majątek po mnie odziedziczy Franuś, jedyny nasz 
syn. Wykształci się na młynarza w szkole młynarskiej w 
Bydgoszczy pod okiem szwagra Antka Wojdygi. 
Nowoczesny młyn, jaki zbuduję będzie prowadził młynarz 
fachowiec. 
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Franek głośno krzyknął - Tadzik to fajny chłopak. 
Pewnego razu przywiózł mi torbę jabłek. Jakie były 
rumiane i pachnące. Mama może potwierdzić. 

- Pyszne ... W naszym sadzie nie ma tak apetycznych jabłek 
- potwierdziła matka, tak jakby jabłka Tadzika miały tu 
jakieś znaczenie. 

Chłopiec wyszedł z pokoju. I długo nie wracał. Tymczasem 
cała rodzina wdała się w zażartą dyskusję na temat 
niemieckich roszczeń. Antek dowiedział się w Warszawie, 
że polski ambasador w Berlinie informował aliantów o 
gwałtownych zbrojeniach w Niemczech. Ale Tomek i 
reszta rodziny byli pewni, że nasi przyjaciele, największe 
potęgi świata Anglia i Francja oraz Polska położą Hitlera na 
łopatki. 

Nagle powrócił Franek w podartej koszuli, brudny i 
podrapany. 

- Gdzieś ty się podziewał ? - krzyknęła matka - co się stało? 
Czy cię ktoś napadł? 

- Byłem tylko u Burzyńskich - odpowiedział - zgubiłem 
piłkę. Myślałem, że zostawiłem ją u sąsiadów. 

Zawsze masz to samo wytłumaczenie. Czyżbyś 
przechodził przez dziurę w płocie jak ich kozioł co nam 
wyjada sałatę ? Prędko się rozbieraj - rozkazała matka. 

Franek przypomniał sobie, że jutro idzie do spowiedzi i 
powiedział prawdę matce - bawiliśmy się w dwa ognie. 
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Zabawa zakończyła się, gdy zginęła nam piłka. Znalazłem 
ją w krzakach. 

- Umyj się porządnie. Musimy wcześniej pójść spać. Jutro 
rano na godzinę dziewiątą jedziemy na mszę świętą za 
dziadków Leona i Marcjannę Ciemiorów. To już mija 
dwudziesta pierwsza rocznica śmierci dziadka. Franuś 
zrób rachunek sumienia przed pójściem jutro do spowiedzi 
- skruszony Franek wtulił się w mamę. 

- Nie będę już nigdy kłamał - przyrzekał - matka przyjęła 
te jego przysięgi z powątpiewaniem. Wszyscy wstali od 
stołu i udali się do swoich pokoi. Antek miał tu zawsze na 
poddaszu małą „jaskółkę". 

Matka rozebrała Franka. Umyła go całego. Kolana 
szorowała szczotką. Lała mu na głowę wodę dużym 
garnuszkiem. Krzyczał wniebogłosy - topię się. 

Wreszcie posmarowała jodyną liczne krwawiące otarcia. 
Franek tak krzyczał, że przybiegły siostry. Pytały - co się tu 
stało? 

Rodzina Ciemiorów w niedzielę rano wybrała się na mszę 
wotywną do kościoła parafialnego w Roztokach. Elżbieta 
Ciemiorowa obuła swoje nowe czarne pantofelki na słupku 
udekorowane wężową skórką. Rodzice z Małgosią zajęli 
miejsca w czarnym skórzanym powozie, zakupionym 
jeszcze przez dziadka Antoniego w czasach ruskiego 
zaboru. Pan Tomasz kochał konie. Zakupił dwa siwki z 
hodowli koni w Janowicach i sam prowadził pojazd. W 
bryczce jechali na tylnym siedzeniu Antek i Leonia. Franek 
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z parobkiem Józiem siedzieli na „koźle" bryczki. Franek 
odebrał lejce woźnicy, który uczył go powożenia. Czasami 
miał kłopoty z opanowaniem energii klaczy Baśki i 
wałacha Pawia z długim ogonem. Odczuwał zmęczenie 
podobnie jak podczas biegania w upale po mieście podczas 
przedwczorajszego zakupu czarnych pantofelków mamy. 
Ciągle wracało to wydarzenie w jego pamięci. Rodzice 
zabrali Franka do Łowicza. Matka wstąpiła najpierw do 
najlepszego szewca na Nowym Rynku. Wybrała 
najpiękniejsze czarne pantofle ozdobione wężową skórką 
na modnym słupku. 

Żyd zachwalał - prawdziwy cymes wykonałem dla pani 
młynarki, dałem najdroższą skórę. 

Matka przymierzała jeszcze kilka par ale wreszcie 
postanowiła - pierwsze pantofelki są najbardziej wygodne. 
Wybieram te z wężową skórką. 

Rozpoczęło się targowanie ceny. Żyd po zastanowieniu 
zacenił - ny, za darmo oddaję paniusi to cacko tylko za 
piętnaście złotych. 

- Nie dam więcej jak dziesięć - odpowiedziała - Chce pan 
zedrzeć ze mnie skórę. 

- Aj waj! Aj waj ! Puści mnie pani z torbami - jęczał i łapał 
się za głowę . Ale wreszcie odpowiedział - mogę darować 
tylko piętnaście groszy. 

- Będę bardziej hojna od pana. Wezmę za jedenaście 
złotych, ale więcej już nie dam. 
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- Doprowadzicie mnie młynarko do bankructwa. Obniżam 
jeszcze o pięćdziesiąt groszy. Ale miotał się po całym 
sklepie, łapał za serce i za włosy na głowie. 

Kiedy z piętnastu złotych cena spadła do dwunastu Żyd o 
mało nie zemdlał. Usiadł i charczał. Mama targowała się 
jeszcze, ale szewc milczał. Pożegnała go i wyszła z 
Frankiem ze sklepu. Odwiedzili jeszcze kilka żydowskich 
zakładów szewskich przy ulicy Zduńskiej i na jej 
przecznicach. Jednak najbardziej wygodną parą 
pantofelków była ta pierwsza. Powrócili po nie. Franek 
padał ze zmęczenia. Żyd kłaniał się i przysięgał, że 
dwanaście złotych jest ostatnią ceną choć nie zarabia ani 
grosza na tym interesie. 

Nastąpiła zgoda. Żyd klapnął matkę w dłoń co oznaczało 
koniec targowania - ma klientka najlepszy towar w całym 
Łowiczu. Prędzej zmieni się moda niż zedrą się te 
pantofelki wykonane moimi rękami. Już mam w planie 
najnowsze fasony z Paryża. Zapraszam. 

- Polecę pana moim czterem córkom. Do widzenia. 

- Do widzenia jaśnie wielmożna pani - pożegnał i kłaniał 
się klientce dotykając brodą podłogi. 

Franek wjechał z fasonem na plac przed kościołem. Ujrzał 
prawdziwe cudo Rudiego, duży motocykl z przyczepą. 
Ludzi zmierzających na nabożeństwo interesował ten 
rzadko spotykany na wsi mechaniczny pojazd. Franek 
zeskoczył z kozła, podbiegł do motoru i oglądał go. Matka 
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szybko podbiegła do syna, odciągnęła go na bok i 
wycierała chusteczką jego pobrudzone smarem ręce. 

W kościele siedziała już w ławach, Helenka, Zosia i Rudi. 
Skłonili tylko głowy, gdy weszła rodzina z Błot. Przywitali 
się już wcześniej z ciotkami Brygidą i Marianną z dziećmi. 
Franek podbiegł do Kornela Rogalińskiego, syna ciotki 
Brygidy, który został przydzielony do kompanii gwardii 
honorowej przy prezydencie Ignacym Mościckim w 
Warszawie. Podał mu rękę i z podziwem patrzył na jego 
wojskowy mundur. Msza święta trwała krótko. Ksiądz nie 
wygłaszał świątecznego kazania tylko krótkie 
wspomnienie o zmarłych. Wszyscy udali się na pobliski 
cmentarz, złożyli kwiaty i zapalili znicze na pięknym 
grobowcu z rzeźbą zmartwychwstania pańskiego. Pod 
stopami Chrystusa, anioła odsuwającego kamień i 
przerażonego strażnika widniał wykuty napis - „Vivos 
voco, mortuos plango, fulgura frango". Lonia 
przetłumaczyła Frankowi ten łaciński tekst - „Żywych 
przywołuję, zmarłych opłakuję, błyskawicę łamię". Potem 
odwiedzili groby bliższych i dalszych zmarłych członków 
rodziny. Matka Elżbieta i Franek pomodlili się chwilę przy 
mogiłce Mani Burzyńskiej córki sąsiadki. Była ona 
chrześniaczką pani Ciemiorowej i ulubioną koleżanką 
zabaw Franka. 

Tomasz Ciemior zaprosił zgromadzoną rodzinę do 
karczmy na rozstaju dróg. Wszyscy dorośli z wyjątkiem 
Rudiego przystępowali do komunii świętej, więc byli 
głodni z powodu nakazu nie przyjmowania posiłków od 
północy. Kelnerka podała gorącą kiełbasę z bigosem z 
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wiejskim chlebem a na deser herbatę z domowym 
sernikiem. Stryj Antek zamówił dla dorosłych piwo a dla 
dzieci po butelce oranżady. Franek spoglądał wciąż na 
wystawione ulubione smakołyki, czekoladę i chałwę. Ciocie 
znały upodobania bratanka. Ciocia Brygida kupiła mu 
czekoladę Wedla, a ciocia Marianna chałwę. Franek 
zachował się elegancko. Pokroił chałwę i poczęstował 
wszystkich. Rozpoczęto dyskusję. Nie pominięto 
najważniejszego tematu agresywnych żądań Hitlera i 
zbliżającej się wojny. Wszyscy zgodnie twierdzili, że 
zwyciężymy. Tomasz Ciemior jak zwykle podsumował -
poradzimy sobie - powtórzył znane wszystkim jego 
powiedzonko - każdy może sprzątnąć dwóch a może trzech 
Szwabów - Rudi nie obraził się z powodu obelżywego 
miana jego rodaków. Natychmiast powiedział, że czuje się 
obywatelem Polski i w potrzebie będzie walczył z 
najeźdźcą. Okolicznościowe śniadanie rodzinne się 
skończyło. Ciotki z dziećmi spieszyły się do swoich domów. 
Helenka i Zosia odjechały z Rudim jego motorem do 
Śródborza. Po powrocie do Błot, natychmiast po obiedzie 
odwieziono Antka bryką na dworzec kolejowy w Zosińcu. 
Małgosia powróciła rowerem do Łowicza. 

Przed wieczorem wpadł Piotrek Pawlina. Pogratulował 
Loni uzyskania matury. Ucieszył się z decyzji pozostania w 
Błotach. 

Lonia odpowiedziała - nie mogę pozwolić na pracę w 
kurzu choremu ojcu. Z jego astmą to dla niego zabójstwo. 
Na pewno poradzę sobie w młynie pracując z fachowcami 
wykształconymi przez tatę - na koniec dodała - będę 
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pomagać rodzicom tak długo aż wyjdą za mąż trzy młodsze 
siostry. 

Piotrek mocno przytulił Lonię i oświadczył - cieszę się, 
chociaż wiem, że to dla ciebie poświęcenie. 

Matka popatrzyła na nich i powiedziała - studia by ci 
szczęścia nie przyniosły, zostałabyś pewnie starą panną. 

- Taka dziewczyna jak Lonia jeszcze w tym roku będzie 
prosić na wesele. Pierwszy będę w kolejce. Znamy się 
przecież prawie od urodzenia, lubimy się i nie kłócimy. 

- Jesteś Piotrku w dobrej sytuacji - roześmiała się matka -
Jako nasz sąsiad możesz stanąć na drodze i nie dopuścić do 
Loni innych konkurentów. 

Ojciec lubił i cenił Piotrka. Powiedział mu żartobliwie -
jeśli będą kłopoty pomogę ci w odpędzeniu natrętów. 

Uradowany Piotrek pogratulował raz jeszcze Loni zdania 
matury i znakomitych ocen. Na pożegnanie ucałował dłoń 
pani Ciemiorowej i pożegnał wszystkich. Lonię przytulił 
raz jeszcze i poważnie oświadczył - nie oddam cię nikomu. 

- Zobaczymy co przyniesie najbliższy czas. Oby nie 
pokrzyżował naszych planów - powiedziała Lonia z 
zadumą - wojna wisi na włosku. 

Do drzwi zapukała Filomka, najmłodsza córka Pawlinów. 
Wpadła z krzykiem - Piotrek! Wracaj natychmiast. Krowa 
się cieli. Przepraszam bardzo za najście, ale usłyszałam z 
obory jęki krowy. 
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Wybiegła ciągnąc za sobą brata. Pan Tomasz bez czapki i w 
kapciach pobiegł na pomoc sąsiadowi w rozchełstanej 
koszuli. Pani Elżbieta wybiegła za mężem z jego czapką i 
marynarką, Lonia złapała kamasze ojca i pobiegła do obory 
Pawlinów. Po powrocie opowiadała Stefci i Józiowi, że 
dorodny łaciaty czarno-biały byczek natychmiast po 
urodzeniu stanął na nogi. 
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ROZDZIAŁ DRUGI 

Lato roku 1939 było ciepłe i słoneczne. Na 
początku lipca przemaszerowała przez Błota duża liczba 
żołnierzy. Ludność przeraziła się, że to już początek wojny 
z hitlerowskimi Niemcami. Szybko rozeszła się wiadomość, 
że w Roztokach kręcą film zatytułowany „Kosa i karabin". 
Wybrano parafialną wieś, gdzie jeszcze zostały zachowane 
tradycje księżackie i noszono wielobarwne stroje łowickie. 
Tłumy ludzi ściągały w godzinach wieczornych na plac 
przy kościele przed przytuliskiem dla biednych. Panny 
Ciemiorówny z grupą wiejskiej młodzieży chodziły 
codziennie pieszo do Roztok. Obserwowano sceny 
nakręcane w plenerze. Na placu usytuowano ogromny 
ekran. Wyświetlano tam kronikę filmową. Między innymi 
wiadomościami o świecie przedstawiano rozwijający się 
kraj i tworzenie Centralnego Okręgu Przemysłowego 
zwanego COP-em. Helenka zdobyła w szkolnym 
pamiętniku autografy aktorek: Zofii Kajzerówny, Heleny i 
Ziuty Buczyńskich oraz ciekawy wpis - „Czarnej Heli niech 
się kręci Józio Radecki w pamięci". Kiedy powiedziała, że 
widziała samego generała Kasprzyckiego Franek zwrócił 
się do mamy. 

- Tak bardzo chcę zobaczyć, co tam się dzieje. 

- Nie dla ciebie synku nocne zabawy - pogłaskała go po 
głowie. 

- Nie widziałem nigdy kina. Błagam. 
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- No idź już, idź ale nie odchodź od sióstr. Trzymaj się 
blisko Loni. 

Franek wytarł chustką nos i rzucił się matce na szyję -
kocham cię i będę grzeczny. 

Już pod koniec lipca , w dniu odpustu świętej Anny 
jedzono pieczywo z „latosiej" mąki. Najstarsi mieszkańcy 
Błot mówili, że nie pamiętają takiego urodzaju. Słońce i 
obfite opady rokowały rekordowy zbiór ziemniaków i 
buraków cukrowych. Młyn motorowy Ciemiorów pracował 
dniami i nocami. Rodzinne gniazdo Ciemiorów w Błotach 
odwiedził stryj Tomasza, Jan Ciemior z Bystrego, 
nauczyciel, właściciel osady przemysłowej. Przyjechał z 
ciekawości. Pragnął zobaczyć jak powstaje film a przy 
okazji po poradę w sprawach młyńskich. Po śmierci 
starszego brata Henryka pod Radzyminem podczas bitwy 
warszawskiej w roku 1920 ojciec Mikołaj Ciemior zapisał 
jemu cały majątek -młyn wodny, gospodarstwo rolne i 
hodowlane stawy. Bratanek, doświadczony mistrz 
młynarski udzielał mu fachowych rad. Stryj przy każdej 
okazji dzielił się wiadomościami o przodkach rodziny 
Ciemiorów. Wszyscy w skupieniu słuchali opowieści mimo 
wielokrotnego ich powtarzania. Franek siadał obok stryja 
wpatrzony w niego jak w księdza na ambonie podczas 
niedzielnej sumy. 

- Rodzina Ciemiorów od wieków żyła w Nieszawie i 
zajmowała się skupem zbóż z urodzajnych Kujaw. Wisła 
była wówczas dogodnym szlakiem komunikacyjnym. 
Mieszczaństwo nieszawskie było zamożną grupą 
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społeczną. Wawrzyniec Ciemior, radca miejski, według 
zapisów kościelnych herbu Doliwa w roku 1611 zbudował 
dla ojców franciszkanów i wyposażył kościół pod 
wezwaniem Znalezienia Krzyża Świętego. To w tym roku 
car rosyjski Szujski złożył hołd królowi polskiemu. 
Wawrzyniec był również fundatorem bocznego ołtarza w 
farze nieszawskiej. Proboszcz nieszawski ksiądz Wojciech 
Sowa, historyk sztuki twierdził, że głowa w rzeźbie 
świętego Wawrzyńca w tym ołtarzu może być podobizną 
fundatora. 

- Po upadku konfederacji barskiej i pierwszym rozbiorze 
Polski duża część społeczeństwa spiskowała przeciwko 
uległemu wobec Rosji królowi Stanisławowi Augustowi 
Poniatowskiemu. Bracia Ciemiorowie sprzyjali 
konfederatom. W obawie przed represjami przybyli do 
ziemi łowickiej. Początkowo zamieszkali u kuzyna 
Walentego we wsi Błota koło Łowicza. Szybko rozpoczęli 
działalność kowalską we wsi Podlesie na trasie Łowicz -
Płock. Głównym ich celem było dostarczanie białej broni 
partyzantce konfederatów. Tutaj po kilku latach również 
groziła im wpadka. Zlikwidowali kuźnię i znów zatrzymali 
się u kuzyna Walentego. Starszy Józef Andrzej zdecydował 
przenieść się do bardziej bezpiecznego zaboru 
austriackiego. 

Młodszy Wojciech radził bratu - popłyń Wisłą do Krakowa. 
W Płocku zatrzymują się handlarze zbożem z Gdańska. 
Znam ich. Są klientami naszego ojca w Nieszawie. Ojciec 
zawsze trzyma dla nich w swoim spichrzu pszenicę i 
jęczmień. Zabiorą cię jako członka załogi. Bez problemów 
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„przeszwarcują" do Małopolski. Do ich przyjazdu 
posiedzimy u Janka Klugiewicza. Wujek wybudował mu 
tam wiatrak. Pomogę kuzynowi a przy okazji zapoznam 
się z budową wiatraków i przemiałem ziarna. U wuja w 
Nieszawie przecież pracowałem tylko przy remoncie 
wiatraka po zniszczeniu podczas huraganu. 

- Co będę robił w Krakowie? Nie znam tam nikogo. 

Wojtek chwilę pomyślał i powiedział - rzeczywiście, na co 
ci jest potrzebny Kraków? Musisz znaleźć pracę. Najłatwiej 
byłoby w Wieliczce przy kopalni soli. Tam znalazł 
zatrudnienie nasz kolega konfederat z Osięcin, Heniek 
Mikulski. Ożenił się z panną z Bochni. Ma ładną, młodą 
szwagierkę Zosię - pełna wdzięku dzierlatka a jaka 
sprytna. Najwyższy czas na ożenek, chłopie, masz już 
prawie trzydziestkę. 

- Łatwo tak radzić - powiedział Józek. 

- Masz głowę na karku, bracie, tylko nią trochę pokręć i 
rozglądaj się na wszystkie strony - dalej radził Wojtek. 

- Wolałbym jednak osiedlić się w Krakowie. Tam mnóstwo 
ludzi. Trudno mnie będzie znaleźć kacapom i naszej 
targowicy. 

- Na razie trzymaj się na uboczu. W Krakowie jest wielu 
mieszkańców ale i dużo szpicli - stwierdził Wojtek - dam ci 
adres Janka. To bardzo życzliwy człowiek. 
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Bracia zdecydowali się na podróż do Płocka przez 
Śródborze, Sanniki i Gąbin. Poczekali na kupców z Gdańska 
przez kilka tygodni. Wojtek pracował w wiatraku a Józiek 
w kuźni konfederatów. Otrzymali dobre wiadomości z 
Nieszawy. Ucieszyli się, że rodzice są zdrowi a u 
najstarszego brata Ignacego urodził się syn. 

Józek popłynął z kupcami a Wojtek powrócił do Błot. 
Zabrał się za budowę wiatraka. W roku 1785 uruchomił 
przemiał zboża. Po epidemii dżumy i wojnie północnej 
wieś opustoszała. Przejął dwie tak zwane puste włóki. 
Początkowo pomagał mu w uprawie ziemi kuzyn Walenty 
Ciemior. Wzdłuż rzek Przysowy i Czerniew rozciągały się 
urodzajne grunty pod zasiew pszenicy i prosa. Na nieco 
wyższych terenach bielice dawały bardzo dobre wyniki w 
uprawach żyta, jęczmienia i owsa. Wojciech ożenił się ze 
śliczną blondynką Magdaleną Stańczykówną. Tutaj na 
ziemi łowickiej stworzył gniazdo rodzinne Ciemiorów. 
Tylko jeden raz odwiedził go ojciec Jan. Chciał zobaczyć 
wnuka Jasia. Przybył z wujem Klugiewiczem młynarzem 
nieszawskim. Ciekawi byli obejrzeć również wiatrak 
Wojciecha. Starsi bracia Ignacy i Tadeusz gościli również w 
Błotach. U Wojciecha średnio co dwa lata rodzili się młodzi 
Ciemiorowie a było ich już siedmiu synów i trzy córki. 

Józef nie dał żadnej wiadomości po wyjeździe do 
Małopolski. 

Jan najstarszy syn Wojciecha przejął po ojcu wiatrak i 
powiększył gospodarstwo o następną włókę gruntu. Był to 
posag żony Elżbiety z Sieczkowskich z Błot. 
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Ich najstarszy syn Antoni odziedziczył rodzinny majątek w 
Błotach. Pierwsza jego żona Franciszka z Żaczków z Roztok 
urodziła czworo dzieci. Troje zmarło w dzieciństwie. 
Jedynemu synowi Mikołajowi ojciec zakupił osadę 
przemysłową Bystre. W majątku tym położonym nad rzeką 
Bystrą, prawym dopływem Bzury znajdował się młyn 
wodny i szarpalnia starej odzieży dla fabryki włókienniczej 
w Zgierzu, pół włóki ziemi i stawy rybne. Druga żona 
Antoniego Karolina z Boguszów z Wólki urodziła 
siedmioro dzieci. Najstarszemu synowi Michałowi ojciec 
oddał wiatrak i pół włóki urodzajnej ziemi w Łąkach nad 
rzeką Bzurą. Dla córki Katarzyny przeznaczył w posagu 
spłatę, gdy wychodziła za mąż za Piotra Rybusa z Łąk. 
Młoda para zakupiła za pieniądze otrzymane od rodziców 
duży obszar gruntów w pobliżu Piątku i nadała im nazwę 
Rybusowo. Gdy spłonął wiatrak w Łąkach Michał sprzedał 
ziemię i zakupił w Rybusowie większy areał gruntu. 
Najmłodszym synom, Leonowi, Andrzejowi i 
Władysławowi przeznaczył po włóce ziemi, a sobie 
pozostawił wiatrak w Błotach. Wiatrak ojca miał zbyt małą 
siłę przemiału zbóż. Ojciec poradził, aby syn Leon 
zbudował na własnej ziemi większy obiekt. 

Po śmierci najmłodszego syna Władysława liczącego 
szesnaście lat ojciec przekazał jego włókę ziemi 
Andrzejowi, który pomagał mu przy pracy w jego wiatraku. 
W tym czasie zaczęły się cuda na ziemi Andrzeja. W 
legendach z tej okolicy powtarzano gadkę, w którą trudno 
uwierzyć. Pracujących ludzi na jego polu coś obrzucało 
kamieniami. Nie były to dotkliwe uderzenia. Mimo 
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poświęcenia ziemi przez proboszcza kościoła parafialnego 
w Roztokach to zjawisko nie ustąpiło. Podczas obrządku 
święcenia ziemi kamienie padały pod stopy kapłana. 
Mężczyźni z całej wsi zrobili obławę na polu Andrzeja. 
Schwytano zajęczycę i stwierdzono, że karmi młode. Gdy 
wypuszczano ją na wolność, podobno zajęczyca zaśmiała 
się ludzkim głosem. Pewien wędrowiec tłumaczył, że 
należy sporządzić z łyka wierzbowego używanego do 
plecenia wianków na Boże Ciało postronek z pętlą. 
Dławiona zajęczyca powiedziałaby prawdę. 

Antoni Ciemior w roku 1900 udał się z synową Apolonią na 
pielgrzymkę do Rzymu. Otrzymali dokument 
błogosławieństwa ojca świętego Leona XIII do trzeciego 
pokolenia włącznie. 

Podobne zjawisko rzucania kamieniami wystąpiło jeszcze 
w majątku rodziny Górskich w Zieleńcu skąd pochodziła 
żona Andrzeja, piękna i niezwykle mądra Połosia. Dopiero 
w roku 1903 tuż po żniwach pożar strawił wszystkie 
zabudowania rodziny Ciemiorów, w tym wiatraki 
Antoniego i Leona. Wtedy ustąpiło zjawisko rzucania 
kamieniami w ludzi pracujących na ziemi Andrzeja. Leon i 
Andrzej żyli w zgodzie i bardzo się kochali. Wspólnie 
pobudowali jedyne we wsi duże murowane domy i nowe 
zabudowania gospodarcze. Leon postawił duży wiatrak. 
Leciwy ojciec Antoni pilnował tylko sadu podczas 
zbiorów. Zwykle przysypiał w wygodnym namiocie. 
Pokrzykiwał na wiejską dzieciarnię zrywającą owoce -
poszczuję was psubraty - ale kładł się na posłaniu i głośno 
chrapał. 
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W roku 1913 Leon Ciemior zbudował duży murowany 
młyn z czerwonej cegły palonej. Ogromny silnik parowy z 
wielkim kołem zamachowym sprowadził z Anglii, a 
wyposażenie młyna w maszyny do przemiału zbóż zakupił 
w fabrykach Weigta i Johna w Łodzi. Jedynie kamienie do 
produkcji kaszy jaglanej i ospy przeniósł z wiatraka. Koks 
do ogromnego pieca sprowadzano ze Śląska do pobliskiej 
stacji kolejowej Zosiniec. Najstarszy syn Leona Tomasz 
Ciemior pomagał ojcu przy budowie młyna i obsłudze 
klientów. Ożenił się w styczniu 1918 roku z Elżbietą, córką 
młynarza Cypriana Wiśniewskiego z Rakowca 
Pięćdziesięcioczteroletni ojciec poważnie zachorował 
wkrótce po ślubie syna. Nie wstawał z łóżka. Poprosił żonę 
i wszystkie dzieci, aby rozporządzić całym majątkiem. 

Mówił do nich wolno i cicho - tobie Tomku jako 
najstarszemu synowi przekazuję cały majątek. Mądry 
jesteś i jestem pewny, że uszanujesz ojcowiznę. Władziu! 
Przybliż się do mnie i słuchaj uważnie. Pójdziesz na stronę. 
Dostaniesz sprawiedliwą spłatę. Weź się do roboty i nie 
popijaj gorzałki. Proś o rady Tomasza. On jest dobrym 
bratem. Marysiu i Brygidko dostaniecie po wojnie resztę 
spłaty z majątku. Macie dobrych mężów braci 
Rogalińskich. Szanujcie ich i wychowujcie dzieci po 
bożemu. Antoś i Boleś ! Przyjdźcie do mnie moje kochane 
bliźniaki. Słuchajcie się Tomka jak ojca i uczcie się dobrze. 
W wolnej ojczyźnie potrzebni będą mądrzy ludzie. 

Ucałował synków czule. Nakazał Tomaszowi, żeby uważał 
na Bolesia, u którego lekarz stwierdził wadę serca. Żonę 
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ucałował i długo ściskał, jakby się żegnał na zawsze. Łzy 
same spływały pani Marcjannie po policzkach. 

Poprosił ją - wyślij Józia tym starym powozem po księdza 
kanonika.- poinformował, że wszystkie dokumenty 
majątku znajdują się w stojącym dużym zegarze. 
Następnego dnia 11 maja 1918 roku o godzinie 11.30 
zatrzymano zegar. Żałoba! 

W styczniu 1919 roku w święto Trzech Króli urodziła się 
córeczka Tomasza Leonia. Imię wybrała babcia. Gdyby był 
wnuk na pewno nadane miałby imię Leon, jak zmarły 
dziadek. Ale Tomasz oczekiwał narodzin syna. Tymczasem 
w ciągu następnych pięciu lat przyszły na świat jeszcze 
trzy córki, Helenka, Małgosia i Zosia. Dopiero po dwunastu 
latach małżeństwa urodził się Tomaszowi syn Franek. Cały 
majątek w Błotach przeznaczony był dla syna. Dziewczęta 
były zdolne, ale najlepsze postępy w nauce wykazywała 
Leonia. Nauczyciel czteroklasowej Szkoły Powszechnej w 
Błotach pan Bronisław Stajuda uznał ją za prawdziwy 
talent. Przekonywał ojca - Nie można krzywdzić takiego 
dziecka i pozostawić ze świadectwem ukończenia 
wiejskiej szkoły. 

Pan Tomasz tłumaczył - mam pięcioro dzieci. Mój jedynak 
odziedziczy ojcowiznę i młyn. Postanowiłem wysłać go do 
Szkoły Młynarstwa w Bydgoszczy, aby był dobrym 
fachowcem. Kształcenie dzieci kosztuje mnóstwo 
pieniędzy. A dla córek potrzebuję przecież czterech 
posagów. 
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- Panie Tomaszu - zaproponował nauczyciel - może chce 
pan kupować ze mną do spółki losy loteryjne? Może 
dopisze panu szczęście. 

Ta propozycja spodobała się ojcu - to dobry pomysł. 

Pan Stajuda zamawiał zawsze te same dwie połówki losów 
loteryjnych w Kolekturze Wolańska w Warszawie. Po kilku 
latach padła na jedną z połówek wygrana pięćdziesiąt 
tysięcy złotych. Stanowiło to dużą sumę. Obaj panowie 
żałowali, że nie zakupili całego losu. 

Lonia uczęszczała do szkoły średniej ogólnokształcącej w 
Warszawie. Zamieszkała na Pradze u cioci Marty, 
owdowiałej siostry matki. Z wygranych pieniędzy 
zakupiono czwartą część przemysłowo - chłopskiego 
młyna elektrycznego w Łowiczu i powiększono areał 
gospodarstwa rolnego w Błotach. 

Dobrze zapowiadające się urodzaje, pomyślny rozwój 
interesów w młynach i dobre świadectwa szkolne dzieci 
nie dawały rodzicom radości. Martwiła ich sytuacja 
polityczna. Tymczasem życie toczyło się pozornie 
normalnie. Ciemiorowie udali się do Łowicza na ślub 
służącej Jadzi Murasówny. Przejechali przez most na rzece 
Przysowie. Na łące ćwiczyli żołnierze. 

Powitał ich salutując porucznik Bronisław Stajuda, 
nauczyciel z Błot - witam serdecznie państwa Ciemiorów. 
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Duża grupa rezerwistów odpoczywała po ćwiczeniach na 
trawie. Tomasz zjechał na pobocze szosy. Uścisnął dłoń 
porucznika i powiedział - wolałbym widzieć pana w 
cywilnym ubraniu. Przeraża mnie możliwość nowej wojny. 
Nie mogę zapomnieć tamtych długich pozycyjnych bojów 
nad rzeką Czerniew, zniszczenia, pożarów i łąk usianych 
trupami poległych żołnierzy. Później byłem ranny podczas 
bitwy warszawskiej z bolszewikami. 

Pan Stajuda uspakajał - tym razem szybko rozprawimy się 
z Niemcami. Damy im takiego łupnia, że szybko znajdą się 
pod bramą brandenburską w Berlinie. 

Pan Tomasz pełen animuszu i bojowego zapału jak zwykle 
zakończył swoim powiedzonkiem - Niemcy są większym 
państwem ale na pewno każdy da radę położyć dwóch a 
może trzech Szwabów. Wygramy. Do rychłego zobaczenia 
w Błotach. Śpieszymy się na ślub. 

Podciął konia batem, a pani Elżbieta pomachała ręką na 
pożegnanie. 

Podjechali na podwórko młyńskie po Helenkę. 
Przygotowywała się do wyjścia na niedzielną mszę świętą. 
Córka ucałowała rodziców. Matka wręczyła jej dwie torby 
z wałówką 

- Musisz dużo jeść - powiedziała - masz taką bladą twarz. 
Połóż trochę różu na policzki. Odżywiaj się, bo gruźlica 
zbiera swoje żniwo. 
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-Jaki ruch macie tutaj w młynie ? - zapytał ojciec. 

-Jak zwykle. Choć w tym okresie lepszy dochód jest z części 
przemysłowej młyna - odpowiedziała i wręczyła ojcu 
zarobek. 

- Zabierzemy cię na ślubną mszę w kolegiacie. Jesteś już 
gotowa? 

Zatrzymali się na Starym Rynku imienia Tadeusza 
Kościuszki. Tutaj zbudowano pierwszą farę w roku 1100. 
Kościół odbudowywany po pożarach i zniszczeniach 
pamiętał czasy Władysława Hermana, czasy pracy 
duszpasterskiej arcybiskupów gnieźnieńskich, prymasów 
Polski oraz zaborów rosyjskiego i niemieckiego. Plac 
otaczały od strony zachodniej głównie budynki kleru. Na 
północnej ścianie w ogrodach aż po brzeg rzeki Bzury stał 
okazały pałac prymasowski. W sąsiedztwie wyróżniał się 
klasycystyczny budynek miejskiego ratusza oraz 
kamienice mieszczan. W jednej z nich podczas kampanii 
napoleońskiej rezydował sam cesarz. Wschodnią ścianę 
placu tworzyła siedemnastowieczna bryła klasztoru oo. 
Pijarów z barokową kaplicą pod wezwaniem świętego 
Karola Boromeusza ozdobioną freskami Michała Anioła 
Polliniego. W przyklasztornej szkole ksiądz Stanisław 
Konarski wprowadził nowoczesny program nauczania w 
ramach prac Komisji Edukacji Narodowej. Podczas 
zaborów istniała tu Szkoła Realna. Po pierwszej wojnie 
światowej tutaj usytuowano ogólnokształcące gimnazja i 
licea żeńskie i męskie. 
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Patrząc na historyczny budynek klasztoru ojciec zwrócił 
się do Helenki - nasi bliźniacy Antoś i Bolek uzyskali 
matury w tym dostojnym gmachu w roku 1931. Był to 
bardzo trudny okres dla mnie podczas kryzysu 
światowego kształcić dwóch braci. 

Za ulicą 11 Listopada widoczny był w głębi malowniczy 
kościółek pod wezwaniem świętych Małgorzaty i 
Leonarda. Wzdłuż wysokich kamienic na południowej 
ścianie rynku ze sklepami, lokalami usługowymi i 
gastronomicznymi dochodziło się do barokowego kościoła 
oo. Pijarów. Dalej ulica Zduńska głównie zamieszkała przez 
ludność żydowską łączyła Stary Rynek z trójkątnym 
Nowym Rynkiem imienia generała Jana Kilińskiego. 

Wreszcie Ciemiorowie weszli do kolegiaty razem z 
orszakiem weselnym. Śpiewano już pieśń Veni Creator. 
Oświetlony kościół wyglądał jak ukwiecony ogród. Szpaler 
druhen i drużbów wyglądał jak rabata pełna bratków, 
aksamitek, róż i czerwonej szałwii oraz biało-żółtych 
margerytek wyrastających z zielonej trawy. Najpiękniejsza 
była panna młoda. Łowicki jej strój to wielobarwny 
wełniak na wykrochmalonej listwie. Pasiak przypominał 
krynolinę. Szerokie pasy wełny zielonej przedzielono 
różnokolorowymi pasemkami. Dół wełniaka i fartucha 
obszyto szerokimi aksamitkami ozdobionymi kwiatami z 
paciorków. Aplikacje i tarsy z cekinami czyniły strój 
jeszcze piękniejszym. Wykrochmalone rękawy białej 
koszuli ozdobionej barwnymi haftami i aksamitny stanik 
podobnie bogato ozdobiony pękami róż stanowiły 
niezwykłą ozdobę. Pannę młodą wyróżniał wianek na 
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głowie z bukietem bibułowych i wełnianych kolorowych 
kwiatów oraz bombek choinkowych różnej wielkości. Na 
plecy panny młodej opadały cztery szerokie kwieciste 
jedwabne wstęgi przymocowane do czepka. Wiązanka z 
białych róż drżała w rękach Jadzi. Nowożeńcy szli powoli 
w skupieniu po stopniach wielkiego ołtarza jakby unosili 
się do nieba wraz z Wniebowziętą Matką Boską na 
pięknym obrazie przywiezionym z Włoch. 

Natychmiast po wyjściu z kościoła parę młodą obsypano 
ziarnami zbóż. Cała kawalkada bryczek wyruszyła do 
domu weselnego w Piotrowicach. Nie obeszło się bez 
uszkodzenia dwóch pojazdów. Każdy chciał jechać jako 
pierwszy za parą młodą. Parę młodą powitano przed 
domem weselnym chlebem i solą. Przygrywała kapela a 
wszyscy goście zajmowali miejsca przy stołach. Rodzice 
Jadzi mieli sześcioro dzieci i tylko tak zwaną ćwierć ziemi. 
Ale stoły były zastawione suto. Na półmiskach leżały 
wędliny domowej roboty, różne gorące dania mięsne, drób 
oraz tłusty bigos. Stały również patery z ciastami i całe 
bochenki kołacza weselnego. Podano rosół z makaronem. 
Następnie napełniono kieliszki gorzałką i oczekiwano na 
czuły pocałunek pary młodej. Jak to było w zwyczaju pan 
młody nie śpieszył się całować. 

Goście krzyczeli - całusy, całusy, całusy... Gdy pan młody 
nie wykazywał ochoty na całowanie żony głośno śpiewali -
nie słodko je wódka nie słodko. Trza ją bedzie osłodzić. 
Niech młody całuje zonecke. To przecie nie bedzie skodzie. 
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Gdy pocałunek był za krótki wszyscy powtarzali znane 
zwrotki. Wreszcie pan młody namiętnie ucałował i 
uścisnął żonę. Wtedy goście opróżnili do dna kieliszki 
napełnione wódką i zaintonowali - jus słodko je wódka, jus 
słodko. Nie trza i tero jus słodzić. Pan młody całowoł 
zonecke. Vivat. Niech zyjom nom młodzi. 

Przy uroczystości weselnej podczas spożywania 
przygotowanych potraw ciągle śpiewano. Goście Jadzi z 
Piotrowic żartobliwie krytykowali pana młodego, a z 
rodzinnej wsi Józka Rokitna pannę młodą. 

- Coś sobie ty Józiu pojon, coś pojon, oj coześ pojon, 
ularganom, usarganom do samych kolon, da kolon. 

Odpowiedź brzmiała dobitnie - coś nasa Jadziu udbała, Co 
ześ udbała, udbała. Pijok to i liń wierutny. Dostoł ci się 
chowierała. 

Dodali jeszcze -Jadzia pachnie kieby różo, jak na stoliku w 
pokoju a Józiek jak wyrzucono wielko kupa gnoju. 

- Łoj dana moja dana, mom druzbe gałgana . Łoj nie jadłam 
nie pięłam od samego rana. 

Pod koniec obiadu podano jeszcze wiele smacznych 
wypieków domowych z mąki pszennej z łowickiego młyna. 
Ciągle różne grupy gości intonowały nowe piosenki 
weselne i biesiadne. Dwie młodsze siostry Jadzi i dwóch 
starszych braci uzupełniało jadło i napoje. Trzecia siostra, 
jako starsza druhna, wraz ze starszym drużbą Tadzikiem 
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Wichrowskim, przyjacielem pana młodego, siedzieli przy 
stole obok nowożeńców. Po drugiej ich stronie zajęli 
miejsce matka chrzestna Jadzi i ojciec chrzestny Józia. 

Pani Ciemiorowa rozpoznała Tadzika, kolegę Helenki. 
Zwróciła się do męża - spójrz na starszego drużbę. Jaki to 
miły i elegancki kawaler. Szkoda tylko, że za biedny dla 
naszej Helenki. 

Pan Tomasz, który po zastanowieniu się zmienił zdanie w 
sprawie Tadzika, odpowiedział - możemy mieć piękne 
wnuki. Helenka otrzyma duży posag. Ojciec Tadzika 
pewnie też coś dołoży. Słyszałem od klientów w młynie, że 
to mądry chłopak. Ważny jest w życiu pieniądz, lecz 
najwięcej szczęścia daje miłość. 

Matka na to szepnęła mężowi do ucha - wiesz, że zwykle 
intuicja mnie nie myli. To naprawdę jest porządny chłopak. 

Goście tańczyli polki, oberki i kujawiaki a podczas 
odpoczynku muzykantów chóralnie śpiewali, już nie 
gwarą, powszechnie znane pieśni biesiadne - Czerwony 
pas, Szła dzieweczka do laseczka, 0 mój rozmarynie, 
Legiony i inne. 

Punktualnie o północy swacha, czyli matka chrzestna 
zapowiedziała oczepiny. Zdejmowała powoli weselny 
wianek z głowy panny młodej podczas śpiewu druhen. 

- Mój wionecku lawyndowy nie spodejze z moi głowy, bom 
jo go samo uwieła, kiedy jesce pannom beła. Lawyndowy 
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mój wionecku chowałam cie w półskrzynecku. Tero cie 
schowom do skrzyni, zeby my ludzie nie wzini. 

Panna młoda udawała podczas tego obrzędu, że płacze. 
Wreszcie swacha zawiązała pani młodej kwiecistą chustkę, 
szalinówkę. Teraz para młoda miała obowiązek zatańczyć. 
Nagle powstało zamieszanie. Pani młoda zaczęła krzyczeć i 
bronić się. Pod stół wdarł się drużba i porwał jej jeden 
ślubny pantofel. Wszyscy goście domagali się tańca. 
Drużbowie żądali okupu. Józek zaproponował sumę 
dwunastu złotych. Drużbowie ciągle podnosili stawkę 
chwaląc modny obcas zwany słupkiem, później miękką 
skórę, piękny fason, dekorację z wężowej skórki i wiele 
innych zalet pantofla. Nie chcieli się nawet zgodzić na 
zapłatę w wysokości stu złotych równej około dziesięciu 
kwintalom pszenicy. Pan młody z udawaną wściekłością 
rzucił się na drużbów lecz nie był w stanie ich pokonać. 
Wreszcie zaproponował okup i wyciągnął spod stołu litr 
wódki. To ich w pełni przekonało. Porywacz spróbował 
trunku bojąc się podstępu. 

- Ostra jak siekiera - oświadczył. Oddał pantofel pannie 
młodej i zaprosił gości na poczęstunek.. 

Para młoda tymczasem tańczyła oberka. Drużbowie 
chodzili z przetakami i zbierali pieniądze dla młodych. 
Ciemiorowie wrzucili dwie srebrne pięciozłotówki. Kiedy 
babcia Jadzi włożyła 5 groszy, później 10 i 20 groszy 
każdorazowo drużbowie śpiewali - oj babusiu Jonnińsko 
(czyli z Jońca), za mało. Wincy by się przydało na sitko, na 
wsytko na powijok. Zeby syn nie beł pijok. 
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Przeszli do następnej osoby, gdy babcia wrzuciła 
srebrniaka. 

Ta uroczystość pełna radości pozwoliła zapomnieć o 
nadchodzących chmurach burzy wojennej. 

Ciemiorowie powrócili do domu o świcie. Leonia 
przygotowywała występy na festyn, na podstawie utworu 
Brodzińskiego "Wiesław". Stowarzyszenie Katolickiej 
Młodzieży Żeńskiej i Ochotnicza Straż Pożarna w Błotach 
organizowały zabawę taneczną i festyn. Zebrano mnóstwo 
fantów na loterię, młode prosiaczki, baranki, białego 
koziołka, drób i wiele cennych przedmiotów. Dochód 
przeznaczono na uzbrojenie armii polskiej i budowę 
dwóch krętów podwodnych Orzeł i Sęp. Ludzie byli hojni i 
nastawieni patriotycznie. Dla ratowania ojczyzny gotowi 
byli poświęcić nawet życie. Uroczystość miała się odbyć w 
dzień odpustu Matki Boskiej Częstochowskiej 26 sierpnia. 
Strażacy ze sztandarem z wizerunkiem świętego Floriana a 
dziewczęta z Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży 
Żeńskiej (KSMŻ] z postacią Matki Boskiej udali się na 
uroczystą sumę i kolorową procesję. Tak pięknej procesji 
jak w Roztokach nie było nawet w Łowiczu w dzień Bożego 
Ciała. Księżackie stroje kobiet i mężczyzn tutaj były 
najpiękniejsze. Nowy kościół w stylu gotyku 
nadwiślańskiego zbudowano z dwoma strzelistymi 
wieżami i ozdobiono kolorowymi witrażami i pięknymi 
freskami siedmiu sakramentów świętych z postaciami w 
strojach księżackich. 
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Młodzież z okolicznych wsi przybyła po obiedzie na 
zabawę do Błot. W sadzie ustawiono składaną z kilku 
części podłogę do tańca. Kapela wiejska siedziała na 
podwyższonym podeście. Na klepisku w stodole urządzono 
scenę zasłoniętą lnianymi prześcieradłami i widownię w 
postaci siedzeń z długich desek ułożonych na stołkach i 
krzesłach. Miejsce loterii fantowej stanowiło poletko 
krótko ściętej trawy. Tam rozłożono liczne fanty. Drób i 
zwierzęta znajdowały się w klatkach. Ciemiorowie przybyli 
na uroczystość, kiedy już niewiele pozostało fantów. Józio, 
przyjaciel Franka cieszył się z wygranej kury zielononóżki. 
Ojciec opłacił dziesięć losów. Osiem losów było pustych. 
Pani Elżbieta wygrała młodego białego koziołka, dar 
sąsiadów państwa Burzyńskich. 

Ucieszył on Franka - ale będę miał zabawę, to takie miłe 
zwierzątko - matka nie kryła niezadowolenia i stanowczo 
powiedziała - będę trzymać psotnika w zamkniętym kojcu, 
żeby nie ściągał suszącej się bielizny ze sznura. Ten 
psubrat nie jeden raz poogryzał nam kwiatki i często 
raczył się sałatą. Znam go dobrze od tej strony. 

Stryj Jaś przyjechał również na odpust do Roztok. 
Wylosował drewniany kubełek wykonany przez 
stelmacha, kulawego Staśka Kurasa. 

Franek wyciągnął ostatni los. Podskoczył do góry - jest 
wygrana, numer 113. 

Wręczono mu porcelanowy bucik, złocony artystycznie i 
ozdobiony różowym kwiatem. 
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-Patrz mamo. Przecież ten pantofelek wygląda jak z bajki o 
Kopciuszku. 

Zabawa na świeżym powietrzu trwała do późnego 
wieczora podczas ciepłej pogody. Zakończyła się jak 
zwykle bójką chłopców z Błot i Rakowca. Helena 
Ciemiorówna jedna z najpiękniejszych dziewcząt stała się 
przyczyną sporu. Chłopcy byli pod gazem. Zamiejscowy 
kawaler uprzedził chłopca z Błot i porwał ją do tańca. Stało 
się to iskrą do ogólnej awantury. Pokaleczony Janek z 
Rakowca, siostrzeniec pani Ciemiorowej zapukał w okno 
nad ranem. Ciociu to ja - wołał - jestem ranny. 

Pani Elżbieta opatrzyła rany siostrzeńcowi i przygotowała 
mu łóżko. Helenka i Małgosia powróciły przerażone do 
domu. Lonia i dziewczęta ze Stowarzyszenia oraz strażacy 
sprzątali pobojowisko. 
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ROZDZIAŁ TRZECI 

W ostatnich dniach sierpnia 1939 roku powołano 
rezerwistów z rocznika 1902. Józef Ciemior, ojciec 
chrzestny Franka pomimo zwolnienia ze służby wojskowej 
z powodu leczonej gruźlicy udał się do punktu 
mobilizacyjnego. Prosił o umundurowanie i broń. Bez 
skutku tłumaczył, że jest dobrym myśliwym i wystrzela 
Szwabów jak zające. W narodzie była wielka ochota do 
walki i wiara w zwycięstwo. Starsze społeczeństwo 
pamiętało jak żołnierze niemieccy podczas pierwszej 
wojny światowej uciekali po komendzie „na bagnety". Nie 
zdawano sobie sprawy ze zmiany taktyki wojennej po 
wprowadzeniu do walki czołgów i lotnictwa. Przerażeni 
ludzie robili zapasy. Młyn Ciemiorów mełł mąkę w dzień i 
w nocy. Całą halę na parterze zapełniono niemal do sufitu 
workami ze zbożem. Wykupiono w sklepach cukier, sól i 
artykuły niezbędne w gospodarstwie domowym. Zabrakło 
mydła. 

Dnia pierwszego września w komunikacie radiowym 
ogłoszono napaść Niemiec hitlerowskich na Polskę. 
Krążownik niemiecki Schleswig - Holstein zaatakował 
placówkę wojskową na Westerplatte w Gdańsku. 
Wczesnym rankiem spadły pierwsze bomby na Wieluń. 
Powstała panika. Wojsko niemieckie szybko posuwające 
się w głąb kraju mordowało ludność cywilną. W 
Bydgoszczy zabito księdza, który udzielał konającym 
ostatniego namaszczenia. Masy uciekinierów koczowały, 
uciekając w kierunku Warszawy. Społeczeństwo 
zrozumiało, że w tej wojnie nie chodzi tylko o zajęcie 
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terytorium ale także o wyniszczenie polskiego narodu. 
Zapanowała groza, ale nie tracono nadziei na zwycięstwo. 

Morale społeczeństwa wzrosło jeszcze bardziej 3 września. 
Anglia i Francja wypowiedziały Niemcom wojnę. Wysoko 
na niebie pojawiły się duże eskadry samolotów. Ludzie byli 
przekonani, że to przybyło z pomocą lotnictwo angielskie. 
Ale nie doczekano się ratunku. To bombowce niemieckie 
atakowały szlaki komunikacyjne i ważne obiekty 
strategiczne. 

Za mocne punkty obrony uważano twierdzę Modlin i 
Mławę. 

Franek i jego koledzy - nieświadomi zagrożeń, jak to dzieci 
- bawili się teraz ciągle w wojnę niemiecko - polską. 

Franek objął dowództwo twierdzy Modlin, a największy i 
najsilniejszy Władek miał być armią niemiecką. 

Rozpoczęła się walka Franka z Władkiem, który podnosił 
go do góry i usiłował rzucić na podłogę. Chłopak 
wyślizgiwał się jak piskorz i stawał na nogi. 

Koledzy dopingowali Franka - podetnij mu nogę! Młodszy 
Franek bronił się dzielnie. Władek atakował i wydawało 
się, że położy Franka na łopatki. Podniosła się ogromna 
wrzawa. Ale taktyka obronna Franka okazała się 
skuteczna. Zmęczył przeciwnika, który nie miał już sił do 
walki, a wtedy Franek rzucił się na niego i położył na 
łopatki, krzycząc - zwycięstwo! Niemcy przegrali! Polska 
armia górą. 
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Nawet uciekinier z Łodzi kuzyn Wiktor wyglądał na 
pełnego wiary w sukces armii polskiej. W podróży pieszej 
do Warszawy zatrzymał się na nocleg u wujostwa. Nie 
rozstawał się z różańcem. Wierzył, że stolica nie podda się. 
Po śniadaniu w Błotach zaopatrzony w prowiant, z dużym 
bochnem wiejskiego chleba na plecach podążył do 
Warszawy. 

Na pożegnanie oznajmił - ukryję się w piwnicy 
pięciopiętrowej kamienicy. Niższe budynki przebijają 
burzące bomby aż do piwnic i zasypują ludzi lub zabijają. 
Może uda mi się dotrzeć na Pragę do Marty i Antka. 

Elżbieta żegnając Wiktora prosiła - ucałuj moją siostrę i 
szwagra. Powiedz, że tutaj nad Bzurą jest ogromne 
zgrupowanie polskiego wojska. Przygotowują obronę, aby 
nie dopuścić Niemców do Warszawy. 

Franek zauważył pewnego dnia polski samolot w pogoni za 
eskadrą bombowców niemieckich w szyku po trzy 
maszyny. Polski myśliwiec zaatakował ostatni samolot 
dużej eskadry powracającej z nalotu na Warszawę. Bitwa 
powietrzna rozgrywała się nad Błotami. Chłopak skrył się 
za grubą topolą i obserwował walkę. 

Co chwilę wytykał głowę i głośno krzyczał - bij Szkopa! 
Wal w ogon! 

Myśliwiec osiągnął w pewnym momencie wyższy pułap. 
Wydawało się, że usiadł na bombowcu. 

Franek krzyknął - ognia, ognia! 
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Wtedy zobaczył smugę ciemnego dymu ciągnącą się za 
spadającym bombowcem. Samolot niemiecki runął w 
sąsiedniej wsi Roztoki. 

Franek prosił matkę - mamo pozwól mi obejrzeć wrak. 
Józio Kuraś prosił mnie, aby z nim pobiec. Będziemy 
uważać na konnicę i samochody wojskowe. 

- Obejrzysz go, gdy zapanuje spokój - odpowiedziała matka 
- możemy tam zatrzymać się podczas jazdy na sumę w 
kościele. 

Franek objął ją i błagał ochrypłym głosem - będę uważał. 
Przysięgam. 

Wzruszona prośbą przytuliła go i uspakajała - chodźmy do 
umywalni. Cały jesteś umorusany. Taki duży chłopiec a 
płacze jak smarkacz. Za chwilę będzie obiad. Zobaczysz 
jeszcze niejeden strącony niemiecki bombowiec. 

Wreszcie emocje ustąpiły i Franek przeprosił mamę za 
awanturę. 

To był niestety tylko jedyny polski samolot widziany 
podczas wojny we wsi Błota. Niemieckie bombowce 
natomiast swobodnie przelatywały bardzo nisko. Obrona 
przeciwlotnicza zlokalizowana została na przedmieściach 
miast. Helenka zamknęła dom na klucz, wsiadła na damkę i 
opuściła płonący Łowicz. Już po pierwszych nalotach został 
zburzony i spalony szpital świętego Tadeusza pomimo 
obecności na dachu płachty z czerwonym krzyżem, kościół 
garnizonowy pod wezwaniem świętego Jana, dworzec 
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kolejowy, neoklasycystyczne budynki poczty, syndykat, 
kościół pod wezwaniem świętych Małgorzaty i Leonarda 
oraz siedemnastowieczne kolegium pijarskie. Liczne naloty 
spaliły kolegiatę, niemal wszystkie budynki przy ulicy 
Mostowej i domy mieszkalne na południowej ścianie 
Starego Rynku. Dwie potężne, palące się wieże kolegiaty 
runęły na budynki kleru na zachodniej ścianie rynku. 
Helenka musiała przejechać około trzy kilometry trasą 
Warszawa - Poznań. Tam panowało prawdziwe piekło. 
Ogień z latających niziutko niemieckich samolotów raził 
uciekających z Wielkopolski i Pomorza. Tłumy cywilów 
utrudniały poruszanie się wojsku. Wielu ludzi ginęło na 
drodze. Tylko stare drzewa stanowiły wątpliwe 
schronienie. Konający i ranni bez nadziei na ratunek 
blokowali trasę. Wraz z przyjazdem Helenki na podwórko 
Ciemiorów wjechało na koniach trzech umundurowanych 
żołnierzy niemieckich. Rozmawiali tylko z Żydem Ajzykiem 
z Łowicza mówiącym yidisz. Byli to niemieccy osadnicy 
nadwiślańscy. Zlikwidowano ich w sąsiedniej wsi. 

Trwała bitwa nad Bzurą. W sadzie przy błockim młynie 
ustawiono armaty dalekosiężne. Do wsi przybywało coraz 
więcej wojska i uciekinierów. Mieszkańcy wsi karmili 
wszystkich. Każde gospodarstwo posiadało piec do 
pieczenia chleba, Zapotrzebowanie było tak wielkie, że 
wypiek odbywał się często dwa razy dziennie. Worki ze 
zbożem do przemiału ułożono na parterze młyna prawie 
pod sufit nieco poniżej transmisji łączącej maszyny 
młyńskie. Ludzie oczekiwali na odbiór mąki i kasz. Linia 
frontu przebiegała w odległości około siedmiu kilometrów. 
Zabijano utuczone wieprze i karmiono każdą głodną osobę. 
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Radio donosiło, że Warszawa broni się dzielnie. Stefan 
Starzyński, prezydent stolicy, wychowanek łowickiej 
szkoły realnej mobilizował ludzi do walki i podtrzymywał 
wiarę w zwycięstwo. Panowała radość, gdy widać było 
lecące od strony Łowicza spadochrony z niemieckich 
zestrzelonych bombowców. Wiara w zwycięstwo armii 
polskiej nie słabła. Wszyscy byli pewni, że armia 
niemiecka swoim ciężkim sprzętem nie sforsuje błot 
poleskich. Nie znano wówczas układu Ribbentrop -
Mołotow zawartego potajemnie w końcu sierpnia. Mimo 
ogromnego zniszczenia miejscowości na linii frontu nad 
rzeką Bzurą armie Wielkopolska i Pomorze nie ustępowały 
uzbrojonemu po zęby wrogowi. Wypełniały dzielnie 
rozkaz niedopuszczenia wroga do stolicy. Miasto Łowicz 
leżące po prawej stronie rzeki zdobyli Niemcy dopiero po 
czwartym zaciętym ataku. Polacy nie pozwolili im 
sforsować Bzury. Był plan utrzymania wroga w tym 
miejscu przez tydzień. Tymczasem boje trwały ponad dwa 
tygodnie. 

Do Błot przybywało coraz więcej wojska. Zabrano 
dalekosiężne działa. Przygotowywano obronę we wsi Błota 
na rzece Przysowie, lewym dopływie Bzury. W celu 
utrudnienia sforsowania rzeki przez cofające się polskie 
armie, dywersanci niemieccy podłożyli nocą ładunek 
wybuchowy pod most na jedynej drodze wśród rozległych 
bagien. Solidna metalowa konstrukcja wygięła się 
łukowato i położyła się od strony północnej na wodzie. 
Auto generała Bortnowskiego wjechało na most od strony 
południowej. Samochód zjechał w dół i uderzył w 
betonową podstawę mostu. Generał po opatrzeniu 
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skaleczeń pojechał dalej nieźle pokiereszowanym autem. 
Przybywający tu żołnierze polscy przeprawiali się 
pośpiesznie zbudowanym mostem zbitym ze ściętych 
drzew rosnących na brzegach rzeki. 

Wojsko okopało się w dwóch liniach wzdłuż zabudowań, 
jednej przed linią domów mieszkalnych i drugą w pewnej 
odległości od stodół. Porucznik Zdzisław Zdzierski został 
wysłany do młyna celem przejęcia tego obiektu do celów 
obronnych. Otworzył drzwi i wszedł do obszernej hali 
produkcyjnej na parterze. W pierwszym momencie nic nie 
widział. Wnętrze wyglądało jak świat podczas śnieżycy lub 
gęstej jesiennej mgły. Dwie żarówki z trudem oświetlały 
pomieszczenie. Zaskoczyła go obecność elektrycznego 
oświetlenia. We wsi używano w tym czasie lamp 
naftowych. Słychać było stukot pracujących maszyn 
młyńskich. Ten hałas potęgował szum skórzanych pasów 
łączących urządzenia z biegnącą pod sufitem transmisją, 
poruszaną silnikiem parowym. Natknął się na kilku 
klientów. Rozmawiał chwilę na temat sytuacji na froncie. 
Wszyscy wierzyli, że Polska wyjdzie z tej walki zwycięsko. 
Wreszcie zauważył dziewczynę siedzącą przy biurku. 

Zasalutował i przedstawił się - jestem Zdzisław Zdzierski. 
Przyszedłem omówić sposób obrony przed Szwabami w 
tym miejscu. 

Dziewczyna wybielona mącznym pyłem jeszcze bardziej 
zbladła. Spojrzała na przybysza. Ujrzała wysokiego 
przystojnego żołnierza z gwiazdkami na epoletach. 
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Wstała, podała mu rękę i przedstawiła się - Leonia 
Ciemior. Jestem córką właściciela młyna. Ojca tymczasem 
nie ma w domu. Młyn nadaje się na fortecę obronną. Jest to 
solidna, jedyna ceglana budowla we wsi. Ten młyn 
zbudował mój dziadek przed pierwszą wojną światową. 
Najlepiej będzie, gdy pokażę panu odpowiednie miejsca do 
obserwacji rzeki i mostu. 

Porucznik spojrzał ze zdziwieniem na wiejską dziewczynę, 
która wydała mu się niezwykle interesująca. Nie była na 
pewno pięknością. Lecz było w niej coś niezwykłego, co go 
przyciągało. Podczas przeglądu stanowisk obserwacyjnych 
stwierdził, że panna Leonia ma szczupłą dziewczęcą figurę 
i piękne nogi. 

Uśmiechał się, kiedy Lonia mówiła do niego - tutaj jest 
bagnisty teren. Droga ze Skuł stanowi jedyną możliwość 
przedarcia się przez rzekę bez jej forsowania wpław. Z 
tego okna jest najlepiej widać przeprawę przez rzekę. 
Proszę za mną. 

Pomyślał, że jest inteligentna i ma charakter. 

Słuchał jej uważnie i chwalił dziewczynę za mądre rady -
chętnie byśmy panią wykorzystali w wojsku w charakterze 
taktyka. Nie używa pani gwary łowickiej. Gdzie pani 
nauczyła się tak czysto mówić po polsku? 

- Wyssałam z mlekiem matki i podreperowałam w polskiej 
szkole - powiedziała żartobliwie. 
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Porucznik pomyślał, że panna Ciemiorówna jest bardzo 
ciekawą osóbką i poważnie zapytał - jakież to szkoły 
ukończyła pani w tak młodym wieku? 

Zbyt wielka ciekawość spotkanej po raz pierwszy osoby 
nieco ją obruszyła. Jednak spokojnie odpowiedziała - może 
pan mi pogratulować, bo w tym roku uzyskałam 
świadectwo dojrzałości w Warszawie. Czy to ma jakieś 
znaczenie? 

- Zapraszam do obejrzenia dogodnych miejsc do obrony, 
najpierw do motorowni. Tam są wygodne stanowiska do 
umieszczenia w oknach karabinów maszynowych a 
ponadto duża powierzchnia pomieszczenia daje możliwość 
składowania broni i amunicji. 

Zgrabnie zeskoczyła z rampy młyńskiej ale potknęła się na 
bruku placu do podjazdu dla wozów konnych. Porucznik 
chwycił ją wpół i pocałował. 

- Hola, poruczniku !- skarciła go. 

- Przepraszam za śmiałość - odpowiedział - to odruch 
przybiec na ratunek. 

Nie wykazywał chęci do odejścia. Po obejrzeniu motorowni 
wszedł z Lonią do młyna i usiadł na biurku. 

- Tutaj taki kurz, pył? Czy nie szkoda pani zdrowia? 

- Pomagam teraz choremu ojcu. Ale mam inne plany, studia 
medyczne. 
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Wpatrzony w dziewczynę uśmiechał się z zagadkową miną 
- co tu jest na nosie i na policzkach? To puder? 

Starał się zetrzeć białe smugi po mące i dodał - teraz 
ujrzałem brzoskwiniową cerę. 

- Proszę uważać, bo mogę pana pogryźć i podrapać -
odpowiedziała dziewczyna. 

- Niech pani oszczędzi swoje paznokcie. 

Ona roześmiała się - przepraszam. Muszę niestety iść do 
klienta. 

Ale porucznik nie miał ochoty odejść. Siedział zamyślony. 
Coś nie pozwalało mu ruszyć się z tego miejsca. 

Wreszcie oznajmił - przyjdę jutro. Do zobaczenia. 

- Będę czekała i zapraszam pana na jutrzejszy obiad. 

- Dziękuję. 

Ujrzała błysk radości w jego oczach. Pocałował ją w rękę i 
spojrzał w oczy poważnie, bez uśmiechu. Teraz wiedziała, 
że spotkała najbardziej uroczego chłopca na świecie. 

Następnego dnia przybyło do młyna od rana wielu 
klientów. Przywozili ziarno. W komorach ubywało worów 
mąki. Trzeba było karmić głodnych uciekinierów i wojsko. 
Porucznik wpadł w porze obiadowej. Ukłonił się nisko. 
Lonia skinęła głową i przyjmowała dalej do przemiału 
worki z ziarnem pszenicy i żyta. 
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Kiedy wszystko zapisała zwrócił się do niej z uśmieszkiem 
- przepraszam bardzo. Czy zastałem pannę Leonię? 

Wstała i odpowiedziała ze zdziwieniem - stoję przed 
panem, panie poruczniku. 

- Pomyślałem, że to całkiem inna dziewczyna - odparł 
żartobliwie. Ta bluzka - niezwykły krój - jak z Paryża i te 
wysokie obcasy - podkreślają piękne nogi. 

- Dziękuję za komplement - spokojnie powiedziała -
uszyła ją moja siostra Helenka, która uwielbia fatałaszki. 

I dodała - spodziewam się, że pan porucznik widział 
piękne damskie stroje w Warszawie. Mnie, dziewczyny z 
prowincji, nie stać na takie ceny. Ponadto nie przywiązuję 
wagi do stroju. Moja siostra Helenka natomiast ma to w 
genach po babci Marcjannie. Interesują ją żurnale i 
nowości mody. Tę bluzkę dostałam na urodziny. 

W tej chwili wpadła do młyna Helenka - Lonia, obiad czeka. 

Lonia przedstawiła siostrę, a porucznik rzekł - słyszałem, 
że jest pani podobna do babci Marcjanny? 

- Podobno jestem babci sobowtórem z lat jej młodości. Ale 
jej nie znam. Zmarła w dniu poprzedzającym moje 
urodziny - odpowiedziała Helenka. 

Porucznik przedstawił się - jestem Zdzisław Zdzierski. 

- A ja Helena Ciemiorówna - odrzekła i prędko wybiegła z 
młyna. 

63 

http://rcin.org.pl



Lonia zaprosiła porucznika do domu. Był to zwykły 
codzienny obiad. Stefcia podała jak zwykle smaczny żurek 
z jajkiem a na drugie danie parujące ziemniaki z pieczonym 
kurczakiem i mizerię ze śmietaną. Chłodna woda z sokiem 
cytrynowym i miętą stała na stole, ponieważ panował upał. 
Na deser przygotowano naleśniki z konfiturą z zerwanych 
w ogrodzie dojrzałych śliwek węgierek. Porucznik jadł z 
apetytem i podziwiał smak każdej potrawy. 

Mówił - nie ma jak domowe jadło. Kuchnia wojskowa jest 
sycąca ale nie dorównuje kuchni domowej. Tęsknię za 
kuchnią mojej matki. Dziś mam szczęście oddychać 
domową atmosferą i jeść tak smaczne potrawy. 

- Zapewne nie jest pan żonaty - wtrąciła pani Elżbieta -
mówią, że mądra żona trafia do serca męża przez żołądek. 

Tymczasem Franka zafascynował mundur porucznika. 
Wpatrzony w każdy metalowy guzik z orzełkiem jak w 
święty obrazek, zapytał - czy mógłbym walczyć z 
hitlerowcami i służyć panu porucznikowi jako goniec? 

Zdzisław żartobliwie przygasił entuzjazm Franka - trudno 
byłoby znaleźć odpowiedni dla ciebie strój. W wojsku nie 
posiadamy takich małych mundurów. 

Franek wciąż nalegał - przecież nie jestem taki mały. 
Ukończyłem już dziewięć lat - zrobiło mu się przykro. 

Matka pocieszała go - gdy dorośniesz zdecydujesz, czy 
poświęcisz się karierze wojskowej, czy będziesz pracował 
w rodzinnym młynie. 
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Pan Tomasz zdecydowanie stwierdził - obowiązkiem 
jedynaka jest pozostanie w gnieździe rodzinnym. Tutaj już 
prawie od dwóch wieków żyją Ciemiorowie. 

Porucznik zauważył smutek chłopca. Podszedł do niego i 
pocieszył - wiem, że z ciebie zuch i patriota, Franku , po 
wojnie zabiorę cię na ćwiczenia na poligonie - żartobliwie 
potargał i tak już zwichrzoną czuprynę chłopca. 

Leonia jadła spokojnie. Czasami tylko spoglądała na 
Helenkę, która podobnie jak Franek wpatrzona była w 
gościa. Ale uroda Helenki nie zrobiła na nim wrażenia. 
Widać było, że Lonia jest obiektem jego zainteresowania. 
Kiedy upadła jej serwetka, podniósł ją i podał, patrząc jej 
prosto w oczy, po czym pocałował w rękę. Ona oblała się 
rumieńcem i delikatnie uwolniła dłoń. 

Zdzisław z uśmiechem nawiązał do rozmowy w młynie -
ciekawy jestem jak wyglądałaby pani w tych pięknych 
sukniach pań z Adrii. Radzę tylko nie zasłaniać nóg, 
których mogłaby pozazdrościć sama Marlena Dietrich. 

Lonię zaskoczyły te śmiałe żołnierskie zaloty, a rodzice 
obserwowali porucznika z niemałym zdziwieniem. 

Matka przypatrywała się, słuchała uważnie, a wreszcie 
zapytała go o rodzinę. 

- Urodziłem się w Łęczycy i jestem jedynakiem -
odpowiedział. - odczuwam brak rodzeństwa. Nawet 
zazdroszczę pannie Leonii posiadania trzech sióstr i brata. 
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Wtedy włączył się do rozmowy pan Tomasz - poznałem 
centrum Łęczycy w latach 1919 - 1920. Podczas wojny 
bolszewickiej pracowałem w charakterze pisarczyka w 
sztabie wojskowym. Pewnego dnia kupowałem dla 
naszych bliźniaków Antka i Bolka dwa szaliki w sklepie na 
Rynku. Obsługiwany byłem wówczas przez młodzieńca 
podobnego bardzo do pana. Zastanawiam się, czy ten 
przystojny szatyn nie był przypadkiem pańskim ojcem 
albo kuzynem. 

Zdzisław z uśmiechem przyznał - mój ojciec w rodzinnym 
domu prowadzi sklep bławatny. To na pewno był on. 

Pani Ciemiorowa współczuła rodzicom jedynaka - na 
pewno bardzo martwią się o syna żołnierza podczas wojny. 

- Nie mogę ich w tej chwili ani odwiedzić, ani powiadomić -
z żalem oświadczył - Łęczyca została już zajęta. Nie wiem 
co się tam dzieję. Niemcy są brutalni i mordują ludność 
cywilną, więc martwię się o rodzinę. 

Podziękował pani domu za doskonały obiad i ciepłą 
rodzinną atmosferę, której mu brakowało. 

Po czym pożegnał wszystkich mówiąc - wzywają mnie 
obowiązki. 

Odprowadził jeszcze Lonię do młyna. Usiadł na brzegu 
biurka i kontynuował rozmowę. Wydawało się, że wcale 
nie jest mu tak pilno powracać do tych obowiązków. 
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Nagle zjawił się kapral. Szepnął mu coś do ucha. Zdzisław z 
żalem pożegnał się z dziewczyną. Obiecał, że stawi się na 
placówce w młynie w zależności od sytuacji na froncie. 
Odchodził niechętnie. Był już przekonany, że znalazł swoje 
przeznaczenie. 

Błota są wsią oddaloną od torów kolejowych. Początkowo 
nie miała ona strategicznego znaczenia. Spadły tutaj tylko 
przypadkowe dwie bomby na kopki siana. Pilot pewnie 
przypuszczał, że są to namioty wojskowe. Ludność ciągle 
wierzyła, że nawałnica niemiecka zostanie odparta. 

Radio nadawało komunikaty ostrzegające mieszkańców 
Warszawy - Uwaga! Uwaga! Nadlatuje eskadra samolotów 
niemieckich - wymieniali ich numery. 

Franek zapamiętał często powtarzany numer LP 31. 
Oczekiwał wiadomości o jego zestrzeleniu. Z siostrą Zosią 
powiesił na wierzbie nad stawem obrazek Matki Boskiej 
Częstochowskiej. Modlili się o zwycięstwo przed tą 
skromną wiejską kapliczką. Popłakali się po ogłoszeniu 
poddania się Westerplatte. Pocieszał ich waleczny Hel. 

Porucznik Zdzierski przyszedł niespodziewanie 
następnego dnia po proszonym obiedzie. Uzgodnił z Lonią 
zamknięcie młyna. Zdecydowano się tylko na przemiał 
przyjętego zboża. W nocy wojsko gromadziło tu amunicję i 
broń. Przygotowywano stanowiska ogniowe. Po przejściu 
przez rzekę Przysowę cofających się polskich wojsk znad 
Bzury zdemontowano prowizoryczny drewniany most. 
Mieszkańcy Błot byli pewni, że Przysowa będzie służyć 
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jako następna linia obrony. Ludność opuszczała wieś z lęku 
przed ostrzałem. Wojsko poradziło mieszkańcom opuścić 
wieś do dnia 16 września. Pozostawała zwykle w 
gospodarstwie tylko jedna osoba dla obrządku inwentarza 
żywego i koniecznego udoju krów. U Ciemiorów zgodziła 
się pozostać Stefcia. Rodzice i Helenka odjechali rowerami 
do Rakowca do cioci Marianny. Tam Janek przygotował 
dwa schrony - ziemianki. Zatrzymali się na chwilę u babci 
Jadwigi Wiśniewskiej. Oczekiwali na przybycie pozostałych 
dzieci i parobka Józia, którzy mieli przybyć pieszo. 
Wówczas rozpoczęła się kanonada. Niemcy zobaczyli 
prawdopodobnie z wysokiej wierzy skulskiego kościoła 
opuszczającą Błota kawalerię. Kule armatnie padały gęsto. 
Kawaleria pędziła środkiem wiejskiego gościńca. Na 
poboczu Małgosia trzymała mocno za rękę małego Franka. 
Za nimi biegły dwie córeczki felczera ze Skuł i Józio. 
Małgosia usłyszała charakterystyczny charkot spadającej 
armatniej kuli. Upadła na ziemię a na nią Franek i 
pozostałe towarzystwo. Pocisk rozpruł dach obory krytej 
blachą i spadł w odległości około trzech metrów w 
kamienny płot, tak zwaną kamionkę. Wyleciały wszystkie 
szyby z werandy. Dzieci ujrzały stojącą tam, struchlałą 
kobietę. Na podwórku jak kamienny posąg stała mama 
Elżbieta. Ojciec wraz z licznymi uciekinierami skrył się w 
oborze. Wszyscy dziękowali Bogu za ocalenie. Gdyby kula 
wpadła do obory pełnej ludzi byłaby masakra. Konnica 
zmieniła kierunek Pojechała w kierunku pobliskiej rzeki 
Czerniew. 

Wszyscy tymczasem schowali się w murowanym spichrzu 
a wieczorem udali się do cioci Marysi. Wielki schron za 
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stodołą był wypełniony. Przebywała tutaj ciocia Ola z 
Zosińca z całą rodziną już od wielu dni. Ciemiorowie 
oczekiwali z niecierpliwością przybycia córek Leonii i Zosi. 
Tymczasem obie panny zdecydowały się na pomoc 
żołnierzom broniącym przeprawy. W młynie pozostał 
tylko porucznik Zdzisław Zdzierski i dwóch strzelców 
doborowych. Lonia i Zosia pomagały im. Żołnierze siekli z 
okien motorowni i młyńskiego pierwszego piętra Niemców 
forsujących rzekę. Noc była pogodna toteż mieli dobrą 
widoczność. Wśród otaczających moczarów droga do Skuł i 
most na rzece stanowiły jedyną możliwość przedarcia się z 
ciężkim sprzętem bojowym. Ostrzał utrudniał zbudowanie 
mostu przez rzekę i opóźniał pościg za polskim wojskiem 
cofającym się w kierunku Warszawy. 

Podwładni porucznika Zdzierskiego odjechali motorami 
przed świtem. Porucznik pozostał sam z niewielką ilością 
amunicji. Dziewczęta przyniosły mu naboje pozostawione 
przez odjeżdżających strzelców. Zaopatrzyły go w 
benzynę używaną do motocykla ich ojca. 

Zdzisław strzelał niemal do ostatniego naboju. W 
motorowni powstała ogromna piramida z łusek 
wystrzelonych kul. Wstał od karabinu maszynowego, 
załadował go do przyczepy motocykla i pożegnał 
dziewczęta. 

Przytulił Lonię i pocałował. Ona nie broniła się wcale. 
Wyciągnęła z kieszonki obrazek Matki Boskiej 
Ostrobramskiej, który zawsze miała przy sobie. 
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Podarowała mu i powiedziała - to jest twój talizman, który 
cię ochroni. Przywiozłam go przed rokiem z Wilna, On cię 
uratuje na froncie i pozwoli szczęśliwie powrócić do domu. 
Będę się modliła. 

Wreszcie rzuciła mu się na szyję ze łzami w oczach. 

On zapewniał - uwierz mi, że natychmiast po wojnie 
przyjadę tutaj. Będę bardzo tęsknić. 

Nie było czasu na dłuższe pożegnania. Po przerwie 
ostrzału mostu i przekroczeniu rzeki Niemcy mieli 
zaledwie pół kilometra do wiejskich zabudowań. Zosia 
zaczęła szlochać. Rozpaczała, że wkrótce wkroczą wojska 
wroga i wołała - oni nas tu pomordują. 

Lonia uspakajała siostrę - nie krzycz. Mogą usłyszeć nas 
Niemcy. 

Mieszkańcy Rakowca byli pewni, że armia polska odparła 
w nocy atak nieprzyjaciela. Ciemiorowie wstali rano z 
ziemianki i ujrzeli nad Błotami łunę pożaru. Martwili się, 
że pewnie płonie ich młyn. Wyruszyli natychmiast do Błot 
zaniepokojeni nieobecnością Loni i Zosi. Kiedy wyjechali ze 
wsi stwierdzili, że to musi być pożar nad Bzurą. Ucieszyli 
się widokiem Loni, Zosi i Stefci na podwórku. Nagle 
rozpoczęła się kanonada i zapanowało prawdziwe piekło. 
Wszyscy wpadli do spichrza. Kule armatnie rozrywały się 
w bardzo bliskiej odległości od zabudowań Ciemiorów. 
Mury spichlerza drżały. Wszyscy śpiewali pieśń - Pod 
Twoją obronę... Później nastała grobowa cisza. Ludzie 
skuleni w spichrzu usłyszeli stukot żołnierskich butów. 
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Dwaj żołnierze Wehrmachtu otworzyli drzwi. Zatrzasnęli 
je, gdy kobiety wysunęły głowy. W pobliżu słychać było 
strzały karabinowe. Najbardziej odważna Stefcia wyszła po 
przejściu oddziałów wojska. 

Powróciła zalana łzami, cała się trzęsła i mówiła -
zamordowali u Pawlinów Piotrka i Władka. Ojciec zdołał 
uciec chociaż strzelali do niego. 

Niemcy spędzili na podwórko młyńskie ludzi z połowy 
wsi. Ustawili kulomiot i trzymali na muszce. Kobiety 
głośno płakały. Hanka Kurasowa tuliła do piersi swojego 
ośmiodniowego synka. Uciekinierzy z Wielkopolski i 
Pomorza znali język niemiecki. Tłumaczyli Niemcom, że 
tutaj karmią wszystkich głodnych. Zapraszali ich na 
posiłek. Po takim zaproszeniu Niemcy pozwolili ludności 
rozejść się do domów. W tym czasie formacje SS 
mordowały we wsi mężczyzn. Zdarzyły się dwa niezwykłe 
przypadki. W grupie trzymanych na muszce dziesięciu 
mężczyzn znalazł się ojciec i syn, uciekinierzy ze Zgierza. 
Józef Wdowiak, chłop ubrany w strój łowicki wyszedł z 
chałupy zaniepokojony niemieckim szwargotem. Grzecznie 
ukłonił się esesmanowi, a ten natychmiast do niego 
strzelił. Esesman, który trzymał na muszce zatrzymaną 
dziesiątkę strzelił następnie do stojącego na początku 
szeregu mężczyzny. Jego osiemnastoletni syn zemdlał i 
ocalał nie draśnięty pociskiem. Masakra ustała, gdy starszy 
rangą żołnierz Wehrmachtu powstrzymał żołdaków. 

Małgosia, Franek, Józio i brat stryjeczny Marian Ciemior 
powrócili do wsi, kiedy trzy tyraliery wojska niemieckiego 

71 

http://rcin.org.pl



przeszły przez pola wsi Rakowiec. Tam nie zabijali 
cywilów. Wracająca czwórka ujrzała za stodołą sąsiada 
Pawliny leżących dziesięciu zamordowanych mężczyzn. 
Franek przeraźliwie płakał, gdy rozpoznał martwego pana 
Leona Madanowskiego, mechanika silnika spalinowego w 
młynie. 

Małgosia szlochała po rozpoznaniu ciał Piotrka i Władka 
Pawlinów i powtarzała - Boże! Boże! Miało być w jesieni 
wesele Loni z Piotrkiem. Spotkało nas to samo nieszczęście 
co w Bydgoszczy. 

Żyd Ajzyk z Łowicza leżał z zasłoniętą twarzą. Franek 
przeraził się, gdy zobaczył zmasakrowane ciało człowieka 
ubranego w sweter jego stryja Józefa Ciemiora. Marian 
rozpoznał zwłoki pana Bulińskiego, uciekiniera z Łodzi, 
który zatrzymał się u stryja. Okazało się, że stryj ocalał. 
Niósł mleko z udoju. Poczęstował spragnionego Niemca i 
ten go nie włączył do grupy na rozstrzał. Na podwórku nie 
było żywego ducha. W rowie przed domem Pawlinów 
konał wykrwawiony Mikołaj, uciekinier z Soboty nad 
Bzurą. Na drodze żołnierz niemiecki oglądał tankietkę 
stojącą przed domem Stańczyków w odległości około stu 
metrów od młyna. Została pozostawiona przez wojsko 
polskie z powodu braku paliwa. Niemcy skierowali ogień 
na tankietkę. Zniszczono oborę i chlewnię oraz komin na 
domu cioci Zosi Stańczykowej. Stefcia wybiegła i zabrała 
całą czwórkę ze sobą do spichrza. Tam słychać było lament 
struchlałych kobiet i dzieci. 
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Tymczasem porucznik Zdzierski jeszcze przed świtem 
znalazł się w Śródborzu. Na rynku spotkał tylko jednego 
człowieka. Biedak stracił cały dobytek. Zachodnia 
zabudowa rynku i ulica Osmólska w ogromnej części 
zostały zburzone przez lotnictwo niemieckie. Tliły się 
jeszcze resztki niedopalonych drewnianych konstrukcji. 
Kościół i młyn Rudiego Webera ocalały. Na ulicy leżało 
wiele zabitych koni. Zdzisław szybko pędził dalej 

Podczas odwrotu wojsk polskich Heniek Rogaliński syn 
ciotki Marianny stracił lewe oko w pobliżu Sannik. Po 
pobycie w szpitalu w Płocku pozwolono mu powrócić do 
domu. 

Pod Sochaczewem w lesie skryło się wojsko polskie. 
Przedzierano się do stolicy przez gąszcz puszczy 
kampinoskiej. Niemcy uzbrojeni w czołgi zaatakowali 
kawalerię, która poniosła znaczne straty. Piechota małymi 
grupami omijała stanowiska niemieckie. Wszyscy znaleźli 
się na Żoliborzu. 

Porucznik Zdzierski przydzielony został do obrony 
barykady na ulicy Krasińskiego przy klasztorze sióstr 
Zmartwychwstanek. Spotkał niespodziewanie na ulicy 
kolegę, uciekiniera z Łęczycy. Zatrzymał się on u kuzyna 
przy ulicy Śmiałej. Podał Zdzisławowi adres i zaprosił go 
do siebie. Tutaj panowało prawdziwe piekło. Trwały 
nieustające w ciągu dnia naloty niemieckie i od strony 
puszczy ataki dobrze uzbrojonej armii wroga. Brakowało 
żywności. Ale wojsko i ludność cywilna dzielili się mięsem 
zabitych i ciężko rannych koni. Wody nie brakowało. Wiele 
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posesji posiadało studnie. Ludność i wojsko mieli nadzieję, 
że ciężkozbrojna armia niemiecka nie będzie w stanie 
podbić całego terytorium Polski i utknie w poleskich 
błotach. Nawet po nadejściu wiadomości o napaści ZSRR 
dnia siedemnastego września i po zburzeniu zamku 
królewskiego ludzie nie tracili nadziei. Prezydent Stefan 
Starzyński podtrzymywał ducha walczących obrońców 
stolicy. 

Rząd Drugiej Rzeczypospolitej i ogromne masy wojska, 
znajdującego się na Kresach Wschodnich szczęśliwie 
opuścili kraj. Planowano udać się do Francji przez Węgry i 
Rumunię aby walczyć o wolność naszą i waszą. Była to 
dobra decyzja. Wielu żołnierzy uniknęło mordu w 
sowieckich obozach zagłady. 

Stolica trwała mimo coraz liczniejszych nalotów 
bombowców wroga. Poza zniszczeniem budynków rosły 
straty wśród ludności cywilnej. Podczas walk pocisk z 
czołgu trafił w grupę Zdzisława. Trzech poległo a pozostali 
byli ranni, między innymi Zdzisław. Prezydent Starzyński 
zdecydował się dnia 27 września na podpisanie aktu 
kapitulacji. W tym dniu utworzono organizację Związek 
Walki Zbrojnej (ZWZ). Generał Władysław Sikorski został 
wodzem naczelnym tej organizacji. Przy ulicy Śmiałej 
powstał już magazyn broni. Żołnierzom dostarczano 
cywilne ubrania, aby nie dostali się do niewoli niemieckiej i 
uczestniczyli w walce podziemnej z wrogiem. Niektórych 
żołnierzy nie dało się namówić na zdjęcie munduru. 
Twierdzili, że honor im na to nie pozwala. Stali się jeńcami 
oflagów i stalagów niemieckich. 
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Dotarły krzepiące wiadomości o powstaniu dnia 30 
września 1939 roku Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na 
uchodźstwie w Londynie. Prezydentem został Władysław 
Raczkiewicz. Oznaczało to, że Polska jeszcze nie umarła. 
Bronił się jeszcze Hel i oddziały generała Kleberga na 
Lubelszczyźnie. 

Natomiast sprzymierzone armie niemiecka i sowiecka 
fetowały zwycięstwo uroczystą defiladą w Brześciu nad 
Bugiem. Przybył tam Adolf Hitler. Dwa totalitarne systemy, 
faszyzm i komunizm dokonały czwartego rozbioru Polski 
zgodnie z układem Ribbentrop - Mołotow Wyznaczono 
granicę radziecko- niemiecką na znanej po pierwszej 
wojnie światowej linii Cursona na rzece Bug. 

http://rcin.org.pl



ROZDZIAŁ CZWARTY 

Porucznik Zdzierski i pozostali żołnierze zaczęli 
działać w konspiracji. Zdzisław kurował rany w Laskach 
pod Warszawą. Śledził wszelkie wiadomości o działaniu 
władz okupacyjnych. Dwa sprzymierzone systemy 
postanowiły unicestwić nasz kraj przez niszczenie elity 
narodu. W Krakowie i we Lwowie aresztowano 
profesorów uczelni. 

Tymczasem, po zabliźnieniu ran na klatce piersiowej i 
ramieniu prawej ręki Zdzisław zdecydował się odwiedzić 
rodziców w Łęczycy. Miasto zostało wcielone do 
Warthegau. Natychmiast po wkroczeniu funkcjonariusze 
SS rozstrzelali tutaj wielu mężczyzn. Zamknięto wszystkie 
polskie szkoły. Obowiązywał język niemiecki. Majątki 
obywateli polskich przejmowali osadnicy niemieccy. 
Polaków wywożono do obozów koncentracyjnych i na 
roboty do Niemiec w fabrykach produkcji broni. Niektórzy 
ludzie byli wcielani do gospodarstw niemieckich jako 
parobkowie. 

Zagrożona rodzina Zdzierskich postanowiła przedrzeć się 
przez granicę do Generalnej Gubernii w okresie świąt 
Bożego Narodzenia. Wybrano ucieczkę w wigilię 
bezpośrednio po wieczerzy. W przeddzień wigilii zjawił się 
Zdzich. Matka całowała syna i płakała z radości. W 
skupieniu złożono sobie życzenia podczas wieczerzy 
wigilijnej. Później w pośpiechu spakowano do plecaków 
najbardziej potrzebną bieliznę i ubranie oraz biżuterię. 
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Przed północą podwieziono uciekinierów w pobliże 
granicy. 

Spotkali jednego pijanego żandarma, który niezrozumiale 
coś szwargotał. 

Ojciec głośno krzyknął - Froeliche Weinachtzeit. Alles 
gutes! 

Szwab zachwiał się i tylko zamruczał - danke. 

Granicę przekroczyli bez przeszkód. Przenocowali w 
osadzie Grabowiec położonej w powiecie łowickim w 
pobliżu przejścia granicznego. Ludzie pomagali tutaj 
uciekinierom z Rzeszy. Następnego dnia wozem 
kursującym do Łowicza Zdzierscy dotarli do cioci 
Kosiorkowej, która mieszkała w jednorodzinnym domu w 
dzielnicy Kostka. 

Zdzisław odwiedził Leonię w Błotach dopiero po zelżeniu 
bardzo uciążliwych mrozów i śnieżyc. Trudno było 
podróżować po pas w śniegu podczas mrozu około - 40 
stopni C. Z trudem przebrnął przez rampę zawaloną 
workami ze zbożem. Lonia obsługiwała klienta. Powitała 
go serdecznie, ze łzami w oczach. Chłopak był mizerny i 
blady ale ruchy miał energiczne. Dziękował za obrazek 
Matki Boskiej Ostrobramskiej. Po wystrzale z niemieckiego 
czołgu prawy rękaw munduru i ramię, bok marynarki i 
pierś zostały poszarpane. Ale obrazek pozostał 
nienaruszony. 
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Lonia ze wzruszeniem powiedziała - cudem ocalałeś! 
Siadaj i opowiedz co słychać u rodziców w Łęczycy. 

My mieszkamy już w Łowiczu - odpowiedział 

- Muszę się przedstawić - stanął wyprostowany - Ryszard 
Świderski. 

- Co się stało z panem porucznikiem Zdzisławem 
Zdzierskim ? 

- Straciłem z nim kontakt. Nie żyje. A ja poszukuję 
dodatkowej pracy. Działalność konspiracyjna nie zapewni 
mnie i rodzicom chleba. 

Leonia zapytała - Czy nie jest pan kuzynem naszego 
sąsiada młynarza pana Świderskiego ze Strugi ? Młyn 
wodny uległ podczas walk nad Bzurą częściowemu 
spaleniu. Tam potrzebne są ręce do pracy. Ale może pan 
znaleźć też pracę u konkurencji, czyli w naszym młynie. 
Pan Leon Madanowski został zamordowany przez oddziały 
SS. Silnik parowy nie jest posłuszny nowemu 
niewykwalifikowanemu mechanikowi. Motor kicha, 
prycha, strzela. Są liczne przestoje. Klienci często 
godzinami czekają na przemiał zboża i odbiór mąki. Mogę 
pomówić z ojcem. Teraz coraz więcej przybywa 
szmuglerów i zapotrzebowanie na mąkę stale rośnie. 
Przyjeżdżają pociągami z Warszawy do Zosińca. Mimo 
stałych kontroli skulskich żandarmów na dworcu 
kolejowym ludzie ryzykują, chociaż grozi im odebranie 
towaru albo wywózka na roboty do Reichu. Przychodzą 
pieszo i dźwigają zakupione na wsi artykuły żywnościowe. 

78 

http://rcin.org.pl



Tylko zaopatrzenie Warszawy w żywnoś 
szmuglerów może uratować ludzi przed 
Przydzielone kartkowe racje nie wystarczą 
kartoflanka z gliniastym kawałkiem chleba jest często 
jedynym daniem obiadowym. W mniejszych miastach 
takich jak Łowicz, gdzie znajdują się rodzinne młyny nie 
ma problemu z zakupem mąki. W dni targowe chłopi mimo 
kontroli żandarmerii przywożą wiele żywności. 

Nie odpowiedział, tylko przytulił ją i pocałował - tak długo 
na to czekałem. 

Na szczęście nie było klientów, a młynarczyk przy 
maszynach młyńskich miał wiele roboty i nie zwracał na 
nich uwagi 

Po długiej chwili uwolniła się z jego objęć i weszli do 
domu. Pan Ciemior przyjął pana Zdzicha vel Ryszarda 
bardzo życzliwie. Zaproponował mu pracę w motorowni w 
charakterze mechanika dbającego o silnik parowy. 
Wytłumaczył mu ile i kiedy należy dosypywać koksu do 
pieca oraz wyjaśnił tajniki uruchamiania i konserwacji 
urządzeń. Ta propozycja uradowała Ryszarda. Mechanika 
interesowała go od dzieciństwa. Najważniejsze jednak dla 
niego było to, że mógł codziennie spotykać się z Lonią. Pan 
Ciemior przydzielił mu mały pokoik obok motorowni jako 
jego osobiste lokum. Ustalono wysokość zarobku i warunki 
bytowe - tak zwany wikt i opierunek. Była pora obiadowa. 
Ryszarda przedstawiono jako pasierba ciotecznej siostry 
pani Elżbiety. Wiejskie jedzenie podobnie jak podczas 
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proszonego obiadu we wrześniu, choć proste, było 
smaczne i obfite. 

Pan Tomasz przesunął Kazia, następcę pana Leona do 
warsztatu mechanicznego, który działał przy młynie i 
służył rolnikom. Silnik wkrótce przyzwyczaił się do 
nowego pana. Pod jego okiem pracował bez przestojów. 
Ciekawscy chłopi prowokowali Ryszarda do rozmowy. On 
przyjmował to życzliwie. Planował w porozumieniu z 
grupą ZWZ w Łowiczu stworzyć w Błotach grupę 
dywersyjną. 

Znalazł szybko sojuszniczkę swoich planów. Leonia znała 
dobrze mieszkańców. Zasugerowała również możliwość 
udziału dziewcząt z KSMŻ. Ryszard przyznał, że one mogą 
stanowić bardziej bezpieczną linię łączności. Zosia 
zwerbowała jako pierwszego brata stryjecznego Mariana 
Ciemiora a następnie doświadczonych żołnierzy 
ciotecznych braci Rogalińskich, Henryka z Podlesia i 
Kornela z Wiśniewa. Marian namówił na udział w walce 
podziemnej swoich zaufanych kolegów. Ustalono 
pseudonimy. Grupa liczebnie rosła. Pan Stanisław 
Robiniak, nauczyciel, następca pana Bronisława Stajudy 
okazał się bardzo dobry do kontaktu z ZWZ w Łowiczu. 
Ryszard mianował go swoim zastępcą. Praca w młynie w 
tłumie przebywających tu ludzi stwarzała możliwość do 
dyskretnego załatwiania konspiracyjnych spraw grupy. 
Członkowie ZWZ pod kierunkiem porucznika Ryszarda 
zdobywali teoretyczną i praktyczną wiedzę i umiejętności 
posługiwania się różnymi rodzajami broni. W młynie 
Ryszard robił wrażenie zwykłego, wiejskiego chłopaka. 
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Czasem udawało mu się zostać z Lonią sam na sam. 
Pewnego razu podejrzał ich młynarczyk Gienek. Całowali 
się za cylindrem do odsiewania mąki na pierwszym 
piętrze. Ryszard umknął szybko do motorowni, a Lonia 
była bardzo zmieszana. Gienek zauważył strapienie w 
oczach Leonii. Bardzo ją lubił ale sam nie mógł nawet 
marzyć o córce swojego pracodawcy. Znalazł sobie inny 
obiekt, ładną i miłą Stefcię, pannę służącą. Przysiągł Leonii, 
że nie puści pary z ust. Rodzice nie zdawali sobie sprawy z 
zauroczenia córki osobą porucznika. Ojciec cenił Ryszarda 
jako solidnego pracownika i człowieka. Rodzice nie 
podejrzewali, że oboje pracują w podziemiu. W tych 
sprawach młodzi byli bardzo czujni. Pan Tomasz podziwiał 
wykształcenie, mądrość i zdolności Ryszarda. Myślał, że 
zmiana nazwiska związana jest z możliwością jego 
aresztowania jako byłego polskiego zawodowego 
żołnierza. 

Od roku 1940 nastąpiła eskalacja działań wojennych w 
Europie. Niemcy stopniowo zajmowali Belgię, Holandię, 
Francję, Danię i Norwegię. Pomimo wielkiej potęgi 
militarnej Niemiec, naród polski nie tracił wiary w 
zwycięstwo. ZWZ rozrastał się, chociaż gestapo 
aresztowało wielu działaczy. Niemcy opracowali plan 
zagłady podbitych narodów. Już w połowie roku 1940 
zorganizowali obozy koncentracyjne w Oświęcimiu i w 
Brzezince - Auschwitz - Birkenau. Osadzali tam 
początkowo polskich patriotów. Następnie zaplanowali 
szybką zagładę Żydów i Cyganów w całej podbitej Europie. 
W miastach i miasteczkach stworzono strzeżone 
żydowskie getta. W Warszawie zamknięto około czterysta 
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tysięcy ludzi. Racje żywnościowe nie wystarczały. 
Dostarczanie żywności albo ucieczkę z getta karano 
śmiercią. Wykrycie przechowywanego Żyda w Polsce 
kończyło się egzekucją jego i całej rodziny jemu 
pomagającej. Faszyści utworzyli jeszcze obozy 
koncentracyjne w Treblince i Sobiborze. 

Komunistyczny Związek Radziecki podjął decyzję 
wyniszczenia ludności polskiej na zagarniętych terenach 
Kresów Wschodnich. Zorganizowano 10 lutego 1940 roku 
masową wywózkę całych rodzin nad morze Białe do 
karczowania lasów w tajdze. Na Polaków czekały kopalnie 
Workuty i Magadanu oraz pustynne tereny stepów 
Kazachstanu. W tym czasie panowała bardzo sroga zima. 
Nawet w Siedlcach termometry wskazywały mróz nieco 
poniżej -40 stopni C. Podróż trwała przez kilka tygodni w 
nieogrzewanych bydlęcych wagonach o głodzie. Ludzie 
starsi i dzieci zwykle nie przeżywali tej podróży. Chochla 
brukwianki przydzielana dziennie nie dawała szansy. 
Zamarznięte ciała leżały w stosach obok torów kolejowych. 
Stalin podpisał 12 marca 1940 roku likwidację polskich 
obozów jenieckich w Ostaszkowie, Starobielsku i Miednoje. 
Liczba ta wynosiła około piętnastu tysięcy żołnierzy oraz 
kilka tysięcy ludności cywilnej. W Katyniu zamordowano 
strzałem w tył głowy około cztery i pół tysiąca oficerów 
polskich. 

W Generalnej Gubernii nie zakazano używania języka 
polskiego. Istniały szkoły polskie z programem nauczania 
podstawowego. W maju 1941 roku zezwolono na otwarcie 
dwuletniej Szkoły Handlowej w Łowiczu. Dla Zosi powstała 
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okazja kontynuowania nauki po dwuletniej przerwie. 
Franek także uzyskał możliwość dalszej nauki. Kończył 
program szóstej klasy co pozwalało mu na zdawanie 
egzaminu do szkoły średniej. Pan Tomasz ucieszył się 
bardzo. Do prowadzenia młyna handlowego niezbędna 
była szersza wiedza. 

Franek otrzymał zaświadczenie o pozytywnym 
ukończeniu szóstej klasy w czerwcu. Przygotowywał się do 
egzaminu w szkole handlowej razem z Zosią Ale choroba 
pokrzyżowała siostrze plany. Zosia leżała w tym czasie w 
szpitalu po operacji wyrostka robaczkowego. 
Gorączkowała i wszyscy to bardzo przeżywali. Franek 
wiedział, że pisemny i ustny egzamin z matematyki zdał 
bezbłędnie i dobrze wypadł na egzaminie z geografii u pani 
profesor Plewińskiej. Odpowiedział bez namysłu i wskazał 
na wielkiej mapie stolicę Południowej Afryki Pretorię. Gdy 
mapa runęła spod sufitu na podłogę, nauczycielka 
roześmiała się i pogłaskała chłopca po głowie. Franek miał 
wówczas jedenaście lat. Zdawało tam wielu dryblasów i 
dorosłe panny. Starali się o legitymację szkolną, która 
zabezpieczała przed wywózką na roboty do Reichu. 

Kiedy zobaczył swoje nazwisko na liście przyjętych 
uczniów, przybiegł do domu, głośno krzyknął - zdałem - i 
rzucił się mamie na szyję. Matka uścisnęła go ze łzami w 
oczach i całowała jego głowę ostrzyżoną na jeża 

- Mój kochany mądralo , jak sobie dasz tam radę? -
zapytała. 
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- Nie będę się lenił - odpowiedział - jest to dla mnie 
wspaniała szkoła. Ale co z Zosią ? 

Zosia blada po przebytej chorobie oświadczyła - nie będę 
zdawać nigdy do handlówki. Nie zniosłabym tego, że mój 
brat młodszy o kilka lat ode mnie jest uczniem wyższej 
klasy.Małgosia radziła jej - Zońka ! Przecież możesz zapisać 
się na tajne komplety z zakresu szkoły ogólnokształcącej -
tę radę pominęła Zosia milczeniem. 

Armia niemiecka zaatakowała niespodziewanie w czerwcu 
roku 1941 ZSRR. Taki bieg wydarzeń wojennych był 
niezwykle korzystny dla Polaków i aliantów. Wielka 
Brytania wzmocniła już siłę własnej armii i walczyła 
wspomagana przez siły wojsk polskich z generałem 
Sikorskim i francuskich z generałem de Gaulle'em. 
Dywizjony angielskich i polskich lotników czatowały nad 
kanałem La Manche. Radar pozwalał na lokalizację eskadr 
bombowców niemieckich. Enigma, urządzenie 
skonstruowane przez trzech polskich inżynierów 
pozwoliła na rozszyfrowanie niemieckich planów 
taktycznych. 

Linią kolejową Berlin - Warszawa kursowało przez teren 
Generalnej Gubernii wiele niemieckich transportów z 
bronią i wojskiem na wschodni front. Dogodnym miejscem 
na sabotaż, podłożenie materiałów wybuchowych pod 
szynami kolejowymi był przekop w niewysokim pagórku 
w pobliżu stacji Zosiniec. Był to ostatni dworzec w 
granicach Generalnej Gubernii na tej trasie. W Warthegau 
wsie zostały już zasiedlone przez ludność niemiecką. 
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Uciekinier nie mógłby liczyć na pomoc. Nie można było 
zorganizować akcji dywersyjnych. Tutaj wysoki nasyp 
osłaniał partyzantów przed ewentualnym ostrzałem 
strażników niemieckich. W tym miejscu następowało 
zwolnienie biegu parowego pociągu podczas wjazdu na 
morenowy wzgórek. Zdarzało się często, że wywożeni na 
roboty do Niemiec wyskakiwali w tym miejscu z pociągu. 
Grupa ZWZ Ryszarda Świderskiego dokonała z 
powodzeniem wysadzenia w powietrze trzech 
transportów niemieckich. Nie było wpadki. Centrala 
znajdująca się w młynie w Błotach ciągle skutecznie 
niszczyła transporty wojskowe mimo obowiązku 
strzeżenia przez ludność torów kolejowych na 
wyznaczonych indywidualnie odcinkach. W miejscach 
zamachów na kolei sołtysi wyznaczali do pilnowania stare 
i niedołężne osoby. Po ich aresztowaniu przekupywano 
żandarmów w Skułach zebraną gotówką i wódką, której 
było bez liku. Niemcy zwykle uwielbiali alkohol i łatwo 
dawali się przekupić. Tymczasem na wschodzie sowieci, 
którzy byli słabo uzbrojeni, cofali się w popłochu przed 
atakami czołgów, bombardowaniem i ostrzałem lotnictwa 
niemieckiego. W tych warunkach zagrożenia, w lipcu 1941 
roku emigracyjny rząd polski w Londynie zawarł układ 
Sikorski - Majski i wznowił stosunki dyplomatyczne z 
ZSRR. Dawny przyjaciel faszystowskich Niemiec stał się 
naszym aliantem w walce z hitleryzmem. Generał 
Władysław Anders tworzył w ZSRR armię polską 
składającą się z ludności deportowanej z terenów 
wschodniej Polski. Polacy docierali z trudem z kopalń, z 
Syberii i z Kazachstanu. Tych, którzy zdążyli dojechać do 
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Buchary wywieziono do Iranu i Azji Mniejszej. 
Uformowane oddziały polskie skierowano na front 
zachodni do Włoch. Z pozostałych w ZSRR młodych 
mężczyzn generał Zygmunt Berling zorganizował armię 
polską im. Tadeusza Kościuszki, walczącą u boku armii 
radzieckiej. Chrzest bojowy tego wojska odbył się 12 
października 1942 roku w bitwie pod Lenino. Źle 
uzbrojone i słabo wyszkolone wojsko poniosło tam 
ogromne straty. 

Tymczasem w okupowanej Polsce ZWZ zdobywał coraz 
więcej członków. Zmieniono nazwę organizacji. Powstała 
Armia Krajowa (AK] dnia 14 lutego 1942 roku. Po 
aresztowaniu dowódcy, generała dywizji „ Grota" Stefana 
Pawła Roweckiego 30 czerwca 1943 roku został 
mianowany na to stanowisko generał dywizji „ Bór" 
Tadeusz Marian Komorowski. AK liczyła już kilkaset 
tysięcy i zacieśniła współpracę z Batalionami Chłopskimi 
(BCH) liczącymi sto kilkadziesiąt tysięcy partyzantów. 

Ludność Warszawy walczyła o przeżycie. Wciąż brakowało 
mąki na chleb i podstawowych produktów 
żywnościowych. Ceny sprzedaży na bazarach były 
wielokrotnie wyższe niż ceny zakupu na wsi. Młyny 
Ciemiorów w Łowiczu, w Błotach i u stryja Jana w Bystrem 
oraz wiatraki w Generalnej Gubernii czynne były całą 
dobę. Klienteli nie brakowało. Szmugiel kwitł. Ryzyko 
takiego handlu było duże. Głód jednak wygrywał i życie 
toczyło się dalej. 

Aby przeżyć do końca wojny. 
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ROZDZIAŁ PIĄTY 

Tymczasem sowieci zorganizowali nową agenturę 
komunistyczną w Polsce. Przerzucili Marcelego Nowotkę. 
W styczniu 1942 roku stworzono Polską Partię Robotniczą 
(PPR). Sprytnie pominięto słowo komunistyczna. W Polsce 
kojarzyło się ono z bolszewickim najazdem na Polskę w 
latach 1919 -1920. Już 28 marca 1942 roku zorganizowano 
komunistyczne oddziały Gwardii Ludowej, (GL), 
przeobrażone później w Armię Ludową (AL). Te 
ugrupowania stanowiły ramię komunistycznej armii 
czerwonej. Gwardia Ludowa zajęła się przede wszystkim 
zwalczaniem Armii Krajowej podległej emigracyjnemu 
rządowi w Londynie, grabieżą dworów, młynów i domów 
bogatych rolników. 

Zorganizowano między innymi napad na dom młynarza 
Ciemiora w Błotach. Zabrano obrączki ślubne, koszule i 
odzież. W szeregach GL znajdowali się przysłani przez 
Moskwę komuniści sowieccy. 

Jeden z uzbrojonych bandytów mówił źle po polsku -
dawaj, dawaj, nam się to prida. 

Podczas następnego najścia ustalono inne warunki - nie 
zabierajcie rzeczy. Będziemy wam dawać jakąś sumę 
pieniędzy. 

Nie było innego rozwiązania, bandyci mieli broń. Leonia, 
która była podczas pierwszego napadu, opowiedziała o 
tym Ryszardowi. Ostrzegła go, aby wzmóc czujność przed 
penetracją komunistów do ugrupowań AK i BCH i ich 
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dekonspiracją. Jednak wkrótce stało się nieszczęście. 
Gestapo aresztowało wielu członków BCH w Błotach. 
Marceli Nowotko przebywający w centrali w stolicy 
działał zgodnie z wytycznymi z Moskwy. Wydawał 
członków AK Niemcom. Jego partyjni współpracownicy 
bracia Mołojcowie podejrzewali go o współpracę z 
wrogiem. Byli przekonani, że to szpieg niemiecki. 
Zawiadomili centralę w Moskwie o likwidacji wtyki. 
Spotkała ich za to sroga kara. 

Harcerze z Szarych Szeregów malowali na ścianach domów 
informację - PPR wróg. PPR zdrajca. Tą drogą ostrzegano 
społeczeństwo przed sowiecką agendą, o której wiedziało 
niewiele osób. 

Rudi Weber, wspólnik pana Tomasza Ciemiora przyjął 
folkslistę ale nie zmienił swoich planów matrymonialnych. 
Zakochany w Helence ciągle przyjeżdżał w konkury do 
Błot. Ojciec tłumaczył mu, że ślub możliwy będzie dopiero 
po wojnie. Cała rodzina uważała, że taki mariaż okryłby 
hańbą ród Ciemiorów. Rudi i jego niemiecka rodzina 
zagarnęła sąsiedni młyn państwa Nowakowskich w 
Roztokach Wielkich. Pewnego dnia Rudi przyjechał do Błot 
na nowym pięknym motocyklu. Gdy kulawy Józio zbliżył 
się do jego pojazdu i dotknął koła, przechodzący Rudi 
uderzył go. Chłopak tłumaczył się, że sprawdzał czy nie 
uszło powietrze. Niemiec bił go i wymyślał. Z nosa Józia 
lała się krew. Wreszcie upadł na ziemię a Rudi kopał 
leżącego z ogromną pasją. Podbił parobkowi oko i rozciął 
łuk brwiowy. A motocykl był po prostu dla Józia atrakcją. 
Polacy mieli zakaz posiadania i używania samochodów, 
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motocykli oraz słuchania własnych radioodbiorników. 
Ciemiorowie ukryli swój motocykl „Metro" i radio w 
pomieszczeniu w warsztacie z podwójną ścianą. Tam w 
nocy słuchano wiadomości BBC z Londynu, ponieważ 
turkot młyna zagłuszał dźwięki. Ludzie z zewnątrz nie 
mogli się zorientować, że ktoś słucha radia. 

Słysząc odgłosy awantury pani Elżbieta wybiegła na 
podwórko - co się tu stało ? - zapytała. Rudi odwrócił się 
bez słowa a pani Ciemiorowa opatrzyła przecięty łuk 
brwiowy Józia. 

Poprosiła go - pójdź ze mną do kuchni, obmyjesz się i 
opatrzę ci rany. 

- Nie trzeba, sam to zrobię - odpowiedział. Ale wzięła go 
pod ramię i wciągnęła do domu. 

- Poczekaj chwilę - nakazała - znajdę wodę utlenioną, 
bandaż i plaster. 

Franek po tym wydarzeniu nie podał Rudiemu ręki na 
pożegnanie. Przytulił się do mamy, objął ją rękami i spod 
oka obserwował brutalnego Niemca. 

Po tym zdarzeniu ojciec polecił Helence - nie przyjeżdżaj 
w niedzielę przez pewien czas do Błot. Prowiant 
dostarczymy w dni targowe przez Piotrusia Kurasa. 

Wydawało się, że sprawa została zażegnana. Lecz Rudi 
odwiedził wkrótce Helenkę w Łowiczu. Przyjechał jednak 
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pożegnać się z powodu wcielenia go do armii niemieckiej 
w zajętej Chorwacji. Tam trwały walki z partyzantką Tito. 

Taki był to czas dwóch diabłów. Zachodni ubrał się w 
pomarańczową koszulę ze swastyką a wschodni w 
czerwoną z sierpem i młotem. 

W mieście na każdym kroku czyhało niebezpieczeństwo. 
Znienacka podjeżdżała ciężarówka z żandarmami i łapano 
ludzi na wywózkę do roboty w Reichu. 

Pewnego razu Helenka znalazła się w kotle. Zwykle 
zaświadczenie o zatrudnieniu chroniło podczas łapanki. 
Tym razem nie pomogła fikcyjna legitymacja o pracy w 
młynie pracującym dla armii niemieckiej. W tym czasie 
młyn był nieczynny. Władze niemieckie zamknęły młyn za 
nieprawidłowości zapisów w księgach. Szczęśliwie 
zobaczył ją Otto Wagner, były sąsiad ze Śródborza i kuzyn 
Rudiego. Na ramieniu miał swastykę. Porozmawiał chwilę 
z żołnierzem niemieckim pilnującym złapanych w obławie 
ludzi i zabrał Helenkę z sobą. Podziękowała mu, pożegnała 
go szybko, aby nie zauważono jej w towarzystwie 
gestapowca. Takim pannom w najlepszym wypadku 
obcinano włosy. 

Helenka przerażona łapanką wyjechała do Błot. Rodzice 
szybko zamówili dla Franka codzienne obiady w 
restauracji przyjaciół państwa Cejrowskich. Pani 
Łuczyńska zgodziła się przygotowywać Frankowi kawę 
zbożową z mlekiem na śniadanie i kolację. Rodzina 
państwa Łuczyńskich, wysiedlonych z Warthegau 
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mieszkała w domku Ciemiorów w Łowiczu przez ścianę z 
sypialnią Franka. Chłopiec wymyślił znakomity sposób 
przekazywania rano kubka kawy. W ścianie znajdował się 
piec, który nie był tymczasem używany. Chłopiec wyjął 
jeden kafel pieca w jego sypialni na wprost drzwiczek 
znajdujących się w mieszkaniu państwa Łuczyńskich. 
Wystarczyło tylko krzyknąć, że kawa gotowa i kubek 
gorącego napoju już był w rękach Franka. Helenka po 
powrocie do Łowicza natychmiast wstawiła na stałe wyjęty 
kafel. 

W tym czasie cała Miejska Szkoła Handlowa w Łowiczu 
przeżywała ogromne nieszczęście jednego z uczniów. Jego 
rodzice przechowywali młodą Żydówkę. Za ratowanie 
Żyda w Polsce groziła kara śmierci. Niektórzy Polacy mimo 
takich strasznych represji nieśli pomoc sąsiadom i 
znajomym. Pewnego dnia Żydówkę złapano i obiecano 
uwolnienie za podanie adresu jej kryjówki. Kiedy ten adres 
podała, zastrzelono Żydówkę a następnie rodziców, 
dziadków i rodzeństwo kolegi z klasy Franka. On 
szczęśliwie ocalał, ponieważ był w szkole 

Po klęsce pod Stalingradem w lutym 1942 roku 
utworzono z grup działających w konspiracji Narodowe 
Siły Zbrojne, oddziały żołnierzy niezłomnych. Nie poddali 
się oni od 1939 roku i walczyli przeciw wrogom II 
Rzeczypospolitej - faszyzmowi i komunizmowi. Zostali 
włączeni do planu Burza, aby nie dopuścić do władzy 
popleczników ZSRR. W tym czasie armia niemiecka 
wycofywała się już z terenu ZSRR. Budynek Miejskiej 
Szkoły Handlowej w Łowiczu przekształcono w niemiecki 
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szpital polowy. Naukę kontynuowano w Domu Rzemiosła 
przy ulicy Zduńskiej. Żydów z getta tej dzielnicy 
wywieziono w niewiadomym kierunku, zapewne do 
obozów zagłady. W Warszawie dopalało się getto 
żydowskie po wybuchu powstania w kwietniu 1943 roku. 
Po tym heroicznym zrywie resztę ocalałych ludzi 
wywieziono do obozu koncentracyjnego w Treblince i tam 
zamordowano. Na terenie getta było rumowisko gruzu. 
Wysadzano w powietrze wypalone domy. Ocalało tylko 
kilka budynków urzędów niemieckich i katolicki kościół 
pod wezwaniem św. Augustyna przy ulicy Dzielnej. Jego 
wieża sterczała jak kikut ręki wyciągniętej do nieba z 
prośbą o zmiłowanie boże. 

W niewiadomych okolicznościach dnia 1 lipca 1943 roku 
został aresztowany przez gestapo generał dywizji „Grot" 
Stefan Paweł Rowecki, dowódca Armii Krajowej. Nie 
załamało to organizacji zbrojnej. Stanowisko to objął 
generał dywizji „Bór" Tadeusz Marian Komorowski. Po 
kilku dniach 4 lipca 1943 roku zginął na Gibraltarze 
premier rządu polskiego w Londynie generał Władysław 
Sikorski. Utworzono Polskie Państwo Podziemne (PPP], 
aby objąć władzę w Polsce przed wkroczeniem armii 
czerwonej i wojska polskiego pod dowództwem generała 
Berlinga. 

Terror niemiecki trwał bez przerwy. Pewnego dnia 
żandarmi niemieccy ze Skuł przyjechali do Błot po 
Ryszarda Świderskiego. Uprzedzony przez młynarczyka 
ukrył się w sadzie. Po wyjeździe żandarmów wyznaczył 
natychmiast na dowódcę oddziału Mariana Ciemiora. 
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Na pożegnanie powiedział - trzymajcie się dzielnie i 
działajcie. Przyślę wiadomość po wojnie. Pośpiesznie 
ucałował zalaną łzami Lonię, przytulił mocno i już go nie 
było. 

Długo nie nadchodziły od niego żadne wieści. Dziewczyna 
martwiła się nie tylko o los Ryszarda. Przygotowała z 
Lucynką Tokarską, działającą w konspiracji, skrytkę, w 
odległej od młyna stodole ojca. Tam dziewczęta spały w 
nocy, aby nie zaskoczyło ich gestapo. 

Pewnego dnia wpadli żandarmi. Pytali o nauczyciela pana 
Stanisława Robiniaka, zastępcę dowódcy oddziału. Nie 
zastali go ani w mieszkaniu, ani w szkole. 

Woźna poinformowała ich - pan ciężko zachorował i 
przewieziono go do lekarza w Łowiczu. 

- Jak on się nazywa? Mów babo! - krzyczeli. 

Przerażona kobieta odpowiedziała - pewnie pan jest w 
szpitalu, bo wyglądało to na atak ślepej kiszki. Wił się z 
bólu. Pęknięcie jelita grozi śmiercią - wymamrotała 
struchlała ze strachu. 

Życie toczyło się dalej. Kurier Warszawski podał 
wiadomość o odkryciu sowieckiej zbrodni w lesie 
katyńskim pod Smoleńskiem. Na liście zamordowanych 
oficerów, polskich jeńców wojennych widniało nazwisko 
ojca koleżanki Franka, Hanki Antonowiczówny. Uliczny 
sprzedawca gazet Paweł, chłopak z porażeniem 
dziecięcym, nawoływał codziennie do kupna Kuriera 
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Warszawskiego wołając -„Kujwa Wasiaska". Niemcy na 
szczęście nie rozumieli o co chodzi. 

Chłopcy z BCH podłożyli materiały wybuchowe w 
łowickiej mleczarni na Blichu. Przyczyną tego było 
nałożenie obowiązkowych kontyngentów zboża, mięsa i 
mleka dla armii niemieckiej. 

Rogacizna i nierogacizną posiadały w uszach znakowane 
kolczyki. Nie wolno było dokonywać uboju takich sztuk. 
Ludzie znaleźli sposób. Sprytnie przekładano kolczyki z 
tuczników na małe warchlaki. Mięso ubitych zwierząt 
sprzedawano szmuglerom z Warszawy. 

Ale wyznaczoną ilość mleka należało oddawać bez 
względu na okres zacielenia krów. Za akt dywersyjny w 
mleczarni gestapo przywiozło na miejsce dziesięciu 
więźniów politycznych z ulicy Kurkowej i rozstrzelano ich 
na oczach zgromadzonych ludzi przed budynkiem 
mleczarni. 

Okupant celowo wyniszczał naród polski. Głodowy system 
kartkowy w miastach powodował wzrost zachorowalności. 
Szerzyły się choroby zakaźne. Tłumy handlarzy wędrowały 
codziennie z dworca kolejowego po zakupy żywności na 
wieś. Helenkę i Franka odwiedziła pewnego dnia ciocia 
Piekaczowa z Ożarowa Mazowieckiego. Zaopatrzono ją w 
woreczek pszennej mąki i wiktuały przywiezione z Błot. 
Zaledwie przeszła przez ulicę zatrzymali ją żandarmi i 
wszystko odebrali. Powróciła zapłakana. 
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Helenka pocieszała ją - ciociu! Tutaj często przy wjeździe 
do miasta stoją patrole niemieckie. Zabierają towar i nawet 
wsadzają do obozu. Szczęśliwie cioci nie aresztowali ani 
nie pobili. Dała cioci znowu podobny ładunek żywności, 
który dotarł już na miejsce bez żadnych dalszych 
komplikacji. W pociągu panował straszliwy tłok. Ale ludzie 
nie byli załamani. Śpiewali powszechnie znane kuplety -
Siekiera, motyka, bimber szklanka w nocy nalot w dzień 
łapanka. Siekiera, motyka, piłka nóż, niech te Szkopy pójdą 
już. Siekiera, motyka, bimber, alasz przegrał wojnę głupi 
malarz. Siekiera motyka piłka nóż. Niech te Szkopy pójdą 
już... 

Chór pasażerów dla poprawienia sobie nastroju śpiewał 
także piosenki szmuglerów - Teraz jest wojna. Kto 
handluje, ten żyje. Jak sprzedam kaszankę, słoninę, 
rąbankę to bimbru się też napiję. Spod serca kap, kap, 
słonina i schab, do tego dwa balerony. On objął ją w pół 
ona gruba jak wół a pociąg rwie jak szalony... 

Żandarmi niemieccy przeprowadzali stałe kontrole na 
dworcach kolejowych. Nie omijali przyjazdu i odjazdu 
żadnego pociągu. Rekwirowali towar i często aresztowali. 
Wsiadali też do pociągu i sprawdzali bagaże. Zdarzało się, 
że znajdowali broń. Zapobiegano wpadce. Wszyscy 
pasażerowie składali do czapki gotówkę i przekazywali 
żandarmowi. Nie zdarzyło się, aby kiedykolwiek odmówił. 
Ciemiorowie na wycieczkę pociągiem do Warszawy 
zabierali Franka i torby z żywnością dla Antka, Bolka i 
Marty. Nigdy im nic nie odebrano. Rodzina z dzieckiem nie 
była podejrzewana o szmugiel. 
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Pan Tomasz z małżonką jechał czasami do Warszawy 
furmanką. Zabierał na wóz wały do tak zwanego 
ryflowania czyli ostrzenia oraz uszkodzone części maszyn 
młyńskich do naprawy w firmie pana Windygi przy ulicy 
Waliców. Pod siedzeniem dla pasażerów pojazdu 
znajdowało się miejsce do ukrycia żywności dla Marty, 
Antka i Bolesia. Ciemiorowie oczekiwali na naprawione 
urządzenia młyńskie w sąsiedztwie u państwa Bielińskich. 
Zakład pana Windygi i domy mieszkalne przylegały do 
ścian oficyn znajdujących się w żydowskim getcie przy 
ulicy Żelaznej. Wykonano tutaj wykop i przejście na stronę 
aryjską. W ten sposób znalazła się na ulicy Waliców 
Żydówka, koleżanka szkolna Jadzi Bielińskiej. Dziewczyna 
otrzymała lewą „kenkartę". Ale tutaj było bardzo 
niebezpiecznie. Brat Jadzi należał do ugrupowania Żegota, 
które spieszyło z pomocą ludności żydowskiej. Nadarzyła 
się okazja przedostania się dziewczyny do Puszczy 
Kampinoskiej. Poproszono Ciemiorów o przewiezienie 
Jadzi i jej koleżanki do Paprotni. Stamtąd do puszczy 
niedaleko. Pani Elżbieta w drodze powrotnej cały czas 
modliła się. Żandarmi niemieccy nie zatrzymali ich 
furmanki do kontroli. 

Najmłodsza Zosia skończyła dziewiętnaście lat i wyrosła 
na piękną dziewczynę. Zainteresował się nią 
niespodziewanie Maks Kaźmierczak. Chłopak, syn 
imigrantów z USA początkowo zabiegał o rękę Helenki. 
Przystojny, zamożny szatyn imponował dziewczętom 
swoim amerykańskim strojem i obyciem. Zosia jak zwykle 
bardzo praktyczna analizowała dokładnie wszystkie plusy 
i minusy tego zamążpójścia. 
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Przedstawiła swój plan rodzicom - zdecydowałam się 
wyjść za Maksa. Podoba mi się jego radość życia. Nie jest 
biedny. Ma obywatelstwo amerykańskie. Po wojnie 
planujemy wyjazd do USA. Maks nie ma zamiłowania do 
pracy na roli. Nie zna się na tym. 

Na to wtrąciła się matka - a na czymże on się zna? Poza 
szkołą powszechną nic więcej nie ukończył. Jest 
lekkoduchem. Jego starszy brat Janek ukończył Szkołę 
Handlową w Łowiczu. Wyjechał do Stanów wiosną 1939 
roku, ale już coś umiał. 

- Kiedy to jest bardzo korzystna sytuacja. Bracia Janek i 
Stany pomogą Maksowi. Najstarszy z braci Stany ma 
własny dom w Chicago. Będziemy mieli w nich oparcie po 
przyjeździe do Stanów. 

Ojciec milczał i bardzo uważnie słuchał. Znał dobrze swoją 
najmłodszą córkę, która zawsze musiała mieć wszystko. 

Zapytał wreszcie - jak sobie na razie poradzicie skoro 
oboje nie kochacie pracy na roli? 

- Przecież tata ma w Śródborzu duży piętrowy dom w 
Rynku. Możemy w nim zamieszkać na górze a na parterze 
prowadzić jadłodajnię. Ten interes był dochodowy. Taki 
bar obecnie też może dawać zysk, W dni targowe w 
Śródborzu chłopi opijają litkup po sprzedaży koni i 
prosiąt. 

- Dziecko - powiedział z powątpiewaniem ojciec - taki 
interes nie starczy na utrzymanie rodziny. Potrzebne 
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będzie wam coś więcej. Uważam, że ważniejszy byłby stały 
dochód nie tylko w targowe poniedziałki. Skoro decydujesz 
się na taki ożenek, mogę wam urządzić kaszarnię. Nowe 
maszyny stoją od kilku lat w szopie. Zabudowania 
Kaźmierczaków są obszerne. Znajdzie się tam miejsce na 
taki zakład. Nie będziecie konkurencją dla niemieckich 
młynów w Śródborzu i w Roztokach Wielkich. Tam nie 
przerabiają jęczmienia na kaszę i pęczak. Wiesz, że zawsze 
ci pomożemy. Chcemy, żebyś była szczęśliwa. 

Zosia ucałowała matkę i ojca - porozmawiam z Maksem, co 
on na to powie. 

Tymczasem okupant postanowił zabezpieczyć Łowicz 
przed powodzią. Bzura i jej dopływy Uchanka i Bobrówka 
często wiosną zalewały ulice miasta. Wychudzeni jeńcy 
sowieccy sypali w deszczu i na mrozie 
przeciwpowodziowe wały ochronne. Codziennie czwórka 
jeńców ciągnęła wóz pełen trupów na cmentarz żydowski. 
Gdy dzieci w drodze do szkoły starały się oddać im swoje 
drugie śniadania, Niemcy odstraszali ich karabinami. Obóz 
był zaopatrywany w wodę pitną ze studni państwa 
Mroczków. Jeńcy ciągnęli ogromny beczkowóz około pół 
kilometra. Ale Niemcy nie pozwolili pani Mroczkowej dać 
jeńcom sowieckim ani kromki chleba. Byli natomiast 
bardziej wyrozumiali w stosunku do włoskich 
antyfaszystów. Im pozwalali bardzo często wstąpić do 
młyna po woreczek mąki pszennej. Placek upieczony na 
blasze piecyka w tamtych warunkach był rarytasem. Widać 
było, że Włosi mieli lepsze wyżywienie. Nie byli 
wychudzeni. Wesoło rozmawiali i wypisywali na 

98 

http://rcin.org.pl



młyńskich ścianach słowa podzięki, swoje nazwiska i 
włoskie adresy. Zalecali się nawet do Helenki i po wojnie 
zapraszali do Italii. W tym obozie w Łowiczu nie 
dziesiątkowano więźniów. Ale zabójcza była tu ciężka 
praca, głód i choroby. 

Młyn kończył pracę przed godziną policyjną. Przemiał rósł 
z zapotrzebowaniem mąki na chleb i pieczywo pszenne w 
Warszawie, która zdana była na głodowe, kartkowe racje 
źle wypieczonego razowca. 

Piękne młynarki miały wielu zalotników. Helence 
oświadczało się wielu kawalerów. Panna miała spory 
posag to jest czwartą część młyna w Łowiczu. Brat 
współwłaściciela Mietek Rogalski, przystojny i miły 
chłopak zabiegał o jej względy ale bezskutecznie. 
Twierdziła, że nie może się do niego przekonać - on 
uwielbia tylko jeden temat - młyn i młyńskie nowinki 
techniczne. Godzinami też może opowiadać o swoim 
bracie, który jest współwłaścicielem tego młyna. 
Natomiast odpowiadała jej znajomość z synem piekarza , 
zaopatrującym się w mąkę. Niestety Helenka została 
zabrana do Błot. Przeziębiła się podczas srogiej zimy w 
nieopalanym młynie. Kuracja trwała długo. 

Młodsza Małgosia zastąpiła siostrę. Panna wyrosła na 
kwiatuszek. Przystojny brunet, sąsiad, Mirek Mroczek 
codziennie godzinami przesiadywał w młynie. Ale 
dziewczynę raziły jego zaloty. Wreszcie z radością 
pożegnała go i odjechała do Błot, a Helenka powróciła 
zdrowa do pracy w łowickim młynie. 
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Tym razem ona stała się obiektem zainteresowań Mirka, 
który stale wpadał do młyna. Częste były też wizyty 
Tadzika Wichrowskiego, który przerabiał na tajnych 
kompletach program szkoły średniej. Po powrocie z zajęć 
wpadał na rozmowę do Helenki. Wiedział, że dziewczyna 
nie uzyskała zgody ojca na dalszą naukę po ukończeniu 
szkoły powszechnej. Namawiał ją jednak na to. Tadeusz 
był bardzo zdolnym uczniem. Planował po wojnie 
studiować prawo. Nie tylko wspólne zainteresowania ale 
mądrość chłopca, jego takt w postępowaniu z ludźmi 
spowodowały, że przyjaźń przerodziła się w miłość. Oboje 
byli przekonani, że stworzeni są dla siebie. Mirek Mroczek, 
którego złościły wizyty Tadzika, ciągle powtarzał - to jest 
fajtłapa. Jaka dziewczyna zechciałaby takiego męża, takie 
ciepłe kluchy. 

To jeszcze bardziej zniechęcało do niego Helenkę. Lecz on 
zabiegał wytrwale. Zmieniał taktykę. Wpadł na pomysł, 
aby choć na chwilę rozerwać się w tym wojennym czasie i 
robić potańcówki w domu Ciemiorów. Wiedział, że 
Helenka posiada w mieszkaniu patefon i wiele płyt z 
ulubionymi szlagierami. Mieszkanie było ciasne. Składało 
się tylko z pokoju, dużej kuchni i sieni. Pozostałe 
pomieszczenia zajmowały dwie rodziny wysiedlone z 
Warthegau, państwo Łuczyńscy i Pokorscy. Mirek zdobył 
głośnik i zamontował go w kuchni. Były dwa 
pomieszczenia do tańca. Helenka zaprosiła do siebie 
koleżanki, a Mirek przyszedł z kolegami. Wieczorem 
zasłonięto szczelnie okna, aby Niemcy nie zauważyli 
palącego się światła. Ze względu na godzinę policyjną 
bawiono się do rana i powtarzano te sobotnie potańcówki. 
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Była to jakaś rozrywka dla młodych. Do kina organizacje 
podziemne zakazały uczęszczać, ponieważ wyświetlano 
tam niemieckie filmy. Harcerze z Szarych Szeregów 
wypisywali na ścianach domów - tylko świnie siedzą w 
kinie, co bogatsze to w teatrze . 

Niemcy malowali na ścianach napisy - Deutschland siegt 
an allen Fronten. - Niemcy zwyciężają na wszystkich 
frontach. Harcerze zmieniali tylko literę s na 1 co 
oznaczało, że Niemcy leżą na wszystkich frontach. Taka 
kontrpropaganda podnosiła na duchu Polaków po 
przegranej bitwie Niemców pod Stalingradem. 

Czujne gestapo starało się spenetrować organizację 
działającego podziemia. W Łowiczu zwerbowali dwóch 
młodych ludzi, Puchalskiego i Kobiereckiego. Pierwszego z 
nich zlikwidowała organizacja podziemna a drugi zniknął 
wraz z rodzicami. Mirek Mroczek należał do organizacji i 
został odkryty, ale nie zdołano go ująć. Ukrywał się u ciotki 
na wsi pod Głownem. Czasem wieczorami wpadał do 
rodziców i odwiedzał Helenkę. Organizacja AK, do której 
należał Tadzik Wichrowski również przeżywała ciężki 
okres. Kilku członków, w tym Tadeusza aresztowało 
gestapo. 

Helenka błagała ojca o pomoc - tato! Musimy ratować 
Tadzika. Niemcy zrobią wszystko za pieniądze. 

Ojciec poradził jej - udaj się do Otto Wagnera. Przecież ci 
pomógł podczas łapanki. Dyskretnie wręczysz mu pakiecik 
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stówek. Na szczęście interes idzie dobrze. Trzeba 
chłopakowi pomóc. 

Otto wziął łapówkę - trudna sprawa - powiedział ale 
jakoś może dam radę. Będę ręczył, że znam go dobrze, nie 
jest komunistą i nie należy do żadnej organizacji. 

Helenka przez kilka dni miała trudności ze snem, straciła 
apetyt. Rodzice obawiali się, że może powrócić choroba. 
Wreszcie gestapo zwolniło Tadzika. Dalej kontynuował 
naukę na tajnych kompletach. Pozostali jego koledzy 
zostali zlikwidowani. Rodziny zamordowanych 
podejrzewały Tadzika o zdradę. On zdał wkrótce egzamin 
maturalny i pracował w gospodarstwie ojca w Rokitnie. 
Oświadczył się Helence i został przyjęty przez rodziców. 
Zdecydowano się, że ślub odbędzie się po wojnie. 

Maks Kaźmierczak również oświadczył się Zosi i został 
zaakceptowany przez rodziców. Na następną wizytę w 
Błotach zostali zaproszeni rodzice Maksa. Obiecano w 
posagu Zosi dom mieszkalny w Śródborzu. Zdecydowano 
również o przeniesieniu się do centrum miasteczka 
rodziców Maksa. Pan Tomasz Ciemior zaoferował 
urządzenie kaszarni na terenie zabudowań gospodarskich. 
Maks i Zosia przyrzekli, że tymczasem będą opiekować się 
rodzicami. Państwo Kaźmierczakowie postanowili nie 
wracać do USA. 

Ustalono termin ślubu na 8 września w dniu Matki Boskiej 
Siewnej. Zaproszono tylko rodziny nowożeńców, 
najbliższych przyjaciół i sąsiadów. Parę młodą pożegnał 
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przed domem Ciemiorów stryj Józef, znakomity mówca. 
Panna młoda i prawie wszystkie kobiety płakały. 
Ceremonia ślubna koncelebrowana przez stryja księdza 
Bolesława Ciemiora odbyła się w kościele w Roztokach. 
Pani Zofia Maciaszkowa pięknym sopranem zaśpiewała 
wzruszająco Ave Maria. Po wystawnym przyjęciu 
weselnym wszyscy rozjechali się do domów. Zosia 
wkrótce została zabrana przez męża do Śródborza. 
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ROZDZIAŁ SZÓSTY 

Lonia martwiła się o los Ryszarda. Nie przekazał 
żadnej wiadomości. Wreszcie przyjechał do młyna 
znajomy klient. Wręczył jej list bez nadawcy i adresata. 
Pośpiesznie otworzyła kopertę. Nie mogła zrozumieć 
treści listu. Pod koniec przeczytała krótkie zdanie - „ grypa 
się kończy". Uśmiechnęła się. Teraz już wiedziała, że list 
jest od Ryszarda. Ten zwrot oznaczał, że wszystko jest w 
porządku. Natomiast „grypa się zaczyna" było informacją o 
niebezpieczeństwie. Nie doczytała listu do końca. 

Znalazła mamę, rzuciła się jej na szyję i krzyknęła - mamo ! 
Ryszard żyje! 

Matka wzięła list. Czytała wolno i dokładnie. Nie wiedziała 
o co w nim chodzi. Wreszcie w post scriptum znalazła 
zrozumiałą notatkę - wkrótce otrzymasz nową 
wiadomość. 

Ten sam klient wręczył po tygodniu kolejny list. Nadawca 
zapraszał ją na pielgrzymkę do Częstochowy w następną 
sobotę. Zaproponował jej spotkanie na dworcu kolejowym 
w Koluszkach. Rodzice wyrazili zgodę. Ojciec polecił, aby 
Loni towarzyszyła w podróży Małgosia. Dziewczęta nie 
mogły się doczekać dnia wyjazdu. 

Zabrały dużo żywności - wiejską kiełbasę, wędzony 
boczek, masło, ser i bochenek wiejskiego chleba. Kilku 
żandarmów kontrolowało na peronie walizki i bagaże 
wybranych pasażerów. Dziewczęta przeszły bezpiecznie z 
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przywiezioną trefną żywnością. Ujrzały oczekującego na 
nie Ryszarda. Był blady i wyglądał jak chłopiec z 
prowincji. Przecisnął się do dziewcząt. Leonia rzuciła mu 
się na szyję. Przytuliła go i płakała z radości. Ryszard stał, 
wpatrzony w nią, jakby chciał zapamiętać jej twarz. 
Przywitał serdecznie Małgosię. 

Małgosia żartowała - Ryśku, popatrz jakie mam piękne 
pantofelki na słupku. Specjalnie założyłam je, aby moje 
nogi nie były gorsze od nóg Leonii, którymi tak się 
zachwycasz. 

- Uważaj, Gośka, następnym razem przyjadę sama. 

- Jeśli tata ci pozwoli - odpowiedziała Małgosia. 

- Nie kłóćcie się siostry - powiedział Ryszard. Wziął jedną 
pod prawe, drugą pod lewe ramię i zabrał je do mieszkania 
kolegi. W kawalerce nie było nikogo. Panny przygotowały 
posiłek z przywiezionych wiktuałów. Ryszard zaparzył 
herbatę. Dziewczyny przekazały mu ostatnie wiadomości z 
Błot. Zmartwiła go wiadomość o aresztowaniu jego 
następcy Mariana Ciemiora i zniknięciu nauczyciela 
Stanisława Robiniaka. Ale pocieszyły go, że stryj wręczył 
dużą łapówkę, aby jego syn nie został wywieziony na 
rozwałkę do Warszawy. Tam na gruzach getta odbywały 
się egzekucje. Oznajmiły mu, że duch w narodzie nie 
słabnie. Organizowane są często akcje dywersyjne na kolei 
pod nowym dowództwem Heńka Tarkowskiego z 
Rakowca. Ryszard znał kuzyna Ciemiorów i miał o nim 
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dobre zdanie. Przeniesienie dowództwa do sąsiedniej wsi 
uznał za dobry pomysł w warunkach zagrożenia. 

Zmęczona Małgosia usnęła a zakochani mieli trochę czasu 
tylko dla siebie. Snuli plany na przyszłość - co będzie po 
wojnie, gdzie zamieszkają, nawet uzgodnili jaki będzie ślub 
i ile będą mieli dzieci. Leonia czuła się tak szczęśliwa jakby 
już ogłoszono pokój na świecie i zwycięstwo. Ryszard był 
sceptyczny w sprawach przyszłości naszego kraju. 
Sugerował, że będą trudności z pozbyciem się sowietów. 
Wywiad informował, że Stany Zjednoczone ulegają 
wpływom Stalina. Chory Franklin Delano Roosevelt słucha 
żony. Oboje sprzyjają amerykańskim komunistom 
powiązanym z moskiewską agenturą. Przypuszczano, że 
Wielka Brytania zaakceptuje także wschodnią granicę 
Polski na linii Cursona. 

Prosił jeszcze o oddanie listu rodzicom mieszkającym w 
Łowiczu i pozdrowienie państwa Ciemiorów. Nadszedł 
czas odjazdu dziewcząt do Skierniewic i Ryszarda do 
Opoczna. Szybko pobiegli na dworzec. Rysiek uścisnął 
dziewczęta i powiedział - Niech was strzeże Matka Boska 
Częstochowska. 

Leonia zapytała - czy nosisz obrazek Matki Boskiej 
Ostrobramskiej? 

- Popatrz - odpowiedział i wyciągnął go z kieszonki kurtki. 

Pomógł im wejść do wagonu i pomachał ręką na 
pożegnanie. Przeszedł na drugi peron z torbą wypełnioną 
darami z Błot. Nadjeżdżał już pociąg do Opoczna. 
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W zachodniej części Generalnej Gubernii trwała walka 
tylko z Niemcami. Ale na wschodzie w okolicach Lwowa i 
na Wołyniu działał jeszcze bardziej okrutny nieprzyjaciel. 
Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów (OUN] podpisała w 
czerwcu 1941 roku układ z hitlerowcami o wspólnej walce 
przeciw ZSRR. Grupa OUN Bandery postanowiła za 
przyzwoleniem Niemców oczyścić te ziemie z Polaków. 
Działała tam również od roku 1940 Ukraińska Powstańcza 
Armia (UPA). Otrzymała broń i dużą swobodę w działaniu. 
Palono polskie wsie. Mordowano okrutnie całe rodziny. 
Nie oszczędzano dzieci i kobiet ciężarnych. Rodzice byli 
zmuszani do przyglądania się torturom zadawanym 
dzieciom. Kobiety mdlały. Później mordowali dorosłych a 
domostwo okradali. Na koniec podkładali ogień. Trudno 
ustalić dokładnie skalę tego procederu. Szacuje się ilość 
zabitych nawet na ponad sto tysięcy osób. Czasami 
udawało się Polakom przedostać do miasta, gdzie było 
bezpieczniej. Jakimś cudem powróciła do Łowicza 
koleżanka Helenki po wizycie u rodziny w Tarnopolu. 

Pewnego popołudnia na podwórku młyńskim w Łowiczu 
zatrzymał się wóz z zaprzężoną chudą szkapą. Rodzice z 
trójką małych dzieci uciekli z okolicy Kamionki 
Strumiłowej położonej za rzeką Bug. Łowicz był ostatnim 
miastem na ich trasie w Generalnej Gubernii. Poradzono, 
aby tutaj postarali się o kwaterę. Podczas posiłku 
opowiadali o okropnych przeżyciach ludności polskiej na 
tym terenie. Konieczna była broń, która dawała szansę 
przetrwania. Bandy ukraińskie omijały miejscowości 
chronione przez polską granatową policję. Mężczyźni 
garnęli się więc do pracy w policji. Otrzymywali oficjalnie 
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broń. Była to nadzieja na obronę polskiej zbiorowości 
przed bandami UPA. Ta „armia" ukraińska nakazywała 
mordować mężom żony w małżeństwach mieszanych a 
synom matki Polki. 

Na zachodzie GG zagrożenie stanowili tylko Niemcy. Cała 
rodzina Ciemiorów oczekiwała wiadomości od Zosi. 
Początkowo skarżyła się na niewygody w Śródborzu. 
Rodzice zakupili jej czeczotowy komplet mebli do sypialni 
oraz całe wyposażenie jadalni i kuchni. Zaprosiła całą 
bliższą i dalszą rodzinę do siebie na imieniny. Oznajmiła, że 
jest w ciąży. Teściowa pani Kaźmierczakowa, imigrantka z 
USA uradowana tą nowiną obdarowywała ją coraz to 
nowymi prezentami, etolą z norek, futrem z łapek 
karakułowych i złotą biżuterią. Oczekiwano tylko 
szczęśliwego końca wojny i zwycięstwa. 

Straszne to były czasy. Produkowano coraz to 
nowocześniejszą broń. Niemcy przygotowywały od 
pewnego czasu rakiety dalekiego zasięgu VI,V2 i V3 z 
mobilnymi wyrzutniami. Zasypywali nimi Londyn i 
terytorium Anglii. Grupa partyzantów polskich wydobyła 
eksperymentalny niewypał z jeziorka w Generalnym 
Gubernatorstwie. Ocenił ten pocisk prof. Groszkowski. 
Znalezisko wysłano lotniczą pocztą cichociemnych do 
Wielkiej Brytanii. Poznano strukturę tego śmiercionośnego 
pocisku. Pracowano tam nawet nad konstrukcją rakiety ze 
zdolnością powrotu do miejsca wystrzału. 

Ciągle pojawiały się szokujące wiadomości. W marcu 1943 
roku odkryto miejsce pochówku zamordowanych przez 
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NKWD oficerów polskich w lesie katyńskim pod 
Smoleńskiem. ZSRR zerwał stosunki dyplomatyczne z 
polskim emigracyjnym rządem w Londynie. W lecie 4 lipca 
1943 roku zginął w tajemniczych okolicznościach generał 
Władysław Sikorski na Gibraltarze. Samolot spadł w 
bardzo bliskiej odległości od lądu. Przez kilka minut leżał 
nieruchomo na wodzie. Ocalał tylko pilot czeskiego 
pochodzenia. Drugi pilot Brytyjczyk podobno wyskoczył z 
samolotu, ale jakoby po telefonie do żony zniknął. 

Franek Ciemior ukończył naukę w Miejskiej Szkole 
Handlowej w Łowiczu. Istniała już teraz tylko możliwość 
kontynuacji nauki na tajnych kompletach z programem 
szkoły ogólnokształcącej. Tadzik zaproponował Helence, 
że pomoże jej bratu w nauce. Został nauczycielem Franka. 
Rzeczywiście, miał zdolności pedagogiczne i dużą wiedzę, 
bo niedawno zdał maturę. Franek sukcesywnie zdawał 
wszystko z dobrymi notami. Geografię zaliczyła mu pani 
profesor Janina Plewińska na kompletach z wynikiem 
bardzo dobrym. 

Front w połowie roku 1944 przeniósł się nad Wisłę. 
Została zdobyta Praga. Zgodnie z założeniami planu 
„Burza" należało nie dopuścić do stolicy armii radzieckiej i 
Kościuszkowców pod dowództwem generała Berlinga. W 
Wilnie taka akcja częściowo się udała. AK zdobyła miasto 
dnia 14 lipca 1944 roku. Ale to zwycięstwo operacji „Ostra 
Brama" okazało się klęską. Sowieci zaprosili bojowników 
do lasu na peryferiach Wilna. Otoczyli, aresztowali i 
wywieźli do kopalń i na Syberię. Władze Armii Krajowej 
zdecydowały się na wcześniejsze zajęcie Warszawy. 
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Wiedziano już, że w Polsce tworzony będzie ustrój 
komunistyczny. Komuniści polscy przybyli z ZSRR. 
Utworzyli w Lublinie Polski Komitet Wyzwolenia 
Narodowego (PKWN). Wydali manifest lipcowy. Sowieckie 
NKWD uzyskało oficjalne pozwolenie od PKWN na 
represjonowanie przeciwników politycznych we 
współpracy z UB. Pierwsze aresztowania rozpoczęto już 21 
lipca 1944 roku. Dzień 22 lipca ustanowili świętem 
narodowym w PRL. Na zajętej Pradze tropiono dowódców 
Armii Krajowej. 

W Warszawie ludność zmęczona niewolą oczekiwała na 
godzinę W, wybuchu powstania. Generał „Bór" 
Komorowski uzgodnił z rządem w Londynie rozpoczęcie 
powstania o godzinie siedemnastej dnia 1 sierpnia 1944 
roku. Powstanie stanowiło rozpaczliwą odpowiedź 
Polaków na terror hitlerowski i pośrednio na zdradę 
aliantów - USA i Wielkiej Brytanii w Jałcie. Franklin Delano 
Roosevelt i premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill 
zaakceptowali granicę wschodnią polski na linii Bugu i 
oddanie ZSRR północnej części Prus Wschodnich z 
Królewcem. 

Antek Ciemior należał podczas powstania do 
ugrupowaniu Radosław. Oddział walczył u zbiegu ulic 
Okopowej, Powązkowskiej i Dzikiej. Pobiegł na pobliską 
plebanię kościoła świętego Karola Boromeusza przy 
cmentarzu powązkowskim. Bolek Ciemior był tam 
wikariuszem . Wszyscy młodzi księża zostali zwerbowani 
na kapelanów powstańczych. 
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Warszawa broniła się dzielnie do 2 października 1944 
roku. Zginęło około dwieście tysięcy ludzi, w tym około 
dwudziestu tysięcy powstańców. Niemcy stracili około 
dwudziestu tysięcy żołnierzy. Warszawa została 
zniszczona w około dziewięćdziesięciu procentach. 

Ludność po upadku powstania po przejściowym obozie w 
Pruszkowie wywożono do niemieckich obozów 
koncentracyjnych, do niewolniczej pracy w Reichu lub do 
Generalnej Gubernii. Ciocia Ludka, kuzynka Tomasza 
Ciemiora przygarnęła podczas powstania sierotę, małego 
chłopca Jacka. W obozie w Pruszkowie przy selekcji oddała 
go mężowi. Chłopiec miał złamany obojczyk . Wujkowi, 
mężczyźnie około czterdziestki udało się dostać do GG jako 
opiekunowi małego dziecka, a cioci Niemiec wskazał ręką 
kierunek na wyjazd do Rzeszy. Jeden z bliźniąt sąsiadki 
pobiegł za ciocią i złapał się jej sukienki. Wtedy selekcjoner 
zmienił decyzję. Wujostwo z Jacusiem przyjechali do Błot. 
Ciemiorowie przygarnęli już wielu warszawiaków. 

Markowi rannemu w rękę i Zbyszkowi, kolegom Antka 
udało się uciec z Pruszkowa. Przynieśli dobrą wiadomość, 
że Antek żyje. Polski Czerwony Krzyż zakwaterował 
również u Ciemiorów matkę z dwoma małymi córeczkami i 
matkę z synkiem przy piersi i z babcią. Tutaj żywności było 
dość. W każdym domu w Błotach mieszkało po kilka osób, 
przybyłych z Warszawy w znoszonym, podartym ubraniu. 
Duże powodzenie miała wróżka tak zwana Baśka z 
Okopowej. Ludzie czekali u niej w kolejce, aby dowiedzieć 
się o swoich bliskich po przeżytej gehennie powstania. 
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Cała rodzina martwiła się o Bolesia. Nie było od niego 
żadnej wiadomości. 

Rosyjskie NKWD i polskie UB zgodnie z podpisaną 
współpracą prowadziło na zajętej Pradze czystkę wśród 
członków Armii Krajowej. Plan był przemyślany bardzo 
starannie. Już podczas kilkudniowych walk powstańców na 
Pradze do grup AK przyłączali się ludzie utworzonej w 
Lublinie władzy komunistycznej. Dwudziestoczteroletni 
chłopiec przygarnięty został do oddziału kuzyna pani 
Ciemiorowej Józka Czernickiego. Pozostał w jego domu po 
ukończeniu walk na Targówku Przemysłowym. Po 
zdobyciu Warszawy przez wojska sowieckie i 
Kościuszkowców przeniósł się na Wolę. Wkrótce NKWD 
zaaresztowało pana Józefa, jego syna Zdzicha i córkę 
Emilię. Znaleziono ukrytą broń. Torturowano całą trójkę. 
Podczas przeprowadzania przez podwórko więzienne 
Zdzich rozpoznał w służbowym aucie elegancko ubranego 
rzekomego powstańca. Więźniowie określili go jako 
najbardziej brutalnego śledczego. Przekazano gryps 
kolegom na wolności. Wykonali oni wyrok na ubeka w 
domu przy ulicy Staszica 5. Józef Czernicki, Zdzich i Mila 
dostali wyroki po 9 lat więzienia. 

Franek uczył się pilnie. W przeddzień wigilii Bożego 
Narodzenia pani profesor Irena Preissowa wyznaczyła mu 
egzamin z historii. Przygotowywała dania wigilijne w 
kuchni. Dokładnie przepytała chłopca z dwuletniego 
programu pierwszych klas gimnazjum ogólnokształcącego 
od starożytności, wojen punickich aż po zwycięstwo króla 
Stefana Batorego pod Pskowem. Szczęśliwy powrócił do 
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domu. Do zaliczenia drugiej klasy pozostał mu tylko 
egzamin z języka polskiego. Znalazł jednak czas na 
napisanie wiersza o powstaniu warszawskim. 

ZMARTWYCHWSTANIE 

Miasto umarłe, niezwyciężone! Ruiny, zgliszcza, honor i 
sława. 

Na głos serc dzieci nieujarzmionych z martwych powstanie 
Warszawa. 

Sterczy nad Wisłą kikut bez ciała. Ból i cierpienie serce 
zaciska. 

Umiera stolica ukrzyżowana, jak Chrystus święta i czysta. 

Zdradzona, dumna i uparta krzyczy - nie! Zdecydowano 
bez niej o jej losie. 

Niszczona przez wrogów i przyjaciół płonie na historii 
stosie. 

Warszawa czuwa w żałobnym kirze i tworzy nowe 
wcielenia. 

Puste jej oczodoły wypatrują gdzie wolność choć nie ma 
nadziei cienia. 

Wiatr rozwiał dymy, popioły pożogi. W powstańczych 
mogiłach polskie serce bije. 

Nasza Ojczyzna z martwych powstanie. Warszawa żyje! 
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ROZDZIAŁ SIÓDMY 

II wojna światowa dobiegała końca. Wszystkie 
postanowienia o powojennych losach Polski zostały już 
powzięte. Alianci oddali naszą Ojczyznę Stalinowi bez 
udziału w obradach polskiego rządu w Londynie. Ustalili 
także granice naszego kraju. Upadło powstanie 
warszawskie. Akcja „Burza" skończyła się klęską. Stolica 
Polski została obrabowana i spalona. Ofensywa ruszyła 
dnia 17 stycznia 1945 roku. Linia frontu w przeciągu kilku 
dni przesunęła się znad rzeki Wisły nad Wartę. Generał 
Leopold Okulicki główny komendant Armii Krajowej 
ogłosił rozwiązanie AK 19 stycznia 1945 roku. Na ziemię 
ojczystą wkroczyli polscy Kościuszkowcy z generałem 
Berlingiem. Przybyli znad rzeki Oki, dopływu Wołgi. 
Przynieśli z sobą stęsknieni za krajem rodzinnym 
wzruszającą pieśń - Płynie, płynie Oka jak Wisła szeroka, 
jak Wisła głęboka... Wkraczający żołnierze sowieccy w 
marszu na Berlin zabierali konie, rowery i zegarki. W 
Polsce jak zwykle w beznadziejnej sytuacji powstał żart -
Weźcie czasy i rowery. Idźcie sobie do cholery. W 
gospodarstwie Ciemiorów w Błotach z sześciu koni 
pozostała trójka, klacz Baśka i jej półroczna córka Marta 
oraz ogier Zajączek rasy hanowerskiej. Po zabraniu 
jednego ogiera i dwóch wałachów ukryto klacz Baśkę. 
Sowieci usiłowali trzy razy zabrać Zajączka. Ogier był 
znakomitym rozpłodnikiem. Wszystkie jego dzieci były 
gniade i piękne jak ojciec. Miał silny charakter. Sam nie 
miał ochoty ciągnąć bryki ani pługa. Obcym nie pozwalał 
się osiodłać ani dosiąść. Wierzgał i stawał na tylnych 
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nogach. Nie znosił popędzania go, kopania po żebrach i 
bicia szpicrutą. Przynaglany do biegu stawał i nawet po 
największych torturach nie opuścił podwórka. Nie 
ukrywano go, bo za każdym razem zwalał na bruk 
sowieckich żołnierzy. 

Wojsko polskie armii generała Andersa walczyło na 
froncie zachodnim we Włoszech po klęsce tak zwanej 
„Osi" w Afryce. Żołnierze marzyli o jak najszybszym 
powrocie do kraju. Dumni byli ze zwycięstwa pod Monte 
Casino. Ze łzami w oczach śpiewali pieśń - „ Czerwone 
maki na Monte Casino". Tę pieśń i powstałą po powstaniu 
warszawskim „Piosenkę o mojej Warszawie" wykonywano 
ze wzruszeniem, stojąc. 

Młyny w Łowiczu i w Błotach pracowały pełną parą. 
Zapotrzebowanie na mąki i kasze utrzymywało się jak 
zwykle na wysokim poziomie. Oczekiwano na zdobycie 
Berlina i upragniony koniec wojny. Wkrótce powrócił 
Marian Ciemior ku ogromnej radości całej rodziny. Gestapo 
nie wymordowało więźniów w Łowiczu przed 
wkroczeniem armii sowieckiej. Pędzili ich pieszo na 
południowy zachód. Pierwszy nocleg mieli w więzieniu w 
Łodzi na Radogoszczy. Następnego dnia w Kaliszu 
żandarmi ukryli się podczas nalotu, a więźniowie 
skorzystali z okazji i uciekli. Marian dowiedział się w 
drodze powrotnej o spaleniu budynku więzienia na 
Radogoszczy następnej nocy po opuszczeniu tego miejsca 
przez grupę więźniów z Łowicza. Ocalał tylko jeden 
człowiek. Znalazł duży pojemnik z wodą. Na szczęście się 
nie poparzył. 
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Pewnej nocy Jerzyk Wagner syn Niemca, współwłaściciela 
młyna w Śródborzu zapukał w okno domu Ciemiorów. 
Początkowo dziwiono się, co on tu robi. Okazało się, że 
powracał z lasu, gdzie walczył w oddziałach Armii 
Krajowej. Poprosił o nocleg. W Śródborzu cały majątek 
Wagnerów został przejęty przez władze gminy. Chłopak 
powrócił do Błot i został zatrudniony w młynie jako 
młynarczyk. Tak jak mówił, przeszedł na wiarę katolicką, 
jak jego ciotka Amanda Świrska. Ciężkie warunki w 
partyzantce i praca w młynie oraz długi kontakt z chorym 
ojcem spowodowały, że zachorował na gruźlicę. 

Życie zaczęło się normalizować w oswobodzonej od 
Niemców części kraju. Profesor Jan Zbudniewek 
znakomity matematyk, dyrektor tajnych kompletów 
postanowił rozpocząć normalne zajęcia szkolne. Budynek 
gimnazjum i liceum ogólnokształcącego w Łowiczu został 
zburzony i częściowo rozebrany. Pozostała tylko kaplica 
klasztoru oo Pijarów pod wezwaniem świętego Karola 
Boromeusza. Ksiądz kanonik Kawecki uratował ją przed 
rozbiórką. Użył fortelu w stylu pana Onufrego Zagłoby. 
Oznajmił władzom niemieckim, że w kaplicy znajdują się 
freski Michała Anioła. Rzeczywiście namalował je w wieku 
XVII Michał Anioł o nazwisku Pollini. Egzaminy do szkół 
średnich rozpoczęto w połowie lutego 1945 roku. Franek 
zaliczył ostatni egzamin z języka polskiego i został przyjęty 
do trzeciej klasy gimnazjum dla początkujących. W klasach 
dla zaawansowanych uczyli się uczniowie uczęszczający od 
września na tajne komplety. Helenka i Małgosia mogły być 
przyjęte bez egzaminów do pierwszej klasy gimnazjum. Ale 
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nie zdecydowały się na naukę mimo, że Tadzio Wichrowski 
je namawiał. 

Radość z wyzwolenia spod okupacji niemieckiej nie trwała 
długo. Sowieckie NKWD i polskie UB tropiły członków 
organizacji podległych emigracyjnemu rządowi w 
Londynie. Aresztowano szesnastoosobową grupę z 
głównym dowódcą AK generałem Leopoldem Okulickim. 
Wywieziono ich podstępnie do Moskwy na Łubiankę. 
Większość z nich tam zamordowano, a niektórych 
zwolniono po kilku latach, aby znów wtrącić ich do 
więzienia PRL. Nieliczni Żydzi, którzy przeżyli wojnę w GG 
dzięki pomocy Polaków i ci, którzy przybyli z terenów 
zabużańskich i z ZSRR w większości sprzyjali sowietom. W 
organizacji UB pracowało około 50% Żydów a w Kielcach 
nawet 57%. 

W Łowiczu 8 marca 1945 roku chłopcy z Szarych 
Szeregów postanowili uwolnić z łowickiego więzienia przy 
ulicy Kurkowej swoich działaczy. Ustalono zwyczaje 
panujące w areszcie. Dziesięciu wysokich szesnasto-
siedemnastolatków rozpoczęło akcję. Czterech z nich 
występowało w charakterze więźniów prowadzonych do 
aresztu przez uzbrojonego ubeka z białoczerwoną opaską 
na ramieniu. Wszyscy posiadali broń, ale postanowiono nie 
strzelać. Pięciu chłopców stało na czatach. Jeden z nich 
wręczał lewe dowody osobiste uwolnionym więźniom. 
Dwaj strażnicy wpuścili całą piątkę i zostali 
obezwładnieni. Trzeci rozpoznał fortel i oddał jeden strzał. 
Tego też udało się związać. Uwolniono ponad 
osiemdziesięciu działaczy Armii Krajowej i chłopców z 
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Szarych Szeregów. Tylko szesnastu ponownie 
aresztowano. Pięciu chłopaków, którzy brali udział w 
akcji, skazano na karę śmierci. Jeden otrzymał wyrok 
dziesięciu lat więzienia, który następnie zamieniono na 
dwa lata pobytu we Wronkach. 

Wiosną 1945 roku oczekiwano na upadek III Rzeszy . W 
Warszawie rozpoczynano zajęcia w szkołach i wyższych 
uczelniach. Leonia postanowiła zrealizować swoje plany 
życiowe. Udała się do cioci Marty, która zajmowała 
trzypokojowe mieszkanie przy ulicy Konopackiej 4. Tak 
zwana Akademia Boremlowska zlokalizowana w pobliżu 
Placu Szembeka organizowała wydział lekarski. Leonia 
okazała świadectwo dojrzałości z roku 1939 i została 
przyjęta bez egzaminu. Zajęcia odbywały się między 
innymi w Instytucie Weterynarii przy ulicy Terespolskiej. 
Poznała tam w swojej grupie studenckiej Janeczkę 
Sałacińską. Koleżanka mieszkała przy ulicy Konopackiej 
15. Była córką zmarłego lekarza. W jej mieszkaniu było 
wiele podręczników medycznych ojca. 

Janeczka zaproponowała koleżance wspólną naukę -
Loniu, u cioci w domu jest wiele osób i ciągle płaczą dzieci. 
Przychodź do mnie. 

- Wspaniale. Oczywiście będziemy miały lepsze warunki u 
ciebie. 

- Najlepiej byłoby żebyś zamieszkała u nas. Mama na 
pewno się zgodzi - życzliwie radziła Janeczka. 
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- Nie mogę zrobić przykrości cioci Marcie. Ciocia 
przysięgła mojej mamie opiekę nade mną. Jestem 
chrześnicą cioci. Ona traktuje mnie jak córkę. 

- Myślę, że tak piękna kobieta, jak twoja ciocia, 
wykształcona, z mieszkaniem i na stanowisku może wyjść 
za mąż i mieć jeszcze dzieci. 

- Tymczasem niech tak zostanie. Będziemy tylko uczyły się 
u ciebie, jeśli twoja mama pozwoli - podsumowała Lonia. 

W dowód wdzięczności dzieliła się przesyłaną z Błot 
żywnością nie tylko z ciocią, lecz również z Janeczką. 
Jeździły też razem do Błot, aby przydźwigać więcej drogich 
produktów żywnościowych. 

Podczas jednej z wizyt dziewcząt powrócił stryj Boleś z 
Dachau. 

Opowiadał - spotkał mnie tam kapłan, któremu Józiek 
Ciemior przysyłał paczki przez RGO. Dzielił się ze mną 
jadłem, które pachniało jeszcze Błotami. Jeden raz 
pomyślałem że polecę z dymem do nieba jako męczennik. 
Ale przy dziesiątkowaniu byłem dziewiąty. Obóz został 
niespodzianie zdobyty w końcu kwietnia 1945 przez 
wojska amerykańskie. Działy się tu przerażające sceny 
zemsty. Więźniowie sowieccy wrzucali żywcem strażników 
niemieckich do krematorium. Później zapowiedziano 
dwumiesięczną kwarantannę dla byłych więźniów. 
Żywność racjonowano, bo niektórzy umierali po zjedzeniu 
za dużych porcji. 
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Tomasz zapytał brata - Czy nie spotkałeś w Dachau 
księdza Włodarczyka z Poznania? Jemu też wysyłaliśmy 
paczki żywnościowe. Jego matka dziękowała za pomoc. 
Ostatnio straciliśmy z nią kontakt. 

- Może zginął jeszcze przed moim przybyciem do Dachau. 
Tam nikt nie był pewien ani dnia ani godziny. 

Druga wojna światowa zakończyła się w Europie 8 maja 
1945 roku. Dopiero po zrzuceniu bomby atomowej na 
Hiroszimę dnia 6 sierpnia 1945 roku a po kilku dniach na 
Nagasaki ustała walka w Azji. 

W sierpniu wrócił z Neuengamme Antek Ciemior. 
Opowiedział o szczęśliwym zakończeniu swojego pobytu w 
obozie - gdy zbliżały się wojska alianckie, Niemcy 
postanowili ewakuować więźniów. Brytyjczycy podali 
wiadomość, że każdy niemiecki statek zostanie 
natychmiast zatopiony. Więźniów pracujących w 
Neuengamme w liczbie kilkunastu tysięcy załadowano na 
pięć okrętów pod banderą niemiecką. Alianckie eskadry 
bombowców natychmiast przystąpiły do akcji. Zatopiły 
cztery okręty. Jeden ocalał, ponieważ opóźnił start. 
Znajdowałem się na najniższym pokładzie. Statek zaczął 
tonąć. Trudno było wydostać się na górny pokład, aby 
wskoczyć do lodowatej w marcu morskiej wody. Tam 
znowu samoloty siekły z karabinów maszynowych. 
Skoczyłem szczęśliwie i zbliżyłem się do łodzi ratunkowej. 
Wciągnęli mnie koledzy więźniowie. Niemcy nie mieli już 
nabojów, bo zużyli je do strzelania do więźniów 
chwytających się przepełnionej łodzi ratunkowej. 
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Myślałem, że jestem uratowany. Do łodzi zbliżył się mój 
kolega z Warszawy. Podałem mu rękę i wciągnąłem, ale 
Niemcy wyrzucili mnie do morza. Dopłynąłem do 
mężczyzny trzymającego się belki z potrzaskanego statku. 
Chłopak mówił coś po chorwacku. Pochodził z Puli. 
Poinformowałem go, że jestem Polakiem z Warszawy. 
Byliśmy blisko lądu. Chorwat słabł. Spytał mnie z dużym 
wysiłkiem czy mam rodzinę. Kiwnąłem głową, że tak. 
Wyszeptał, że jego rodzina została wymordowana, puścił 
się belki i utonął. Skostniały dopłynąłem do brzegu i 
wyszedłem na plażę. Ale zaraz znalazłem się znów w 
niewoli. Żandarmi włączyli mnie do ewakuowanej grupy 
więźniów ze Stuthofu. Alianci odbili nas po trzech dniach. 

Antek przyjął po powrocie pracę nauczyciela biologii w 
Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącym w Skulskiej 
Dąbrowie. Ta wiejska średnia szkoła powstała na bazie 
tajnych kompletów organizowanych podczas okupacji. W 
rodzinnym domu w Błotach zaproponowano mu 
mieszkanie. Musiał dojeżdżać rowerem do szkoły odległej 
o 4 kilometry. Po ciężkiej pracy w Neuengamme taki 
przejazd nawet w deszczu uważał za spacerek. 

Wspólna nauka Leonii i Janeczki dawała dobre a nawet 
bardzo dobre wyniki. Leonia nie okazywała jednak radości 
z zaliczanych znakomicie kolokwiów. Ciągle na jej twarzy 
malował się smutek i zamyślenie. Czasami nie docierały 
nawet do niej pytania zadane znienacka przez jej 
przyjaciółkę. Ryszard nie wracał. To był jej problem. 
Czasami po cichu płakała. Myślała, że zginął w lesie 
śmiercią bohatera. Pewnego deszczowego, jesiennego dnia 
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Zbyszek Malanowski, kolega z roku jak zwykle siedział 
obok niej na wykładach z histologii. Podczas przerwy objął 
Lonię i starał się rozweselić - czemu jesteś taka smutna? 
Uśmiechnij się, zaraz ten pochmurny dzień się rozjaśni. 

Lonia uśmiechnęła się mimo woli, ale uwolniła się z jego 
objęć i odwróciła głowę. Nagle zbladła z wrażenia. 
Zobaczyła znajomą postać w drzwiach auli. Stał tam 
oczekiwany Ryszard. Podszedł do nich i powiedział - dzień 
dobry. Jestem Zdzisław Zdzierski. 

Lonia przeprosiła kolegę. Wyszła ze Zdzichem na korytarz. 

Rzuciła mu się w objęcia i zapytała - co się z tobą działo? -
opowiedział jej pokrótce swoje losy od czasu ich spotkania 
w Koluszkach. Leonia słuchała uszczęśliwiona, że wreszcie 
są razem. 

Koleżanki szeptały z nieukrywaną zazdrością - ta Leonka 
taka szara mysz ! Gdzie poderwała takiego przystojniaka? 
Janeczka Sałacińska przyszła na drugą godzinę wykładu. 
Wreszcie poznała ukochanego Loni. Usiedli we trójkę. 
Zdzich został z dziewczynami. Zafascynowała go wiedza o 
budowie narządów człowieka i ich różnice w obrazie 
mikroskopowym. Potem zaprosiły go do stołówki. Zjadł 
wszystko chętnie i jeszcze wziął dolewkę zupy. Zaprosił je 
do swojego mieszkania przy ulicy Lwowskiej. Z Oczki było 
blisko. Mogły szybko wrócić na dalsze zajęcia. Zdzich 
dzielił pokoik z kolegą z Łęczycy. Dopiero tu oznajmił, że 
jest studentem Politechniki Warszawskiej i chwalił sobie 
tak dogodną lokalizację miejsca zamieszkania. Poczęstował 
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prawdziwą herbatą z paczek UNRRA, która była lepsza 
dużo niż ziołowe popłuczyny w stołówce dla medyków. 
Wizyta trwała krótko. Przed wyjściem podano mu adres 
mieszkania Janeczki, gdzie dziewczęta zwykle uczyły się 
razem. Zdzich obiecał, że wkrótce je odwiedzi. 
Rewizyta odbyła się w najbliższą niedzielę. Przerwały 
natychmiast wkuwanie anatomii. Leonia zaprosiła Zdzicha 
na Konopacką 4. Ciocia Marta i liczni domownicy raczyli 
się delikatesami z paczek UNRRA. Przybyszów zaproszono 
do stołu. Zdzich musiał odpowiadać na liczne pytania 
ciekawskich. Ale nie pozostał długo. Przeprosił, że jutro ma 
ważne kolokwium. 

Po jego wyjściu wszyscy zaczęli dopiero wyciągać od 
Leonii - kto to? Co robi? Skąd go znasz? 
Ciocia podsumowała jako doświadczona wdowa - jeśli go 
kochasz, bierzcie ślub. Idą niepewne czasy. Warto jest 
przeżyć miłość póki się żyje. Wiem to z własnego 
doświadczenia. 

Zmiany w Polsce następowały błyskawicznie. Wdrażano 
system komunistyczny, czemu była przeciwna większość 
społeczeństwa. Powstawały podziemne organizacje 
polityczne. Utworzono 2 września 1945 roku polską 
organizację cywilno-wojskową Wolność i Niezawisłość 
(WIN). Powstała ona z ugrupowania Niepodległość (NIE] 
utworzonego przez generała Emila Fieldorfa w roku 1943. 
WIN był ugrupowaniem skrajnie antykomunistycznym 
powstałym z resztek przetrwałej delegatury sił zbrojnych. 
Pierwszym prezesem został pułkownik Jan Rzepecki. 
Myślał, że będzie możliwe w tych warunkach istnienie tego 
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rodzaju organizacji politycznej. Tymczasem już w 
listopadzie 1945 roku NKWD i UB aresztowały prezesa i 
znaczących jego współpracowników. Następni prezesi 
zostali zamordowani lub skazani na wieloletnie więzienia. 
Liczna grupa studentów Politechniki Warszawskiej 
zapisała się do organizacji WIN. Zdzich Zdzierski jako 
porucznik II Rzeczpospolitej wstąpił również w szeregi 
tego ugrupowania. 

Czas był bardzo niespokojny. Organizacje podziemne 
niejawnie wypowiedziały wojnę wdrażanemu systemowi 
komunistycznemu w Polsce. W tym czasie działał 
konspiracyjny obóz narodowy. Uznawał on za głównego 
wroga Armię Ludową [AL] będącą agenturą Moskwy. 
Skierował swoją działalność przeciwko tej armii i 
partyzantce radzieckiej w kraju. Narodowe Siły Zbrojne 
(NSZ) już we wrześniu 1944 roku porozumiały się z 
dowództwem Armii Krajowej (AK] i rozpoczęły walkę z 
narzuconym systemem komunistycznym. NSZ składały się 
głównie z żołnierzy polskich, którzy nie oddali broni i nie 
poszli do niewoli w roku 1939. Zostali nazwani 
żołnierzami niezłomnymi. Ostatni dowódca NSZ S. 
Kasznica „Wąsowski" został stracony w roku 1948. 
Komunistyczny system wprowadzany w Polsce nazwał ich 
„żołnierzami wyklętymi". Ostatniego żołnierza wyklętego 
Józefa Franczaka o pseudonimie „Lalek" zamordowano 21 
października 1963 roku. 
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ROZDZIAŁ ÓSMY 

W Polsce po przekształceniu PKWN w Rząd 
Tymczasowy 31 grudnia 1944 roku wprowadzano system 
komunistyczny. Zmieniono natychmiast przepisy prawne. 
W celu szybszego przeprowadzenia zmian ustrojowych 
wydawano dekrety. Polska Rzeczpospolita Ludowa stała 
się państwem totalitarnym. Reforma rolna zlikwidowała 
całkowicie ziemiaństwo dekretem PKWN już 6 września 
1944 roku. Utworzono z dużych majątków ziemskich 
Państwowe Gospodarstwa Rolne [PGR-y] oraz 
pięciohektarowe prywatne gospodarstwa rolne. 
Znacjonalizowano nieruchomości czyli prywatny majątek 
obywateli Warszawy dekretem Bolesława Bieruta z dnia 
26 października 1945 roku. Upaństwowiono lasy o 
powierzchni powyżej 25 hektarów. Od 3 stycznia 1946 
roku postanowiono systematycznie upaństwawiać 
prywatne drobne zakłady przemysłowe : cegielnie, młyny 
z przekroczoną ustaloną normą przemiału żyta, tartaki, 
drukarnie, zakłady ceramiczne i inne. Istniało poważne 
zagrożenie utraty przez Ciemiorów rodzinnych młynów. W 
Polsce brakowało żywności. Ugory zajmowały około 40% 
uprawnej ziemi w naszym kraju. Po utworzeniu systemu 
racjonowania żywności w miastach i wstrzymaniu dostaw 
darów UNRRA nie spieszono się z upaństwowieniem 
młynów. Rolnicy podobnie jak podczas okupacji 
niemieckiej byli zmuszeni do obowiązkowych dostaw zbóż, 
mięsa i mleka. Zagrabione zostały i wywiezione przez 
armię czerwoną urządzenia przemysłowe z Ziem 
Odzyskanych. Zabrano do ZSRR konie, krowy i owce. Armia 
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czerwona paliła zabytkowe dzielnice miast na terenach 
poniemieckich, przyznanych Polsce. Zniszczenia wojenne 
doprowadziły do ogromnego spadku dochodu 
narodowego. W tych trudnych czasach ważnym 
problemem była odbudowa kraju. Część społeczeństwa 
uważała, że okupacja faszystowskich Niemiec zmieniła się 
w zakamuflowaną okupację sowiecką. 

Widmo nacjonalizacji wisiało jak miecz Damoklesa nad 
rodzinnym młynarstwem. Ale młyny wciąż pracowały 
pełną parą. Dochody rosły. Popyt na wszystkie rodzaje 
mąki i kasz stale wzrastał. Podejrzewano nawet, że część 
produkcji wywożono do ZSRR. Zdzisław uważał decyzję 
Leonii ukończenia studiów medycznych za słuszną. Oboje 
zaliczali kolokwia i egzaminy. Często odwiedzali Błota w 
celu uzupełnienia wciąż brakującej żywności dla siebie, 
cioci Marty i przyjaciółki Janeczki. Lonia prowadziła 
wspólną kuchnię z ciocią, która opiekowała się nią jak 
matka. Czasami siostry wpadały z wałówką do Warszawy. 
Kiedyś Helenka przywiozła dużo mięsa i złą wiadomość. 
Piroman z Rakowca podpalił stodołę stryja Józefa. Spłonęły 
wszystkie niemal budynki gospodarcze całej rodziny 
Ciemiorów. Na szczęście uratowano kryte blachą domy 
mieszkalne. Mięso pochodziło z kur popalonych i 
poranionych w pożarze. Następną wiadomością było 
doprowadzenie elektryczności do wsi Błota i do młyna. 
Wzrastający stopniowo przemiał zbóż w młynie stwarzał 
niebezpieczeństwo upaństwowienia go. 

Leonia miała dwadzieścia siedem lat a Zdzich ponad 
trzydzieści. Zdecydowali się na przedstawienie rodzicom 
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swoich planów życiowych. Zdzich i Leonia udali się do 
Łęczycy aby powiadomić rodziców o projekcie ślubu już 
podczas studiów. Rodzice ucieszyli się, że jedynak 
nareszcie się ożeni. Następnie oboje odwiedzili rodzinę w 
Błotach. Rodzice Loni przyjęli oświadczyny Zdzicha z 
radością. Postanowiono zaczekać ze ślubem do odbudowy 
stodoły, bo wtedy starczy miejsca dla licznych 
zaproszonych gości. Ciemiorowie byli zapraszani na 
przyjęcia weselne u przyjaciół i znajomych. Ślub Leonii był 
okazją do rewanżu. Podczas okupacji niemieckiej wesele 
Zosi odbyło się tylko z udziałem najbliższej rodziny. 
Szczęśliwie kury potrzebne na rosół weselny uciekły z 
pożaru z opalonymi ogonami. Konie i rogaciznę udało się 
wyprowadzić ze stajni i obory. Tylko dwa wieprzki 
podsmażyły się w kojcu. Pozostałe uratowano, toteż można 
będzie ubić je na ucztę weselną. 

Władze nakazały zamknięcie młyna w Łowiczu. 
Stwierdzono nieprawidłowości w produkcji mąki. 
Państwowa Inspekcja Handlowa [PIH) wyznaczyła 
procentową wydajność mąki ze zboża w stosunku do 
otrąb. Niezastosowanie się do tego nakazu traktowano 
jako przestępstwo gospodarcze. Na szczęście udało się tym 
razem uniknąć aresztu. Preferowano w tamtych 
warunkach produkcję większej ilości gorszej gatunkowo 
mąki. Nieczynny młyn w Łowiczu przeznaczono na 
magazyn. Po kilku miesiącach nakazano rozbiórkę 
trzypiętrowego ogromnego gmachu. Jednopiętrowy młyn 
został wybudowany z cegły w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku. Do zainstalowania nowoczesnego 
odsiewacza mąki, tak zwanego „planzychtra" w miejsce 
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cylindrów konieczna była większa przestrzeń. 
Dobudowano na murowanym budynku dwa piętra 
drewniane. Później w początku XX wieku połączono ze 
starym obiektem trzypiętrowy budynek dla produkcji 
przemysłowej. Po II wojnie światowej zaniechano 
sprzedaży hurtowej mąki piekarzom. Obiekt ten stojący 
przy ważnej arterii na skrzyżowaniu dróg Warszawa -
Poznań, Warszawa - Łódź uważano za ciekawy 
architektonicznie. Urząd Miasta Łowicza wyraził inne 
zdanie. Polecił rozebrać tę zabytkową budowlę. 
Dodatkowo nękał karami za opieszale prowadzoną 
rozbiórkę tego gmaszyska. Stryjeczny brat Marian Ciemior, 
nękany ciągłymi karami przebudował swój młyn w 
Łowiczu przy ulicy Tkaczew na dom mieszkalny. 

Pozostał jednak stary dziewiętnastowieczny drewniany 
dom Ciemiorów. Franek mógł tam mieszkać i uczęszczać 
do liceum ogólnokształcącego w Łowiczu. Helenka została 
oddelegowana przez rodziców do opieki nad bratem. 
Zapisała się do gimnazjum ogólnokształcącego dla 
pracujących. 

W Polsce po sfałszowanych wyborach- „ trzy razy tak" - i 
ucieczce z kraju przedstawiciela Rządu II Rzeczpospolitej 
w Londynie premiera Stanisława Mikołajczyka 
realizowano gospodarcze założenia tak zwanego planu 
trzyletniego. Nękano i rujnowano ogromnymi domiarami 
przedsiębiorstwa prywatne. Niszczono konsekwentnie 
rzemiosło. W tej sytuacji Tomasz Ciemior zmienił plany 
życiowe syna Franka. Autorytet ojca był niepodważalny. 
Zrezygnował z kształcenia syna w kierunku młynarstwa. 
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Spodziewał się rychłego przejęcia młyna przez państwo 
lub jego upadku na skutek dotkliwych kar za nawet drobne 
wykroczenia. Gospodarstwo „kułackie" stało się 
deficytowe przy braku własnych rąk do pracy i obciążeniu 
ogromnymi kontyngentami dla państwa. Nie widział (z 
wielkim bólem) przyszłości jedynaka jako spadkobiercy 
rodzinnego majątku na wsi. Zasugerował Frankowi studia 
na wydziale farmaceutycznym. Ciągle powtarzał stare 
powiedzenie, że apteka jest złotym jabłkiem. Nie 
przypuszczał, że apteki może spotkać ten sam los co 
młynarstwo. Franek w szkole średniej na kierunku 
humanistycznym dobrze opanował łacinę, przydatną na 
studiach farmaceutycznych. Konieczne było zdanie 
egzaminu z chemii i biologii oraz zagadnień o Polsce i 
świecie współczesnym. Ten ostatni przedmiot uczniowie 
opanowali znakomicie. Wiedzieli również o dużym 
znaczeniu poparcia przez organizacje młodzieżowe OM 
TUR i WICI. Wszyscy uczniowie w ostatniej klasie liceum 
zapisywali się do tych ugrupowań. Franek podpisał 
przynależność do wiejskiego stowarzyszenia młodzieży 
WICI. Głoszono w szkole, że niezrzeszeni nie zostaną 
przyjęci na studia. Zaczynał się okres restrykcyjnego 
stalinizmu. Okazało się, że bez wiedzy członków nastąpiło 
połączenie dwóch organizacji w Związek Młodzieży 
Polskiej (ZMP). Podczas wakacji zarząd ZMP 
przeprowadził sprawdzian kandydatów na studia wyższe z 
wiedzy o Polsce i świecie. W zaklejonych kopertach 
wydawano opinię dla władz uczelni. Powstała jeszcze 
następna trudność dla młodzieży niektórych warstw 
społecznych. Ogłoszono o przyjmowaniu na studia w 
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pierwszej kolejności młodzieży z rodzin robotniczych, 
chłopskich i inteligencji pracującej. Posiadanie młyna a 
nawet „kułackiego" gospodarstwa wiejskiego 
dyskwalifikowało kandydata. Franek po przeczytaniu na 
uczelni takiej informacji powrócił do domu. Ponieważ 
ojciec należał do Samopomocy Chłopskiej, otrzymał 
zaświadczenie świadczące o pochodzeniu chłopskim. Przy 
wypełnianiu odpowiedniego formularza zataił posiadanie 
młyna przez ojca. Ponadto obniżył ilość hektarów 
gospodarstwa rolnego ojca do 15 ha. Preferowany był 
majątek 5 ha. Zaznaczył rubrykę 15 ha i skreślił trzeci 
wariant powyżej 15 ha. Takie dokumenty złożył w 
dziekanacie, po czym zakwalifikowano go do zdawania 
egzaminów. Sądził, że egzaminy z chemii i biologii zda 
pomyślnie. Chemia była jego ulubionym przedmiotem. Z 
botaniki i zoologii posiadał niewielką wiedzę. Przerabiał 
ten materiał w ekspresowym tempie na tajnych 
kompletach. Trochę wiadomości z dziedziny biologii 
zdobył tylko podczas rocznej nauki w pierwszej klasie 
liceum ogólnokształcącego. Na szczęście pani profesor i 
wychowawczyni klasy Maria Rembowska przekazała 
uczniom najważniejszą wiedzę z dziedziny biologii. 
Sprawdzian z zagadnień politycznych nie był problemem. 
Egzaminator ocenił go już dobrze podczas zdawania 
matury. Był delegatem kuratorium. Zdawkowo tylko dał 
mu jakieś proste pytanie. Dowiedział się, że jest 
jedynakiem. Zapytał go, dlaczego jako jedyny syn nie chce 
przejąć gospodarstwa rolnego. Franek odpowiedział, że 
najstarsza siostra jest jeszcze panną, co było prawdą i ona 
pozostanie na wsi. Tymczasem Leonia studiowała na 
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wydziale lekarskim w Warszawie. Był szczęśliwy, gdy 
ujrzał się na liście stu przyjętych osób spośród około 
pięciuset kandydatów. 

Po ukończeniu odbudowy stodoły i zabudowań 
gospodarskich przygotowywano wesele Loni i Zdzicha. 
Zięć, przyszły inżynier wydawał się być odpowiednim 
mężem dla lekarki. Ale był problem mieszkania dla młodej 
pary. U cioci było bardzo ciasno. Kochana ciocia Marta 
zgodziła się jednak na zamieszkanie Zdzicha. 

Uśmiechnęła się i oświadczyła - nie mogę nie przyjąć 
młodego małżeństwa. Oczekuję też na kochanego 
„wnuka", dziecko mojej jedynej „córeczki". Chodźcie, niech 
was uściskam. Loni szeptała coś do ucha i obie uśmiechały 
się tajemniczo. 

Sprawa mieszkania rozwiązała się jednak inaczej - całkiem 
niespodziewanie. Współlokator Zdzisława został 
zmuszony przez rodzinę do powrotu do Łęczycy. Zmarł 
jego ojciec. Matka poprosiła syna o pomoc w prowadzeniu 
sklepu warzywnego i opieki nad dużym owocowym 
ogrodem. Lokalizacja mieszkania przy ulicy Lwowskiej i 
bliskość politechniki była wygodna nie tylko dla Zdzicha. 
Lonia mogła w kilka minut pieszo dojść do klinik przy ulicy 
Oczki. 

W Łowiczu siostra Helenka miała inne poważne problemy. 
Mirek Mroczek był w niej zakochany. Pomimo rozbiórki 
młyna Ciemiorów w Łowiczu zabiegał o rękę Helenki 
chociaż była już mniej posażną panną. Dziewczyna ciągle 
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myślała jednak o Tadziku Wichrowskim, który studiował 
na Wydziale Prawa Uniwersytetu Łódzkiego. Nie 
interesowały ją zabiegi Mirka. Tymczasem Tadzio 
niespodziewanie został aresztowany przez UB i 
przewieziony na ulicę Rakowiecką w Warszawie. Stamtąd 
tylko niewielu więźniów odzyskiwało wolność. Większość 
po torturach i zamordowaniu chowano potajemnie w 
zbiorowych dołach za ogrodzeniem cmentarza przy ulicy 
Wałbrzyskiej lub na tak zwanej zielonej łączce na terenie 
cmentarza wojskowego na Powązkach. Długo oczekiwano 
z nadzieją na powrót Tadzika. Siostra jego Wanda nie 
przynosiła Helence pocieszających wiadomości. Po 
pewnym czasie zapłakana Wanda odwiedziła Helenkę. 
Powiadomiła ją o śmierci brata. Obie nie mówiły już nic, 
tylko płakały. Władze UB nie oddały ciała rodzinie. 
Helenka długo rozpaczała po stracie narzeczonego. Nie 
chciała rozmawiać z Mirkiem ani go widzieć. Chłopak 
cierpliwie kruszył jej opór. Ale Helenka twierdziła, że nie 
wyjdzie za mąż. Pani Elżbieta przeżywała te ciężkie chwile 
z Helenką. Znała jednak charakter córki. Starała się ją 
namówić do zmiany decyzji. Wreszcie udało się rodzinie ją 
przekonać. Był to czas intensywnych przygotowań do 
wesela Leonii i Zdzicha. Ustalono termin wesela dla dwóch 
par jednocześnie - Leonii i Zdzicha, oraz Helenki i Mirka, w 
Roztokach, wczesną wiosną po Świętach Wielkanocnych. 

Zaproszono mnóstwo gości, przyjaciół, sąsiadów i bliskich 
znajomych. Mszę celebrował stryj Boleś, proboszcz parafii 
Głuszyce koło Rawy Mazowieckiej. Leonia zaprosiła na 
starszą druhnę Janeczkę Sałacińską, swoją najbliższą 
przyjaciółkę. Starszym drużbą zgodził się zostać 
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trzydziestokilkuletni stryj Antek. Młodsza siostra Małgosia 
i Heniek starszy brat Mirka, nauczyciel techniki reklamy w 
Technikum Ekonomicznym w Łowiczu zostali poproszeni 
jako para drużbów Helenki i Mirka. Przyjechała z 
Warszawy ciocia Marta i mama Janeczki. Były pewne 
kłopoty z kupnem białego jedwabiu na dwie suknie ślubne. 
Panny młode nie zakładały do ślubu po wojnie stroju 
ludowego. Na bazarze Różyckiego w Warszawie ciocia 
Marta kupiła dwie czasze spadochronowe ze zrzutów 
podczas wojny. Panny młode wyglądały jak dwa białe 
anioły. Koleżanki ze Stowarzyszenia KSMŻ i strażacy ze 
swoim sztandarem stali przy ołtarzu. Pani Zofia 
Maciaszkowa podobnie jak na ślubie Zosi śpiewała Ave 
Maria. W dniu ślubu pogoda dopisała. Wróżono młodym 
parom szczęśliwe pożycie. Ucztowano i tańczono do rana. 
Janeczka Sałacińska urzekła Antka swoim wdziękiem i 
urodą. Obiecał Loni i jej przyjaciółce wizytę w Warszawie. 
Następnego dnia po poprawinach Mirek zabrał Helenkę do 
siebie. Pani Elżbieta zapakowała pozostałości jedzenia po 
weselu cioci Marcie, Loni, matce Janeczki i Frankowi. 
Odwieziono rozbawione towarzystwo bryką na dworzec 
kolejowy w Zosińcu. 

Małgosia pozostała jeszcze w Retkach. Postanowiła pomóc 
matce choć przez jeden dzień w sprzątaniu rozgardiaszu 
weselnego. Musiała wracać do Bystrego, ponieważ stryj Jaś 
przeziębił się przy zmiennej wczesnowiosennej pogodzie. 
Zapisał jej rejentalnie cały swój majątek, młyn wodny i 
duże gospodarstwo rolne z hodowlanymi stawami 
rybnymi z dożywociem dla siebie i Tomasza z żoną. 
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Leonia i Zdzich odnowili mieszkanie przy ulicy Lwowskiej 
przed ślubem. Liczne praktyczne prezenty ślubne przydały 
się w gospodarstwie domowym. Bieliznę pościelową 
zwyczajowo wręczyła matka. Ojciec na pożegnanie 
ofiarował dla pary studenckiej pewną sumę pieniędzy na 
dobry początek. W drodze powrotnej rozmawiano z 
ożywieniem o urokach łowickiego wesela. Tylko Janeczka 
robiła wrażenie zamyślonej. Otuliła się płaszczem i 
udawała że śpi. Rozważała, czy ten flegmatyczny Antek 
zmęczony dojazdami rowerem do pracy w szkole 
dotrzyma umowy i ją odwiedzi. 
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ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY 

Starsze pokolenie przywiązane do zawodu 
młynarskiego starało się utrzymać ziemię i młyny 
przekazywane im przez przodków. Trwało mimo 
zagrożenia nacjonalizacją, nękane karami i domiarami. 
Nie miało innej możliwości jak stać na placówce do końca. 
Miłość do ziemi nie pozwalała porzucić matki żywicielki. 
Nie powiodła się akcja kolektywizacji rolnictwa. Tak zwane 
spółdzielnie produkcyjne powstawały w nielicznych 
wsiach. Robotnicy rolni w stworzonych dużych 
państwowych majątkach tak zwanych pegeerach 
rozkradali społeczny majątek. Wieś stała się miejscem 
ciężkiej pracy bez perspektyw rozwoju. Młodzież 
wyjeżdżała do miast. Zdobywała nowe zawody i miejsca 
pracy. W Krakowie zbudowano nową dzielnicę z dużą hutą 
aby socjalistyczne osiedle robotnicze zmniejszyło wpływy 
krakowskiego prawicowo nastawionego mieszczaństwa. 

Studia farmaceutyczne cieszyły Franka. Wszystko było dla 
niego nowe i ciekawe. Jego zdolności chemiczne pozwalały 
zaliczać kolokwia i egzaminy z różnych dziedzin tego 
przedmiotu. Opowiadał rodzinie o swoich wrażeniach w 
czasie odwiedzin w Błotach. Wydział Farmaceutyczny w 
Łodzi był repliką Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. 
Franek informował o znakomitych naukowcach i ich 
niezwykłej kulturze. Dziekanem został wybitny 
farmakognosta wileński profesor Jan Muszyński, 
kierownikiem Zakładu Chemii Nieorganicznej został 
profesor Michalski, a Chemii Farmaceutycznej profesor 
Karaffa - Korbut. Pani profesor Zofia Jerzmanowska 

135 

http://rcin.org.pl



[chemia organiczna) przybyła tu ze Lwowa. Przedstawiciel 
jednej z najlepszych w świecie szkół biochemii lwowskiej, 
profesor Dmochowski, znakomity uczony i dydaktyk 
kierował Zakładem Chemii Fizjologicznej. Zakład 
Technologii Środków Leczniczych prowadził wybitny 
wynalazca procesu utwardzania gumy, profesor Stanisław 
Kiełbasiński. Pracowało tu jeszcze wiele znakomitości z 
dziedziny biologii, mikrobiologii, zoologii, fizyki i 
toksykologii a nawet mineralogii. Kochany był przez 
wszystkich prodziekan, profesor Adam Czartkowski, 
zwany „Dziadkiem". 

U młodych ludzi wychowanych w domach katolickich 
nastąpiła ostra konfrontacja z wprowadzonymi przez 
komunistów zasadami odrzucającymi wiarę w Boga i 
dziesięć przykazań. Franek zapisali się na naukę w 
Studium Wyższej Wiedzy Religijnej przy kościele 
akademickim pod wpływem koleżanek z roku. 
Filozoficzne i naukowe dowody na istnienie Boga 
pomagały odnaleźć się studentom w tym gąszczu 
sprzecznych poglądów. Franek przed wakacjami zdał w 
Studium tylko egzamin z teodycei, ponieważ musiał 
zaliczyć na pierwszym roku farmacji siedem trudnych 
egzaminów. Wykonał to zadanie przed wakacjami. Ale w 
następnym roku akademickim zamknięto Studium Wyższej 
Wiedzy Religijnej. Rozpoczął się okres represyjnego 
stalinizmu. 

Nadeszła przerwa świąteczna na uczelniach. Rodzina 
Ciemiorów zjeżdżała się zawsze do Błot. Przyjechali 
Leonia i Zdzich oraz Franek. Na Wigilię i święta Bożego 
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Narodzenia zaproszono ciocię Martę, Antka i Janeczkę 
Sałacińską z matką. Helenka, Zosia i Małgosia 
przygotowały wieczerzę wigilijną w swoich domach. 
Chory stryj Jaś nie tylko nie mógł wybrać się do Błot, lecz 
wymagał opieki. Małgosia planowała odwiedzić rodziców 
w późniejszym terminie. Spodziewała się wizyty sąsiada, 
młynarza Andrzeja Łabędzkiego. Często wpadał ostatnio 
do Małgosi. Był sympatycznym, inteligentnym, 
przystojnym niebieskookim blondynem i bardzo jej się 
podobał. Dowiedziała się, że ma tak zwaną „ małą maturę " 
po ukończeniu gimnazjum ogólnokształcącego na tajnych 
kompletach. Śmierć ojca nie pozwoliła mu na dalszą 
naukę. Był najstarszym synem. Wspólnie z matką i dwójką 
młodszych braci prowadził gospodarstwo rolne i młyn 
wodny. Wszyscy bracia zdali egzaminy czeladnicze w 
Cechu Młynarskim w Łowiczu. Zebrała wiadomości o 
rodzinie Łabędzkich. Była to zubożała szlachta. Mieli 
opinię ludzi poważnych i uczciwych. Ciemiorowie mieli 
pochodzenie mieszczańskie. Przywędrowali z Nieszawy. 
Jak opowiadali starsi członkowie rodziny, posiadali 
korzenie rycerskie i herb Doliwa. W ziemi łowickiej na 
rzece Bystra, prawostronnym dopływie Bzury znajdowało 
się kilka młynów wodnych. Duży spadek wody stwarzał 
nawet warunki do budowania elektrowni w Bystrem. W 
XIX wieku poza młynem była tu po drugiej stronie upustu 
znana wytwórnia papieru a później szarpalnia starej 
odzieży zaopatrująca fabryki włókiennicze w Zgierzu. 
Dziewiętnastowieczny dwupiętrowy spichrz jest jedyną 
pamiątką w przemysłowej osadzie Bystre, ponieważ 
podczas pozycyjnych walk w czasie pierwszej wojny 
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światowej nad rzeką Bystrą miejsce to bardzo ucierpiało. 
Spalone i zburzone zostały budynki przemysłowe i piękny 
dworek z biblioteką liczącą czterysta starych ksiąg w 
oprawie ze skóry. Ocalał tylko stary spichrz kryty blachą i 
dom gościnny. Zniszczenia szybko zostały naprawione i 
cały majątek odzyskał dawną świetność. Młoda, piękna 
właścicielka stała się obiektem zainteresowań wielu 
sąsiadów. 

Andrzej Łabędzki podczas wizyty w Błotach w dniu 
świętego Szczepana, po długiej rozmowie i licznych 
komplementach pod adresem swojej ślicznej sąsiadki 
nagle się oświadczył. Małgosia miała już dwadzieścia 
siedem lat. Sama myślała także, że Andrzej byłby dobrym 
materiałem na męża dla młynarki. Powiedziała - tak - i 
powiadomiła stryja Jasia o tej decyzji. Stryj bardzo się 
uradował. Rodzina Łabędzkich była ogólnie szanowana w 
całej okolicy . Narzeczeni ubrali się ciepło i pojechali 
saniami do Błot podzielić się z rodziną swoją nowiną. Po 
chwili przybyli Helenka z Mirkiem i Zosia z Maksem. 
Zastawiono stół jak podczas wieczerzy wigilijnej 
dwunastoma potrawami i podzielono się opłatkiem. 
Śpiewano kolędy tak głośno, że na ozdobionej choince 
przygasały świece. Po odśpiewaniu kolędy „Bóg się rodzi", 
Andrzej zabrał głos. Poprosił rodziców Małgosi o zgodę na 
małżeństwo. Ojciec bardzo się ucieszył, że młyn w Bystrem 
będzie prowadzony wreszcie przez fachowca. Wszystkim 
spodobał się takt i powaga Andrzeja. Już go przyjęto jako 
członka rodziny. Helenka proponowała termin ślubu po 
Wielkanocy. Zaplanowano wesele w Bystrem. 
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Antek jak zwykle siedział milczący. Lonia szepnęła 
stryjowi - Tolku! Przyjedź do nas, to pogadamy. Ale on 
tylko mruknął coś pod nosem. Zapraszam do Warszawy -
powtórzyła. 

Ciocia Marta zrozumiała intencję Loni. Często dyskutowała 
z nią w jaki sposób można skojarzyć Antka i Janeczkę 
Sałacińską. 

Zaproponowała - na pewno męczy cię dojazd do szkoły w 
Skulskiej Dąbrowie. Myślę, że moja przyjaciółka, 
nauczycielka chemii mogłaby ci załatwić etat u 
Władysława IV. Do szkoły z Konopackiej jest kilka minut 
pieszego spaceru . Z przyjemnością przyjmę cię do siebie. 

- Przedwojenna pensja, w której pracowałem w 
Warszawie nie istnieje. Zobaczymy jak będzie z tym etatem 
u Władysława IV i wtedy porozmawiamy. 

Lonia serdecznie jeszcze raz ponowiła zaproszenie Antka 
do Warszawy - koniecznie musisz przyjechać i zobaczyć 
jak miło nam się mieszka. Obiecaj, że do nas wpadniesz. 

Antek przyparty do muru ucałował Lonię i zwrócił się do 
Zdzicha - Wpadnę do was na dwa dni. Soboty mam teraz 
wolne. 

Uśmiechnął się do Marty i powiedział żartobliwie -
prowokatorko ! A jak mnie zdołasz przenocować w swoim 
kołchozie ? 
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- Mam amerykankę w kuchni. Jest bardzo wygodna. Tylko 
nie wiem, czy nie będzie za krótka. 

Janeczka nie brała udziału w dyskusji. 

Pani Elżbieta poradziła Antkowi - nie zapomnij o 
odwiedzeniu pani Anny i Janeczki. W sobotę wieczorem 
lub w niedzielę możesz się wybrać z panną Janeczką i 
Zdzichami na tańce do klubu albo do kina. 

Antek spojrzał na Janeczkę - czy panna Janeczka znajdzie 
trochę czasu dla nas? 

Na to Janeczka - trochę ruchu przyda się dla zdrowia. Nie 
można cały dzień siedzieć nad książkami. 

Wszyscy goście jedli i bawili się znakomicie. Nie mieli 
ochoty wyjeżdżać z gościnnego domu w Błotach. W 
rodzinnej ciepłej atmosferze zniknęły zmartwienia. 

Franek opowiadał ciekawostki z pobytu u stryja księdza 
Bolka w jego parafii Głuszyce koło Rawy Mazowieckiej -
pierwszy raz jechałem ciuchcią z Rogowa do Głuszyc. 
Pociąg wlecze się bardzo długo przez mazowieckie wioski. 
Do takiego pociągu można wskoczyć w biegu. W 
Głuszycach drewniany zabytkowy kościół pamięta czasy 
szwedzkie a nawet XVI wiek. U stryja w plebanii na 
pięterku stacjonuje teraz ciekawe towarzystwo, pięciu 
panów i jedna pani. Jest to ekipa konserwatorów sztuki z 
Krakowa. Przez całe dni gorącym żelazkiem zdejmują 
pokłady olejnej farby ze ścian kościoła. Odsłonili podobno 
szesnastowieczne malowidło betlejemskiego żłobka. Jest 
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to grupa niezwykłych ekscentryków. Szefuje im wybitny 
malarz i konserwator pan Aleksander Skowron. Poznałem 
jego nazwisko z prasy. Obraz pana Skowrona uznano na 
wystawie za niezwykle interesujący. Na tym obrazie 
padający śnieg miał barwę czarną. Czasami odwiedza pana 
Skowrona jego żona, chemiczka. Chemia to mój ulubiony 
przedmiot i mam z nią tematy do rozmów. Pani 
Skowronowa była niezadowolona z pomysłu małżonka, 
któremu przyszło do głowy, że z Głuszyc pojedzie na ośle 
do Krakowa po skończeniu prac konserwatorskich. Nie 
byłoby problemu z zakwaterowaniem osła, bo stryj oddał 
ziemię kościelną organiście i kościelnemu pod uprawę, 
więc zabudowania gospodarskie stoją puste. Stryj bardzo 
lubi swoich gości. Może z nimi pogawędzić. Ma na 
prowincji rozrywkę. Żona pana Skowrona przekonywała 
ciągle męża, że w Krakowie nie będzie miejsca dla osła a 
ponadto posiadając osła okaże się dziwakiem. Koledzy nie 
podzielali obaw żony. jeden z nich twierdził, że osioł to nic 
nadzwyczajnego. Jako przykład przypomniał jednego z 
profesorów ciągle widzianego podczas spaceru z perliczką 
na łańcuszku. Pewnego razu wybrałem się z 
towarzystwem na oględziny konia podobnego do osła. Miał 
to być kompromis. Niestety koń się nie spodobał. 
Następnym razem, gdy zbliżałem się do zabudowań 
plebanii usłyszałem przeraźliwy ryk osła i wystające zza 
murowanego ogrodzenia podwórka ośle uszy. 

Wszystkich rozśmieszyło to opowiadanie Franka. Pierwsi 
pożegnali się Helenka i Mirek oraz Zosia z Maksem. Na 
końcu wyjechała para narzeczonych Małgosia i Andrzej. 
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Ciocia Marta załatwiła sobie wolne w ministerstwie na 
pierwszy dzień po świętach. Rano odwiedziła rodzinę 
brata. Ubrała się w piękną bluzkę w stylu retro z lat 
trzydziestych. Miała ich jeszcze sporo w swojej szafie. 
Wyglądała bardzo młodo mimo czterdziestu kilku lat. 
Pani Elżbieta żegnała ze łzami w oczach siostrę Martę, 
synka Franusia, Lonię, Zdzicha oraz panią Sałacińską z 
córką. Wszyscy zostali zaopatrzeni w prowiant a studenci 
dodatkowo dostali zastrzyk gotówki. Parobek Józio 
odwiózł ich na dworzec w Zosińcu. Franek przesiadł się w 
Łowiczu do łódzkiego pociągu. Janeczka prawie się nie 
odzywała podczas podróży do Warszawy. Lonia nie 
prowokowała jej do rozmowy. 

Po ich odjeździe Ciemiorowie zasiedli do herbatki i 
rozmawiali - dziewczyna wkrótce uzyska dyplom lekarza 
medycyny, posiada ładne mieszkanie i młodą jeszcze 
matkę. Zobaczysz jakie to jest ważne, gdy dzieci 
pozostawicie pod opieką kochającej babci. Przecież pani 
Ania będzie prowadzić wam cały dom z zakupami i 
gotowaniem obiadów. 

Pan Tomasz nie obwijając w bawełnę zwrócił się do brata -
słuchaj, Antek. Janeczka jest ładna i dobrze wychowana. 

A pani Elżbieta dodała. - Marta mi mówiła, że pani Ania 
bardzo kocha swoją jedyną córkę, jest rozsądna i nie 
konfliktowa. 

Antek bombardowany uwagami rodziny z lewa i prawa 
wreszcie powiedział - dziewczyna mi się podoba. Nie lubię 
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histeryczek a ona jest zrównoważona w swoich 
wypowiedziach i zachowaniu. 

Tomasz dalej zachęcał brata - skoro jeszcze interes w 
młynie nieźle się kręci dam ci na początek parę groszy. 

Antek wzruszył ramionami - wszystko w porządku, ale na 
razie to nie zamieniliśmy ze sobą pięciu słów. Skąd 
wiadomo, że będziemy do siebie pasować? Tu trzeba 
jakiejś iskry. 

W Polsce trwał okrutny okres najcięższej fazy stalinizmu. 
Rozpoczęto realizację planu sześcioletniego odbudowy 
kraju. Hilary Minc został przewodniczącym Polskiego 
Komitetu Planowania Gospodarczego. Zarówno na wsi jak 
i w mieście przeprowadzano likwidację własności 
prywatnej. Upaństwawiano systematycznie cegielnie, 
młyny i inne mniejsze jeszcze nie znacjonalizowane 
przedsiębiorstwa. Wieś ciągle broniła się przed 
kolektywizacją. Duże fabryki działały już na zasadach 
gospodarki socjalistycznej. W gospodarstwach kułackich 
dokonywano przymusowych omłotów zbóż, czego nawet 
nie było podczas okupacji niemieckiej. Jedynie nie 
mordowano i nie głodzono jak to miało miejsce w latach 
trzydziestych na Ukrainie. 

Aresztowano prymasa Polski kardynała Stefana 
Wyszyńskiego. Uwięziono także cudowny obraz Matki 
Boskiej Częstochowskiej. 

Franek odwiedzał rodziców dwa razy w miesiącu. Zabierał 
sporo żywności. W miastach przydzielano produkty 
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mięsne na kartki. Ponadto ojciec dawał mu pieniądze na 
opłatę za stancję, obiady i różne wydatki. Odwiedzał też 
stryja księdza Bolka w Głuszycach. Księża gosposia pani 
Wandzia gotowała bardzo smaczne obiady i podawała 
znakomite śniadanka i kolacje. 

Pewnego razu ojciec spytał Franka - co słychać na plebanii 
w Głuszycach? 

- Cisza. Nic nie słychać. 

Jak to może być? Co ty wygadujesz! - zdziwił się ojciec. 

Na to odparował Franek - cicho, bo sprzedany został osioł. 
Wszystkim już zaszedł za skórę. Ryk osła budził w nocy i 
wczesnym rankiem. Wszyscy mieszkańcy plebanii nie 
wyspani, nie mogli pracować. Orzekli jednogłośnie, że 
należy osła sprzedać. 

To wszystko? - zapytał ojciec - a jak zdrowie stryja? 

W porządku - odrzekł - czasami tylko odwiedza lekarza ale 
widzę, że jest zdrowy. Tylko znowu narozrabiali 
konserwatorzy. Stryj wyjechał na odpust do sąsiedniej 
parafii. Oni zrobili mu wspaniały prezent. Przesunęli meble 
i w ogromnej jadalni namalowali sześć fresków. Stryj ma 
na szczęście poczucie humoru. Pani konserwator 
namalowała Adama i Ewę w raju tak jak ich Pan Bóg 
stworzył, tylko z małymi listkami figowymi. Nasi 
prarodzice stali pod gruszą. Ewa karmiła Adama 
zerwanym owocem. Wszyscy podziwiali inwencję twórczą 
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artystki w tym arcyciekawym malowidle ściennym. 
Postacie jak żywe! Ciągle widzę te niesamowite oczy Ewy. 

-I co Bolek na to? - krzyknął ojciec. 

- Nic! Wszyscy się śmieli. Stryj postanowił na odpust w 
Głuszycach i wizytacje dekanalne zasłaniać obraz wielkim 
kredensem. 

Ciemiorów ratował tylko dochodowy młyn. Prowadzenie 
gospodarstwa rolnego przy obowiązkowych dostawach 
zawyżonych dla gospodarstw kułackich było 
nieekonomiczne. Nieźle tylko prosperowały małe 
gospodarstwa. Pan Tomasz sprzedał z tego powodu kilka 
hektarów ziemi swoim stryjecznym braciom. Pozostało 
tylko osiem hektarów. 

Znacjonalizowano apteki. Franek postanowił pracować w 
laboratorium chemicznym lub w farmaceutycznych 
zakładach przemysłowych. Był zauroczony chemią. Chciał 
jak najszybciej ukończyć czteroletnie studia 
farmaceutyczne i odbyć trzyletni obowiązkowy nakaz 
pracy. Zakasał rękawy i zaczął szybko zdawać egzaminy 
dyplomowe. Gdy żegnał się pewnego razu ze stryjem 
Bolesławem, ten poprosił go - przyjedź koniecznie o 
zwykłej porze w sobotę 

Franek miał już wyznaczony termin egzaminu z 
farmakodynamiki. Przeprosił stryja - kochany stryju, nie 
mogę. Mam nóż na gardle. W następny wtorek zdaję 
ostatni egzamin dyplomowy. Materiał jest ogromny. Muszę 
dobrze przysiąść. Profesor oblewa bez litości. 
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- Przyjedź koniecznie - powiedział stryj bardzo poważnym 
tonem - tylko nie zawiedź. Trzeba być o godzinie 
dwudziestej drugiej. 

- Czy mogę wiedzieć dlaczego ? - zapytał. 

- Dowiesz się na miejscu. Oczekuję na ciebie. Ale ucz się. 

- Przyjadę na pewno - pomachał ręką i pobiegł do kolejki 
wąskotorowej. 

Franek przyjechał w sobotę jak zwykle około osiemnastej. 
Stryj poprosił go do stołu na kolację. 

O umówionej godzinie dwudziestej drugiej udał się ze 
stryjem do kościoła. Wkrótce przybyły trzy osoby w 
zwykłych codziennych strojach. Okazało się, że jest pan 
młody, panna młoda i matka panny młodej. Ślub kościelny 
musiał odbyć się po cichu z przyczyn, których Franek nie 
znał, a był niezbędny jako drugi świadek. Podpisał akt 
ślubu bez sprawdzania danych osobowych. Jakie było jego 
zdziwienie, gdy po dwóch tygodniach spotkał na ulicy 
Piotrkowskiej w Łodzi pana milicjanta z małżonką i 
rozpoznał w nich sobotnich państwa młodych. Uśmiechnął 
się tylko i powitał ich machając ręką. 

Po uzyskaniu dyplomu Franek wymeldował się ze stancji w 
Łodzi i zamieszkał u rodziców. Pomagał ojcu w pracy we 
młynie i parobkowi Józiowi przy żniwie. Wyręczał mamę 
przy wyrobie masła i znakomitego przypiekanego 
łowickiego sera. Dbał o dokarmianie bydła. Mama dziwiła 
się, że nastąpił wzrost mleczności krów. On dokarmiał je 
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liśćmi buraków. Oczekiwał na wezwanie Komisji 
Obowiązkowego Trzyletniego Przydziału Pracy. Koledzy 
jego obawiali się wyjazdu na wschód, gdzie grasowały 
ukraińskie bandy UPA i walczące z komuną oddziały NSZ. 
Nie lepsze było skierowanie na zachodnie ziemie, gdzie 
panował chaos. Ale Franek miał zapewniony wybór 
miejsca pracy zgodnie z urzędowym pismem odczytanym 
przez dziekana. Warunkiem było zdanie egzaminów 
dyplomowych razem z absolutorium. Napisał w tej sprawie 
pismo do Ministerstwa Zdrowia z prośbą o przydział do 
pracy w laboratorium w Wojewódzkiej Stacji Sanitarno-
Epidemiologicznej w Bydgoszczy. Franek kochał Kujawy i 
Nieszawę znane tylko z opowieści rodzinnych stryja Jasia. 
Do tej pory nie miał czasu na wyjazdy do tych miejsc 
związanych z historią rodu Ciemiorów z powodu studiów. 
Wakacje spędzał w Błotach, gdzie pomagał rodzicom w 
gospodarstwie. 

Cały kraj wytrwale pracował nad odbudową zniszczonego 
kraju. Przodownicy pracy przekraczali nawet o sto czy 
dwieście procent wyznaczone normy. Niestety zniechęcały 
jednakowe płace dla ludzi porządnie pracujących , 
wybitnych naukowców i leni. Panowała sowiecka 
urawniłowka. Żartowano - czy się stoi, czy się leży dwa 
kawałki się należy. Ale naród z wielkim zapałem 
odbudowywał stolicę. Tam wozacy wywożący gruz 
zarabiali wielokrotnie więcej od profesorów wyższych 
uczelni. Najwyższą uprzywilejowaną klasą byli 
funkcjonariusze partyjni. Miernoty robiły kariery 
wspinając się po szczeblach drabiny partyjnej. 
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Zgodnie z zapowiedzią zbliżał się termin ślubu Małgosi i 
Andrzeja. Miało być huczne wesele z dużą ilością gości. 
Tymczasem po pierwszej zapowiedzi w służewskim 
parafialnym kościele nagle zmarła matka Andrzeja na 
zawał serca. Zaproszono tylko najbliższą rodzinę, bliskich 
przyjaciół i sąsiadów. Stary drewniany kościół w Służewie 
pamiętający czasy potopu szwedzkiego tonął w kwiatach. 
Przyjęcie weselne odbyło się w Bystrem bez muzyki. 
Urozmaicenie uroczystości stanowił wyjazd do domostwa 
Łabędzkich w pobliskim Osińcu, gdzie młyn i wszystkie 
zabudowania zostały wykonane z cegły po zniszczeniu 
wojennym w roku 1915. Przygotowano tutaj suto 
zastawiony stół. Na oczepiny powrócono do Bystrego i 
przed wieczorem goście rozjechali się do domów. Andrzej 
Łabędzki został gospodarzem bystrzeńskich włości. 

W drugim miesiącu po weselu Małgosi, Zosia urodziła w 
lipcu 1949 roku zdrowego synka w izbie porodowej w 
byłym pałacu Łączyńskich w Śródborzu. Cała rodzina 
udała się na chrzciny. Ksiądz prałat Stefan Zawado ochrzcił 
dziecko. Rodzicami chrzestnymi byli Małgosia Łabędzka i 
Zdzich Zdzierski. Dziecku nadano imiona jerzy Waldemar. 
Szczęśliwy ojciec Maks Kaźmierczak powiadomił rodzinę, 
że stara się o wyjazd do Stanów. Goście przypuszczali, że 
powrócą do Ameryki także dziadkowie Agnieszka i 
Franciszek Kaźmierczakowie. 

Pani Elżbieta zapytała panią Agnieszkę - co 
postanowiliście zrobić z ziemią i kaszarnią, która jak się 
okazało jest dochodowa? 
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- My zostajemy. Powróciliśmy do Ojczyzny, aby w tej ziemi 
złożyć kości wśród swoich. Nie jesteśmy jeszcze na tyle 
starzy żeby nie móc pracować. Mamy tu rodzinę. Bracia i 
siostry pomogą w potrzebie - oznajmiła pani Agnieszka 
Kaźmierczakowa ze spokojem i powagą. Pan Łacheta jest 
dobrym młynarzem i uczciwym człowiekiem. Sam 
obsługuje klientów kaszarni. Nie zdarzyły się dotąd żadne 
reklamacje. 

Maks powiadomił rodzinę o załatwianiu spraw 
paszportowych w związku z planowanym wyjazdem do 
USA - prosiłem mojego ciotecznego brata Tadeusza o 
wstawiennictwo. Kuzyn pracuje w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych na eksponowanym stanowisku. Ciocia 
Bronia obiecała mamie, że poprosi syna o pomoc. 

- Niech dzieci wyjadą z tego diabelskiego piekła, jakie 
zgotowali nam sowieci. Janek i Stany pomogą bratu na 
początku. Maks przecież mówi dobrze po angielsku. 
Znajdzie na pewno jakąś pracę. - podsumował pan 
Franciszek Kaźmierczak. 

Pani Ela Ciemiorowa wycierała chusteczką załzawione 
oczy. Wzdychała głęboko po każdym wypowiedzianym 
słowie - przecież my już ich nigdy nie zobaczymy. Ta 
władza nie pozwoli nam nigdy ich odwiedzić. 

Lonia nie wyglądała na zmartwioną z powodu wyjazdu 
Zosi - cieszmy się. Oni żyć będą normalnie w 
amerykańskiej demokracji. Ta nasza Polska Ludowa jest 
przecież kolonią sowiecką. 
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- Loniu, polecisz ze mną do Stanów na komunię mojego 
chrześniaka? Zwiedzimy kawał świata - zażartował Zdzich. 

Niemal wszyscy uczestnicy przyjęcia wybuchneli 
śmiechem. Andrzej Łabędzki powiedział z przekąsem -
chłopie! Co ty mówisz? Po wniosku o wyjazd na 
uroczystość komunii świętej nie otrzymasz paszportu 
nawet do NRD. 

- Cieszmy się z wyjazdu Zosi i Maksa - powiedziała 
Małgosia - choć nas nie wypuszczą z kraju, oni nas tu będą 
odwiedzać. 

Na pożegnanie Zosia podsumowała - po co nam te emocje! 
Przecież z pewnością nic nie wyjdzie z tego wyjazdu, choć 
ciotka i Tadeusz obiecali załatwić. 

Helenkę zapytała - kiedy wreszcie zaprosicie nas do siebie 
na chrzciny? 

Mirek na to odparł żartobliwie - w ramach obecnego 
planu sześcioletniego chcieliśmy zaprosić rodzinę na 
chrzciny bliźniąt - syna i córki. Pstrowski i górnicy 
wyrabiają nawet ponad 300% normy, dlaczego my nie 
mamy też wyrobić ze 200%. 

Stryj ksiądz Boleś nie mógł przybyć w niedzielę na 
chrzciny. W jego parafii odbywały się rekolekcje. Kiedy 
któryś z gości zapytał o niego, Franek przekazał radosną 
nowinę - stryj Boleś został przeniesiony do parafii w 
Stopnicy i został dziekanem goszczyńskim. Jego wikariusz 
powiadomił mnie, że wkrótce ma nastąpić nominacja 
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stryja na kanonika Kapituły Łowickiej. Na pewno cała 
rodzina zostanie zaproszona do Stopnicy. Stryja mogą 
czekać dalsze awanse. Jest przecież po studiach w 
Innsbruku i w Warszawie. Gdyby zrobił doktorat może 
mógłby zostać biskupem. Podobno Ojciec Święty myśli o 
zaproszeniu do Rzymu księży więzionych w niemieckich 
obozach koncentracyjnych. Ale martwię się o stryja. Z jego 
wadą serca przelot samolotem może być ryzykowny. 

Lonia, studentka medycyny, przyszła internistka, 
uspokoiła Franka - ma dobre leki, nic mu nie powinno się 
stać. Ten wyjazd to będzie dla niego taka radość jak dla 
naszego pradziadka Antoniego w roku 1900. Dziadek 
przywiózł błogosławieństwo papieża dla całej rodziny do 
trzeciego pokolenia włącznie. Może spłyną na rodzinę 
teraz nowe łaski. 

- Nasze władze posądzają Ojca Świętego Piusa XII o 
sprzyjanie nazistom i antysemityzm - powiedział Mirek. 

- Czyżbyś w to wierzył ? - oburzyła się na męża Helenka -
przecież w Watykanie papież przechował wielu Żydów lub 
zapewnił im bezpieczne schronienie w zakonach 
katolickich. 

Kiedy goście przyjechali do Śródborza na imieniny Zosi 15 
maja Maks przekazał wiadomość - przed kilku dniami 
Tadeusz wpadł na chwilę do nas. Złożył życzenia 
imieninowe Zosi. Powiedział - prezent dla was czeka już w 
Warszawie. Możecie przyjeżdżać po paszporty. Nie 
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zapomniałem też o Jerzym Waldemarze. Nie mogę przecież 
odmówić prośbie mojej kochanej cioci Jagusi. 

Pani Kaźmierczakowa dziękowała mu serdecznie. 

Przygotowania do wyjazdu ruszyły pełną parą. Jureczek 
był zdrowy, przybierał na wadze i ładnie urósł. 
Zamówiono już bilety na samolot do Chicago, gdzie 
mieszkał Stany. Został sam po śmierci żony w dużym 
własnym domu. Zaprosił do siebie rodzinę Maksa. 

Pomimo zbliżającego się widma nacjonalizacji młynów i 
zwalczania wszelkiej inicjatywy prywatnej pan Tomasz 
Ciemior radził państwu Kaźmierczakom - nie zamykajcie 
kaszarni dopóki jest małym ale dochodowym interesem. 
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Wiemy, że nasz zelektryfikowany młyn w Błotach posiada 
większą moc przerobową i grozi mu upaństwowienie. 
Ostatnio nasilono kontrole. Wymierzono wysokie kary i 
domiary. Chcą nas zniszczyć całkowicie i wyciągnąć całą 
gotówkę. Ratujemy się wyprzedażą nowych urządzeń 
młyńskich. Szczęśliwie, że ocalały podczas pożaru i jeszcze 
znajdują się nabywcy. 

Pan Kaźmierczak przyznał rację panu Tomaszowi i 
powiedział - Zatrzymamy pana Łachetę w kaszarni. To 
solidny fachowiec i uczciwy człowiek. Maks wynajął już 
parter domu w Rynku na sklep z artykułami domowymi i 
kosmetykami. My przeniesiemy się do zabudowań 
gospodarczych i będziemy mieć wgląd w działalność 
kaszarni. 
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ROZDZIAŁ DZIESIĄTY 

Leonia i Zdzisław po imieninach u Zosi pojechali do 
Łęczycy odwiedzić rodziców. Choroba matki zatrzymała 
ich tam przez całe wakacje. Leonia pełniła obowiązki pani 
domu. Przygotowywała posiłki, sprzątała i pełniła opiekę 
nad chorą teściową. Bardzo szybko narastały u niej 
trudności w poruszaniu się i drżenie kończyn i głowy. 
Lekarz nie dawał nadziei na wyleczenie. Twierdził, że nie 
znane jest jeszcze leczenie przyczynowe choroby o czym 
Lonia wiedziała. Dostępne leki tylko minimalnie 
zmniejszają objawy. Takie schorzenie wystąpiło po raz 
pierwszy w rodzinie pani Zdzierskiej. Wszyscy bliscy 
sądzili, że jest to nieuleczalna choroba Parkinsona. Lekarz 
rozpoznał łagodniejszą postać schorzenia tak zwany 
zespół parkinsonowski. Pocieszał rodzinę, że ten typ 
schorzenia leczony postępuje wolniej. 

Często nieszczęścia lubią iść parami. Po powrocie z 
Łęczycy i rozpoczęciu zajęć na uczelniach życie Leonii i 
Zdzisława zamieniło się w piekło. Urzędnicy UB zapukali w 
nocy do mieszkania przy ulicy Lwowskiej. Zabrali Zdzicha 
na ulicę Szucha. Leonia pobiegła przed świtem na 
Konopacką. 
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Rozpaczała - kochana ciociu. Zdzicha aresztowano za 
członkostwo w podziemnej organizacji WIN. Oni go tam 
zamordują. 

Szlochając powiedziała - a ja jestem w ciąży. 

Ciotka przytuliła Lonię i pocieszała - Będę się modliła. Bóg 
pomoże. 

I zapytała - kiedy przewidujesz rozwiązanie? 

- Na szczęście podczas wakacji w czerwcu.. 

Długo jeszcze Marta uspakajała siostrzenicę. Wreszcie 
pobiegła do pracy. Szef zauważył zmianę w wyglądzie i 
stanie ducha swojej sekretarki 

- Pani Marto! Czy pani źle się czuje? 

- Nie mogłam spać - odpowiedziała - moja siostrzenica jest 
w ciąży i ma poważne komplikacje. Bardzo to mnie 
zmartwiło. 

Pan minister pocieszał - wiem, że pani kocha siostrzenicę 
jak własną córkę. Kobiety mają różne dolegliwości w 
pierwszych miesiącach ciąży. Na pewno to minie. 

Pani Marcie popłynęły łzy. Obawiała się powiedzieć 
prawdę o przyczynach jej zmartwienia. Sprawa była 
niezwykle delikatnej materii. Zdawała sobie sprawę, że 
sanacyjny oficer związany z organizacją antyrządową 
może zostać zlikwidowany. Nie znała poglądów szefa. 
Wiedziała, że tak wysokie stanowisko w ministerstwie 
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otrzymują członkowie PZPR. Wreszcie po przemyśleniu 
doszła do wniosku, że i tak wszystko się wyda. Nie bacząc 
na zwolnienie z pracy zdecydowała się powiedzieć prawdę. 

Zaczęła wolno mówić - ciąża Leonii bardzo mnie 
uradowała. Nie mam swoich dzieci. Tak się cieszę jakby to 
był mój wnuk. Ale komplikacje są innego rodzaju - zabrali 
męża Leonii Zdzisława na ulicę Szucha. Zamęczą go tam -
zalała się łzami. 

Przez łzy starała się mówić same pozytywy o Zdzichu, jako 
człowieku, obywatelu i studencie. Szef wysłuchał 
spokojnie, zbliżył się do niej i uścisnął ją serdecznie bez 
słowa. Wiedziała, że ją ceni. Często żartował, że najlepszą 
wizytówką jego ministerstwa jest elegancka i urocza 
sekretarka. 

Teraz powiedział tylko - proszę zadzwonić do kierowcy. 
Wyjeżdżam. 

Pan minister udał się na ulicę Szucha. Pani Marta nie 
wiedziała, że jej szef pełnił w Komitecie Centralnym 
funkcję odpowiedzialnego za współpracę z Urzędem 
Bezpieczeństwa. Nie ośmieliłaby się wyznać prawdy, 
gdyby posiadała te informacje. 

Pan minister wyjaśnił spokojnie na Szucha, że popełniono 
pomyłkę. Powiedział, że Zdzisław Zdzierski jest jego 
człowiekiem wprowadzonym w szeregi organizacji 
Wolność i Niezawisłość (WIN], Taka wersja była 
prawdopodobna, ponieważ w WIN UB posiadało swoich 
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ludzi na wysokich stanowiskach. Wkrótce pan minister 
zjawił się ze Zdzichem w ministerstwie. 

Pani Marta rozpłakała się znowu - nie wiem jak dziękować 

- Proszę nie dziękować. Niech to pozostanie naszą 
tajemnicą - powiedział i wyszedł z sekretariatu. 

Zdzich pożegnał ciocię i pobiegł do żony. Znalazł ją na 
zajęciach w klinice. 

Szef wpadł jeszcze raz na chwilę przed wyjściem i 
powiedział - proszę nikomu nie wspominać o tej sprawie. 

O tym zdarzeniu nie dowiedziała się nawet najbliższa 
rodzina. 

Studiująca trójka, Leonia, Zdzich i Franek zaliczali z 
dobrymi wynikami kolokwia i egzaminy. Leonia urodziła 
szczęśliwie zdrowego synka - nazwali go Jacek. Najbliższa 
rodzina została zaproszona na chrzciny. Antek i Janeczka, 
rodzice chrzestni zanieśli Jacka do kościoła przy placu 
Zbawiciela. Przyjęcie zorganizowała u siebie ciocia Marta. 
Mieszkanko przy ulicy Lwowskiej, mała kawalerka nie 
pomieściłaby wszystkich gości. Babcia Elżbieta i dziadek 
Tomasz przyjechali do Marty kilka dni wcześniej z 
pokaźnym ładunkiem produktów żywnościowych. Panie 
zaplanowały i przygotowały dania na ucztę dla całej 
przybyłej rodziny Były ogromne trudności ze zdobyciem 
żywności w miastach. Na bazarach ceny wielokrotnie 
przekraczały te normalne w sklepach, gdzie wszystko było 
zaraz wykupywane. 
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Mały Jacuś łacinie się rozwijał. Lonia przestała go karmić 
piersią po trzech miesiącach. W tym czasie zapanowała 
moda karmienia dzieci butelką. Babcia Ela zabrała wnuka 
do Błot. Początkowo rodzice odwiedzali Jacusia co dwa 
tygodnie. W okresie egzaminów tęsknili za synkiem, ale 
odwiedzali rzadziej. Byli pewni że babcia dba o swojego 
wnuka. Pani Ela twierdziła, że obecność Jacusia podziałała 
na nią odmładzająco. 

W lecie często rodzina odwiedzała też Bystre. Czysta i 
głęboka woda pozwalała na kąpiel i zawody pływackie. W 
stawach urządzano zawody łowienia ryb. Złowione karpie 
smażono na ruszcie lub podawano w galarecie. Franek 
wygrał pewnego razu konkurs, ponieważ złowił 
dziesięciokilogramową matkę. Wypuszczono ją na wolność 
aby płodziła młode. Duży las był świetnym miejscem do 
spacerów. 

Małgosia i Andrzej byli niezwykle gościnnymi 
gospodarzami. Nawet stryj Jaś poczuł się lepiej i często 
opowiadał o nieszawskich korzeniach rodziny Ciemiorów. 
Młyny nad rzeką Bystrą stanowiły urokliwe miejsca do 
urlopowego i wakacyjnego wypoczynku mieszczuchów. 
Gości odwożono bryką do stacji kolejowej w pobliskim 
Głownie. Franek co tydzień wpadał do siostry z Łodzi. Z 
dworca miał pięciokilometrowy spacer przez las. 

Antek w tym czasie coraz rzadziej odwiedzał Bystre. 
Polubił wypady do Warszawy. Początkowo odwiedzał 
Lonię i Zdzicha. Te spotkania zbliżyły go bardzo do 
Janeczki. Chodzili często na tańce do Klubu Studenckiego 
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Stodoła. Tam Janeczka podobała się wielu studentom. 
Dobrze tańczyła i wyróżniała się spośród dziewcząt. Antek 
był zazdrosny. Nie pozwalał tańczyć Janeczce z innymi. 
Pewnego razu powiedział - świetnie nam się razem tańczy, 
może tak przetańczymy całe życie? I Janeczka zgodziła się 
na tę propozycję. 

Tomasza Ciemiora uradowała wiadomość, że pozbywa się 
wreszcie brata, zatwardziałego starego kawalera. Cała 
rodzina wybrała się pod koniec sierpnia tuż przed 
rozpoczęciem nowego roku szkolnego do Warszawy na 
ślub Antka i Janeczki Sałacińskiej. Antek otrzymał angaż u 
Władysława IV. Uroczystość ślubna odbyła się w Urzędzie 
Stanu Cywilnego. Leonia i Zdzisław Zdzierscy pełnili rolę 
świadków. Ślub kościelny celebrował ksiądz kanonik 
Bolesław Ciemior brat pana młodego w sobotę po 
południu w kościele świętego Floriana na Pradze. Przybyli 
bliscy z rodzin pary młodej, przyjaciele i koledzy. Przyjęcie 
przygotowały pani Anna i Marta w mieszkaniu panny 
młodej przy ulicy Konopackiej 15. Tomasz i Elżbieta jak 
zwykle zaopatrzyli w drób, mięso i wiejskie wędliny. 

Leonia i Zdzisław zaliczyli wszystkie egzaminy 
dyplomowe. Lonia miała być zatrudniona w II Klinice 
Chorób Wewnętrznych AM w Warszawie a Zdzich w Biurze 
Odbudowy Stolicy. Janeczce pozostał jeszcze jeden 
egzamin z medycyny sądowej. Franek podczas wakacji 
pomagał jak co roku w gospodarstwie rolnym parobkowi 
Józiowi a ojcu w młynie . Wyręczał matkę przy wyrobie 
sera i masła. Matka przygotowywała sery dla całej rodziny. 
Taki ser wyrabiany przez matkę, suszony w słońcu i lekko 
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opiekany uważano w rodzinie za prawdziwy rarytas. 
Wyglądał apetycznie. Barwa lekko żółta z pomarańczowo 
brązowym lekkim przypieczeniem i dyskretny słonawy 
smak tworzyły z tego wyrobu matki prawdziwą delicję. 

Franek ukończył studia razem z absolutorium. Uczelniana 
Komisja Przydziału Pracy przyznała Frankowi nakaz 
trzyletniej pracy w Wojewódzkiej Stacji Sanitarno-
Epidemiologicznej w Bydgoszczy. Tam zaproponowano 
młodemu magistrowi farmacji stanowisko kierownika 
Pracowni Badania Żywności i Przedmiotów Użytku w 
nowopowstałej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej w 
Ciechocinku. Franek przyjął z radością tę propozycję. 
Ciechocinek był atrakcyjnym uzdrowiskiem i miał stąd 
bliżej do Błot. Bezpośredni pociąg do stacji Zosiniec 
stwarzał możliwość częstego odwiedzania rodziców. 
Niestety przed podjęciem tam pracy otrzymał wezwanie 
do Wojskowej Komendy Rejonowej (WKR) w 
Skierniewicach. Poborowych załadowano do pociągu. Rano 
znaleźli się w Stalinogrodzie. Natychmiast po śmierci 
Stalina dnia 5 marca 1953 roku zmieniono nazwę miasta 
Katowice na Stalinogród. Okazało się, że Franek został 
wcielony jako poborowy 1 kwietnia 1953 roku do karnej 
wojskowej kompanii przy kopalni Zabrze Makoszowy w 
oddziale przy kopalni w Knurowie Tam zatrudniono go w 
charakterze sanitariusza w izbie lekarskiej z koniecznością 
prac na tak zwanym „dole". Miał niezwykle życzliwego 
szefa pana doktora Mieczysława Szerchę, który został 
powołany z kliniki w Krakowie do pracy w wojsku jako syn 
oficera II Rzeczpospolitej. Znalazł w dokumentach, że 
Franek został wzięty do karnej kompanii jako syn bogacza 
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wiejskiego. Poradził Frankowi, żeby rodzina starała się o 
jego zwolnienie poprzez uczelnię łódzką i Ministerstwo 
Zdrowia. Prodziekan Wydziału Farmaceutycznego w Łodzi 
profesor Adam Czartkowski i wiceminister zdrowia 
Bednarski pomogli Frankowi w zwolnieniu po ponad 
półrocznym przebywaniu w kopalni. 

Franek wybrał się w najbliższy poniedziałek po powrocie z 
Makoszowych do Warszawy na audiencję do pana Ministra 
Bednarskiego, aby osobiście podziękować za jego starania. 

Ukłonił się - dzień dobry obywatelu ministrze. 

- Witam pana magistra - odpowiedział. 

- Obywatelu ministrze - mówił Franek - nie potrafię 
dostatecznie wyrazić mojej wdzięczności za pomoc w 
mojej niezwykle trudnej sytuacji. Postaram się to okazać 
moją solidną pracą. Zostałem już zatrudniony w 
Ciechocinku. 

Nagle chłopak zorientował się, że popełnił gafę mówiąc 
obywatelu ministrze. Zawstydził się też , że nawet nie 
przyniósł panu ministrowi żadnych kwiatów. W tym czasie 
były modne czerwone goździki. 

Ale uspokoił się i powiedział - panie ministrze! 
Przepraszam za śmiałość. Przyjechałem do pana ministra z 
prośbą. Pracowałem w kopalni w Knurowie ale również w 
ambulatorium przy izbie chorych w Makoszowach. Tam 
zapragnąłem zostać lekarzem. Nie chciałem robić 
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przykrości mojemu ojcu, który wybrał dla mnie zawód 
farmaceuty, ale moim marzeniem jest być lekarzem. 

- Wiem, że nie miał pan problemów na trudnych studiach 
farmaceutycznych. Jest czas, aby podnieść poziom opieki 
zdrowotnej. Potrzebujemy zdolnych naukowców niosących 
postęp. Niech pan kształci się na lekarza medycyny. Niech 
pan realizuje swoje pragnienia ale dopiero po odbyciu 
obowiązkowego trzyletniego nakazu pracy. Jest pan młody. 
Trzeba swoje odpracować. 

Franek nie mógł znaleźć odpowiednich słów podzięki -
postaram się nie zawieść. 

Pojechał od razu do Ciechocinka, aby zacząć 
odpracowywać swoje obowiązkowe trzy lata. 

W kraju następowało dalsze ugruntowywanie systemu 
komunistycznego. Państwo rozpoczęło walkę z kościołem. 
Aresztowano prymasa Polski kardynała Stefana 
Wyszyńskiego. Wprowadzano też gospodarkę typu 
sowieckiego. Stopniowo likwidowano tak zwaną inicjatywę 
prywatną. Budowano duże państwowe kombinaty 
młyńskie. W roku 1954 upaństwowiono elektryczny młyn 
w Błotach. Przyjechała komisja i przejęła dochodowy, 
dobrze prosperujący obiekt. Kierownictwo objął 
wyznaczony urzędnik państwowy. Personel fachowy 
otrzymał etaty z wyjątkiem właściciela. 

Tomasz Ciemior wkrótce zapadł na cukrzycę. Choroba 
serca i astma oskrzelowa nie pozwalały mu na ciężką pracę 
w gospodarstwie rolnym. Poza parobkiem Józiem 
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zatrudniał okresowo pracowników najemnych. Pani 
Elżbieta prowadziła gospodarstwo domowe. Trudno im 
było dać sobie radę. Gospodarstwo stawało się 
nierentowne. Dzieci współczuły rodzicom. Radzono, aby 
sprzedać ziemię. Małgosia zaproponowała, że zabierze 
rodziców do Bystrego, gdzie mieli zapisane dożywocie. 
Ojciec bardzo przeżywał możliwość likwidacji rodzinnego 
gniazda. Franek w czasie wakacji prowadził z Józiem 
gospodarstwo w Błotach. Rodzice w tym czasie 
odpoczywali w Ciechocinku w mieszkaniu Franka 
Przyjeżdżał również brat Tomasza Ciemiora ksiądz Boleś. 
Trójka wczasowiczów wpadała czasami po wydarzeniach 
artystycznych w kurorcie bezpośrednim pociągiem do 
pobliskiego Torunia. Stryj zawsze zmieniał wystrój 
mieszkania Franka. Przesuwał meble. Trzeba przyznać, że 
każde przemeblowanie poprawiało estetykę i funkcjo-
nalność wnętrza. Stryj Boleś cieszył się bardzo z 
możliwości przebywania z Tomkiem i Elą Ciemiorami, 
którzy właściwie go wychowali, byli bliscy osieroconemu 
dziecku jak rodzice. W Ciechocinku Boleś przekonał brata 
do sprzedania rodzinnej ziemi bratankom. Pocieszał, że 
ziemia zostanie jednak we władaniu rodziny Ciemiorów. 
Tomasz i Elżbiera Ciemiorowie zabrali również parobka 
Józia i przenieśli się do Bystrego. Stryj Jaś ucieszył się z 
towarzystwa bratowej i brata 

Źle się działo w upaństwowionym młynie w Błotach. 
Dobrze prosperujący interes po kilku latach tracił klientów 
z powodu niedbałego zarządzania obiektem. Częste awarie 
maszyn i urządzeń młyńskich powodowały spadek 
wydajności. Zmniejszyła się liczba walców gniotących 
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zboże. Młyn niegdyś dający dobry dochód właścicielowi 
stał się nierentowny. Wywieziono z młyna znaczną część 
urządzeń młyńskich i zamknięto działalność. Trzeba 
przyznać, że również młyn wodny w Bystrem coraz mniej 
godzin pracował w ciągu dnia. Wieś przestawała piec 
chleb. Mielono przede wszystkim pszenicę na mąkę do 
pieczenia domowego ciasta a jęczmień i owies na kaszę 
oraz na ospę dla nierogacizny. Wreszcie młyn Małgosi i 
Andrzeja Łabędzkich oraz sąsiedni braci Andrzeja w 
Osińcu przestały pracować z powodu braku klientów. 
Łabędzcy wykorzystali duży spad wody w Bystrem i 
uruchomili nowoczesną elektrownię wodną, sprzedając do 
sieci krajowej wytworzoną energię elektryczną. Tutaj 
Elżbieta, Tomasz i Jan Ciemiorowie cieszyli się z narodzin 
w Bystrem małego Henia. Imię dziecka zaproponował stryj 
Jan po bracie Henryku, który zginął podczas bitwy polsko -
bolszewickiej pod Warszawą. Często odwiedzała gościnne 
Bystre bliższa i dalsza rodzina. Stryj Jaś mimo podeszłego 
wieku podczas uroczystych chrzcin małego Henryka 
wspominał przodków i starą Nieszawę oraz pamiątki, jakie 
tam pozostawiła dla pokoleń rodzina Ciemiorów. Helenka i 
Mirek zaprosili za dwa tygodnie na chrzest w łowickiej 
kolegiacie córek bliźniaczek. Ani postanowiono nadać imię 
po babci Mroczkowej, a młodszej o kilka minut Eluni po 
babci Ciemiorowej. 

Franek Ciemior został przyjęty na drugi rok Wydziału 
Lekarskiego Akademii Medycznej w Warszawie w roku 
akademickim 1955 - 1956 z poczuciem obowiązku 
służenia każdemu choremu człowiekowi. Pragnął być 
wiernym zasadzie ojca medycyny Hipokratesa - Primum 
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non nocere. Pamiętał modlitwę Mojmonidesa z Kordoby z 
wieku XII zaczynającą się zdaniem - Napełnij Boże, duszę 
moją miłością do sztuki mojej i do wszystkich stworzeń. 

Modlitwę tę kończą słowa - Użycz mi siły woli i 
sposobności do coraz większego rozszerzenia mych 
wiadomości. Mogę dziś odkryć w dziedzinie swojej rzeczy, 
których nie przypuszczałem wczoraj, bo sztuka jest wielka 
a duch ludzki coraz dalej w niej kroczy. 

Tymczasem nadszedł burzliwy okres. Impulsem do zmian 
ustrojowych stał się referat Nikity Chruszczowa, który w 
lutym 1956 roku krytykował stalinizm i tak zwany kult 
jednostki. Już wiosną tego roku narastały w Polsce żądania 
reform gospodarczych, wolności prasy i zmniejszenia 
wpływów ZSRR. Robotnicy polscy uważani za sól ziemi i 
główną siłę narodu poczuli się oszukani obniżeniem 
standardów życia i złymi warunkami pracy oraz płacy. 
Początkowo latem zademonstrowali to pracownicy 
Lublina. Niezadowolenie wyrażone żądaniami chleba i 
wolności wystąpiło ostro w czerwcu 1956 roku również w 
znacjonalizowanym Zakładzie Przemysłowym Hipolita 
Cegielskiego w Poznaniu. Komunistyczna władza 
narzucona przez Związek Radziecki krwawo tłumiła 
żądania robotnicze. Nie pomagały groźby odcięcia ręki 
każdemu protestantowi. Robotnicy ginęli od salw 
karabinów i ostrzału czołgów ale nie poddali się. Tak 
zwana władza ludowa zastosowała wariant zmiany 
przywództwa w Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
(PZPR]. Uwolniono z więzienia Władysława Gomółkę 
uważanego za zwolennika ograniczenia wpływów ZSRR. 
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Mianowano go pierwszym sekretarzem PZPR. Towarzysz 
„Wiesław" Władysław Gomółka został owacyjnie przyjęty 
przez ludność Warszawy i całej Polski podczas 
październikowego wiecu zorganizowanego przed Pałacem 
Kultury i Nauki imienia Józefa Stalina w Warszawie. 

Uwolniono prymasa Polski kardynała Stefana 
Wyszyńskiego po trzech latach więzienia. Największą 
zdobyczą tak zwanego Czerwca i Października 1956 roku 
było pozbycie się lęku przed okrutną władzą. Stał się cud 
podobny do uzdrowienia głuchoniemego i niewidomego 
przez Chrystusa. Został również uwolniony z więzienia 
cudowny obraz Matki Boskiej Częstochowskiej. Królowa 
Polski odwiedzała podczas dziękczynnej pielgrzymki 
parafie i domy w naszej ojczyźnie. Rozbrzmiewał chóralny 
śpiew narodu polskiego. 

Ociemniałym podaj rękę. 

Niewytrwałym skracaj mękę. 

Swe królestwo weź w porękę 

Maryjo! 

Zrujnowany i nieczynny młyn w Błotach został zwrócony 
Tomaszowi Ciemiorowi. Przestało jednak istnieć 
młynarstwo rodzinne. Nie wypiekano już na wsi chleba w 
domowych piecach. 

Okna rodzinnych młynów z rozbitymi szybami, pokryte 
bielmem młyńskiego kurzu straszą na polskiej wsi. 
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EPITAFIUM 

Na pagórku wiatrak furkotał skrzydłami. 
Młyn wodny mruczał przy kaskadzie rzecznej. 
Rozmawiały przez wieki dniami i nocami. 
Wiatrak oberka tańczył przy silniejszym wietrze. 

Młyn chwalił się kruszeniem ziaren pszenicy i żyta, 
Wyrobem białej mąki na chleb i świąteczne ciasto. 
Najadał się jęczmienia i prosa do syta, 
Aby spożywano kaszę z mlekiem lub omastą. 

Wiatraka obruszały te młyńskie przechwałki. 
Rzekł - przecież dobrze mielę mąkę na ciemne pieczywo, 
Zdrowsze niż białe bez witamin na bułki i chałki. 
Odwrócił się i popatrzył na sąsiada krzywo. 

Dodał też kręcąc śmigłem przy silniejszym wietrze -
Z owsa od wieków przerabiam paszę dla trzody i koni. 
Nikt jej tak jak ja na kamieniu dokładniej nie zetrze. 
W sporze z młynem z uporem swojej racji bronił. 

Młyn życzliwie radził koledze po fachu. 
- Kup wały metalowe - nie usłyszał zgody. 
Młyn mruknął - źle robisz. Żal mi ciebie brachu. 
A sam elektryczny silnik kupił. Nie korzystał z wody. 
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Dziś rodzinne młynarstwo spisano na straty. 
Zrujnowano młyny, zniszczono wiatraki. 
Gospodarka planowa, młyńskie kombinaty... 
Ustrojowa transformacja i świat już nie taki. 
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