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Sur le réalisme et l’idéalisme en mathématiques

Cet essai est ma leçon d’agrégation prononcée le 11 juillet 1913 à la séance de la 
Faculté de philosophie de l’Université de Lwów; cf. l’article de Poincaré en même 
matière dans ses Dernières pensées posthumes, ayant aussi un caractère de renseigne­
ment et dont je n’ai pris connaissance qu’après avoir fait cette conférence.

Au cours de la dernière dizaine d’années, une controverse s’est élevée 
parmi les mathématiciens et les a divisés en deux camps: réalistes et 
idéalistes.

Les premières ébauches de cette controverse ont suivi la naissance 
de la Théorie des ensembles (vers l’année 1870 environ). Cette grande oeuvre, 
due au génie de George Cantor, a été acceuillie avec un scepticisme géné­
ral, car tant l’objet même que le mode de le traiter y étaient tout à fait 
nouveaux et essentiellement différents de tout ce qui a été connu anté­
rieurement, Cependant, grâce à de nombreuses applications dans l’analyse 
mathématique, la théorie des ensembles s’est conquise bientôt une recon­
naissance universelle, mais incomplète. Pour les anciens adversaires 
de cette théorie, dits aujourd’hui réalistes, à savoir qui en ont accepté 
une partie, sans l’accepter toute entière, le temps est venu de soumettre 
leur scepticisme à une révision. Ils ont été contraints de préciser leurs 
opinions, dire clairement ce qu’ils n’acceptent pas de la théorie des ensem­
bles, et pourquoi.

D’autre part, on a vu revivre la méfiance envers la théorie de Can­
tor lors de la découverte des antinomies liées à la notion d’ensemble, 
La question est devenue pressante et a contraint également les partisans- 
de Cantor, dits aujord’hui idéalistes, à introduire certaines restrictions 
dans l’emploi de la notion d’ensemble.

En conséquence, les deux camps ont dû réfléchir plus profondément 
sur les fondements des raisonnements mathématiques. Car les antino­
mies étaient déjà impuissantes à faire rejeter la théorie des ensembles 
toute entière: dans l’entretemps, toute l’analyse mathématique s’était 
fondée sur elle.
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Une occasion pour les deux partis de se prononcer leur a été offerte par 
la publication (en 1904) du théorème de Zermelo (dit Wohlordnungs- 
satz) „sur la possibilité de bien ordonner tout ensemble” et dont la 
démonstration est basée sur un axiome formulé pour la première fois 
par Zermelo et appelé principe du choix arbitraire {Auswahlsprinzip). 
Cet axiome est rejeté par les réalistes.

C’est Borel et, à un certain degré, Poincaré qui peuvent être regar­
dés comme les représentants des réalistes. Du côté des idéalistes se sont 
rangé deux des mathématiciens les plus grands de nos jours: Hadamard 
et Hilbert.

*

Au fond de la controverse se trouve la question: qu’est-ce que veut 
dire exister? C’est donc le grand et ancien problème de l'existence.

On donne d’habitude la réponse suivante à cette question: exister, 
en mathématique, veut dire être exempt de contradiction. Envi­
sageons cette réponse de plus près.

Pour „être exempt de contradiction”, il faut d’abord être d’une 
manière ou d’une autre. Nous ne pouvons pas décréter sur une chose qui 
ne nous est donnée en aucune manière si elle est contradictoire ou ne 
l’est pas. Or la chose qui nous est donnée, qui existe, est bien la défi­
nition. En fait, tout le monde entend la réponse envisagée en ce sens 
que c’est la définition qui doit être exempte de contradiction.

L’absence de contradiction ne peut être regardée que comme une 
condition nécessaire de l’existence en mathématiques. „Tout ce qui 
existe est exempt de contradiction” — telle est l’hypothèse ou l’axiome. 
Renverser cette proposition et dire „tout ce qui est exempt de contra­
diction existe” n’a, à vrai dire, pas de sens.

Nous pouvons en tirer le critérium suivant: une définition à laquelle 
correspond un objet (c’est-à-dire quelque chose qui existe) doit ne pas 
contenir de contradiction. Mais cette proposition ne se laisse renverser 
non plus. L’absence de contradiction dans une définition est bien une 
condition nécessaire, mais pas suffisante pour la bonté de cette défi­
nition. Une bonne définition doit satisfaire à d’autres conditions encore: 
elle doit, par exemple, ne pas contenir de cercle vicieux. Elle doit avant 
tout avoir un sens.

Poincaré a proposé deux nouvelles conditions auxquelles une bonne 
définition doit satisfaire: elle doit être prédicative et se laisser exprimer 
à l'aide d'un nombre fini de mots. La première condition n’entre pas dire­
ctement dans le cadre de la controverse entre réalistes et idéalistes ; notons 
toutefois que cette condition est également contestable. Quant à la seconde, 
elle peut étonner de prime abord d’avoir été posée: la question s’impose
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si quiconque a jamais formulé des définitions composées d’une infinité 
de mots.

Dans les considérations qui précèdent, nous n’avons trouvé qu’une 
condition nécessaire pour l'existence en mathématique. Nous pouvons 
cependant en donner aussi une qui est suffisante. La voici: il existe 
tout ce qui est défini par une bonne définition. On peut objecter à cette 
proposition que nous ne possédons pas de critères de la bonté pour 
les définitions (ne connaissant à peine que quelques conditions néces­
saires, mais insuffisantes); nous ne pouvons donc entendre par le ternie 
„bonne définition” qu’une définition définissant au moins une chose, ce 
qui semble cependant vouloir dire „dont l’objet existe”. La condition 
serait donc tautologique. En supposant toutefois que nous sachions discer­
ner directement une bonne définition d’une mauvaise, ces objections 
s’évanouiraient.

Les réalistes font un pas plus loin: ils adoptent la condition suffisante 
comme étant à la fois nécessaire. Ils obtiennent par là une définition 
de l’existence, une réponse à la question posée par nous au début: 
qu’est-ce que veut dire exister? Ils renversent donc la proposition „ce 
qui a une définition existe” et ils affirment : „ce qui existe a une définition”. 
Ils en exceptent évidemment quelques notions primitives qu’ils considè­
rent comme indéfinissables. Ainsi, pour les réalistes, exister (en mathéma­
tique) veut dire avoir une (bonne) définition.

Envisageons de plus près cette définition de l’existence. Passons outre 
sur les difficultés signalées plus haut et qui sont liées à la notion de „bonne 
définition” (il résulterait par exemple du caractère tautologique de la con­
dition suffisante envisagée que la définition en question contient un cer­
cle vicieux). Pour que cette définition ne contienne un autre cercle nette­
ment vicieux („il existe — en mathématique — ce dont la définition 
existe”), il faut que 1’„existence” dans la seconde partie de la propo­
sition veuille dire autre chose que dans la première, c’est-à-dire pas l’exi­
stence en mathématique. Et, en effet, les réalistes entendent l’exi­
stence de définition comme celle d’un phénomène psychique, comme l’acte 
de penser une définition. C’est bien dans la réduction de l’existence mathé­
matique à des phénomènes psychiques qu’ils voient une explication de 
cette existence.

Une correction à cette explication est pourtant nécessaire. Jusqu’à 
présent, l’humanité n’a pu penser qu’un nombre fini de définitions. Il 
n’existerait donc qu’un nombre fini d’objets mathématiques. Or même les 
réalistes avouent qu’il y a une infinité de nombres entiers par exemple. 
Aussi entendent-ils par les mots „une définition existe” qu’elle est possible, 
qu’elle peut exister. Mais „peut exister” ne se laisse pas réduire entière­
ment à des états psychiques, ce qui prive la réduction de l’existence à la
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présence d’une définition de sa valeur mentionnée plus haut. Par ailleurs, 
„peut” n’est pas plus clair qu’„existe”, même dans le cas de son irré­
ductibilité à l’existence (mathématique).

Les idéalistes ne s’efforcent pas de définir l’existence. „Exister” c’est 
exister! C’est une notion la plus simple, ne se laissant pas réduire à des 
éléments psychiques ni expliquer par une notion moins claire et plus com­
plexe, comme celle de définition (sous-entendu „bonne” et „possible”).

Pour simplifier, cessons d’attribuer à la proposition des réalistes 
„exister = peut être défini” le sens d’une définition de l’existence et enten- 
dons-la comme une relation entre l’existence et la possession d’une défi­
nition. Ainsi conçue, la proposition en question pourrait être approuvée 
aussi par les idéalistes, mais en interprétant autrement le mot „peut”.

Nous voilà au fond de la question. La différence entre les deux camps 
se manifeste dans l’interprétation de la notion de possibilité. Pendant que 
pour l’idéaliste „possible” est synonyme d’„existant” (mathématiquement), 
les réalistes (conformément à leur tendance de s’appuyer en fin de compte 
sur les états psychiques) entendent par „possible” ce qui est possible 
pour l'homme.

Donc, selon les réalistes, existe tout ce que l’homme peut définir. 
La condition de Poincaré devient ainsi compréhensible; une définition 
possible pour l’homme doit être composée d’un nombre fini de mots.

Quelques considérations sur la notion d'exception vont éclairer le 
mode dont les réalistes conçoivent l’existence.

En admettant qu’il y a dans le développement des théories mathé­
matiques une continuité et certaines voies „naturelles” (x), nous quali­
fions formées d'une façon naturelle les notions qui se présentent au cours 
de ce développement. On rencontre à côté d’elles des notions construites 
artificiellement, c’est-à-dire contrairement aux tendances générales et aux 
besoins de la science. Il est clair que les notions rencontrées d’une façon 
naturelle ne constituent qu’une partie infime de la totalité des notions 
possibles. On pourrait donc dire que ces notions „naturelles” sont excep­
tionnelles, tandis que la totalité des notions se compose de notions „arti­
ficielles”. Cependant, si l’on se borne aux notions dont il est question 
dans la science, ce sont, au contraire, les notions „naturelles” qui en con­
stituent la totalité, tandis que les „artificielles” font exception.

Prenons une exemple: les courbes en général („en général” voulant 
dire ici: parmi celles que l’on rencontre dans la littérature mathématique) 
possèdent une tangente (tout au moins en un point de tout arc arbitrai­
rement petit). Nous ne rencontrons dans la littérature mathématique

P) et sans nous occuper de la question si elles appartiennent à la nature de 
l’objet examiné, ou à celle du sujet examinant, ou enfin aux conditions historiques 
de l’époque.
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que quelques courbes ne possédant nulle part une tangente: ce sont des 
exemples de Weierstrass ou de Peano, construits artificiellement 
dans le seul but de démontrer ces possibilités „pathologiques” (comme 
les mathématiciens les appellent) et ne jouant par ailleurs aucun autre 
rôle en mathématiques. Nous savons pourtant que parmi toutes les courbes 
possibles (même en entendant ce mot au sens plus restreint, celui des 
réalistes), ce sont justement les courbes sans tangente qui forme le cas 
général, celles qui en possèdent étant des exceptions.

Si nous insistons — comme le fait Borel — sur cette existence des 
objets, pour ainsi dire, dans la „pratique” mathématique, sur leur pré­
sence réelle dans la littérature de cette science, et encore sous une forme 
qui n’est pas indéfinie, comme „un nombre entier n” ou „une fonction 
/(»)”, mais qui est celle des individus parfaitement déterminés, comme 
„les nombres 2 et 7” ou „les fonctions 3æ2, ou e*”, si nous insistons sur 
la connaissance concrète de tels individus, il est clair que nous serons 
portés à considérer comme non-existantes les classes d’objets qui 
ne sont représentées dans la littérature mathématique par aucun individu 
et dont nous ne savons définir sur demande aucun individu.

Il faut donc, de ce point de vue, refuser à plus forte raison l’existence 
aux classes d’objets dont nous savons par avance que nous ne pourrons 
jamais en connaître aucun individu. Il faudrait donc refuser l’existence 
aux objets dont une définition individuelle exigerait une infinité de mots. 
Pour l’illustrer, nous pouvons nous servir des paroles de Borel pronon­
cées par lui au dernier congrès international des mathématiciens à Cam­
bridge (en 1912). Il a dit que, pour lui, la définition donnée par Riemann 
à la notion de fonction n’est pas plus vaste que celle donnée par Cauchy, car 
nous ne connaissons, et ne connaîtrons probablement jamais, aucun exemple 
de fonction au sens de Riemann qui ne soit en même temps une fonction 
au sens de Cauchy. Il est vrai que l’on peut démontrer (en réduisant 
à l’absurde l’hypothèse contraire) que de telles fonctions existent, mais 
est-ce une existence — vu que nous ne pouvons, et probablement ne pour­
rons jamais (bien que nous ne possédions aucune démonstration mathé­
matique de cette impossibilité) en nommer un exemple?

De là le postulat de Borel: ne s’occuper d’une classe d’objets avant 
de pouvoir indiquer une méthode de construction d’un objet de cette classe. 
Ce n’est que l’indication d’une méthode de construction qui est selon 
lui une réelle démonstration de l’existence. Par contre, les théorèmes 
sur des objets que l’on ne peut pas définir individuellement sont qua­
lifiés par les réalistes de propositions métaphysiques et dépourvues de 
toute influence sur les théorèmes mathématiques (les mathématiques 
étant naturellement entendues ici à leur manière, c’est-à-dire comme une 
science ne s’occupant que des objets définissables individuellement).
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Nous avons parlé des objets mathématiques qui ne peuvent pas être 
définis à l’aide d’un nombre fini de mots. Comment parvient-on à la notion 
de tels objets ? Considérons les nombres réels et représentons-les par des 
fractions décimales, composées en général d’une infinité de chiffres. 
On pourrait donc croire qu’il soit en général nécessaire, pour définir un 
nombre réel, d’en donner une infinité de chiffres et employer, par consé­
quent, une infinité de mots. Il s’avère par fortune que, pour de nombreu­
ses fractions, il existe une loi de la succession des chiffres qui se laisse 
exprimer à l’aide d’un nombre fini de mots. En donnant une telle loi, 
nous définissons tous les chiffres de la fraction.

La question s’impose: une telle loi de la succession des chiffres, exi­
ste-t-elle pour chaque nombre réel! Nous répondons: non. Une telle loi 
(composée d’un nombre firi de mots) n’existe pas pour chaque nombre: 
il existe des nombres qu'il est impossible de définir d'aucune manière à l'aide 
d'un nombre fini de mots. Et nous entendons cette „impossibilité” au sens 
absolu: non pas que c’est impossible à l’état actuel de la science, que 
nous ne le pouvons pas, mais que c’est impossible en toute généralité, 
l’hypothèse contraire conduisant à une contradiction. Nous allons donner 
tout à l’heure la démonstration de ce théorème. Mais notons d’abord que 
la réponse „non”, à savoir qu’il existe des nombres ne se laissant pas 
définir à l’aide d’un nombre fini de mots, est une réponse de l’idéaliste. 
Pour le réaliste, de tels nombres n’existent pas en vertu de la défini­
tion même de l’existence, et la démonstration de l’existence de ces nom­
bres est pour lui une antinomie. C’est l’ainsi dite antinomie de Richard.

Richard part de la même hypothèse que Poincaré: il n’existe que 
ce qui peut être défini à l’aide d’un nombres fini de mots. Or il est facile 
de montrer que l’ensemble des propositions composées d’une nombre 
fini de mots d’une langue est infini, mais dénombrable (2). A plus forte 
raison, l’ensemble des nombres définis à l’aide de telles propositions, 
c’est-à-dire selon Richard et les réalistes celui de tous les nombres, est 
donc dénombrable. D’autre part, Cantor a démontré que l’infinité 
des nombres réels est indénombrable, c’est-à-dire plus grande que 
dénombrable. Nous arrivons donc à une contradiction.

Cette contradiction n’existe, naturellement, que pour les réalistes. 
Pour les idéalistes, ce raisonnement n’est qu’une démonstration que l’hy­
pothèse des idéalistes est fausse, c’est-à-dire une démonstration de l’exi­
stence des nombres indéfinissables à l’aide d’un nombre fini de mots.

Richard et Poincaré expliquent cette antinomie à l’aide de la notion 
de „définition non prédicative” et par une interprétation réaliste du thé-

(2) C’est-à-dire qu’il y en a autant que des nombres naturels.
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orème dc Cantor sur l’infinité indénombrable dc l’ensemble des nombres 
réels, que nous ne pouvons pas discuter ici (3).

Les nombres qui ne se laissent pas définir par un nombre fini de paro­
les semblent donc être exclus à jamais — comme des individus — du 
domaine de nos connaissances. Néanmoins, leur situation n’est pas pire 
que celle des nombres dont la définition exige plus d’un million de paro­
les: probablement, nous ne les connaîtrons jamais non plus.

On peut toutefois les étudier non pas comme des individus, mais 
comme des éléments d’une classe. En définissant une classe (espèce, genre), 
nous définissons en partie les objets qui la compose; seulement, que nous 
ne pouvons pas les discerner entre eux. Cela permet d’admettre que l’on 
peut définir un ensemble sans en avoir défini au préalable les éléments. 
C’est précisément le principe que Cantor avait formulé à la tête de sa 
théorie des ensembles: l’ensemble se trouve défini lorsqu’on a donné un 
critérium d’appartenance à cet ensemble.

Les réalistes n’admettent pas ce principe. Ils ne considèrent un ensemble 
comme défini que lors d’en avoir donné — lorsqu’on ne sait pas définir 
individuellement tous ses éléments — au moins une loi de coniruction d'un 
élément arbitraire de cet ensemble. Les idéalistes rejettent cette condition, 
mais eux aussi n’acceptent pas le principe tout entier de Cantor et pro­
posent certaines restrictions, qui varient d’ailleurs selon les auteurs (4). 
Ils y ont été contraints par diverses antinomies dont je vais citer une: 
celle de Russell.

L’antinomie de Russell repose sur le partage de tous les ensembles 
en deux genres: ceux qui sont leurs propres éléments et ceux qui ne le 
sont pas. Existe-t-il des ensembles du premier genre ? (5). On peut le mettre 
en doute, mais leur existence n’est pas nécessaire pour la démonstration 
qui suit.

(3) On a objecté à tort à l’antinomie de Richard que tout nombre peut être 
nommé d’un seul mot. Nommé ou désigné — si, mais pas défini. Pour nommer un 
nombre, il faut l’avoir donné. Cependant les objets mathématiques ne peuvent pas 
être donnés par des perceptions sensorielles, par „faire les voir”. Pour qu’ils soient 
donnés, il faut en avoir une définition, ce qui ne peut pas être fait à l’aide du mot 
„celui-ci” et, en général, par aucun mot occasionnel (d’après la terminologie d’Hus­
serl) ou par n’importe quel nom nouveau, mais uniquement à l’aide des noms pré­
alablement connus. Seules les notions primitives font exception, car elles nous sont 
données directement et n’exigent pas de définition — à moins que quiconque 
veuille affirmer que tout nombre individuel peut nous être également donné par 
une connaissance directe et intuitive.

(4) Certaines restrictions ont été introduites déjà par Cantor, qui parlait, des 
ensembles prêts et non-prêts, excluant les derniers de sa théorie sans indiquer pourtant 
aucun critérium pour les distinguer les uns des autres.

(s) Comme exemple d’un tel ensemble, on peut indiquer l'ensemble de tous les 
ensembles ; étant lui-même un ensemble, il est son propre élément.
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Par contre, l’existence des ensembles du second genre est tout à fait 
certaine. Tel est par exemple l’ensemble de tous les points d’un plan donné : 
il n’ëst pas lui-même un point, donc un élément de lui-même, et appartient 
par conséquent au second genre. De même, l’ensemble de tous les hommes 
n’est pas un homme: il appartient donc aussi au second genre. Ainsi, les 
ensembles du second genre existent bien.

Envisageons à présent l’ensemble de tous les ensembles du second 
genre. Désignons-le par Z. Nous demandons: Z est-il ou n’est-il pas son 
propre élément ? Nous allons montrer que Z ne peut ni être, ni ne pas être 
son propre élément — résultat contraire au principe du tiers 
exclu. C’est en quoi consiste l’antinomie.

Supposons d’abord que l’ensemble Z soit un élément de lui-même, 
c’est-à-dire appartienne aux ensembles du premier genre. L’ensemble Z 
est donc un des éléments de l’ensemble Z. Mais d’après la définition de 
l’ensemble Z, tout élément de Z est un ensemble du second genre. En 
particulier, son élément Z devrait donc être un ensemble du second genre. 
La supposition que Z était du premier genre a conduit ainsi à une con­
tradiction.

Reste à supposer que Z soit un ensemble du second genre. Alors, il 
se retrouve bien parmi les éléments de lui-même, car il comprend 
tous les ensembles du second genre. Z aurait ainsi la propriété des ensem­
bles du premier genre, ce qui est de nouveau une contradiction.

L’ensemble Z ne peut par conséquent ni être un élément de lui-même, 
ni ne pas l’être. Cette contradiction avec le principe du tiers exclu se laisse 
supprimer soit en restreignant ce principe, soit — ce qui revient au 
même — en restreignant le principe de Cantor concernant les définitions 
d’ensembles.

Personne n’a levé d’une manière satisfaisante les difficultés liées aux 
antinomies ; on le voit à ce que chacun les résout autrement et n’approuve 
pas les solutions des autres. Toutes les théories proposées dans ce but — celles 
d’HiLBEET, de Russell ou de Zermelo par exemple— peuvent être carac­
térisées comme des mesures de précaution préservant des antinomies, 
mais des antinomies connues jusqu’à présent. Elles n’expliquent pas la 
faute des raisonnements et ne donnent aucune garantie contre de nou­
velles antinomies qui pourraient se présenter malgré ces mesures de 
précaution (6). Elles ne disent que ceci: si nous nous bornons à certaines 
formes des définitions et des raisonnements, et si nous renonçons à cer­
taines autres (dont elles ne démontrent pourtant pas la fausseté), nous

(*) C’est ainsi que Chwistek a construit une nouvelle antinomie, bien qu’il 
eut respecté dans son raisonnement toutes les conditions restrictives proposées par 
Russell.
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éviterons probablement les antinomies. Puisque les réalistes restrei­
gnent plus que les autres le domaine des objets mathématiques et celui 
des formes du raisonnement, leur attitude en face des antinomies est la 
plus avantageuse. Ce n’est cependant pas ce qui peut décider de la 
valeur de leur théorie.

*

Nous voyons qu’en dépit de l’opinion répandue sur l’évidence et 
la certitude absolue des raisonnements mathématiques, on rencontre même 
ici des questions contestables. Ce phénomène n’est pas nouveau. L’histoire 
des mathématiques comporte souvent de telles divergences d’opinions. 
Ce qui, à une époque donnée, paraissait aux uns rigoureux et évident, 
semblait en même temps aux autres obscur ou erroné. Par bonheur, les ma­
thématiques peuvent se vanter de leur développement qui arrivait toujours, 
avec le temps, à trancher ces différends tantôt en faveur de l’un des par­
tis, tantôt en faveur de l’autre. Aussi, nous pouvons nous attendre à ce 
que le différend actuel au sein des mathématiques ne sera pas de longue 
durée: cette science disposera des moyens pour mettre d’accord les 
mathématiciens des deux camps opposés. Et de les mettre d’accord aussi 
en tant que philosophes ? On peut en douter. La différence des vues phi­
losophiques, qui se manifeste dans la controverse en question et qui en est 
la source, est bien le même différend séculaire qui a causé la controverse 
entre les nominalistes et les platoniens, traînant à travers le moyen âge et 
qui continue de traîner aujourd-hui entre le positivisme et l’idéalisme.
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