UNE INTRODUCTION

A

I’HISTOIRE DES SCIENCES )

Ce n’est pas une entreprise facile que d’écrire histoire des

‘sciences mathématiques, physiques et naturelles. On ren-

contre & ce sujet dans trop de livres beaucoup de légendes,
ainsi que de fausses attributions et des silences parfois
intentionnels. Le travail scientifique est en grande partie un
travail collectif, et I’éelosion des idées en apparence les plus
origimales n’est souvent que I'aboutissement de longs efforts
antérieurs. Aussi les difficultés sont-elles grandes de rendre
a chacun la justice qui lui est due, en s’efforcant de rattacher
a um nom les découvertes ou les doctrines importantes;
méme pour des temps récents, il faut parfois une grande
sagacité et des vecherches pénétrantes pour retrouver les
premiéres traces d ume idée appealée a un grand avenir.
On peut envisager Phistoire des sciences & un autre point
de vue, en se préoccupant surtout de tracer un tableau
fidéle de P'évolation historique de la science, s'intéressant
moins aux hommes qu’aux méthodes et aux résultats. Dans
cet ouvrage consacré a histoire de France, 1l ne pouvait étre
question: de- se placer systématiquement a un seul de ces
points de vuae. On s’y est proposé de donner un tableau

("Y Revue des Deuwr-Mondes, 1°F juin 1924, et Introduction aux tomes
XIV et XV de I’Histoire de la Natiow frangaise, de M. Gabriel Hanotaux
consacrés a I’histoire des Sciences mathématiques, physiques et naturelles.
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exact du développement scientifique des derniers siécles, en
s’attachant surtoul aux savants francais et a leur ceuvre; de
maniére & montrer le role de notre pays dans I’édification de
la -science moderne. Le lecteur jugera si, comme nous le
croyons, ceux qui ont bien voulu accepter cette tache y ont
réussi. Je ne veux dans cetle introduction que présenter
quelques remarques générales sur la genése des idées scien-
tifiques et sur le role des théories, résumant I'impression qui
se dégage, semble-t-il, des chapitres qui vont suivre.

De trés bonne heure, 'humanité dut compter des esprits
plus attentifs que leurs congénéres a I'observation des phé-
noménes courants : ce furent les premiers savants. Ce sont
ces « savants » qui ont allumé les premiers feux et enseigné a
fabriquer les instruments des ages préhistoriques. Un senti-
ment de curiosité désintéressée se mélait-il aux buts pra-
tiques qu’il voulait atteindre ? On peut soutenir que, dans
ces temps reculés, 'art a toujours été surajouté a l'utile,
comme tendent a le faire croire les dessins et les sculptures
des temps paléolithiques, ot sontretracés d’un trait si stir les
mouvements des animaux familiers. Mais ce que nous pou-
vons présumer de la science préhistorique se réduira tou-
jours a peu de chose. L’hypothese a été émise que nos notions
de sens commun remontent aux temps lointains de la pré-
histoire. Il se peut que,dans "humanité, de trés anciennes
facons de penser aient survécu, malgré tous les changements
postérieurs survenus dans les conditions des hommes. Dans
son livre sur le Pragmatisme Willlam James adopte cette
thése, que nos conceptions fondamentales sur les choses sont
des découvertes faites par certains de nos ancétres a des
époques extrémement éloignées, et qui ont réussi & se main-
tenir a travers tous les siécles postérieurs; ces conceptions
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forment le stade du sens commun. Ainsi auraient pris nais-
sance les concepts de chose, de temps, d’espace, d’influences

causales, de réel, et bien d’autres suivant lesquels nous con-

tinuons a penser. _

(’est avee les anciennes civilisations de la Chaldée et de
I’Egypte que commence I’histoire de la science. La géo-
métrie y eut un caractére expérimental. On enseignait a
Babylone que le c6té de ’hexagone régulier est égal au
rayon; c¢’était la, sans doute, un fait d’observation. La géo-
métrie cultivée en Egypte n’était pas moins empirique. Les

~arpenteurs de la vallée du Nil avaient remarqué qu’un

triangle dont les c¢otés sont proportionnels aux nombres
trois, quatre et cing est rectangle, et c’est en utilisant cette
propriété qu’ils élevaient des perpendiculaires. La géométric
égyptienne apparait aux historiens de la science comme un
ensemble de régles pratiques, dont Porigine est, d’ailleurs,
parfois difficile a deviner. Cette mathématique préscienti-
fique ne doit cependant pas étre méprisée, car les faits
mathématiques et astronomiques, dont la connaissance est
due aux Egyptiens et aux Chaldéens, ont été le point de
départ indispensable pour les spéculations ultérieures.

Si 'on veut trouver une science plus spéculative et des
vues générales sur 'univers, il faut les chercher dans les sanc-
tuaires ou s’élaboraient des cosmogonies, qui furent dans
leur temps de véritables théories. L’action des dieux et des
esprits y remplace sans doute les forces naturelles, mais il
serait injuste de ne pas reconnaitre I'effort de coordination
et de sélection dont elles témoignent. Ces cosmogonies, qui
une fois invariablement fixées, ont pu étre un embarras
pour le développement ultérieur de la pensée scientifique,
ont constitué a leurs débuts un réel progres.

On fait généralement honneur aux Grees d’avoir créé la
science rationnelle et désintéressée : c¢’est le miracle grec
dont aimait a parler Ernest Renan. Nous croyons moins
aujourd’hui a ces discontinuités. Quand les physiciens
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d’lonie spéculaient sur les principes des choses, ils conti-
nuatent le travail de simplification et de réduction dont les
religions orientales et surtout la religion égyptienne nous
donnent des exemples. Nous pouvons nous représenter
Thalés de Milet et surtout Anaximandre et Anaximéne
comme achevant «une laieisation » commencée bien des
siecles auparavant. o

Elles marquent une date dans Phisteire de esprit hu-
main, ces spéculations, & la fois ambitieuses et naives, ol
tout est ramené a quelques substances, et ou le mouvement
apparait ecomme un facteur essentiel; la science grecque, a
ses débuts, eut toutes les audaces. Le point capital a noter
est que la science rationnelle, dés ses premiers pas, cherche
une explication de tous les phénoménes naturels en partant
d’an petit nombre de principes. Si prématurée que fiit une
telle tentative, un but apparaissait dont la vision devait,
exercer, indirectement au moins, une grande influence sur le
développement de la scienee positive.

Le merveilleux essor pris ehez les Grees par les sciences.
mathématiques eut une importance plus grande encere. Au
nom de Pythagore se rattache Pexplication de toutes choses
par les nombres, et une formule célebre de Iécole pythagori-
cienne, qui était toute une métaphysique, proclamait que
« les choses sont nombres ». Les progrés incessants de la
géométrie pendant plusieurs siéeles en firent le type idéal
de la science, ot tout est d’une intelligibilité parfaite, ce qui .
faisait éerire & Platon sur la porte de son école : « Que per-

_ sopne n'entre ici s'il n’est géomeétre. » Il paraissait naturel

aux Grecs que U'instrument géométrigue fit utilisé pour une
connaissance générale de 'univers, et, sous I'influence d'un
esprit éprisde clarté et simplifiant tout pour tout comprendre,,
la science positive tendait a prendre la forme mathématique.

Dans la philosophie et la science hellénes, simplicité,
intelligibihté et vérité se meontrent indissolublement liées.
I faut y joindre la beauté, le plus bel arrangement des choses

/
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étant aussi, d’aprés les pythagoriciens, le plus vrai. La phy-
sique et la cosmologie des Grees furent ceuvres d’artistes et
de poétes, en méme temps que de savants. Quoiqu’elle soit a
bien des égards loin de la science helléne, la science moderne
aplus d'un point de contact avec I'esprit gree dansle manie-
ment de ses hypothéses et de ses théories.

Nous n’avons pas parlé de la science expérimentale en
Greéce. St les Grees ont peu expérimenté, il y eut parmi eux
d’excellents observateurs, comme en témoignent assez
Peeuvre immense d’Aristote en zoologie et antérieurement
les fines observations d Fippocrate. Il faut noter, d’ailleurs,
que la science positive se désintéresse peu a peu des théories
philosophiques. Rien ne nous fait conmaitre sur ce sujet les
opmions du plus grand géométre de 1'antiquité, Avchimeéde,
qui dort compter parmi les fondateurs du caleul infinitésimal.
Les profondes études du géomeétre de Syracuse sur la
mécanique nous le montrent, par contre, préoccupé des
applications pratiques qu’avait souvent dédaignées dans les
siécles précédents un amour ardent pour les spéculations
métaphysiques. ‘Avec Eratosthéne et Hipparque, les appli-
cations de la géométrie & 1’astronomie prennent le plus bril-
lant «essor. Auparavant, du temps méme d’Aristote, Héra-
clide du Pont avait été probablement le wvéritable précur-
seur de Copernic; il est, en tout cas, certain qu’Aristarque
de Samos, einquante aprés Hérachde, soutenait dans son
antégrité le systéme -du grand Polonais, mais sa tentative
tomba dans I’oubli pendant de longs siécles.

iCettte excursion rapide a travers Pantiquité depuis les plus
anciens ages suffit @ mettre en évidence les temdances pra-
tiques et théoriques, qui, suivant les époques, se sont deve -
loppées relativement ‘a 'objet méme de fa science. Aujour-
d’hui encore, ces divers points de vue concourent a former
Popimion que nous nous faisons de la science. Comme le dit
Momntaigne, « c’est un grand ornement que la science », et il
ajoute amssitot : « Cest un outil de merveilleux service »,
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c’est-a-dire que le beau et I'utile s’y rejoignent et sont insé-
parables. Quant au désir de connaitre le vrai, il faut ici faire
une distinction que 'antiquité et le moyen age n’ont pas
ignorée; en séparant parfois la physique positive de la méta-
physique du monde matériel, comme il arriva aux écoles
astronomiques, o ’astronome ne se proposait pas de recher-
cher I'essence du ciel et des astres, mais se préoccupait seu-
lement de Pordre des corps célestes; de leurs figures et de
leurs distances. Son but était atteint quand ses construe-
tions assignalent & chaque astre errant une marche conforme
a celle que relévent les observations. Il ne s’agissait pas pour
lui de donner des apparences une explication conforme a la
réalité; 1l voulait seulement sauger les phénoménes, colew
T2 Quwvbueve, sulvant une expression qui remonte a Platon.
Nous retrouverons ces vues sous des formes a peine diffé-
rentes, quand nous chercherons a préciser le role des théories
dans la science actuelle. :

1.

Jetons maintenant un coup d’eeil sur les principales ten-
dances qui se manifestent dans les 4ges modernes quant au
but et a la valeur de la science.

On doit tout d’abord reconnaitre que Pimportance prise
par la science dans la société actuelle provient avant tout
des services qu’elle rend & ’humanité. Le plus grand nombre
consideére, suivant le mot de Bacon, que la science et la puis-
sance humaine se correspondent et vont au méme but. On
admire surtout dans la science le merveilleux spectacle des
applications si variées qui ont tant modifié les conditions
d’existence des peuples civilisés : ¢’est un genre de valeur
aisément appréciable. Il y a méme un danger dans ces cons-
tatations trop faciles, qui risquent de faire perdre de vue les
rapports qui-existent entre ces brillantes manifestations de
Pactivité humaine et la science théorique et désintéressée.
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La source tarirait promptement si un esprit exclusivement
utilitaire venait & dominer dans nos sociétés trop préoccupées
de jouissances immédiates. Aujourd’hui comme jadis, la
dépendance est intime entre la science pure et les applica-
tions. Ces influences réciproques ont agi dans 'un et autre
sens, la pratique conduisant ici a la spéculation, tandis que
des vues théoriques ont été ailleurs origine de recherches
pratiques. Il suffira de rappeler quelques exemples mémo-
rables pris dans le xix®siécle. Dans son immortel ouvrage sur
la Puissancemotrice du feu,Sadi Carnot, en se proposant d’ex-
pliquer et d’étendre les services que peuvent rendre les ma-
chines a feu, a créé la thermodynamique d’otiest née I’énergé-
tique moderne. De méme les travaux de Henri Sainte-Claire
Deville sur le platine ont été 'origine de ses recherches sur la
dissociation, d’ou devait sortir la mécanique chimique.
D’autre part, Newton, en écrivant le livre des Principes de la
philosophie naturelle, ne pensait guére aux navigateurs qui
devaient plus tard utiliser quelque Connaissance des temps,
construite d’aprés les lois de la gravitation universelle.
Pareillement, Ampére et Faraday, en étudiant les actions
des courants sar les courants et les phénomeénes d’induction,
préparaient a leur insu la voie a la construction des puis-
santes machines électromagnétiques, dont 'emploi a révo-
lutionné tant d’industries.

Quelle que puisse étre dans chaque cas l'origine des pro-
grés matériels réalisés par la science, celle-ci apparait de plus
cn plus comme une puissance formidable qui ne recule
jamais, et dont les conquétes sont définitives. Il semble que
tout lui soit possible, et I'on doit reconnaitre que les admi-
rables découvertes faites depuis trois siecles autorisent des
espérances pour ainst dire illimitées. On les cite souvent
comme exemples des progres de la civilisation..Mais 1l faut
cependant éviter de graves confusions, Parmi les progrés de
la civilisation entendue au sens le plus large et le plus
h 1main figurent aussi les progrés de la moralité, et 'on ne
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doit pas oublier que la science et ta moralité sont loin de
progresser de pair. Airs: le sentiment de I"honneur et le res-
pect de la parele donnée n’ont pas de commune mesure avec
la connaissance des lois relatives & la compressibilité des gaz
et a Paction des aimants sur les courants électriques. Les
sciences peuvent contribuer au bien-&tre de "humanité
ains1 qu’au soulagement de ses miséres ; mais elles sont aussi
susceptibles de concourir a des buts criminels, comme on
n'en-a vu que trop d’exemples il y a quelques années.

Je me hate d’ajouter que ceux qui croient le moins a une
influence profonde de la culture scientifique sur la valeur
morale aiment & penser que, au ‘moims pour les savants qui

la font progresser, la science est autre chose qu’un outil de

merveilleux service, et que I’habitude de la méditation cons-
tante sur la philosophie naturelle incline 'esprit a la sérénité

et a la modestie, car "homme de scienee plus que tout autre

connait la grandeur de ses ignorances. On a plaisir aussi a

constater que certains savants, surajoutant en quelque sorte

un €lément moral, révent d’une alliance entre le vrai et
le bien et ne séparent pas la science de ses fins bienfaisantes;
tel fut le cas de notre grand Pasteur, chez qui I’on rencontre
a un degré si émment I’enthoasiasme scientifique et le haut
sentiment des devoirs du savant envers la patrie et envers
I’humanité. s :

Il faut aussi reconnaitre que la diffusion des comnaissances
scientifiques modifie peu a peu la mentalité de ceux qai se
piquent le moins de curiosité philosophique. 1.”idée profonde

deloi naturelle simplante peu & peu -dans des esprits qui ne

voyaient d’abord dans la science qu'une possibilité d’ac-

-croitre notre puissance sur les choses. Le nombre augmente

d= ceux pour lesquels le point de vue utilitaire est dépassé, et
qui, a la-découverte d’un phénomeéne ou d’un corps nouveau,
ne se¢ demandent pas uniquement a quoi cela pourrait servir.
L’astronomie & cel égard est une des sciences les plus capti-
vantes. L'attrait est grand de contempler quelque temps
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P'univers du point de vue de Sirius, ou de se transporter plus
loin: eneore: par la pensée dans ces mondes lointains qu’on
appelle les nébuleuses spirales, et dont la lumiére met des
centaines de milliers: d’années & nous parvenir, voyageant a
raison: de 300 000K™ par seconde. 51 I'on a pu parfois] faire
le procés de certaines wutilités créées par la science, en lui
reprochant d’augmenter nos désirs aw détrimaent de notre
bonheur, et dire avee I’Ecclésiaste que celui qui augmente
sa seience awgmente sa douleur, il est, au contraire, des
heures ot on I'voit se dégager de la connaissance scientifique
des idées de beauté et d’harmonie, gui élévent '’homme au-
dessus des intéréts immédiats et comcourent en quelque
maniére au développement de la moralité. On peut enfin
espérer que les progrés des sciences, en apprenant & mieux
utiliser les énergies naturelles et & en découvrir de nouvelles,
contribueront pour une-large part a la solution des problemes
sociaux qui sont une des grandes préoccupations de notre
temps. De ce point de vue optimiste; la science nous appa-
rait encore comme bonne en méme temps qu’utile : ¢’est une
pensée fortifiante pour ceux qui lui consacrent leur vie.

Un systéme dee concepts, associé a des lois ou faits particu-
liens et transformés par des déductions convenables, de
-fagon & faire remtrer moyennant certaines hypotheéses ces
lois ou faits dans des cadres plus généraux, constitue une
théorie scientifique. Dans les diverses sciences, le développe-
ment des théories prend des formes différentes et nous
aurons & revenir sur ce point. On peut remarquer, d’une
maniére générale, qu'on exige d’ume théorie quelle soit
simple. 11 y a 1& ure notien aussi féconde gque vague; ce
principe de simplicité, malgré son caractére hypothétique,
tend & produire en nous un sentiment de certitude. Devant
une loi simple, nous croyons moins a la possibilité d’une
erreur. Sans doute, comme le disait un jour Fresnel a La-
place, la nature se joue de nos difficultés analytiques, mais
les savants ne sont satisfaits que quand ils peuvent ratta-
cher des relations complexes & quelque idée théorique sim-

°
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plement formulée; quand il en est autrement, les lois

sont traitées d’empiriques. Le principe de simplicité inter-

vient notamment, quand, plusieurs théories pouvant rendre

compte d’un méme groupe de phénoménes, nous rejetons

une théorie trop compliquée: peut-étre parce que, étant trop
‘ difficile & manier, nous la jugeons peu utile.

Ce qu’on doit entendre par explication scientifique a donné
lieu a bien des controverses. Une question voisine concerne
I'imtelligence d’un phénomeéne. Devant un fait nouveaua, il
nous arrive de dire que nous comprenons, ou que nous ne
comprenons pas. Que signifie cette assertion ? Beaucoup de
savants estiment qu’ils comprennent un phénoméne, quand,
avec les notions antérieures acquises, ils auraient pu le pré-
voir; Pexplication consiste a développer cette possibilité de
prévision. On peut d’ailleurs étre plus ou moins exigeant
quant a la nature des lois ou des théories & invoquer dans une
explication. Les exigences varient d’une science a 'autre;
elles ne sont pas les mémes pour un physicien et pour un
biologiste. Alors que les sciences physico-chimiques tendent
de plus en plus a prendre une forme mathématique, les
sciences biologiques se présentent, en général, avec un autre
caractére. Elles sont a un stade moins avancé, avec des
concepts moins élaborés. Aussi ne doit-on pas s’étonner que,
dans certaine théories biologiques, la méthode soit autre
que dans les sciences physiques. Elle a souvent un caractére
comparatif et historique, son maniement demande des
habitudes d’esprit quelque peu différentes de celles habi-
tuelles aux savants qui sont adonnés aux sciences entrées
dans une période plus quantitative.

111.
Toute la suite de cette histoire monirera le role important

joué par la France dans le développement  scientifique.
Résumons-le rapidement, en indiquant seulement les voies
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nouvelles dans lesquelles la science s’est successivement
engagée.

En ce qai concerne le moyen age, Duhem a insisté dans des
ouvrages tres documentés sur ’éclat dont a brillé I'Univer-
sité de Paris aux x1ve et xve siécles, époque de vie intellec-
tuelle intense, ou P'influence des doctrines parisiennes fut

_considérable sur les enseignements des Universités d’Alle-

magne, 4’Angleterre, d’1talie et d’Espagne. On doit, d’aprés
lui, compter Jean Buridan, recteur de I’Université de Paris
dés 1327, parmi les fondateurs de la dynamique moderne.
La dynamique n’avait joué jusque-la aucun réle dans la
notoriété de Buridan, et, sans parler de la Tour de Nesle, son
nom rappelle seulement 'argument relatif a la liberté d’in-
différence, dont d’ailleurs oo ne trouve pas trace dans ses
écrits. Il ne parait pas douteux, d’aprés I'exposé que fait
Duhem de la dynamique de Buridan en suivant un manus-

crit du fonds latin de la BlbllOthGQUP nationale, que Buridan
avait rompu avec la mécanique péripatéticienne, et 1l
semble bien que, avec sa théorie de 'tmpetus, il s’éleva a la
loi de Pinertie, osant proclamer.inutiles les intelligences
motrices des orbes célestes, qui jouaient un rdle si important
dans la physique d’Aristote. Parmi les disciples de Buridan,
figure au premier rang Nicole Oresme, grand-maitre du col-
lege de Navarre en 1356, et plus tard évéque de Lisieux,
dont Pinfluence a été considérable : Oresme fut a la fois un
précurseur de Copernic par les vues qu’il émit sur la terre et
les planétes, et de Descartes par I'usage qu’il fit des prin-
cipes essentiels de la géométrie analytique.

A la Renaissance et au début du xvi® siécle, nous voyons
Palgébre proprement dite arriver a ’autonomie avec son
symbolisme et ses notations de plus. en plus perfectionnés,
constituant une langue d’une admirable clarté, qui, suivant
le mot de Fourier, n’a pas de signe pour exprimer les notions
confuses, et procure a la pensée une véritable économie. Les
bonnes notations, tout le monde en convient, sont souvent
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indispensables pour arriver & la solution des problemes
posés; on peut méme aller plus loin, et dire qu’elles condui-
sent parfois & poser de nouveaux problémes, Iesprit étant
soutenu et porté en avant par les symboles qu’il 2 créés. Au
nom de Viéte est attachée la création de I’algébre moderne,
dont I’honneur lui appartient sans conteste; 'analyse infini-
tésimale sera en fait le développement de ce symbolisme
opératoire.

Dans la premiére moitié du xvire siecle, la France peut
revendiquer avec orgueil les noms de Pascal, de Descartes
et de Fermat. On connait la précocité de Pascal s’essayant
tout enfant a des recherches géométriques et publiant a seize
ans un court Essay pour les coniques, ou il témoigne de la
puissance d’invention d’un grand géométre. Pascal est avec
Fermat le fondateur du calcul des probabilités; Huyghens,
Leibniz et d’autres ne feront que développer et appliquer
leurs principes, jusqu’a ce ‘que Jacques Bernoulli découvre
le célebre théoréme ¢ui porte son nom, et que Poisson a géné-
ralisé un siécle plus tard en Pappelant la loi des. grands
nombres. [’ouvrage de Pascal sur les Problémes touchant la
roulette permet de le regarder comme un des fondateurs du
caleul intégral. Le role de I'illustre enfant de Clermont ne fut
pas moindre en physique qu’en mathématiques pures. Cest
a I’expérience et non a des dissertations stériles que Pascal
demande des réponses aux questions posées par ’expérience
célebre de Torricelli surle barométre. La physique est avant
tout pour luil une setence expérimentale, et il insiste sur ce
que Pexpérience et 'observation sont la seule souree de nos
connaissances. « Que tous les disciples «d’Aristote, écrit-il
dans la conclusion de ses Traités sur le vide et sur la pesanteur
de Uair, assemblent tout ce qu’il y a de fort dans des éerits de
leur maitre et de ses commentateurs pour rendre raison de
ces choses per Thorreur du vuide, si ils le peuvent, sinon
gu’ils reconnaissent que les expériences sont les véritables
maitres gu’il faat suivre dans la physique. » Pour Pascel, la
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physique ne peut étre réduite & une mathématique univer-
selle, et la tendance cartésienne lui paraissait trop auda-

cleuse de chercher I'essence de la matiére. Ce contraste

entre la pensée d’un Pascal et celle d’un Descartes est singu-
liérement intéressant. Jamais esprits ne furent plus dissem-
blables et moins faits pour se comprendre. On peut dire que,,
dans sa vision de la science, Pascal a montré trop de pru-
dence, et Descartes a fait preuve de trop d’audace. Certes,

plus d’un savant sourit aujourd’hui de l'assurance avee

laquelle Descartes - trouvait des explications pour toutes
choses, et cependant, cette foi et cette confiance ont été
merveilleusement fécondes. Comme I’'a dit Claude Bernard,
« pour faire la science, il faut croire a la seience ». A Pinverse
de Pascal s’attachant aux résultats particuliers, Descartes. se
préoccupait surtout de la méthode, et ¢’est par la qu’il est un.
des créateurs de la philosophie naturelle. Devancé en partie
par Nicole Oresme dans la découverte de la géométrie ana-
lytique, il apporte des vues générvales sur Palgébre et ses
applications. On. a cherché parfois & rabaisser son réle en
mécanique. Clest oublier qu’il a le premier énoncé la loi
d’inertie sous une forme précise, et qu’il a vu le premier dans
la notion de travail le concept fondamental de la mécanique.
On sait que Leibniz a rectifié certaines erreurs de Des-
cartes sur les quantités de mouvement, mais il n’en reste
pas moins que, en mécanique comme en philosophie, Leibniz
est un disciple du philosophe francais.

En méme temps qu’a Pascal et a Descartes, les mathé-
maticiens et les physiciens doivent apporter a Fermat leur
tribut d’admiration. Parmi les savants du xviz® siécle, la
physionomie de Fermat est particuliéerement attachante. Le
nom du Conseiller au Parlement de Toulouse reste a jamais
inserit dans Phistoire du calcul infinitésimal & c6té de celui
de Pascal. Laplace et Lagrange le regardaient avec raison
comme le premier inventeur des nouveaux caleals pour sa
méthode de maximis et minimis, ou il introduit en fait la
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notion de dérivée. Ses merveilleuses divinations sur la théerie
des nombres fort 'admiration des amis de Parithmétique,
cette reine des mathématiques, comme qui dira plus tard le
mathématicien allemand Gauss. L’optigue est aussi redevable
a Fermat d’un progrés considérable. Il a trouvé la raison
de la réfraction dans un principe général, d’apres lequel la
nature agit par les voies les plus courtes et les plus aisées;
¢’est donc & lui que 'on doit la premiére notion du principe
de la moindre action, qui joue aujourd’hui un si grand role
dans tant de questions de philosophie naturelle.

Aprés Descartes, Pascal et Fermat, 'hégémonie scienti-
fique passe pendant prés d’un siécle a I’étranger, avec Huy-
ghens et Newton, qui posent définitivement les principes de
la dynamique; Newton fait de ceux-ci une admirable appli-

‘cation, en écrivant dans son livre des Principes mathéma-

tiques de la philosophie naturelle, le premier chapitre de la
mécanique céleste. A cette période d’induction succéde une
période déductive ou la France reprend le premier rang; le
développement mathématique y joue un role essentiel, et il
faut rattacher surtout a cette époque les travaux de d’Alem-
bert et de Lagrange. Les applications viennent ensuite nom-
breuses. Quelles riches moissons en astronomie théorique
rappellent les noms de ces grands géomeétres et ceux de Clai-
raut et de Laplace. Newton mis & part et hors rang, on peut
dire que la mécanique céleste est alors une science presque
uniquement francaise.

Les xvir® et xvir®siécles virent presque toujoursles mathé-
matiques et leurs applications cultivées par les mémes savants.
Il devait arriver un moment ou des spécialisations s’établi-
ratent. En France, trois noms dominent dans les sciences
mathématiques pendant le premier tiers du xix€ siécle : ce
sont ceux de Fourier, de Cauchy et de Galois. L’ouvrage.
de Fourier sur la théorie analytique de la chaleur contient le
germe des méthodes employées dans I'étude des équations
auxquelles conduisent de nombreuses théories physiques.
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L’activité de Cauchy, qui fut a la fois un grand théoricien
de la physique et de la mécanique et un inventeur de génie
en mathématiques pures, a été prodigieuse. En créant la
théorie des fonctions de variables complexes, il donna une
vie nouvelle a I’analyse mathématique, et, en ce sens,
les travaux les plus modernes relévent de lui. Evariste
Galois transforma la théorie des équations algébriques, en
montrant qu’a chaque équation, correspond un groupe de
substitutions, dans lequel se reflétent ses caractéres essen-
tiels; d’ailleurs, les notions qu’il introduisit dépassent de
beaucoup le domaine de Palgébre et s’étendent au concept
de groupe d’opérations dans son acception la plus étendue.
Pendant la premiére moitié du xix® siecle, la physique
francaise brille du plus vif éclat. En physique générale, deux
principes dominent la science de ’énergie. Sous leur forme

thermodynamique, fe premier principe ou principe de I’équi- -

valence de la chaleur et du travail est attribué généralement
au médecin allemand Robert Mayer, qui le formula en 1843;

le second, concernant la dégradation de 'énergie, est le

principe de Carnot. Mais I'histoire du premier de ces prin-
cipes doit étre révisée. Dés 1829, Sadi Carnot, modifiant ses
vues sur le calorique, avait nettement indiqué le principe
d’équivalence dans des notes trouvées aprés sa mort sur-
venue en 1832, mais qui ne furent publiées que longtemps
aprés. Il est donc légitime de regarder Sadi Carnot (qui était
le fils ainé de Lazare Carnot) comme le créateur de la ther-
modynamique. En fait, comme I’a dit un bon juge, Lord
Kelvin, « dans toute I’étendue des sciences, il n’y a rien de
plus grand que ’ceuvre de Sadi Carnot». On ne doit pas
oublier non plus que dans 'ouvrage sur les chemins de ifer,
publié en 1839, c’est-a-dire quatre ans avant Mayer, par
Marc Séguin, I'inventeur des chaudiéres tubulaires, on ren-
contre des vues précises sur I’équivalence de la chaleur et du
travail et sur le principe de la conservation de I’énergie.

Le grand nom de Fresnel domine tout ce qui concerne
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Poptique ondulatoire. Quels merveilleux chapitres de la
physique que ceux de loptique des interférences et de la
polarisation, ot des physiciens frangais, comme Malus,
Arago, Fresnel, Biot, Fizeau et leurs. successeurs, ont fait
de s1 remarquables découvertes.

En. électricité, les lois de Coulomb sur les: actions. élec-
triques a I’état statique sont restées classiques, et Ampére a
pu étre appelé le Newton de I’électrodynamique pour ses
célébres études sur Paction des courants sur les courants.

Lla chimie moderne est née dans la seconde moitié duw
xviu® sieele. Lavoisier occupe dans sa fondation une place &
part: Un grand nombre de faits avaient été accumulés anté-
rieurement, et tout récemment la découverte des principaux
gaz, hydrogéne, oxygéne, azote, chlore, venait d’étre effec-
tuée. Lavoisier prend tous ces rvésultats comme point de

~départ de ses expériences et, en les interprétant convena-

blement, pose les: bases. de la chimie moderne. Toute son
cuvre offre des exemples mémorables de rigucur dans la

critique et de préeision dans les mesures, et sa maniére

d’envisager la combustion en général constitue une véritable
révolution scientifique. Il deit aussi étre compté parmi les
maitres de la physiologie, pour avoir assimilé la respiration
pulmenaire a une combustion.

Gay-lussac et Dumas contribuent & I'établissement des
lois générales de la chimie. La mécanique chimique et la
chimie physique trouvent leur origine dans. la statique
chimique de Berthollet montrant que dans. les véactions
chimiques il faut tenir compte des conditions physiques, et
Dulong établissait ensuite que, dans la décomposition des
sels, peut intervenir la masse des réactils. Puis viennent les
travaux de Berthelot sur I’éthérification et de Sainte-Claive
Deville sur la dissociation.. Depuis lors, les notions ainsi
acquises d’équilibre chimique et de transformations réven-
sibles. ont été objet d’wn nombre immense de recherches,
tant’ théoriques qu’expérimentales. Ainsi, les, barriéres
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s’abaissent chaque jour entre la yhysique et la chimie. On
n’en peut pas citer d’exemple plus mémorable que cet ensem-
ble admirable de recherches sur les substances radioactives
auxquelles sont attachés les noms de Henri Becquerel et de
M. et Mme Curie, recherches qui se rapportent a da fois & la
physique et @ la chimie, et ont €té P"origine des théories les
plus profondes développées récemment sur la constitution

de la matiére.

‘Dans les sciences maturelles, 'orientation des recherches
a été changée depuis Lamarck et Darwin. Sans. vouloir
rabaisser ce dernier, qui fut un grand naturaliste, on peut
trouver que la doetrine du premier est autrement wvaste.:
Depuis eux, la biologie tout entiére est dominée par I'idée
d’évolution, idée théorique sans doute et dontles modes d’ap-
plication ont soulevé bien des controverses, mais qui s’est
montrée extrémement féconde. Rappelons encore que Bichat
a fondé 'anatomie générale et a €té le créateur de la science
des tissus. Quant & Claude Bernard, on a pu dire de lui qu’il
fut la physiologie elle-méme. Clest surtout & lui que la phy-
siologie est redevable de la démonstration de la nature phy-
sico-chimique des actes élémentaires de ’organisme, et un de
ses plus beaux titres de gloire est d’avoir créé la physiologie
cellulaire, base principale de la physiologie générale. En his-
toire maturelle, les travaux de Cuvier sur ’anatomie com-
parée, sur les ossements fossiles et sur la distribution du
régne animal d’aprés son orgamisation, ont transformé les
sciemces zoologiques, et le souvemir est resbé des débats
célébres entre Cuvier-et un autre grand naturaliste du siécle
dernier, Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, fondateur de 1'emn-
bryogénie. Il suffira de rappeler ici le nom de Pasteur, dont
les travaux sur les fermentations ont orienté la biologic
dans des voies inattendues, et dont 'ceuvre a en médecine
des prolongements indéfinis. Dans le domaine de la biologie,
Claude Bernard et Pasteur brillent au premier rang, et sont
I’honneur de la science francaise.
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Nous devons, en terminant, compléter ce que nous avons
dit dans la seconde partie de cette préface sur les hypotheses
et les théories scientifiques. On a quelquefois opposé, d'une
part, les partisans de la doctrine énergétique, formant les
équations générales relatives aux transformations d’un sys-
téme matériel, sans en connaitre la constitution autrement
que par les variables, susceptibles d’étre observées, au

- moyen desquelles on peut le définir, et, d’autre part, les

esprits désireux d’explications mécaniques et curieux du
détail intime des phénomeénes. Les seconds veulent ouvrir
la montre qui est devant eux, tandis que les premiers se
contentent de suivre le mouvement dés aiguilles. Cette oppo-
sition est ancienne; qu’il suffise de rappeler la phrase de
Pascal : « Il faut dire en gros, cela se fait par figure et mou-
vement, car cela est vrai, mais de dire quels et composer la
machine, cela ast ridicule; car cela est inutile, et incertain,
et pénible. » Et le plus résolu des énergétistes, Pierre Duhem,
a écrit : « Une théorie physique n’est pas une explication :
¢’est un systéme de propositions mathématiques, qui ont
pour but de représenter, aussi simplement, aussi compléte-
ment et aussi exactement que possiblé, un ensemble de lois
expérimentales. » Le point de vue est étroit, mais, depuis un-
siecle, d’éminents physiciens, en s’y tenant, ont fait progres-
ser la science, comme le montre assez le développement
grandiose de la thermodynamique et de ses applications. Par
contre, d’autres plus confiants se sont efforcés de démonter
la machine. Ils ne craignent pas d’introduire, a c6té des
variables visibles que nous pouvons mesurer et sur lesquelles
nous pouvons avoir une action directe, des variables cachées
échappant & nos mesures. Quelque arbitraire qu’aient pré-
senté souvent de telles constructions, on se priverait d’une
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arme puissante, en renoncant a ces tentatives d’explications,
qui sont un fécond instrument de recherches.
I’antagonisme fut parfois vif entre les deux points de vue.
Nous jugeons mieux maintenant de ce qu’il faut demander
aux hypotheses et aux théories, et nous avons moins de goiit
pour les querelles d’écoles ou se plaisaient nos devanciers. On
admet en général aujourd’hui que les théories ne se pro-
posent pas de donner une explication causale de la réalité
meéme, mais seulement de traduire celle-ci en images ou en
symboles mathématiques. N’était-ce pas, d’ailleurs, ce que
faisatent certaines écoles de I'antiquité, quand elles par-
laient de sauver les phénoménes ? On voit maintenant des
ponts s’établir entre les. tendances extrémes radicalement
opposées dans leur prineipe. Nous devons nous en féliciter,
car c’est en adoptant des points de vue divers, quelquefois
_ opposés, que les sciences progressent.

Les théories de I'optique pourraient servir d’ 1llustrat10ns :

aux remarques qui précedent. Il y a soirxante ans, peu de
savants doutaient de la réalité du fluide mystérieux qui était
I’éther d’Huyghens et de Fresnel, dont les vibrations produi-

sent.la lumiére. La théorie de I’émission, a laquelle on ratta--

chait le nom de Newton, était définitivement condamnée, et
le systéme des ondulations triomphait. Lamé écrivait dans
ses lecons sur I'élasticité : « L’existence du fluide éthéré est
incontestablement démontrée par la propagation de la
lumiére dans les espaces planétaires, par lexplication si
simple‘et si compléte des phénomenes de la réfraction, et les
lois de la double réfraction montrent avec non moins de cer-
titude que ’éther existe dans les milieux diaphanes.... » Et
le grand physicien anglais Lord Kelvin proclamait aussi :
« L’éther n’est pas une création imaginaire du philosophe,
il nous est aussi essentiel que I'air que nous respirons.... »

Un nombre immense de faits se sont trouvés expliqués
par U'intervention de ce fluide subtil. A la vérité, des diffi-
cultés se présentérent de bonne heure, quand on chercha a
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se.rendre compte de sa nature, en faisant.des comparaisons
avec les milieux qui nous sont familiers, I’éther devant pos-.
séder a la fois les propriétés des fluides et celles des solides
élastiques. A la suite des travaux théoriques de Maxwell,
suivis des expériences de Hertz, on fut conduit a envisager
autrement I’éther; il ne fut plus qu'un champ de forces élec-
trique et magnétique, et céssa d’étre une substance; c’est
par métaphore que nous parlons d’ondes hertziennes, si une
vibration exige une substance qui vibre. Sans parler d’autres
avatars par lesquels passa I’éther, perdant méme pour cer-
tains physiciens le peu d’existence qui lui restait, on peut
juger par cet exemple de ’évolution qu’est susceptible de
subir une théorie physique, et 'on comprend que, si certains
tiennent 4 ce qu'une théorie fournisse des images ou des
modéles de la réalité qa’ils puissent en quelque sorte toucher,
d’autres jugent que la partie essentielle d’une théorie est le
moule analytique dans lequel elle cherche a enfermer les
choses. En lisant les travaux de certaines écoles modernes
de physique mathématique, on évoque plus d’une fois le
souvenir de la science helléne, pour laquelle le réel était en
quelque sorte le monde sensible vu a travers les concepts de. -
I’ a1‘1thmet1que et de la géométrie.

J’ai eu surtout en vue dans les remarques precedentes les
sciences, comme la physique et la chimie, entrées dans ce que
j’appelais plus haut la période mathématique, ou le stade
qualitatif est dépassé et ol certaines prévisions numériques
sont devenues possibles. Les sciences biologiques se présen-
tent; en général, avec un autre caractére. Tandis que le
nombre des éléments & introduire dans I’étude d’un phéno-
méne physique est prathuement assez restreint, il serait
nécessaire d’introduire un nombre immense des variables,
sil’onvoulait en biologie construire des théories du méme type

-que les théories mécanistes de la physico-chimie. Le méca-

nisme proprement dit s’y présente avec-d’énormes difficultés;
au - contraire; les considérations globales de I'énergétique
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rendent, notamment en physiologie, les plus grands services.
1l faut élargir aussi le sens du mot explication, la prévision
étant rarement possible sous forme quantitative, et 'on doit
souvent se borner & rendre compte du sens d’une évolution
dont on ne peut préciser les causes. Il est clair, par exemple,
que les théories transformistes ont un tout autre caractére
que-les théories de la physique et de la chimie, le point de vue
initial renfermant une indétermination qui rend difficile
d’en suivre les conséquences. L’hypothése de I'évolution
n’en est pas moins un admirable instrument de recherche et
. de travail; elle a d’ailleurs pour elle qu’on ne peut concevoir
une autre théorie scientifique qui la remplacerait utilement.

Aprés les développements qu’on vient de lire, il serait
oiseux de nous demander si les progrés de la science nous ont
mieux fait connaitre le fond des choses; elle restera, je crois,
toujours vraie, cette phrase que le grand mathématicien
Galors écrivait quelques heures avant sa mort prématurée :
« La science sst 'ceuvre de I'esprit humain, qui est plutdt
destiné a étudier qu’a connaitre, & chercher qu’a trouver la
vérité. » Mais il faut ajouter que les études et les recherches
scientifiques neus conduisent & nous expliquer de mieux en
mieux I’Univers. A ce travail participent avec une noble
émulation: les savants de tous les pays. La facon de poser
notions et concepts peut différer parfois d’un peuple a un
autre, de sorte que la science, en une certaine mesure, a un
caractére national. Ainsi les mathématiciens francais s’ef-
forcent de maintenir un sage équilibre entre I'étude de
théories purement formelles constituant une sorte de méta-
mathématique et les applications de ’analyse mathématique
& la géométrie, a la mécanique et a la physique. -Beaucoup
.d’entre eux restent fidéles & la pensée de nos grands géo-
métres physiciens de la premiére moitié du siecle dernier,
d’aprés laquelle nous avons besoin d’étre guidés par des pos-
sibilités d’applications plus ou moins lointaines dans I'infinie
variété des formes que congoit notre esprit, de maniére A ne
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pas aller a Paventure. En physique et en chimie, le savant
anglais préfére souvent les modeéles mécaniques aux théories
abstraites, et il suffit dz rappeler a ce sujet les noms illustres
de Faraday et de Lord Kelvin; on sait d’ailleurs que le gott
des représentations figurées et d’une vision concréte des
choses est une des caractéristiques de I’esprit anglais se sou-
ciant peu de I'unité logique. A Popposé de la mentalité
scientifique anglaise, on peut signaler certaines tendances de
la science allemande posant a priori des notions et des con-

cepts, et en suivant indéfiniment les conséquences sans se-

préoccuper de leur accord avec le réel, trouvant méme un
certain plaisir a s’éloigner du sens commun. La lecture de
cette histoire laissera 'impression que la science, dans le
pays de Pascal et de Descartes, a toujours gardé une position
moyenne entre des tendances extrémes. Il ne faut pas d’ail-
leurs regretter certaines différences, par lesquelles chaque
pays apporte dans I’cuvre commune ses qualités propres;
dans leur ensemble, elles ont été fécondes.

Tout en reconnaissant que les théories sont pour le cher-
cheur un guide, sans lequel il n’y a le plus souvent qu’empi-
risme et rencontres fortuits de trouvailles heureuses, nous
devons proclamer bien haut que lart difficile de Pexpéri-
mentation tient dans les sciences et la nature la premiére
place. Si 'on admire Paudace des conceptions théoriques
développées dans les siécles derniers, on n’est pas moins
émerveillé de la précision des- mesures atteintes dans cer-
taines parties de la science. On P'a dit trés justement, les
révolutions scientifiques ont eu pour point de départ des
mesures faites avec la précision que leur époque permettait
d’atteindre, et rien n’est plus définitivement fécond dans la

science que le gain d’une décimale. C’est ce que montre 'his-

toire des sciences depuis les observations astronomiques de
Tycho-Brahé, permettant a Kepler d’arriver aux lois du
mouvement des planétes, jusqu’aux expériences délicates de
Poptique, ou 'on mesure des milliémes de millioniémes de
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millimétre, qui ont permis d’édifier les théories modernes sur
la $tructure des raies spectrales. Il convient aussi de ne pas
établir une distinction trop profonde entre la science et la.
technique, ou le technicien serait mis & un rang inférieur. De
bonnes techniques ont été souvent Porigine d’importantes
découvertes. Comme 1’a remarqué Claude Bernard, la créa-
<tion d’une bonne tachnique ou d’un bon instrument peut
rendre plus de services & la science que le perfectionnement
des hautes spéculations théoriques qui er sont les fonde-
ments rationnels.

Il résulte, semble-t-il, de tout ce qui précéde que I’en-
semble si varié des points de vue qui se présentent dans I'his-
toire des sciences a une valeur hautecment éducative, et 1l est
permis en terminant de souhaiter que, dans notre enseigne-
ment secondaire, quelque place soit, vers la fin des études,
réservée a cette histoire trop négligée en France. L’histoire
des sciences peut devenir un grand ferment de wvocation;
et c’est dans ce sens que I'ceuvre présente est écrite : elle
contribuera, peut-étre, & mettre fin & espece d’ostracisme
qui frappait cet ordre de connaissance historique. Certes, on
a glorifié la science dans de beaux discours, mais cette haute
estime est restée le plus souvent purement verbale, et I'on ne
s’est pas assez soucié de donner a notre jeunesse une vue
nette et éducative sur 'objet et la valeur de la science.-A
bien des indices, 1l semble que les temps commencent a chan-
ger. On s’accorde a reconnaitre que certaines connaissances
scientifiques sont nécessaires a une culture générale qui ne
peut étre aujourd’hui purement littéraire, et il commence a
apparaitre que I’histoire des sciences est un des beaux cha-
pitres de I’histoire de Iesprit humain.
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