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Zygmunt Bartkiewicz 

PSIE DUSZE 

Znałem człowieka, o którym · mó
wiono, że psi jego los. Szczery i zacny 
był to człowiek. Prawdę złym głosił, 

dla dobrych stawał się druhem serdecz
nynl. Biedny był oczywiście. Źle odziany 
w psią pogodę zaziębił się kiedyś, po
tem cierpiał głód, chłód nad nim się 

znęcał, aż w końcu smutną dolę śmierć 
zmogła - psia śmierć, w opuszczeniu. 

Pośmiertnych mów nie prawił mu 
nikt, bo za trumną przyszło dwóch 
tylko: człowiek wielkiego serca, głodny, 
obdarty, i mały pies, chudy kudłaty. 

Pierwszy z tej pary przyjaciół pięście 

zacisnął nad świeżą n1ogiłą, komuś 

w świat żywych posłał przekleństwo : 
Szkoda psia krew człowieka.... i po
szedł złamany z cmentarza zapomnienia 
szukać. Drugi pozostał tak długo, aż 

go rankiem grabarz martwego za wrota 
wyrzucił, nogą zepchnął do rowu i za
klął: Psia służba! 

Nie wiem co w takiem marnem 
psiem ciele mieszka, 

\ 

co w nim myśli 

i rządzi... dusza, nie dusza?, to pewne 
jednak, że żyje tam serce, a tak tkliwe 
i kochające, tak wiernie dla swoich od
dane, że doprawdy należy mu się ludzka 
wdzięczność. I dobrze uczynił ten spra
wiedliwy, co zamyślił oddać wiernemu 
p s u uznanie po śmierci, bez względu 

na to, te ludzie zimni, bezduszni 
nazwą ten objaw serdeczny dziwactwem. 
Mam tu na myśli psi cmentarz w Pa
ryżu »Ci metie re des chi en s«, jak głosi 
napis u bramy wejściowej. Dziwny to 
cmentarz! Na wstępie pomnik psa Barry . 
• 
Zycie uratował czterdziestu osobom. 
przez czterdziestą pierwszą zabity. Uro
czyście, z dumą opowiada mi grabarz 
o wielkim psie francji : na górze 
św. Bernarda u.r klasztorze, wśród za
konnej braci żył Barry; podczas śnież

nych zawieji zbłąkanych pół żywych 
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z pod śniegu odkopywał, ciałem włas· 
nem egrzewał, potem pomoc sprawa· 
dzał z klasztoru. W dwunastym roku 
tej wiernej ofiarnej służby, pewnej nocy 
burzliwej wybrał się Barry na zwykłą 
wędrówkę, odnalazł żołnierza, a gdy go 
ze śmiertelnego odrętwienia obudził, ten 
chwycił . za pałasz i psa zabił. Kultura 
zachodu pozwoliła pochować psa boha
tera i wystawić pierwszy pomnik nie 
ludzkiej zasłudze. 

Poza wielkim Barrv leży tu sto kil
kadziesiąt psów bez historji, o nieznanej 
światu cichej poczciwości, ocenianej 
tylko przez wdzięczną rodzinę, której 
ów «gardien d u riche», »a mi d u pauvre« 
służył tak wierne. , 

Wspomnienia te, obok imienia psa 
zawierają często myśli, zwykle jednak 
niepochlebne dla ludzi. Oto niektóre: 
»Im więcej poznaję ludzi, tern więcej 
cenię i szanuję zwierzęta « , głosi kolu
mienka rta grobie ukochanej I wetty. 

>> Pies ma tę cnotę, że nie naśladuje 

człowieka, nie staje się zwierzęciem « , 
oświadcza ktoś z żalem na płycie, po
święconej Rekowi. 

»Nie kradł, nie kłamał, nie pożyczał 
i za oczy nie szczel<ał« to Kastor, uro
dzony w Londynie dnia 17 grudnia 
1873. 

I w tym to rodzaju sto przeszło . 
napisów. W zakończeniu mej wędrówki 
rozpoczynam rozmowę z odźwierną: 

A groby familijne są zamawiane? 
Dotąd nie było tego. 

- A psy nie straszą po nocach? 
-- Rzadko się zdarza, ale za mojej 

pamięci włóczyła się tu jedna pokutu
jąca dusza. 

- Ależ dobra Pani, pies niema 
duszy! 

- Ma! Ma i duszę i serce i ro
zum... i sumienie, a człowiek tylko 
wtedy, gdy jemu jest z tym dobrze. 

I na tern zakończyła swą rozmowę. 

• 


