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DYSKUSJA

Podróżowanie dla towarzystwa*

* Pamiętnik z podróży po Litwie (1999).

„ Pomiędzy Mizerami i Druskienikami, w pięknej okolicy znajduje się na 
Niemnie wysepka. Niemcy założyliby pewnie na niej kręgielnię i piwiarnię, 
ozdobili baniami szklannemi i uczynili punktem wycieczek dla gości 
kąpielowych. Ja miłego doznałem wrażenia, że znalazłem na niej tylko 
kwiaty litewskie i łozę, a zamiast katarynki słyszałem świergot bibików...

Obliczywszy zdobycze dnia poprzedniego, czyli wszystko cośmy widzieli, 
słyszeli, znaleźli, odrysowali lub napisali, a także doświadczyli, uznawszy 

• sumę tego wszystkiego za dość pomyślną, ruszyliśmy w dalszą drogę... ” 
Zygmunt Gloger -  „Dolinami rzek.

Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy"

„ Wilno jest cudem przyrody i sztuki. Obraz tego cudu mieści się w ramach 
rzek, wzgórz, dolin i jezior”.

Jerzy Rem er- „Wilno”

„ Osobne, bardzo wybitne miejsce zajmował zawsze ogień, pośrednik 
między niebem a ziemią, wznoszący się ofiarą do nieba i spuszczający się z 
niego gromem na ziemię, biesiada dla bogów, ogrzewających skrzepłe 
członki i sam bóg, wymagający ofiar i dozoru, aby nie zniszczył chaty czy 
plonów, pożerający ciała przodków na stosie i ciała jeńców ofiarnych. Kult 
ognia, zrozumiały aż nadto w kraju północnym, śród lasów, mroków i 
mrozów, tak dalece Litwę charakteryzował, że ją  jeszcze w czternastym 
wieku krajem 'czcicieli'ognia... nazywano ”.

Aleksander Bruckner -  „Starożytna Litwa. Ludy i bogi"

„ Ze mija? I cóż, że przemija? 
Od tego chwila, by minęła, 
Zaledwie moja, już niczyja, 
Jak chmur znikome arcydzieła.

Chociaż się wszystko wiecznie zmienia 
1 chwila chwili nie pamięta, 
Zawsze w jeziorach na przemiany 
Kąpią się gwiazdy i dziewczęta ”.

Leopold S taff- „Chwila" (w zbiorze „Dziewięć muz")

„ O roku ów! Kto ciebie widział w naszym kraju!
Ciebie lud zowie dotąd rokiem urodzaju ”.

Adam Mickiewicz -  „Pan Tadeusz. Księga jedenasta"
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1. Odkrywanie przyjaciół
Poznawanie przyrody Litwy rozpoczęliśmy od wysp na Niemnie. Może wśród 

nich była któraś z tych, której swą uwagę w roku 1872 poświęcił Zygmunt Gloger. 
Wyspy z lasem łęgowym dotrwały do naszych czasów.

Pierwszy, poza Valerijusem, naszym przyjacielem i przewodnikiem, napotkany 
Litwin nosił imię Mindaugas, czyli Mindoga. Okazał się nie tylko doskonałym 
znawcą rozległych torfowisk położonych wśród rozczłonkowanego kompleksu 
wydm i lasów sosnowych. Dla nich to porzucił miasto i karierę urzędnika z tytułem 
naukowym.

Rozwijał w sobie od nowa niezwykłą pasję przyrodnika i przewodnika po 
tajemnicach bagien i wydm, więc życzyliśmy mu szczerze, by w niej wytrwał. 
Wkrótce też zaczęliśmy rozglądać się wokół, jakby posługując się jego oczyma. 
Chociaż zaczęliśmy od porównywania tego, co właśnie poznaliśmy, z tym co już 
znamy od dawna, wkrótce przestało nam to wystarczać. Wobec urody miejsca i 
niezwykłego porządku, jaki znajdowaliśmy we wzajemnym położeniu względem 
siebie torfowisk, wydm i lasów, w znanej, a przecież jakby odnowionej kompozycji 
gatunkowej mszarów i rojstów, zaczęliśmy powątpiewać w naszą wiedzę, w 
ustalone schematy przemian i klasyfikację zjawisk, w zdolność rozumienia 
otaczającego nas świata. W tym osobliwym krajobrazie, ledwie dotkniętym ludzką 
ręką, pozwolono nam poczuć się jego pierwszymi odkrywcami. I gdyby nie przykra 
świadomość dziesiątków zadań, w które jesteśmy od lat uwikłani, a które podjęliśmy 
w swoim czasie, opanowani podobną żądzą poznania, to nie bacząc na nasz wiek, 
podjęlibyśmy nowe wyzwania. Wszak w obliczu bagien, które rozwijały się 
przynajmniej dziesięć tysięcy lat, poczuliśmy się na chwilę młodzi, gotowi zmierzyć 
się z nieznanym. Mieli w tym swój udział Valerijus i Mindaugas. Obietnica nowych 
doznań wyrwała nas ze stanu chwilowej euforii.

Kolejna wyprawa poza miasto wypadła do znanych mi wcześniej lasów 
grądowych, od niedawna uwolnionych od serwitutów na rzecz gospodarki leśnej. 
Nie omieszkaliśmy potwierdzić ich podobieństwa z grądami naszych puszcz: 
Piskiej, Augustowskiej, Boreckiej i Rominckiej, dochodząc wszak do zgodnego 
przekonania, że ten litewski las bardziej od naszych na miano puszcz zasługuje.

Pomimo zapewnień poety, wśród lasów nad pięknymi jeziorami nie znaleźliśmy 
dziewcząt w kąpieli.

Mając za sobą poznawanie Wilna i lasu od nowa, nie omieszkałem zauważyć, że 
las ten ukazuje mi się taki jak przed laty i takim zapewne pozostanie na zawsze 
dzięki zachodzącym w nim procesom. Wilno zaś, do niedawna zaniedbane i 
poszarzałe, odmieniło się niespodziewanie szybko za sprawą jego dotychczasowych 
mieszkańców, tyle że wolnych i u siebie. Widać, że wolność potrzebna jest wszak i
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miastu, i lasom. W moim pierwotnym porównaniu brzmiało to prościej i krócej. Ale 
słów tych nie pamiętam, choć mój włoski przyjaciel rozważał je kilkakrotnie.

2. Rok urodzaju
Niedzielną wędrówkę po Wilnie rozpoczęliśmy od pozowania do karykatur, 

radując się niezwykle odkrywczym talentem ulicznego artysty, który kolejno w 
twarzach każdego z nas trzech odnajdywał swoiste rysy (por. rys. 1). Rysy te 
wyolbrzymiał, utrwalając je na kartonie pędzelkiem umoczonym w czarnym tuszu. 
Za sprawą naszych portretów, z których każdy wart był trzech kufli piwa, 
popadliśmy w radosny i przyjacielski nastrój na cały dzień.

Rys. 1. Karykatury trzech uczestników podróży. W środku: Franco Pedrotti, z prawej Valerijus 
Raśomavidus. z lewej Janusz B. Faliński (rys. Ż.Tarakevichius)

Będąc po pięciu latach w Wilnie po raz drugi, zabawiałem się porównywaniem 
zapamiętanych obrazów ze stanem dzisiejszym. Franco, mój włoski przyjaciel, 
widząc miasto po raz pierwszy, trafnie rozpoznawał zapamiętane z niedawnej 
lektury pomniki architektury: katedrę, kościoły, cerkwie, Ostrą Bramę, zaułki, 
postacie książąt i królów na portretach w kaplicach. Radował się też każdym 
drzewem, każdą aleją, każdym parkiem w krajobrazie miasta, jakże odmiennym od 
kamiennych krajobrazów miast w jego ojczyźnie. Gdy ja kontemplowałem zaułki i 
fontanny, on towarzyszył procesji Bożego Ciała. Tymi to sposoby uwiarygodniał 
swą nową miłość, miłość do Litwy, jak niegdyś miłość do Polski. Choć wywodzi się 
z najpiękniejszego kraju świata, ciągle poszukuje nowych doznań i znajduje nowych 
przyjaciół. Jest w tym wytrwały i stanowczy, podobnie jak w przeprowadzaniu 
swoich zamierzeń i dowodzeniu swoich racji. Ale nieustanne zadaje pytania i... z 
zainteresowaniem wysłuchuje odpowiedzi.
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Moi przyjaciele niechętnie przystali na pomysł spędzenia wczesnego wieczoru w 
teatrze na sztuce „£/ Publico”. Federico Garcia Lorca na Północy! Tego nie mogę 
sobie odmówić! Po zakończeniu spektaklu obaj byli ze mną zgodni w opinii, a 
Włoch stwierdził, że całkowita nieznajomość języka litewskiego wcale nie była mu 
przeszkodą w przeżywaniu wspaniałej sztuki hiszpańskiego poety, zwłaszcza w 
litewskiej inscenizacji i w wykonaniu litewskich artystów.

Fragmenty z I i XI księgi „Pana Tadeusza” recytowaliśmy na zmianę po polsku 
i... włosku. Gdy poprosiliśmy naszego litewskiego przyjaciela, by pierwsze wiersze 
„Pana Tadeusza” zarecytował po litewsku, ten przerwał nasze sztubackie uniesienie 
kategorycznym stwierdzeniem: ,,/e słowa wymawia się tylko po polsku!” Zabrzmiało 
to jak nawoływanie do poszanowania rzeczy świętych. Zdziwieni i zakłopotani, na 
chwilę zamilkliśmy.

Mimo to poszliśmy do litewskiej karczmy, posadowionej na peryferiach miasta, 
i uczestniczyliśmy w niecodziennej, ale prostej zabawie, jakiej uczone głowy nie 
pamiętają od średniowiecznych, żakowskich czasów.

Jeszcze po północy, już bez naszego przewodnika, roztrząsaliśmy niezwykłość 
charakteru naszych gospodarzy, zdolność do pracy i zabawy, schludność i porządek, 
troskę o przyszłość i dbałość o pamiątki przeszłości, i wreszcie umiejętność 
wychodzenia naprzeciw, pomimo niedawnych jeszcze urazów. W napotkanych 
ludziach znów goreje ogień, jak niegdyś jednoczący wszystkich mieszkańców tego 
pięknego kraju.

Dorzuciwszy do swych doświadczeń zamek na wyspie w Trokach i domostwa 
Karaimów, wcześniej lasy, jeziora i murawy w okolicach Wysokiego Dworu, 
ostatniego już wieczoru na Litwie, powróciliśmy do tego samego tematu. Podczas 
rozmowy na wileńskim rynku kierowaliśmy nasz wzrok na bliższe i odleglejsze 
zabytkowe budowle, jakże odmienione umiejętną iluminacją.

Jeszcze nie minęła połowa roku, gdy podjęliśmy naszą podróż, a już mogliśmy go 
nazwać Rokiem Urodzaju’. Zbieraliśmy plony naszej pracy i owoce naszej przyjaźni.

3. Wszystko dla towarzystwa
Nazajutrz w drodze powrotnej do kraju, już bez moich przyjaciół, 

rozpamiętywałem nasze doznania i odkrycia. Najważniejsze z nich zamykają się w 
słowach: „Radość z zaspakajania naszych pasji będzie pełna tylko wówczas, gdy jej 
owocami będziemy się mogli podzielić z innymi, gdy równie wytrwale będziemy 
chcieli się czegoś dowiedzieć od innych, jak pragniemy innym opowiedzieć o sobie 
i swych dokonaniach, i wreszcie: gdy zachowamy zdolność zdziwienia wobec rzeczy 
i spraw najprostszych”.

Podczas podróży, której wszak podróżą naukową nazwać nie śmiem, by nie 
dotknąć tych, którzy podróżują li tylko dla uwiarygodnienia swojej uczoności,
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nauczyliśmy się i poznali wiele, choć była to tylko krótka wędrówka po bliskiej 
Litwie.

Wszak radując się chwilą, poszerzyliśmy nasze wspólne odkrycia dokonane 
przed 20 laty we Włoszech. Wówczas to namawiany wytrwale do odwiedzin późną 
porą kolejnego miejsca, a potem do uczestnictwa w jeszcze jednym tego dnia 
spotkaniu, zgodziłem się w końcu, powołując się na przykład Cygana, który dla 
pozostania w doborowym towarzystwie, czyli per compagnia, dał się powiesić (!). 
Mój ledwie poznany przyjaciel nie omieszkał dodać, że w jego kraju per compagnia 
mnich dał się ożenić. W imię konsekwencji, czyli per compagnia pojechałem na 
Litwę, by towarzyszyć mojemu przyjacielowi i dzielić z nim radości poznawania 
niezwykłej przyrody, niezwykłego miasta i niezwykłych ludzi. Tutto per 
compagnia!

[Zapisane w cztery dni po podróży w przekonaniu o możliwości utrwalenia ulotnych 
wrażeń: 12 VI 1999]

Janusz Bogdan Faliński (Białowieża)


