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ROZDZIAL 1V.

Himalaje.
Tygrys. — Na szczytach. — Naini - Tal
(jezioro Milosci i Smierci).—Wyrzekania
hotelarza. — Dwie Dyablice. — Dziewica
w Himalajach. — Wazniosla noc. — Ma-
hatma. - Ogien zapalony slowami nie-
widzialnego. — Z lampartami. — Utopio-
na para. — Praczki. — Nigra sum sed

formosa.

Tygrys.

Wyjechatem 2z Lucknow i udalem
si¢ do Naini-Tal, jeziora oprawionego
jak szafir w $nieznej koronie Himala-
jow. Rozstatem si¢ z mym przyjacie-



lem, ktory dla szyku udat si¢ do Simli.
To takze stacya w Himalajach, ale
gdzie obecno$¢ w porze letniej wice-
krola przyciaga eleganckich turystow
i malzonki ,,deputowanych komisyone-
row,” generatow i ,kollektorow.*

W  Simli milkng Indye, tryumfuje
elegancka Angliai Ameryka. Ale Naini-
Tai odwiedzany jest zaledwie od lat
trzydziestu. Dawniej, w poblizu tego
Swigtego jeziora w krolewskiem tonie
gor, znajdowala si¢ tylko nieprzebyta
jungla, rojaca si¢ tygrysami i temi
matemi Iwami, bez grzywy, ktorych
pelno w Himalajach. Naini-Tal jest
blizko stawnego szczytu ,,China,” gdzie
jak mowig,przemieszkuje cadowny asce-
ta, cztowiek-bog, Mahatma Id¢ do tych
$niegow, tajemnic 1 dzkiich bestyj...
Tymczasem znajduj¢ si¢ na matej sta-
cyjee w nocy, jedyny europejczyk.
Dziesigta; az do dwunastej oczekiwacé
musz¢ na pociag do Bravery, ostatniej
stacyi ,,Oudh and Rohitkand Railway.
Tam wsiad¢ na oczekujacag mnie ,ton-
ge“. Stacye nawet w tych oddalonych
miejscowosciach, sa wurzadzone z pe-
wnym komfortem ktoérego my francu-
zi nie znamy, ale chg¢tnie z niego ko-
rzystamy. Naczelnik stacyi zaprasza,



bym spoczal w ,rest-room* rodzaju
sali poczekalnej, gdzie spa¢ mzona.
Naturalnie, nie podrdozuj¢ bez kotder
tak grubych jak materace, bez po-
duszki, przescieradel, skladanego t6z-
ka w Indyach niezbgednego. Na ko-
ztach drewnianych Rozian, mdj ,.boy“
za$ciela mi. Podczas tego zanurzam
si¢ w wannie, be¢dacej w .rest-room,*
i zazywam krotkiego odpoczynku...
Gdy si¢ zbudzilem, ogarnal mna
nieopisany smutek, ta choroba samo-
tno$ci, zabierajaca wigcej cfiar pomig-
dzy europejczykami, niz malaria, czar-
na ospa, cholera. To spleen specyal-
ny, zlozony z wiecznego sme¢tku Indyj,
z tesknoty za krajem, z tego niepoko-
ju, ostabienia, nieopuszczajacego cig
w tej ojczyznie goraczek, gtodu idzu-
my; regce ci potniejg, umyst si¢ zacie-
mnia, puls bije niepokojaco, watroba
puchnie, zatruty pot zlewa twe ciato.
Czujesz si¢ nieswdj, wyrwany ze
stodkiej Europy, zdata od ramion i u-
$miechu ukochanej, boisz si¢ skorpio-
now 1 wezow, czujesz nieokreslong
niech¢é w tych otaczajacych cle¢ czar-
nych twarzach; w giebi tych ludzi
czuwa dusza tak inna, nigdy nie zba-
dana! Chciatloby si¢ mieé jakas ser-



deczng przystan; marzy si¢ o kosciele
odwiedzanym w dziecinstwie, by wy-
ptaka¢ si¢ przed Bogiem matek na-
szych, zdata od tych rozpaczliwych,
krwawych $wiatyn... Tu nikt, albo
prawie nikt nie moéwi po angielsku;
ani jednej biatej twarzy. W okoto
mnie ttoczg si¢ nedzne stada krajow-
cow w tachmanach, popychane przez
urzednikow, ktorzy wtlasnie moze dla
tego, ze s3 z tej samej rasy, traktuja
je jak zwierzeta W dali—nieznane
ciemnos$ci, kraj tajemniczy i grozny!
Patrz¢ na deseczk¢ umieszczong na
jednym z wagondéw okratowanych, jak
klatka zwierzat. ,,Natives females*“*) na-
pisano brutalnie.

Czyz to sa rzeczywisScie kobiety, te
nieszczesliwe obwigzane blyszczacemi
fularami, drzace, oglupione, ktorych
umyst ciemniejszym jest od nocy i od
ich twarzy pobrudzonych znakami dya-
belskimi?...

Rozian przenidést moje tozko do wa-
gonu, ktory przewiezie mnie do stop
najwyzszych goér na $wiecie. Unosi
mnie pocigg wazkotorowy. Ktlade sie

*) Krajowe kobiety.



jeszcze, gdyz nie zdjatem mego ,pe-
dyama* (szlafrok). Ten ubidér nocny
praktyczny i przyzwoity, prawdziwie
angielski, jeste§ w nim ubrany i roze-
brany jednocze$nie, jest rodzajem ko-
szuli nocnej, sktadajacej si¢ z szero-
kiej bluzy i spodni obszernych. Uzy-
skatem pozwolenie na zatrzymanie me-
go ,boya“ w sagsiednim oddziale. Za-
wijam si¢ w koldry, ktore dla hygie-
ny, w celu przepuszczenia powietrza,
przedziurawione sa to tu, to Owdzie.
Po raz pierwszy w Indyach czuj¢ chlod.
Spie niezdrowym snem. Nagle budze
si¢. Spuszczam okno, chcac wyjrzecé.
Przedemna mur powigzanych ze soba
lianéw (roslin), niebo bez gwiazd, nie-
przeniknione ciemnoS$ci spowijaja zie-
mi¢. Przecinamy jungle. Wowczas
dziwny odglos rozlega si¢ w tych cie-
mnos$ciach, wrzask juz styszany bez
watpienia, ale wydaje mi si¢ nowym,
tak jest pelnym zycia; to ryk! Nie
jest on tak oddalonym, jakby mi si¢
zdawa¢ moglo; gdyz—jest-ze to ztu-
dzeniem nocy?—dwa $wiatta fosforycz-
ne zablysty 1 zgasty, jak olbrzymie
btyszczace robaki w ciemnej trawie...
Nie, nie $nitem. Przejezdzamy ojczy-
zng nie dajacych si¢ wytepi¢ dzikich



bestyj, zanim znajdziemy si¢ znow
w krainie cierpliwych wolow i wdzigcz-
nych wielbtadéw... Zamknalem okno.
Ten nowy dreszcz zbudzil mnie z da-
wnego obezwtladnienia. Z oczami o-
twartemi marz¢, przypominam sobie
history¢, opowiedziang mi w Kalkucie
przez pewnego inzyniera. Wytknieto
nowa lini¢ od strony Yaypore. Byt
woéwcezas zwyklym inzynierem i spatl
z towarzyszem Ww pociggu, ktory co-
dzien dalej zarzucal swe podwodjne ze-
lazne ramiona. Upal byt tak strasz-
ny, iz zostawiali okna i drzwi otworem.

— Pewnej nocy — opowiadal mi
gwattowny wiatr musnal twarz moja,
obudzilem si¢ caty drzacy; ujrzatem
tylko jaki$§ skok fenomenalny, co$ ol-
brzymiego, rudego, zawisto sekunde¢
nad moja gtowa. Przerazony, wysko-
czylem na droge¢ i pdzniej nabratem
odwagi, zbudzitem robotnikéw i z bro-
niag w reku, przy blaskach pochodni
zblizytlem si¢. Wagon byl pusty. Nie
widzialem juz nigdy wigcej mego
przyjaciela. Znikt razem z tygrysem,
nie majac ani czasu, ani sity, by krzy-
knac...



Na szczytach.

W Bravery, pijac ranng, herbate,
oddycham powietrzem réwnin, cieptem
jeszcze:

— Sab, naldéz plaszcz. Za chwilg
be¢dzie strasznie zimno.

Szczupty Rozian drzy juz zawczasu
i obwija mnie w futra, jak mi si¢ zda-
je zupeinie nie na czasie, ale nie opie-
ram si¢, szczesSliwy z tej troskliwosci,
pozwalajacej na chwile zapomnied
0 mem opuszczeniu.

Nie dobrze jest mie¢ diugo stuge
indjanina... Wréciwszy do Europy, nie
mozna znosi¢ innych stuzacych.

Subtelna jego stuzbisto§¢ czyni z cie-
bie niewolnika, odsuwa cd ciebie wszel-
kie troski, bada twe upodobania i pa-
mig¢ta o nich, staje miedzy toba a $wia-
tem, opiekuje si¢ kazda twag czynno-
$cig, zmienia ja zaleznie od swego
kaprysu. Przypominam sobie jakiego$
konsula cudzoziemca w Kalkucie, kto-
ry musial odesta¢ swego ,boya,” po-
niewaz zdotal on nalozyé¢ podatek na-
wet na gosci. Mtlodzi angielscy ofice-
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rowie sa specyalnie ofiarami tych de-
spotycznych stuzacych. Milostki ich
zaleza nawet od tych ,Lboyow” dopi-
sujacych do rachunkéw tygodniowych,
kilka rupii za to, co nazywaia: ,,przy-
jemnos$ciami Saba“. .

Towarzystwo wystalo dla mnie
nego ,tonge“. Jest to najprostszej kon-
strukcyi bryczka, bez resoréw i opar-
cia, tadniutka jednak, jakby zbudowa-
na przez matpe¢ stolarza. Otwarta na
wszystkie strony, posiada dach dre-
wniany, lub z blachy zelaznej. Obok
mnie siada woznica indus, powazny,
z obfita broda i spiczastym turbanem.
Nie widziatem tak zrgcznego powoze-
nia. Konie dziwacznie dobrane, nie
ujezdzone, prawie dzikie, czgsto zna-
rowiong. Maja catla swobode;, kotkiem
Zelaznem do takiegoz jarzma s3 za-
prz¢zone.

Droga nie jest zta, lecz niebezpiecz-
nag; niema porgczy, a z obu stron znaj-
duja si¢ straszne przepaScie, co chwi-
le za§ pojawiaja si¢ na drodze wozy
zaprz¢zone wotlami, natadowane woza-
mi 1 beczkami. Nasza tonga musi prze-
bywaé¢ olbrzymie kupy kamieni, prze-
slizgiwaé si¢ migdzy cigzkiemi wozami.
Ruchy te wykonywa z pelnym godno-



11

sci spokojem i prawie cicho. Jakze
inaczej si¢ dzieje z naszymi paryski-
mi woznicami, obrzucajacymi si¢ obel-
gami za byle co! Co sze$¢ lub siedm
kilometrow zmieniamy konie. Nie wie-
le zabratem rzeczy, wielki trzcinowy
kosz ze mna, na ktérym siedzi Rozjan
w koldry owinigty; waliza moja przy-
wigzana u boku tongi, po nad kotami,
za pomoca sznurdw splecionych ze
zrecznos$cig dzikich, estetyczna i dzie-
cinna zarazem. Parobek nieustannie
si¢ kreci, to drapie si¢ na dach, to
siada konno na moim worku, to pra-
wie na koniach. Zamienia od czasu do
czasu kilka stow pozytecznych z wo-
znica, ktérego biczysko o krotkim kiju,
nie dotyka nigdy skory konskiej, gdy-
by nawet kon zupeinie si¢ zbuntowal.
Nie uzywa tego sposobu barbarzyn-
skiego, zbyt zachodniego i nie czuje
tego potrzeby. Jakas$ subtelna tacznosc
wigze go z temi zwierzg¢tami,jak gdy-
by cztowiek i zwierz¢ w tym staro-
zytnym kraju mowili jeszcze tym sa-
mym je¢zykiem, ta samg posiadali du-
sze... Marzy si¢ o bajecznych epokach
w poczatkach $wiata; pojmuje si¢ myt
o centaurze, doskonatej harmonii czto-
wieka z koniem.., To tez bat ten, prze-
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stal by¢ batem, a stal si¢ bertem. Wo-
znica podnosi t¢ bron niewinnag, trzy-
ma ja chwile w powietrzu z lekkim
gwizdnigciem, a najbardziej uparte ko-
nie unosza natychmiast...

Co za rozkosz oddychaé teraz in-
nym, niz zatrutym powietrzem Kal-
kuty i Benares! Otacza mnie 1 upa-
ja wegetacya raju ziemskiego. Ozywia
ptuca, czaruje oczy, najzwyczajniejsze
zapachy nabieraja tu nadzwyczajnej
sity 1 wdzigku, Katalpasy w kwiecie,
taczace si¢ nad naszemi glowami, two-
rzg aromatyczne sklepienie, chronig
nas bambusy i olbrzymie euforby. Wzno-
simy si¢ coraz wyzej. Wiewiorki ska-
cza z drzewa na drzewo, rozktadajac
swe kisciaste ogonki. Malpy $miejac
si¢ skacza. Zmienia si¢ krajobraz i lu-
dzie. Ze skat wydziela si¢ jaki$§ maje-
stat, pokazuje si¢ rasa silniejsza, oudach
muskularnych, tak niepodobnych do
szczapek mego bengali. Twarz rowniez
jest szlachetniejsza, te istoty nie sg
juz tak przedajne i chciwe, nie znaja
ktamstwa. Wspaniate otoczenie pod-
niosto typ. Natura lubi przegladac¢ sig
w ludziach; gorale Indyj sa pigkniejsi
od goérali Alp, ale n¢dza i przesady,
pi¢tnuja ich dotad jeszcze. ,Coolies”
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zapetniaja droge¢, uginaja si¢ pod cig-
zarami, gdyz europejczycy przenoszac
si¢ z miejsca na miejsce uzywaja do
tego grzbietow, ludzkich; to tak nie
wiele kosztuje — tak przenosza swe
meble, a nawet wazony z kwiatami.

Stawny wloscianin z La Brugére,
opisany z taka okrutng barwnoscia,
jest panem w poréwnaniu z tym ,co0*
lie“. Pomimo zimna, zaledwie odziany,
piekny jak boéstwo greckie, ugina si¢
pod olbrzymim tadunkiem drzewa wg
gla, beczek. Idzie tak mile cate, nie
widzac nic prdécz ziemi, z glowag na
jednym poziomie z brzuchem, podobny
do tych mrowek, ciagnacych dziesigé
razy wigksze od siebie cigzary. Prze-
chodzi¢ begde mimo nich nieustannie
w Himalajach; wzrusza mnie ten lud
pokorny, nie protestujacy nigdy, bar-
dziej interesujacy niz lud réwnin, gdyz
bardziej do nieba zblizony, wigcej ludz-
kim si¢ wydaje:

Przyjezdzamy do Kathgodam. Ozuj(;
gtéd. Wysiadam z tongi. Wchodzeg do
milego zajazdu, utrzymywanego przez
par¢ matzonkoéw, spotykanych czgsto
w romansach Dickensa. Stary jest dymi-
syonowanym podoficerem, szanujacym
regulamin, a kobieta tgga gospodyni
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przygotowuje doskonate potrawy, ma-
jac z jednej strony przyswojonego kru-
ka, z drugiej, butelke wisky. Jest uo-
sobieniem zdrowia i pijanstwa, co tu-
taj czesto idzie w parze i nie wiado-
mo czy jej zaokraglone policzki sa
wynikiem zdrowego powietrza, czy tez
obficie uzywanego alkoholu. Zajazd
jej znajduje si¢ w domku parterowym
czystym, kokieteryjnym; tam zatrzy-
mato si¢ kilka dumnych angielek, obda-
rzonych przez natur¢ brzydota i bra-
kiem wdzigku. Szklanemi oczyma pa-
trzg, nie widzac, na ten wspaniaty kraj-
obraz, tworzacy olbrzymi bukiet wy-
rosty ze skaly, nad ktéoremi kraza orty
i s¢py.

Stad pojade¢ konno do Naini Tal, tej
osady rozrzuconej w koto jeziora, w cie-
niu niedostepnych szczytow.

Naini Tal (jezioro Mitosci i Smierci).

Nie zapomne¢ nigdy tego dziwnego
wrazenia, tego rozkosznego zdziwienia,
jakiego doznatem, gdym przybyt do
Naini Tal, do spokojnego zakatka tej
rozesmianej doliny, wyzlobionej w po-
$rod najstromszych gor $§wiata, majg-
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cych o$m tysiecy metrow wysokosci.
To $wieze, czyste jezioro, kryjace nie-
zbadane przestrzenie pod dwudziestu
dwiema stopami gl¢bokos$ci, otoczone
wierzbami jakie tylko Indye stworzyé
moga, delikatnego odcienia, watlych
linii, peilne tego mistycznego czaru
trzymanego w ukryciu, w tym kraju
rozkosznym i silnym... Niema tu nic
z tych dekoracyj operetkowych psuja-
cych nieustannie Szwajcarye,nic sztucz-
nego, matostkowego. W tej wodzie kry-
sztalowej zamieszkuje bdstwo, bostwo
to znaczy sita dzika, czujaca, ktorg
wdycha si¢ jak aromat. Co mowig!
bostwo, tam sa dwie boginie!
Rzeczywiscie na piasku wznosza si¢
dwie $wigtynki, poswigcone dwom sio-
strom, panujacym nad jeziorem: Naina
Dewi i Nanda Dewi; na polnoc od
Tal, po przeciwnej stronie znajduje si¢
duzy, pusty plac, gdzie zaloga angiel-
ska rozlozyta si¢ ze swa gra w polo...
Zawsze, tam jak 1 wsze¢dzie, widzimy
przeciwienstwo dwoch istnien, nie zle-
wajacych si¢ z soba nigdy, zycia an-
gielskiego 1 zycia krajowego, gwalto-
wnych ruchéw imarzen... Jest tojak-
by ugoda wtadcow izwyci¢zonych, zy-
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jacych obok siebie, pogardzajac soba
w glebi serca.

Kon moj idzie brzegiem tej cud-
nej wody, niepokojacej mnie jak
zwierciadto, w ktéorem - by si¢ diugo
przegladaty upiory; ze wszystkich stron
dumne gmachy europejskie zapetniaja
wyzyny, szkoly, koscioty, S$wiatynie,
wille, zamki... Hotele jeszcze sa za-
mknigte; tem lepiej; czystszym bedzie
krajobraz.

Mijam dwie .dundees®, tak nazwane
sa wygodne nosze, na ktorych leza
podréozni. Na jednych usmiecha sig
mtoda kobieta, irlandka zapewne, z ce-
rag roézy Polnocy, z wlosami jasnemi
jak u czarodziejek; przy niej w dru-
giej ,dundee” wspiera si¢ anglik zbyt
dlugi, blady, widocznie trapiony febra-
mi; przybyt leczy¢ si¢ w gory.

Ramiona ,coolies* unoszg ich, zbli-
zaja ku sobie; zdaja si¢ by¢ wjednem
tozu, polaczeni ta sama mysla, tg sa-
ma mitoscig... Rzuca si¢ to w oczy tak
wyraznie jak jasnym jest niebezpieczny
urok tej wody, drzenie wierzb, lub dum-
ny wdzigk wzgdrz, pokrytych de¢bami
i bialemi patacami. Jezeli si¢ nie ze-
nuja, to dla tego, ze sezon jeszcze nie
rozpoczgty; oni prawie jedni sg z to-
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warzystwa, a ja nie licz¢ si¢, ponie-
waz nie jestem anglikiem. I nie wiem,
dla czego w pierwszem mem wrazeniu,
kojarze t¢ par¢ milosng z tem jezio-
rem zwodniczem i cudnem...

To sg jedyni prawie, osiedli podroz-
nicy, przybyli przed sezonem, aby
mie¢ zapewne wicksza swobode¢ w Nai-
ni Tal. Znajduj¢ otwarty tylko ,,Ho-
tel M.“ wznoszacy si¢ po nad jeziorem.
Przyjmuje mnie gospodarz, porzadny,
ustuzny cztowiek, dyrygujacy oddzia-
tem induséw zajetych budowaniem
skrzydta w jego hotelu. Przeprasza
za nieporzadki, tlomaczy ze dom jeszcze
nie skonczony, ma u siebie tylko dwoch
gosci; tatwo domys$lam sig, ze wtasnie
para, ktora spotkatem, tutaj zamiesz-
kuje. Rozmawiamy o nich, gdy moj
gospodarz pokazuje pokoéj dla mnie
przeznaczony, czysty, jasny, zboazerja
na suficie, o meblach zawieszonych,
aby uniknaé zapewne owadow i gadow...

— Nie sa rozsadni—mowi on o pa-
rze kochankow; — przyznali mi sig¢, ze
zadne z nich ptywa¢ nie umie, a procz
rannej przejazdzki w ,dundee* cate po-
potudnie ptywaja po jeziorze, czasami
nawet i wieczor tam spedzaja... Coz
pan chcesz? taka jest natura anglikow;

2
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badz co badz ruch mie¢ musza. Ten,
chociaz tak chory, ze doktor zabronit
mu jezdzi¢ konno, musi wiostowac, wio-
stowac...

— To rzeczywiscie musi by¢ bardzo
przyjemnie chroni¢ si¢ w pieczarach
Tal, kochajac si¢ tak czule.

— Przyjemnie, tak, zapewne; ale co
roku mamy wypadki, wypadki drama-
tyczne... pomimo to inni rozpoczy-
naja to samo...

Stowa matego czlowieka wpadaty mi
do uszu, jak kamyki na dno studni.
Stuchatem go z roztargnieniem. Rozian
rozktadat na stole moje notatki, a w u-
bieralni murzyn nalewatl wod¢ do dzba-
now.

Czyz przeczuwalem wowczas juz, ze
Naini Tal, bedzie najpotezniejszem
wspomnieniem tej oSlepiajacej podrozy.

Narzekania witasciciela hotelu.

Raniutko schodz¢ do uprzejmego ,,pro-
prietor* od pigtej rano czytajacego
ksigzki naukowe i pisma, pilnujacego
jednoczesnie robotnikow.

—  Jezeli chcesz pan poznaé¢ dobrze
Naini Tal—moéwi, wez pan z sobag bra-
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mina Rharamb; on zna krajowcow i opo-
wie ci cudne legendy kraju tego.

Przyjmuj¢ propozycje¢, patrzac przez
okno na krajowcoéw, pilujacych belki.
Kobiety pracuja réwniez, oczyszczaja
grunt, przynosza lub odnosza, na swych
wtlosach, kamienie jedne na drugich
utozone. Chwilami zatrzymuja sig¢, by
bawi¢ si¢ jak kozy, popychaja si¢ glo-
wami, przewracajg ze $miechem... Zda-
je sig, ze si¢ widzi jaka$ pasterska
idyll¢ z Mahabaraty.

Anglik zwierza mi si¢ ze swemi kto-
potami; zrezygnowany, nie traci odwa-
gi. Te dusze mieszkancéw wyspy tak
rézne od naszych, gitebokie, wytrwate,
naiwne i interesowane zarazem, po-
Swiecajace si¢ chetnie dla zbiorowego
ideatu, dla dobrobytu rodziny, dla wiel-
kosci rasy. Co raz trudniej rozumie-
my ich, my, zawzigci indywidualisci,
ktorych wszystko dzieli. Patrz¢ w oczy
tego lagodnego, spokojnego, typowego
mieszczanina, na jego wasy siwiejace.
Postarzat zdata od Anglii, dla niego
najpigkniejszego kraju na §wiecie, i mo-
ze umrze przy pracy, w tych gorach,
ktorych pigknosci wcale nie odczuwa,
a ktore sg dla niego cigzkiem wygna-
niem. Wszystko jedno! on musi uczy-
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ni¢ swoich bogatymi i szczeg$liwymi.
Dla tegu celu caty si¢ poswieca.

Trzeba walczyé ze zla wola krajow-
coéw, z ich przewrotno$cig. Zima cigz-
ka. Gdy przyjezdza, $niegi gromadza
sig, gora drzy, hotel chwieje si¢ na
ruchomych skatach, dzikie bestye scho-
dza z wyzyn. Dobra pora roku trwa
bardzo krotko. Trzeba bardzo drogo
optaca¢ kucharza francuza, a goScie
domagaja si¢ go koniecznie...

— O!—ciagnat dalej—nie zabawisz
si¢ pan bardzo w tym miesiacu, trze-
ba, zeby towarzystwo si¢ zjechalo,
a wtedy kraj staje si¢ wesolym...

Ludziom podoba si¢ bardzo w Naini
Tal w czasie sezonu, me¢zczyzni, ko-
biety bawig si¢... rozumie si¢, jak mo-
g3... Graja w tenisa, robig wycieczki
w gory, a szczeg6lniej plywaja po je-
ziorze... Na nieszcz¢Scie, my anglicy
jestesmy bardzo nieuwazni... te prze-
Sliczne spacery koncza si¢ zbyt czesto
tragicznie.

Ta ponura zwrotka oniebezpiecznem
jeziorze, powraca wcigz na jego usta.

— Jakze si¢ bawig oficerowie garni-
zonu przez rok caty?

Maty cztowieczek usmiecha sig:
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— O! anglicy maja inne niz francu-
zi upodobania; aby tylko mieli ruch dla
rak i1 ndég, to juz sa zadowoleni. Prze-
dewszystkiem jedza duzo—trzy, czy
cztery razy na dzienh—podzniej konno
jezdza, ¢wicza si¢ w grach rozmaitych.
1 tak przechodzi zycie w zdrowiu, bez
trosk, w klimacie, ktory jest zreszta
najlepszym w catych Indyach.

— A panu zycie panskie podoba si¢?

Na matego cztowieka napadta chwi-
la szczerosci, tem zupetniejszej u angli-
kow, im rzadziej si¢ u nich trafia. Otoz
juz blizko trzydzie$ci lat daje mieszka-
nie innym, w tym zapadlym katku Hi-
malajow, blizko trzydziesci lat nie wi-
dziat ,,City,” nie oddychal goraczka ulic,
mgla, teskni za odorem podziemnych
kolei zelaznych. Pos$wigcit sig, by wy-
chowaé¢ na pandéw swe zbyt liczne
dzieci, by da¢ rozrywke zonie, ktora
nudzita si¢ tu, bez teatréow i zabaw;
tamci sg rozproszeni prawie po calej
kuli ziemskiej; ona stale zamieszkuje
Londyn, skad wraca do Naini Tal tyl-
ko co trzy lata, by spgdzi¢ tu lato.

— Jeden z moich synéw jednak zde-
cydowat si¢ przybyé¢ do Indyj. Miat
miejsce w Kalkucie, liczylem na niego,
ze si¢ zgodzi mi pomagaé, gdyz sta-
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rzej¢ si¢ juz i cierpi¢ nad ma samo-
tnoscia, ale wlasnie pisze mi, zo idzie
bid si¢ w Transwaalu... A gdym zro-
bit uwage, ze tam bez niego obejsé
si¢ moga, a tu obecnos$¢ jego jest nie-
zbgedna—odpart:

— Ojcze! two]j fach hotelarza nie po-
doba mi si¢, wolg zycie awanturnicze!

Pos’alem mu woéwczas pieniadze
1 powiedziatem:

— Idz!

Strailem ostatnig nadziejg.

Ten dzielny czlowiek, wzruszyt mnie.
Nie oburza si¢ na swoich, nie narzeka
na los, zachowuje swa cierpliwo$¢ an-
glo-saksonskg. A takich anglikow ty-
sigcami spotyka si¢ w Indyach, nie sa
oni, tak jak to bywa w naszych ko-
loniach, wyrzutkami spoteczenstwa, lecz
przeciwnie, sg jego rdzeniem, zlozo-
nem w calopalnej ofierze dla dobra
zon i dzieci...

— Wy francuzi—dodal on—lepiej ro-
zumiecie szcze$cie, macie mato dzieci
i trzymacie je jak mozna najdtuzej
przy sobie z zona, dzielaca los wasz...
Zycie krotkiem jest i umiecie z niego
korzystac...



Dwie djabHce.

Schodze¢ do $wiatyniek dwoeh bogin,
na brzegu Tal, zbraminem Bharamb.
Poniewaz nawet w Indyach nie mozna
wyzy¢ z nauczania, ten indus wyzszej
kasty zdecydowal si¢ byé prostym
,babu*.

Prowadzi rachunki inzyniera. Zam-
knigty byl w sobie az do chwili, gdy
mu wy$piewatem stlumionym glosem
ustep sanskrycki z upaniszaddéw, opie-
wajacy brajaszywe. Wowczas wygla-
dzity sie jego pomarszczone policzki,
zagaste oko blysneto, ogarnia go mto-
dos¢, religijna dusza jego kraju nowa
krew w zyly wsaczaé si¢ zdaje.

W drodze opowiada mi legendg
o dwoch boginiach, do kapliczek kto-
rych wtasnie idziemy. Te sa dwie
tajemnicze dziewice: NainaDewi i Nan-
da Dewi, panujgce nad doling. Jeszcze
przed pigédziesigciu laty sktadano im
krwawe ofiary z ludzi.

— Teraz — powiedzial Bharamb —
muszg si¢ zadawala¢ krwia kozlat,
ptynaca z pod topora kaptanéow. To
sg jedyne ofiary, jakie anglicy pozwa-
laja sktada¢, ale my wtajemniczeni —
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wiemy, ze one nie zadawalaja si¢ tak
marnemi ofiarami. Muszg otrzymac to,
co im si¢ nalezy i jezioro dostarcza
im hojnie tego, czego im odmawiaja.

Batem si¢ zrozumie¢... nalegatem
jednak:
— Jakto?

— Jak? Alez przez te wypadki,
wcigz si¢ powtarzajace na Tal. An-
glicy jezdza t6dkami zapamigtale i czg¢-
sto taka 16dz zostaje pochtonigta. Je-
zeli jednego roku jezioro nie chwy-
cilo zadnej ofiary, to w roku przysztym,
liczba ich jest podwdjna...

Zblizamy si¢ do wody cudnej, $swie-
zej, czystej, niepokojacej jak zwiercia-
dto, w ktéorem niejedno widmo sig
przegladato. Gdzieniegdzie pozostato
troch¢ mgly jeszcze, jakby woal po-
rzucony przez spiesznie uchodzaca kur-
tyzang— noc. Ta ton zwodnicza, nie-
bezpieczna, przybierala wyraz niewin-
nosci zielonej i niebieskiej zrenicy dzie-
wiczej, a obramowanie z wierzb, de-
likatno§cia swa przypominato rzgsy.
Oko wielkie otwarte, oko szlachetne,
takby si¢ zdawalo, gdzie spoczywatly
jednak dzikie zamiary...

Dzigki Bharambi, mogtem przeni-
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kna¢ do miejsca, przeznaczonego na
kult bogin siostrzanych.

Ztozyt pocatunek na drzwiach, za-
nim je otworzytl.

Kaptani spali na piasku: zmogto ich
lenistwo, marzyli o absolucie i o pie-
nigdzach; mtodzi zebracy posypani po-
piotem, patrzyli na nas jak posagi
w muzeach. Nagle podniosta si¢ ko-
bieta, straszna, z rozcig¢ta az po pas
tunika. Glowa jej, jak glowa mez-
czyzny, owinigta byta brudnym, spto-
wiatym turbanem, z pod ktéorego wy-
mykaty si¢ nieokreslonego koloru ko-
smyki. Zdaleka wziatem je za sznur-
ki. Stara do mnie, cudzoziemca, zwro-
cita swe przeklenstwa. Oczy jej btysz-
czaly sztucznym blaskiem, jak iskierki
krotkie, skrzace si¢ na wodzie. Od-
wrocitem wzrok, jak od hypnotycznych
sidet. Te niezdrowe btyski bol spra-
wiaty, zdradzaly organizm wsciektoscia
i histerya zjadany.

— To $§wieta z Naini-Tal—rzekt Bha-
ramb z szacunkiem — ona widzi bo-
stwa, przepowiada.

A gdy nie mogtem ukry¢ wstretu,
dodat powaznie:

— Ani jedno prézne stowo nie wy-

zlo z jej ust!
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...Zblizytem si¢ do dwoch posazkow.
Miniaturowe pagody otwarte byly, wiec
wida¢ byto Naini Dewi i Nanda Dewi,
mate, czarne, z olbrzymiemi czerwo-
nemi, bt¢dnemi oczyma potworéw. Lal-
ki czary rzucajace pokryte byly zto-
tem i drogiemi kamieniami! Dziwacz-
ne ex-wota ozdabiaty S$ciany: futra
zwierzat himalajskich, pioéra pawie, mu-
szle z jeziora, malutkie dzwoneczki
do wypegdzania upiorow Te barwy po-
nure i bogate, te pigmee samic, wiecz-
nie sa glodne. Na stopniach ottarza,
walaja si¢ owoce kokosowego drzewa.
Dla ich dyabelskich nozdrzy pali si¢
kamfora, a rozrzucone ptatki rododen-
dronéw nasuwajg mysl o kroplach krwi
ludzkiej, ktora tu rozlewano,

— Te ofiary to tylko deser—szepcze
Bharamb. Pozywieniem ich jest krew
prawdziwa, cialo dymigce... lub blada
twarz topielcow.

Siadam na piasku, na brzegu, jak ci
ospali kaptani. Chwilami rg¢ka moja
zsuwa si¢ az do jeziora spokojnego.

Biedna goralka weszta nie§miato za
ogrodzenie, niosac w swych pokor-
nych ramionach, o woskowych bransole-
tach—kozlatko.

Bharamb objasnit mnie.
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— To jedna z wiernych przyszta
btagac¢ boginie.

Jeden z drzemigcych na piasku ka-
ptanéw podniost siekierg¢ i podszedt
do jeziora. Wzniodstszy jg w gore, tak,
ze ostrze zablysto w promieniu ston-
ca, zanurzyl ja przy brzegu, padajac
na ziemig.

Zreczne czarne stworzonko stalo na
ziemi nieruchome, weszac §wieze po-
wietrze, zwracajac pyszczek to tu, to
tam, zdziwione.

Schwycit szybko kozlatko wyrywa-
jace sig, i zwrocil si¢ do blyszczacych
czarnych lalek. Jeden cios. Leb po-
toczyt si¢ az do pagdd. Mate kosmate
cialo padlo. Z arteryi szyi buchnal
podwojny potok krwi; i — rzecz stra-
szna!— kozle bez glowy powstato, za-
chwiato si¢, chciato i§¢. trzy razy sig
wykrecito, z drgajacym, posmiertnym
spazmem. Kaptan chwycit je pono-
wnie, odcigt ogon i tylne uda, ktore
ztozyt przed Naina Dewi i Nanda Dewi.
Wowczas waryatka w turbanie, rzu-
cita si¢ do katuzy krwi, wsigkajacej
juz w piasek, zanurzyla swe rece
i obtarta niemi twarz pomarszczona
i ciemng, ktorg podniosta ku mnie
okropna, ociekajaca czerwonemi kro-
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plami. Tanczy¢ pocze¢ta na chudych
nagich nogach. Spiewala — upojona
krwig, opetana, niby Sybila natchniona
oddechem dwoéch dyablic — powiewem
$mierci!

Schwycitem si¢ tuniki bramina; ner-
wy moje cierpiaty,zetkngwszy si¢ ztym
szatem:

— Co ona mowi?

Bharamb odpowiedzial:

Wygtasza wole Naina Dewi i Nan-
da Dewi.

Krew kozlgcia nie wystarcza. Kaz-
da z bogin domaga si¢ ofiary z ludzi.

Jak w zmorze jakiej$, waryatka zbli-
zata si¢ do mnie coraz wigce] — wy-

c;

]a,_ Co ona moéowi? — powtorzytem.

Bharamb milczat zaklopotany.

— Moéw — krzyknatem brutalnie —
rozkazuje ci!

Indus wyznatl nareszcie.

— Mobwi, ze bogini domaga si¢ ofia-
ry z biatych jak ty.

Kraze koto jeziora stodkiego i zwo-
dniczego, przy zapadajacym dniu, z po-
targanemi nerwami, jak gdybym pit
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jedna z tutejszych trucizn. Przy nie-
réwnos$ciach gruntu, niespokojna re¢ka
wstrzymuj¢ konia. Zdaje mi sig, ze
padng¢ pomigdzy te olbrzymie dgby,
rung—pchniety jaka$ niewidzialng re-
ka w to wielkie oko dziewicze z wierz-
bowemi rz¢sami, w to jeziero pocig-

B Sowe i fijoletowe kwialy ro%io%len-
dronéw, opadaja na bialy jedwab me
go ubrania. Grdy patrz¢ na nie, wy-
daje mi si¢, ze poptlyne¢ta na me krew
moja wtasna. W uszach huczg mi
jeszcze przeklenstwa ohydnej kaptan-
ki. Bharamb idzie za mna, podska-
kujac na matpich nogach, odmtodzony
ceremoniami swej religii 1 rasy.
— Sab — moéwi — nie lgkaj sig...
A gdy robi¢ ruch zniecierpliwienia,
rozumiejac, ze ten czlowiek odgadt,
iz lekam sig: .,
— Przebacz Sab — dodaje  zo tak
otwarcie moéwi¢ z toba. Nie chcg, by$
si¢ niepokoit przepowiednia. Znasz wer-
set krola Sziwy, chroniacy od wszyst-
kich czaréw. Nie umrzesz tutaj.
Stowa te jednak, zamiast uspokoic,
podniecajag mnie jeszcze. Ktoz wigce
umrze? Prbécz mnie, na taske jeziora
zdana jest tylko para anglikow, spot-
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kana w pierwszej chwili przybycia do
Naim-Tal. Lubiag spedzaé¢ cate wie-
czory na tej pociagajacej wodzie...
Wtasnie spostrzegam ich; on przy-
wigzal do jednej wierzby 160dz wy-
tworna, wazka, w ktorej kazdy gwat-
towny ruch grozi niebezpieczenstwem.
Ona patrzy na niego wzrokiem kocha-
jacej kobiety. Zlote jej wlosy nie
przykryto niczem. Zawiesita kapelusz
z kwiatow spleciony na wioéle. On
zwraca si¢ ku niej, otacza ja wychu-
jiT1 od g°r3czki ramionami. Stara
ylla wiecznie $wieza..
Re¢ka uderzam konla, by puscit sig
galopem. Za soba sltysze okropny
$miech Bharamba.

Noc indyjska.

Pobyt w Naini Tal wydaje mi si¢
dzi§ snem. Przezylem w Himalajach,
godziny przestrachu, i ujrzatem jedne-
go z tych ludzi tajemniczych, zdaja-
cych si¢ uosabia¢ fantastyczne legen-
dy- Bylze to mistyfikator, czy rzeczy-
widcie istota ludzka, obdarzona sila
szatanska? Ukazal mi si¢ jak jakas
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zywa zagadka, zaprzeczenie naszej
skromnej wiedzy, naszym poj¢ciom
0 zyciu. Dusza moja zachowala je-
szcze wspomnienie pogrézek waryatki
w turbanie, gdy zdrzemnatem si¢ w ho-
telu. Zbudzitem si¢ nagle, koto dru-
giej w nocy. Nie moglem wytrzymacd
w  16zku. Wyszedtem na drewniany
taras.

Nigdy, ani w Syryi, ani w Egipcie
nie widziatem tak czarodziejskiej no-
cy. Stowa nie zdotajg opisaé tych
czaro6w. Srebrzy si¢ powierzchnia je-
ziora, ksi¢zyc odcina si¢ na przeczy-
stem niebie tak wyraznie, jakby byl
z metalu wykrojonym. Wszystko tak
czyste, tak stodkie! Nie chce mi si¢
wierzy¢, by przy tem S$licznem jezio-
rze istnialy te potwory kamienne.
Nanda Dewi i Naina Dewi, ktéorym po-
trzebnag jest krew zarzynanych kozlat
|l ostatnie tchnienie tonacych. Przeni-
ka mnie odzywczy wietrzyk, ptynacy
z wiecznych $niegéw — zlagodzony
W dolinie. Jakie$ $wiatlo, nie dajace
si¢ okresli¢, roztopione, wisi w powie-
trzu, subtelne jak pytek gwiazdzisty.
Nie stysz¢ juz tych strasznych, lub
drwigcych wrzaskéw — nocne ptaki
i szakalé—ktore mi psuty wspaniale
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wieczory w Benares. Czasami tylko
ozwie si¢ jaki$§ $piew, tak delikatng
nutg, iz nie jeste$§ pewnym, czy ona
wyptyneta 2z gardziotka ptaka, czy
z zetknigcia si¢ dwoch kwiatow. Tak,
zdawato by sig¢, ze to ksigzyc S$piewal!

Stapam delikatnie po lekkim tarasie,
nie chcac meci¢ tego spokoju, zale
dwie styszalnem stapnigciem nagiej
mej stopy. Ani jednego dymu nad
wioska w $nie pograzong. Jaki$ klej-
not blyszczy na jeziorze,—musi to by¢
t6dka irlandki i chorego anglika, kto-
rzy zapomnieli o §wiecie calym.

Migneta mi ona tylko, gdyz drzewo,
jeden z tych de¢bow indyjskich, wyko-
ronkowanych jak ostrokrzew, skryt ich
widok.

Nagle, straszny krzyk przecina po-
wietrze. Co$ wpadto w wode; docho-
dzi do mnie odglos jakby szamotania
si¢ olbrzymiego zranionego ptaka, wal-
czacego ze $miercig. Serce mi zamie-
ra. Rzucam si¢ na schody mego ta-
rasu. Jestem na trzeciem pigtrze.
Schody zamknigte przez ostroznos¢
przed ztodziejami. Chce¢ krzyczeé, wo-
ta¢, ale wtasciciel hotelu $pi bardzo
daleko stad, w oddzielnej sali hotelo-
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wej—hotel pusty, gdyz para jest tam
na jeziorze...

Jestem odosobniony, niezdolny do
zadnego wysitku. Czuj¢ dreszcz $mier-
ci. Jestem pewny, ze zdarzyl si¢
straszny wypadek, Ze nieostrozna pa-
ra kochankéw wpadta do wody zwo-
dniczej. Bostwa jeziora, nieubtagane
i fatszywe, zaspokoily swa ztos¢. Cos
nienawistnego, falszywego, jak btysk
w oczach dzikich bestyj, przesungto
si¢ po tym cudnym krajobrazie.

Rozian, méj ,boy“ $pi ciagle, owi-
nigty w podrdozne kotdry; tworzy on
ciemng mas¢ w koncu tarasu. Patrze
na t¢ oboj¢tno$¢ jego. I z tej us$pio-
nej istoty ptynie ku mnie wschodnie
obezwtadnienie, namawiajace na pozo-
stawienie wszystkiego wtasnemu Jo-
SOWI.

Cisza—tym razem cisza $miertelna—
panuje wszechwtadnie. Patrz¢ na
szczyt ,,China“ wznoszacy si¢ nad Nai-
mi—Tel. Olbrzymia skata zachowuje
dziki wyglad ze swa ciemna plama
drzew, tu i tam wubielong $niegiem.
Zwierzenie Bharamba, mego bramina,
odnawia modj zgoraczkowany umyst!
Tam podobno rezyduje Mahatma, bo-
stwo cztowiek, podobno ma dar ukazy-

3
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wania si¢ 1 znikania; zyje od wiekow,
wiecznie mlody, rozmys$la przy ogni-
sku, ktore stowajego rozpalaja, wobec
szczytow osiem tysigcy metrowych,
chronigcych nieprzenikniony Tybet.
Mam przebyé t¢ gore jutro, w towa-
rzystwie inzyniera z Naimi Tel, ktory
tu zbudowat rezerwoary hydrauliczne,
zasilajace woda kraj inajdalsze wille
na wzgoérzach.

Jest ze to gra S$wiatla ksigzycowe-
go? Halucynacya mych bezsennych
oczu? troche¢ meczacej mnie juz go-
raczki? Zdaje mi si¢, ze widz¢ na
szczycie ruchomy ogien.

Tak szczyt ,,China®“ daje sygnal no-
cny. Ale dla kogo i po co? Wowcezas
przypominam sobie, co mi moéwit po-
waznie Bharamb. Czasami ptomyk,
wskazujgcy tajemne schronienie Ma-
hatmy, widzialnym jest z Naimi Tal.
A dla tego, kto go zobaczy, zawsze to
jest znakiem szczescia.

Mahatma.

Razem z inzynierem i ,boyami“
przebywamy nazajutrz rano, konno, ta-
jemniczy cypel. MJj $mialy towarzysz
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jest mtody, gadatliwy, obojetny zupet-
nie na pigkno$ci tego krajobrazu, po-
dziwia tylko swoje rury. Gora cata
jest niemi poorana, a niosg one o ty-
sigce mil wod¢ czysta, zbierajaca sie
w sztuczne zbiorniki. Chociaz stonce
ztoci juz stoki, na ktorych kupia si¢
jodty i deby, gdzie wybuchaja w ca-
tym rozkwicie rododendrony, zimno
staje si¢ coraz dotkliwsze. Pozosta-
wiamy nizej plantacye kawy i herba-
ty, ptaczliwe listki eukaliptusow.

— Snieg! — wota inzynier.

I pokazuje mi z rado$cia dziecka,
na widok nieoczekiwanej zabawki —
$nieg gromadzacy si¢ w szczelinach.
Kopyta konskie osuwaja si¢ po oSliz-
gtej ziemi. Proponuj¢ zsig§¢, ale ci
anglicy to waryaci, kochaja si¢ w nad-
zwyczajnosciach, szukaja wypadkow,
jak jakiej$§ przyjemnosci. Upiera sig.
Konie lgkaja si¢, nogi ich tonag w bia-
tym puchu, zaczynaja si¢ buntowac.

Nareszcie traca zupeinie grunt pod
nogami, az po brzuch zapadaja. Rzu
caja si¢, podnosza i zndéw padaja.
Staczamy si¢ na krzaki, ktore szczes-
ciem zatrzymaty nas przed otworem
przepasci. Konie zemknety, ,boye*
rzucili si¢ za nimi. Pozostajemy pa-
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mi, inzynier 1 ja. Anglik wybucha
krotkim $§miechem.

— To prawdziwa awantura!

Powiedzial to jowialnym tonem,
z blyskiem zadowolenia w szarych
zrenicach. Idziemy kilka godzin, $ciez-
kami barbarzynskiemi, on $miejac sig,
a ja sapiac. Czasami spostrzegamy
siedzace na olbrzymich kamieniach
drapiezne ptaki, nie raczace nawet
poruszy¢ si¢ z miejsc; skrzydta ich
brunatne, lub brudno zotte, wisza jak
strzgpy choragwi; kilka tysych sepow,
z oskubanemi szyjami zanurzonemi
w plaszczach =z pidr, zdaja si¢ byc¢
schadzka ztych kaplanow.

Jakby wyspa w przestrzeni, krazy
w stoncu skatl. Stok gory pustoszeje,
przybywamy na szczyt China. Anglik
dobrze zrobil, zmuszajac mnie do tej
pieszej wedrowki. Z tej nagiej skaly,
patrze na taki widok, jakiego z pew-
nos$cia wigcej nie ujrze.

Gory, goéry do nieskonczonosci, go-
ry gingce w niebie. Tak olbrzymie,
nieruchome; a w przerwach migdzy
niemi cata poezya szczgs$liwego zycia,
drgnienia ciemnej zieleni, ogrody za-
czarowane, réznobarwne, jak dywany
perskie. Drogi i rzeki sa tylko ozdn-
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bami, stworzonemi przez kaprysnego
artyste; forty wznosza si¢ jak inne
eypie, przez ludzi zbudowane; miasta
wyrastaja na skatach jak rézowe mu-

szle... W dali mur,—najezone groz-
nie tona, ktorych gltowy Niebo po-
zeral... O! te olbrzymie Himalaje

wiecznie chmurami przykryte! Powie-
dzialby§—zazdro$ni stroze, pragnacy
skry¢ przed oczami stworzeh wyzyny,
ktéore nawet imaginacya przeniknaé
nie o$miela si¢... Himalaje, wyjasni-
ty$cie mi te tajemnic¢ geniuszu, beg-
dacego rowniez rzecza zbyt wysoka,
aby nie by¢ ukryts.

Inzynier odwraca si¢ od tego widoku.
Wyjat ze swego worka lunetg i patrzy w
stron¢ Naini-Tal, chcac dojrze¢ swe
zbiorniki i swa hute... Nastepnie impro-
wizuje na golej ziemi obiad. Mato
jem, doznaj¢ migreny, zawrotu. To-
warzysz moj zjada prawie wszyst-
ko, poczem na pustym worku opiera
glowe 1 drzemie. Postepuje¢ kilka kro-
itow dalej prawie pijany tym bezmia-
rem. Co$, czemu si¢ oprzeé¢ nie mo-
ge¢, ciggnie mnie na brzeg tej skaty?
rysujacej si¢ w ksztalcie konchy.
Obchodz¢ w okolo i1 zatrzymuje¢ sig
zdumiony. Jaki§ cztowiek jest tam,
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skulony na skorze tygrysiej, caly na-
gi, o skdérze brunatnej, o wltosach obfi-
tych, blyszczacego czarnego koloru,
wlasciwego azyatom. Oczy jego tak
sa wielkie, jak olbrzymie oczy oogow
indyjskich. Gruba jego warga, o de-
likatnym rysunku, u$miecha si¢. Nie
dziwi go moj widok. Kiwa si¢ w po-
wolnym rytmie. Przed nim, wbity
w skale, trojzab Sziwy, na ktoérym
krwawi si¢ girlanda rododendronu.
Ogien suchych gatgzi gasnie pod po-
piotami. Kilka owocow lezy obok, a
mloda sarenka, rozszerza swe chrapki
tuz u jego boku.

Czyz by to byt Mahatma, o ktéorym
mi moéwit Bharamb? Daje mi znak,
bym usiadt koto mego.

Od Konstantynopola nauczylem sig
siadac¢ na sposob wchodni. Za tem wznie-
sieniem skaty, kryjacej mi Naiiii-Tal
i reszte¢ Indyj, majac przed sobag caly
bezmiar Himalajow, czuje si¢ z tym
cztowiekiem sam na $§wiecie.

Umie po angielsku! Pytam, kim jest.
Znéw si¢ usmiecha, kiwajac si¢ wcigz
tym rytmem stodkim, hypnotyzuja-
cym.

— Chciale$§ mnie spotkaé¢?—rzekl—
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dzisiejszej nocy, ogleu moj blyszczat
od strony Naini-Tal.

— Znasz mnie wigc?

— Znam wszystko.

Oczy mu si¢ zamykaja 1 pali mnie
jego spojrzenie, z pod dilugich rzes.

— Kim jestem? czytale§ w waszych
ksiggach o Elim? Wola jego zapala
ogien na ottarzach; jest niespozytym.
Nie umiera. Uniesiony w wozie ogni-
stym pozostanie na wieczne czasy.
Jest duzo, innych Eli. Jestem jednym
z tych. Zyje od wiekéw. Znatem Ka-
me¢ i Chrysne¢. Jak widzisz nie nosz¢
odziezy. Chodz¢ po szczytach tych
gor, nie odczuwam zimna ni boélu. Przy-
pominam sobie, ze przed wiekami by-
tem raz chory; chciatem znéw wrobcié
pomig¢dzy ludzi. Kochatem ich. Teraz
nieznam ani nienawisci, ani mitos$ci.

Pogtadzit sarenkg, ktora obecnosé
moja przerazita trochg, gdyz oparta
0 mego drzacy pyszczek.

— Jakto — rzektem — ty, indus, nie
dbasz o wlasna ojczyzng — cierpiaca
1 ginaca?

INie znikt u$miech z warg, skrzy-
wionych wzgarda dla wszystkiego.

— Dobro ptynie ze zta, zlo plynie
z dobra. Wszelki czyn je’t bezuzy-



40

teczny.  Wszelka mito§¢ — niewols.
Niewzruszone prawo kieruje wszyst-
kiem. Tylko niezbadana istota, w
ktorej jestem =zagl¢biony— jest wie-
czna, niezmienna... Caly §wiat zmia-
nom ulegajacy, jest ztudzeniem... Te-
raz Zachod jest naszym panem ale
tryumf jego bedzie mniej pigknym
i krotszym.. Swiatto jego zgasnie, by
nasze rozbtysto ponownie.

Wzial pret zelazny, poruszyl ostat-
nie gltownie—wygasty zupetnie. Uczu-
fem lito§¢ dla tego samotnego i na-
giego zebraka.

— Czy chcesz, bym rozpalil gatgzie?

Us$miech pogardliwy wydtuzyt katy
ust. Pre¢t zelazny zebral w kupke
czarne kawatki drzewa.

— Dmuchnij—zaproponowal mi.

Dmuchnetem, wegle pozostaly mar-
twemi, ani jednej iskierki. Ogien zu-
petnie wygast.

Woéwcezas pochylil sie¢ i wypowie-
dziat kilka wyrazoéw sanskryckich.
Wegle si¢ zatlity. Stowa jego stwo-
rzyty plomien.

— Ogien mi jest postuszny—rzekl.

Dziwny niepok6éj mna ogarnal. Szar-
paly mna: zdziwienie, niewiara, zwat-



41

pienie. Jest-ze to waryat, szarlatan,
czarodziej?

— Czy jeste$§ szczgsliwy?—spytatem
cicho.

Nie dajacy si¢ okresli¢ btysk, zapa-
lit olbrzymie zrenice. Ggsty dym pod-
niést sie¢ z kupy gatezi.

— Iam dark —rzekl (jestem po-
nury).

Mowit o ciele, czy o duszy? Wziat
owoc i podat mi go.

— Indye beda ci stodkie—powie-
dziat—mnie lg¢kaj si¢ niczego. Nawet
chory, nie umrzesz-

Wznio6st regke, by mnie poblogosta-
wié, nastepnie odprawil mnie giestem.

Usunatem si¢, nogi mi drzaty. Znéw
skryt go zatom gory. Podszedtem do
inzyniera. Drzematl jeszcze. Wroci-
tem nazad. Co$ niezwalczonego ciggng-
to mnie do pustelnika.

Zaledwie minuta uptynela od mego
odejscia... Nie bylo go juz...

Rozgladatem si¢ na wszystkie strony.
Przedemna — przepas¢, otchtan. Za
mna—pustka. W jaki sposéb mogt
uciec? Nie bylo zadnej drogi, ktorg
by oczy moje nie mogty zbadaé. Prze-
ciez skala nie mogta si¢ otworzy¢.
Czyz ten Mahatma byt rzeczywiscie



42

obdarzony darem niewidzialno$ci, jak
mi to opowiadal powaznie Bharamb?
A moze $nitem na jawie? Nie, popiot
lezal, tym razem zupeilnie wygasty, na
trojzebie krwawita si¢ wcigz girlanda
rododendron6ow, a sarenka utaskawio
na zaj¢ta miejsce nieobecnego. Wy-
ciggneta swe watle nozki na skorze
tygrysiej i zamykajac oczy, usypiata..

Z lampartami.

Ustyszatem wotanie; wrocitem do
inzyniera, ktory juz wstal, snem po-
krzepiony; U$miechatl sig¢, ,,boye” ocze-
kiwali z konmi; niemato si¢ po gorach
za nimi nabiegali.

Inzynier zaproponowal, bySmy zeszli
inng, znang mu droga, prowadzaca
prosto do Naini-Tal. Tak bylem zdu-
miony widokiem Mahatmy, tak zahy-
pnotyzowany jego powaznemi stowy,
odkrywajacemi zastony po zaslonie
nad drzemigcemi dla mnie widnokre-
gami, tak zdekoncertowany jego spo-
sobem zapalania ognia i znikania, ze
zgodzitem si¢ na ten nowy wysitek,
przechodzgcy sily moje. Oderwatem
si¢ od wspaniatego widoku lodowcow,
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i poszedtem za anglikiem, idacym za-
$niezong pochyloscia, gdzie rdzne nie-
bezpieczenstwa czychaty na nas. Do-
p6t ciata zapadatem w Dbiale sidla,
10 znéw potykatem si¢ na zmarzitym
gruncie; musialem chwyta¢ si¢ korzeni,
aby me runaé w przepas¢. Anglik ba-
wi si¢ wybornie i pokazuje mi na
$nieznym kobiercu $lady tap dziwnych,
lekkich.

— Lampartyl — mowi.

Zdawato mi si¢ ze zartuje, ale usty-
szalem w poblizu chrzest gatezi, spoj-
rzalem po za siebie, stanatem zdzi-
wiony. >

Moze o dziesig¢ metrow stoi bestya
i przyglada nam si¢ okiem ruchliwem,
rnespokojnem, pi¢cknem jak oko po
wickszone kota, ktorego-by nie zma-
cit pospolity widok naszych domoéw,
a losforescencya czerpana byta wprost
zu stonca i z krwi pozeranych ofiar.

Przyznaj¢, ze zachwyt wigkszym
byl niz przestrach. Wyjalem jednak
rewolwer; byl zamoknigty. Rozumie
sie, ze bylby bronig niewystarczajaca,
gdyz inne lamparty snuty si¢ wzdluz
drogi, ostrozne™ i zajete, wracajace
zapewne z jakiej§ owocnej wyprawy.
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Rozmaite ubarwienie ich szaty har-
monizowato z ta natura dumna; byty
one jak dzikim zyjacym owocem lasu,
centkowana rdza aksamitnej kory,
obdarzonej zdolno$cia chodzenia.

Czutem lepiej Himalaje w obec tych
milczacych wedrowcow; Mahatma wy-
jasnit mi szczyty, lamparty dawaty po-
znaé¢ lasy. Szly i szty w jednej linii,
postuszne przywodcy gromady, ktory
usunal nam si¢ z drogi, a czasami su-
ne¢ly w podskokach, w swych szatach
drogocennych, zrgczne i straszne, po-
mimo matych rozmiaréw, emblemata
sity, okrucienstwa i zgubnej pigknosci.
Dumny troch¢ bytem, ze spotkawszy
te dzikie bestye, uszanowaty mnie one.
Bytem czlowiekiem, ktoérego inteligen-
cya wigcej znaczy, niz pazury i zgby.
Odzyskalem energi¢ w tej gwaltownej
wedrowce, wzdluz czekajgcych na
ofiary przepasci, prowadzony przez
anglika wprost do Naini-Tal. Na dole
jak jedwabna szmata, blyszczato uro-
cze jezioro, bardziej niz zwierzgta nie-
bezpieczne, i wspomniatem o tym po-
nurym dzwigku, ktéry poprzedniej no-
cy tak mnie przerazit.



Para topielcow.

Gdy dosiggliSmy pierwszych domow
wioski, pociggnatem mego towarzysza
nad brzeg wody; zapomniatem ze na-
lezy zmieni¢ wubranie; pilno mi byto
dowiedzie¢ si¢ czego$. Zdawalto mi sig,
ze boginie z pewnos$cig wyjawig mi
tajemnic¢ ostatniej nocy.

Koto $wiatynek cisnat si¢ ttum; Zot-
nierze z Nepal, oficerowie angielscy,
kupcy czarni i mieszancy, i nadzy kra-
jowcy... Serce bilo mi daleko zywiej,
niz przed Mahatma, lub na widok wol-
nych, dumnych lampartow... Usungtem
kaptanow induséw, o twarzach milcza-
cych przez obojetnos¢ i rozmarzenie...

U stop bogini Naina-Dewi i Nanda
Dewi, zlych sidstr, zadnych ofiar ludz-
kich, lezata jaka$ bezksztattna masa.
Byty tam tkaniny porwane, ciata na-
brzmiate, co$ nieokreslonego, hakami
poszukiwaczy wigcej jeszcze o0szpeco-
nego. Policya rozpedzata ten tlum
ciekawy.

Zblizytem si¢ i z przerazeniem po-
znatem par¢ kochankoéw, moja pierwsza
wizye, przy Naini-Tal, anglika iirland-
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k¢, zamitowanych w plywaniu po je-
ziorze; a wigc to rzeczywiscie ich krzyk
przed$miertny, styszatem  ostatniej
nocy. . Zlaczeni byli w $miertelnym
u$cisku. Ona miata r¢ke¢ ztamana, on
wygladat strasznie: twarz opuchnigeta,
ubranie zbrudzone szlamem dna...

Zbrzydto mi od razu to miejsce uro-
cze. Ta warjatka w turbanie, przewi-
dziata nieszczg$cie. Czulem si¢ soli-
darnym z tymi europejczykami, wyte-
pionymi nienawi$cia okultystyczna...
W tej chwili bylem az nadto sklonny
do wierzenia w cuda.,. Lalki, czary
rzucajace, usmiechaty si¢, zadowolone
tym razem w swych ponurych niszach...
Biedni kochankowie, ofiary tych dwoch
dyablic! Wspaniate wlosy kobiety kry-
ty martwe cialo — sztandar rozkoszy,
stat si¢ teraz catunem!

Praczki.

Zaraz nazajutrz pospiesznie porzu-
citem Naini-Tal, nasycony cudami i tra-
gedya. Skierowatem si¢ do Agra, naj-
pickniejszego miasta potudniowych In-
dyj, aby wukoi¢ wzniostym widokiem
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Tai moje nerwy cztowieka Zachodu,
wstrza$nione przez bostwa Azyi.

Piechota zaszedtem do Brawery.
Przechodzac mimo glebokiego potoku,
zasilanego woda wiecznych $niegéw,
zatrzymatem si¢ chwilke, by popatrzec
na praczki. Nic bardziej malownicze-
go, stodszego dla oka i zmystow, wy-
stawi¢ sobie nie mozna. Te pigkne
dzieci gor, prawie nagie, niektore zu-
petnie nagie az do pasa, piorg swe za-
stony i okrywaja ciata. Niema w nich
tej wattosci czlonkéw kobiet potudnio-
wych, u ktorych nabrzmiata piers wy-
daje si¢ w obec szczuptosci catej po-
staci, anormalna wyniosto$cig. Tutaj
peine piersi, gotowe do spelnienia
funkcyi karmienia, podobne sa do fon-
tanny, zadnej wytrysnaé uzyteczng roz-
kosza. Biodra w pelnym rozwoju, krzyz
gigtki, przyzwyczajony do noszenia
cigzaréw, nogi muskularne, silne od
chodzenia po skatach, gdzie stopa na-
ksztatt rgki, czepia si¢ ztomow.

Jedne ‘depcza bielizng; inne pochy-
lone bijg pi¢scig z takim zapatem, iz
podnosza si¢ kaftany odkrywajac ciato
na grzbiecie i bokach, drzace sita. Nie-
ktore zwracaja si¢ nagie, aby ubrac
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tworzac z nich cudne posagi.

Ale marmur nie oddal-by tego za-
barwienia skory, jakby spalonej przez
stonce, tej réoznobarwnej dziwaczno$ci
kamieni i naszyjnikéw, i tych wspania-
tych wtoséw czarnych, falujacych wtem
skromnem rozpasaniu kobiet, pot nimf,
pot zwierzat, pluskajacych si¢ w tej
wodzie z wiecznych $niegow...

Nigra sum sed formosa.

Doznaj¢ nieraz trwogi, — siedzac
w ,tonga,” zaprz¢zonej para znaro-
wionych koni, lecacych w stron¢ prze-
pasci zagrodzonej parapetem nie wyz-
szym od wzrostu matego dziecka. Zda-
je mi si¢, ze dwie dyablice z Naini
Tal §cigaja mnie nienawi$ciag swa az
tutaj. Trzeba zrgcznos$ci, sity woznicy,
opatrznosci, opiekujacej si¢ podrozny-
mi, aby na kazdym zawrocie nie runad
w przepas$é stu stopowaq.

W okoto nas skacza zreczne, z ba-
dawczem spojrzeniem, wielkie biate
matpy, o dtugiem owtlosieniu, z twa-
rzami do masek podobnemi; powazne
sepy naradzajg si¢ na skatach; wozy
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przejezdzaja, ciggnione przez byki po-
tezne i tagodne.

A! jakze pigkne sa popasy w cieniu,
obok czystej zrodlanej wody!

Sliczne nagie dzieci pedza przed
soba zrebigta, a melancholijni i uparci
»coolies“ prawie na czterech lapach,
jak zwierzeta, uginaja si¢ pod stra-
sznemi ci¢zarami, nie patrzac, nie mo-
wigc, idgc nieustannie tg goérg bez
konca, podobni do tych skazancow
nowozytnego piekta, piekta stworzo-
nego przez nas, ludzi...

Po dwudziestu dwdoch godzinach po*
drozy wagonami, przy piekielnym upa-
le i niebezpiecznych chtodach nocy,
ujrzatem $liczny obrazek. Mata indus-
ka odprowadza swa matke¢ chorg do
doliny. Twarz jej dziecinna, szczeg$liwa
z zycia, pomimo niewoli i ngdzy, cudnag
si¢ wydaje pod dziewicza zastona. ,,Ni-
gra sum sed formosa®“. Jestem ciemna,
lecz pigkna.

Obraczka wiszaca w nosie, zwisa az
na warge. Ta watta, §liczna statuet-
ka wschodniej Ewy, z gracya ksigz-
niczki, obraca si¢ w tym brzydkim za-
mecie stacyi, rece jej wzywajag pomo-
cy, podczas gdy matka staruszka lata-
mi wychudzona, podobna do szkieletu,

4
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poruszy¢ si¢ nie moze. Niepokoi si¢
mata induska, niepewna, nie§wiadoma,
przerazona moze, ale z ust jej nie
schodzi ten u$miech, majacy w sobie
wiosn¢ cala. Ramiona jej, dojrzate do
uscisku, obnazaja si¢; ukazuje si¢ jej
piers, cudo wytwornosci i petnosci;
nogi $wieca w stoncu. Palce u nog,
ozdobione pier$cieniami blyszcza: po-
dziwiam pierwszy palec, jak ptasze
wznoszacy si¢; przywotluje pieszczote,
chciatoby si¢ go wzig¢ w usta, by
uchroni¢ od pytu droznego, ten palec
drgajacy niepokojem, zduszony gruba
srebrng obraczka.

ROZDZIAL V.
Agra.

Apoteoza kwiatu. — Dwaj anglicy rozma-

wiajg,. — Grob wielkiego Akbar. — Fort

i palac mongoléw.—Itha.—Jahan plakal.—
Meczet.—Perla.

Apoteoza kwiatu.

Agra! W dali Taj, cudny poemat
marmurowy, ,cud $wiata“. Nie $miem
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zwiedzi¢ go wyskakujac z pociagu,
gdyz zdaje mi si¢, ze potem wszystko
wyda si¢ szarem, brzydkiem.

W dali koputa, wznosza si¢ mina-
rety urocze, dumne... Odpoczywam pa-
r¢ godzin w tym obszernym hotelu,
zdajacym si¢ by¢ $wiezo$cia samag, gdy
w okoto rozciaga si¢ pas ognia. Przy
$niadaniu, siada koto mnie anglik z po-
dagra, znudzony swg samotno$cig. Ra-
czy rozpoczaé rozmowg, opowiada
wciaz o swej chorobie i chociaz cig-
gnie olbrzymig noge, w podartym pan-
toflu, ciagle gdzie$§ wchodzi, pragnie
wszystko widzie¢.

Siwy was, skrzywienie ust, wysta-
wienie na pokaz znakdéw masonskich,
zdradza w nim czlowieka poszukuja-
cego przygodd, jezeli nie awanturnika.
Naturalnie, przebiegl Swiat caty i zna
wszystkie jego zakatki, ze wszystkie-
mi doskonalo$ciami {utomnosciami, wy-
raza si¢ za$ o nim z lekcewazeniem.
Innem jego zajeciem jest, redukowanie
wszystkiego, co widzi, na warto$¢ pie-
niezng. Co si¢ tyczy historyi to nieswia-
domos¢jego jest epokowa; po za choroba
nic go gteboko tGie interesuje. Wieczorem
pojdziemy razem zwiedzi¢ Etmaddou-
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lah. Tak nazywaja gwebrowie awantur-
nika, przybyltego z Teheranu. Nazywat
si¢ Grhaias-ud-Din, byl ojcem Nur-Ja-
hany, matzonki cesarza Ichangir i dziad-
kiem Mwutaz-Mahali ,Damy z Taj.“
Ta chciata go uczci¢ srebrnym pata-
cem, ale wytlomaczono jej to, gdyz
wowczas srebro zbyt drogie bylo,
a szczegodlniej zbyt tatwo unosi¢ si¢
dawato. Ten poszukiwacz fortuny, za-
stuguje, by fizyognomia jego, i bardzo
wschodnia, naszkicowang byta.
Szachraj, chciwiec, nie przestawatl
by¢ poeta. Uprawial swych klasykow,
nienawidzil bezczynnosci, i skorzystat
ze swego wysokiego stanowiska we-
zyra, by kazaé¢ si¢ osypywaé prezen-
tami. Umial zachowaé¢ dume, pozwa-
lajac sie¢ kupi¢. Nie byl takim proz-
niakiem jak indusi, migdzy ktéorymi
przebywat. Ztodziej ten, prowadzil
Scisle rachunki panstwowych finansow
i rabowat ile mogt. Jchangir tak go
lubil, iz os$wiadczal, ze towarzystwo
jego przyjemniejszem jest, ,,niz upaja-
jace napoje“. Umial nie mie¢ ani jed-
nego nieprzyjaciela i nigdy nie unosit
si¢ gniewem; zamilowanie do literatu-
ry doprowadzito go do zupeilnego pa-
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nowania nad sobg. Zostal dworakiem
do ostatniej chwili zycia.

Gdy miat juz wydawaé ostatnie
tchnienie, zi¢¢ Jchangir odwiedzit go.
Nur-Jahan, towarzyszaca me¢zowi, po-
chylita si¢ nad konajacym ojcem, by
go spytac: ,,Czy widzisz i poznajesz
Jego Cesarska Mo$§¢? Ghaia sud Din,
zuzytkowal swe ostatnie tchnienie, by
wypowiedzie¢ komplement. Przytoczyt
dwa wiersze z poematu narodowego.

»,Gdyby $lepy z urodzenia ujrzat cie
[tu dzisiaj.

Poznal by cig z pewnoscia po blasku
[twego czota!

Moéwigc to umart.

Przechodzimy ogrodami, ktérych wo-
nie towarzysza nam az do grobow.
Grobowce sa wsze¢dzie, w kazdym po-
koju, najcze$ciej puste—stuza za ozdo-
bg¢, gdyz tam pogrzebani sa tylko:
awanturnik pers, zona jego i wierny
stuga, z ktérym nie chcial si¢ rozta-
cza¢ — nawet po jego S$mierci. Ten
przeniewierca, znajacy doskonale ser-
ce ludzkie, nie przyjmowal zadnego
positku, nie wzigt kropli napoju do
ust, zanim przez ostroznos¢ nie spro-
bowat stuzacy.
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Nic milszego, a zarazem weselszego
nad te grobowce w Azyi muzulman-
skiej. Juz w Konstantynopolu skro-
mny kamien, malowany i inkrustowa-
ny w kwiaty.w niezliczonych cmenta-
rzach, nie mégl nie da¢ wrazenia za-
lobnego. Tu jeszcze lepiej. Czuje sig
tylko bogactwo 1 przyjemnos$é. Bog
wie jednak, jakich cudow artysta mu-
siat dokonaé, aby ozywi¢ te niury is-
totnie martwe, poniewaz twarz ludz-
ka, sylwetka zwierzecia, rozkazem pro-
roka wzbroniong zostata!

Kwiaty 1 czary, w ktorych si¢ one
mieszcza, mnoza si¢ w tych marmuro-
wych ptytach; to czary i kwiaty sztu-
ka zaczarowane, podobne s3 jednak
do istot zyjacych. Sa fantastyczne.
Imaginacya wytworna i urozmaicona,
wytwarza $liczne potwory. Te czary
zyja, nabrzmiewaja, jak zadowolone Zzo-
tadki, czasami pgkaja w ksztalt wygie-
tych ryb..- Opadajace ptatki kwiatow
mogty by by¢ fantastycznymi motyla-
mi. Ten grobowiec czlowieka, jest
apoteoza kwiatu....



Dwaj anglicy.

Moj anglik czuje pragnienie po tak
dtugim spacerze, a poniewaz nie mo-
ze wraca¢ o tej porze do hotelu, wigc
znajduje sposob, by kazacé si¢ zaprosic
a zarazem 1 mnie, przez spotkanego
na drodze przemystowca na ,wisky
i soda“.

Zatrzymali§my si¢ przy fabryce ba-
wetnicznej. Przechodzimy najprzod
warsztatami, gdzie drobne dziewczgta
przedza ni¢; pracuja z przyjemnoscia
usmiechajg si¢ tym zrezygnowanym u-
$miechem, w ktorym jest jednak wio-
sna; spotykatem to tylko w Indyach!

,Home“ naszego gospodarza jest
prostoty nadzwyczajnej. Rece jego
czarne, bluza ordynarna, samowolna
szczeka wysuwa si¢ z pod kasku ko-
lonisty. Od dwudziestu lat mieszka
w Agia, i z trudem =zbiera rupi¢ do
rupii, ale serce tego przemystowca
nigdy nie drgn¢to na widok uroczy-
stych subtelno$ci tego kraju, gdyz on
go nienawidzi, a spostrzega tylko nie-
dogodnosci klimatyczne; bedac panem
siebie, czuje si¢ wygnancem w posrod
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tej rasy, ktora pogardza i ktora obca
dla niego pozostaje. Jedyna nadzieja
jego—to powrdot do Anglii, do swego
okrggu, z kieszeniami natadowanemi
pienigdzmi. Tam coérka, ktérej nie zna,
wychodzi za maz. Nad pulpitem, gdzie
zatatwia korespondency¢ handlowa,
wisi karta Transwaalu, protesty Robert-
sa 1 deputowanego, przedstawiciela je-
go okrggu. Anglia zyje tam, w tym
strasznym zakatku, gdzie lato piekace
i noce duszne, prawie S$miertelne, wy-
gnaly do zrujnowanego Delhi, cesarza
Sha-Jahana ktory kazal tam odbudo-
wa¢ nowga stolicg...

Rozmawiamy o poludniowej Afryce;
ci dwaj ludzie ani slowa nie zamie-
niaja o wojnie i jej okropnos$ciach,
maja tylko mys$l jedna: zloto lezace
okoto Pretoryi, majacej by¢ wlasnos-
cig Anglii. Przygladam si¢ tym ty-
pom tak réznym, ten gruby, okragty,
oszlifowany; a ten chudy, wyostrzony,
szorstki — obaj pochlonigci t3, sama
namig¢tno$cia: Anglig i pieni¢dzmi!



Grobowiec Wielkiego Akbar.

— Agra, Sab, to ksi¢zyc spadly na
brzegi Inuma, to naszyjnik perlowy
z nieba w darze Indyi zestany, to u-
$raiech Allaha!

Mufti, towarzyszacy mi i angliko-
wi, szerokim gestem pokazuje nam
miasto, podobne istotnie do bladego
tuku, porzuconego przy rzece, ze swe-
mi patacami z Tysigca 1 Jednej Nocy
i grobowcami, bedacemi jakby olbrzy-
miemibursztynowemipaciorkami, w mu-
zulmanskim rézancu.

Oto marzymy o Sikandara, na naj-
wyzszym tarasie, wienczacym grob
wielkiego Akbara.

— Spodjrz. Sab, na kopute Taj wda-
li, Taj, gdzie spoczywa najpi¢kniejsza
z Begunéw. Powiedzialbys$ wielka mle-
czna gwiazda, btyszczaca pomimo $wia-
tta dziennego! Tam, wyktadam niedo-
rostkom, pragnacym poznaé tajemni-
cze znaczenie wielkiego Koranu, spi-
sanego na marmurze murow i koput.
Czytamy na grobowcu mitosci ksigge
wiecznego zycial

Ten mufti, to nie pierwszy lepszy
przewodnik, dal mi go ,,commission-
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ner* uczacy si¢ od niego po indyjsku
i poutchou, gdyz nie tylko jest kapta-
nem, lecz i ,,monuchi“ to znaczy pro-
fesorem. Oczy, w ktorych taczy sig
subtelno$¢ z wiedza, blyszcza w jego
twarzy mongolskiej z barwa jas-
niejsza, niz skora Induséw; a turban
bialy, olbrzymi, dwana$cie razy zwia-
zany, tworzy mu mic¢ckka korong. Ja-
kze ou si¢ réozni od bramindéw zezwie-
rzgconych, przesadnych, lub strasznych
»sanjasow! Allah, Bég jeden, prze-
twarza poganina, z dzikiego robi czto-
wieka. W Indyach, jeden muzuilma-
nin wart stu induséw. Towarzyszy
nam az do Sikandra, o siedm mil od
Agra. Usiadt przy wozZnicy na brycz-
ce, ktorg moédj przypadkowy towarzysz
wynajal za skromna ceng¢ ptacong
zwykle za ,carry®“ *). Mo¢j anglik nie
chciatl, by przewodnik siadt na prze-
dniej taweczce, najprzod, by modz le-
piej wyciagnaé swa chorg noge, naste-
pnie dla tego, ze pogardza tuziemca-
mi, nawet najbardziej uczonymi.
Dluga droga, wysadzona akacyami,
prowadzi z naszego hotelu do Sikani

*) Woébzek krajowcow.



59

dra; to koputa zielona, cienisty para-
sol nie opuszczajacy nas, ani na chwi-
le. Stofice juz potgznie przy§wieca.
Przejezdzamy przez jeden z czterech
portykow, kazdy z nich stoi na strazy
czterech glownych punktéw 1 pro-
wadzi do tego mausoleum, alejami
wylozonemi plytami kamiennemi; at-
mosfera przepeilniona tam jest aroma-
tem kwiatow
— Sdb — mowi znéow kaptan — nie

jestes tu tak jak w Etmadrullah,
u jakiego$ awanturnika, ale u najwicgk-
szego krola $wiata. Czytalem w bi
bliotece mego ojca, pomigdzy manu-
skryptami  po$wigconemi Prorokowi
(niech bedzie blogostawiony) historye
Aleksandra, Ludwika XIY, Napoleona
napisang po angielsku.... Sa to cienie
w pordéwnaniu z Akbarem, tem ston-
ceml Od Stambutu, az do Kachmyru
kobiety i dzieci nawet, wiedza o jego
chwale, czczonym jest w pustyniach
afrykanskich. Pochodzit od Tamerla-
na, to on wznidost w Agra stolicg, te
wszystkie olbrzymie i wytworne cuda
on zbudowat. Kochal wszystkie rze-
czy wielkie, stodkie, szlachetne: bitwy,
przepych, patace, kobiety, kapiele, re-
ligie¢ 1 magi¢... Przywotlal na swgj



60

dwor tych ,Padres” Jezuitow i oto-
czyt ich honorami. Ozenit si¢ z chrze-
$cianka katoliczka, i pozwolitjej czczié¢
obrazy. Nienawidzit strasznie fanaty-
zmu i prze$ladowania, przed jego tro-
nem bramini, mufti, bonzy Budhy,
kaptani Sziwy, mogli si¢ kioci¢ ile
chcieli... ale nie pozwolil im zjadaé
si¢ wzajemnie....

Wy, ktoérzy nie macie si¢ za barba-
rzyncéw, nie mieliscie nigdy rzadow
tak tolerancyjnych... Akbar umart, wier-
ny Allahowi 1 peilnemu chwaty Ko-
ranowi!

Alikum §alem jemu ijego domowi!

Wesotos¢ jakg odczuwatem na gro-
bie awanturnika, przeradza si¢ tu
w uniesienie radosne. Ten dom $mier-
ci jest zamieszkaty przez sztuke i pig-
kno. Z jednej marmurowej platformy,
przechodzi si¢ na druga, rzekiby$ ja-
kies schody prowadzace do raju. Wi-
dok coraz pigkniejszym si¢ staje.
Schody marmurowe, pawilony marmu-
rowe, gdzie dotknie ma r¢ka lub sto-
pa, wszedzie marmur. Nie ten biaty,
banalny, zimny, rzezbiony przez nowo-
zytnych artystéow, lecz jaka$§ substan-
cya jakby wyzlocona, tak duzo wchto-
ng¢la w siebie promieni slonca. Przy-
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chodzimy nareszcie na szczyt tej pi-
ramidy tarasow. Z tego najwyzszego
pictra, po przez otwory najwytworniej-
$zego marmurowego parapetu, roztacza
si¢ okolica spokojna, szmaragdowa,
przerznigta drogami i rzekami. W da-
li, biata koputa Taj, zdaje si¢ by¢
ksigzycem, w bialy dzien wznoszacym
si¢ na wschodzie. Opieram si¢ na
krolewskim balkonie, rzezbionym z cier-
pliwoscia nadzwyczajna; a w okoto
wznosza si¢ ku mnie pawilony pigtr
nizszych, obszerne, lub drobne, prze-
znaczone dla kobiet i muzykantow...
Gdyz dziwny ten lud, nigdy nie oba-
wia si¢ $mierci...

Akbar, po odniesieniu zwycig¢ztwa,
odprawial uroczystosci w ogrodach
i na tarasach Sikandry. Od chwili gdy
tam zostal pogrzebany, lud udaje sig
tam w dnie uroczyste, pije, je, Smieje
si¢ w tym patacu radosci, zbudowanym
na prochu ludzkim.

Jaka$§ ruchoma, barwna plama,
w jednym pawilonie, zwraca moja u-
wage. To dwoje dzieci catujace sie.
Palce ich splecione, jak gatazki trzci-
ny w koszyku. Us$miechajg si¢, pra-
wie nadzy, z ta niewinno$cig i uczu-
ciem, wtasciwem tylko Indyom. To sa
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zapewne dwunastoletni narzeczeni, po-
taczeni przez rodzicow i astrologow,
spetniajacy pod opieka wielkiego zmar-
tego — wol¢ Rasy i Gwiazd.

Mufti ciagnie mnie ku cenotafowi
(kamien grobowy) po srodku tego ta-
rasu. Jest on prostoty geometrycznej;
rzeklbys$, twardy stupek kwiatu mar-
murowego, ktorego czas zniszczy¢ nie
zdotat...

Niema innego nazwiska na tym ka-
mieniu, proécz imienia Allaha: czytaj.
,»Allahonk Akbar. Allah jeden wielki.*
Formutka dumy i skromnosci, przy
pomocy jej, cesarz przypomina, ze to
imie Akbar (wielki) godnem jest tyl-
ko Boga — a jednak, onje nosil. Ma-
teryalne szczatki cesarza nie spoczy-
wajg tutaj; kosci jego zlozone w pi-
wnicach pod ziemia; tu pozostata je-
go dusza, spogladajaca w niebo i uno-
szaca si¢ nad Swiatem.

Ale modj towarzysz nie stucha opo-
wiadania ,mounchi®, stuka swa laska
o wspanialy grobowiec, na ktérym u-
siadt prozaicznie, i obejmujac okiem
te¢ wymarzong architekturg, mowi fle-
gmatycznie:

—  O! to doskonate miejsce do »gar-
den parties”...



Fort i patac Mongotow.

,Kto nie widziat Agra, nie objat
szczg¢$cia catego!“ tak moéwi przysto-
wie anglo-indyjskie. 1 rzeczywiscie
zdaje mi si¢ dzi§, ze dusza moja wy-
szlachetniata, uspokoita si¢ w zetknigc
ciu z temi dumnemi pi¢cknosciami,
podczas gdy skomplikowanie i szat in-
duséw, budzit w mych nerwach, bar-
barzynskie 1 ospate pierwiastki, po-
tworne marzenia, gorgczki i lenistwo..
Agra, odtad ty jeste§ we mnie, jak
kobieta tak podziwiana, jak kochana...

Gdy zwiedzatem patace i fort, sta-
wne w Indyach Poéinocy, ktérych prze-
pych i czar, nawet w Delhi nie zostat
przewyzszony, to wrazenie kobiety to-
warzyszylo mi zawsze. Bo tez tutaj
wojna i mito$¢, sita i rozkosz sa isto-
tnie siostrzycami. Jaka mlodos¢ iswie-
z0§¢, pomimo ze czas zatart malowi-
dta, pomimo ze wtargneli tu najezd-
cy, barbarzyncy! A jednak czuj¢ ja-
ka§ przepas¢ migdzy mng a temi gma-
chami: pochodzi to zapewne z rdznicy
rasy, z czasu ubiegltego; a przytem
chrzescijanizm przyzwyczait nas do
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goracosci duszy, czego tu brak zupet-
nie. Tu panuje monotonny wdzigk
zdobywcow mongolskich, szlachetno$¢
tych co na ruinach przesadow i bat-
wochwalstwa, upojeni zostali pojgciem
jedynego Boga.

Dewan-Khas, Dewan-y-am (sala sa-
dowa, sala przyje¢) daja S$wiadectwo
takiej architektury kwitnacej mozaika
i arabeskami, ze nasze muzea, ratu-
sze, wygladaja przy tem marnie i po-
nuro. Arkady wykoronkowane jak
kielichy kwiatéw. Drogie kamienie
btyszcza na murach, jakby na szy-
jach krolewskich. Wieza Jasminowa,
gdzie zbieraly si¢ faworyty, jest sama
w sobie klejnotem w marmur oprawio-
nym. Wzywalem mate ksiezniczki,
0 skoérze cytrynowej, lub koloru her-
baty, grzebigce swe marzenie o swo-
bodzie w ustronnych pawilonach, tak,
jak kryty w gtebokich dziurach, gdzie
znalaztem tylko pustke — swe perty
1 szafiry...

Stad roztacza si¢ najwspanialszy wi-
dok: z wyzyn minaretow Taj, nie po-
dziwialem pickniejszego! Z tona Imu-
na wylaniaja si¢ wyspy; jest tu roz-
maito$¢ szczegdldw niepordéwnana, zy-
cie nowozytne z pracowitemi praczka-
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mi rozktadajgcemi bielizng na wy-
schtych krzakach w Dali - Taj, fossy
tuz, a w glebi—miasto spowite w mgte
dymu.

Nie mégtbym opisywacé porzadkowo
rozmaitych sal, mieszkan niezliczo-
nych w tym patacu Akbar.

Pojde tylko s$ladem, pozostawionym
W mem wspomnieniu, przez te wspa-
niatosci. Widz¢ maty meczet, cudo
biate szczerej poboznosci, gdzie si¢
znajduje kamien, na ktéorym modlit si¢
Akbar, migdzy dwoma swymi synami;
nastepnie wazkie miejsce gdzie byt
wigziony przez siedm lat cesarz Sha-
Jahan, gdy stal si¢ niewolnikiem swe-
go syna, i dziwne podziemia z wrota-
mi dzi§ zrujnowanemi, prowadzacemi
do najwazniejszych punktéw miasta.

Wszystkie te olbrzymie budowle tak
sg peilne dziecinstw i zabaw, jak po-
tegi 1 zbrodni... W jednym z wewnetrz-
nych dziedzincow plyty rdéznobarwne
nasladuja olbrzymie szachownice. Ce-
sarze grali w szachy zywymi pionka-
mi. Ksiezniczki ubrane w szaty r6-
znobarwne, tworzyly cata game¢ kolo-
réw tgczy. Poruszaly si¢ zgodnie
z kaprysem gracza. Sung¢ly z plyty na
ptyte, jak zywe pionki na szachowni-

6
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cy. Tym sposobem ta gra, utworzo-
na z abstrakcyjnych kombinacyj. sta-
l\:{am si¢ rozkoszg oka i dzietem sztu-

i...

Obok sala kapielowa, w poélzmro-
ku, niespokojna jeszcze, inkrustowana
zwierciadtami, zdajacemi si¢ zacho-
wywaé odbicie tych wybranych na-
gosci, spedzonych z czterech stron
Swiata, dla Jego Wielko$ci. Zwiercia-
dta te sa hypnotyzujace 1 lubiezne,
jak nieruchome oczy, sycace si¢ wie-
ki cate, widokiem roju—matzonek i ko-
chanek, ostabionych kolejng rozkosza,
ptynaca z cieptych i zimnych zbiorni-
kow, zanim wstapi¢ mogly do tajem
nych apartamentoéw, gdzie stuzyly sub
telnym rozpasaniom.

Dzi$ nie odzwierciadlajg juz nic, po-
chtaniaja tylko rzadkie btyski $§wiatta,
rozlewajacego si¢ w tym zmroku
i §wiecg stabo jak - Zrenice $lepcow.
Dalej wznosi si¢ czarny kamien, be-
dacy tronem Akbara, z ktéorego on
przypatrywal si¢ walce stoni z tygry-
sami, w glg¢bokich fosach fortu... Du-
sza tych zdobywcow byta urocza iokrut-
na. Zmystowa rozkosz, bratata si¢
z morderstwem! W podziemiach, z prze-
razeniem patrzytem na straszng izbeg,
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gdzie ci ,,Sino - Brodzi“ Azyi, wieszac
kazali niepostuszne lub cickawe, tuz
nad ziejaca dotad odchtania, unoszaca
pigkne trupy na fale Imuny...

Trudno sobie zda¢ spraweg z zycia
melancholijnego, prézniaczego 1 nie-
wolniczego, jakie prowadzity kobiety
w tym patacu. ,Haremy“ zachowatly
swa tajemnice.

To tylko wiemy, ze z jednej strony
mieszkaty kobiety induski, a z drugiej
muzulmanki. Te puste pokoje podo-
bne jedne do drugich. Pozbawione sa
juz duszy. Ogrdod tylko pozostal sto-
dycza i wonig. Nie zmienito si¢ ston-
ce i kwiaty, a dzieto czlowieka paszto
W niepamigé.

Sha-Jahan ptakat.

Usiadtem, zmegczony widokiem tych
cywilizacy] zamartych, przygniataja-
cych nasz moézg, calem swem barba-
rzynstwem 1 wspaniatosciag, w pokoju
skromnym, zupetnie ozdéb pozbawio-
nym, gdzie Sha-Jahan, potomek Akba-
ra, byl przez wlasnego syna wigzio-
nym po dlugich latach panowania w
Azyi. Wskutek jednego ztych czg-
stych zwrotow w dynastyach wscho-
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dnicb, skonczyt marnie swoj zywot, w
jednym z zakatkoéw patacu.

Mufti, przeniknigty czcia dla tej
wspaniate] przesztoSci, opowiada mi
gltosem wzruszonym ostatnie chwile
tego Sha-Jahana, prawie tak wielkiego
jak Akbar, a ktéry byt matzonkiem
Mumtaz-Moholi ,,Duszy Patacu®“ — da-
my z Taj... Wtasnie z tego zakatka
palacowego, widz¢ cudny pomnik
$mierci i mitosci, ktoérego biata koputa
odcina si¢ na czystemniebie, jak nagie
tono kochanki.

— Sha Jahan—rzekt mufti — czul,
ze nadchodzi ostatnia jego godzina.
Woéwczas btagal swego syna Aureng-
Zeba, bgdacego teraz jego wrogiem
i panem: ,,Chc¢ widzie¢ po raz osta-
tni w zyciu ten Taj, miejsce S$wigte
gdzie spoczng¢ obok mej ukochanej.

Poniewaz niegdy$ grozny ojciec
teraz ledwie dyszal, wigc syn ustapil.
Na krzesle marmurowem, zaniesiono
starego suttana do tego wtlasnie okna.
Ujrzat Taj i ptakat!

Zachodzace stonce rzucatlo rozowe
btyski na ten pomnik nieruchomy,
istotnie tak pigkny, jak pier§ kobiety.
Lzy Sha-Jahana, wskrzeszone opowia-
daniem muftiego, chociaz wyschie od
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wiekow, wydaty mi si¢ najpickniejszymi
klejnotami, tych patacow, mieszczacych
w sobie jednak najwigksze skarby
Azyi. Sha-Jahan ptakal! wtadza jego
znikta, lecz mito$é i stawa pozostaly
nie§miertelne. Spelnil zadanie czto-
wieka, polegajace na wyrazeniu, zycia w
akcie trwatej pigknos$ci. Mogt umrzed
spokojnie. Mtodziencze me oczy na
petnity si¢ tzami.

— Dla czego ptaczesz, Sdb, — pytal
mufti — wszak nie jeste§ mongo-
lem?

Ja nad soba samym ptacz¢, mufti.
Czyz nie powinni$my budowaé wta-
snych grobowcow, gdzieby spoczac
mogta nasza mito$¢ i tajemnica duszy
naszej, czy to pod postacig pigknego
marmuru, wielkiego czynu, lub harmo-
nijnego poematu? Ale jestesmy zlymi
architektorami, niewiernymi i roztrze-
panymi pracownikami... A iluz odcho-
dzi, nie pozostawiwszy schronienia dla
krotko trwatego wspomnienial..

— Nie martw si¢, Sab, Prorok po-
wiedzial: ,,Ten co raz szczerze zapta-
kat, wejdzie do Raju!“



Meczet-Perla.

Co$ mnie ciggnie do zimnych ptyt
meczetu Perty, w Moti-Musjid. Po-
trzebuj¢ wznie$¢ dusz¢ po nad te cu-
dne ruiny, do «czego$, do kogos,
wiecznie istniejacego... Towarzysz mdj,
anglik, rozprawia z cata chmarg prze-
wodnikow, rozpytujac, ile kosztowaty
reparacye niektorych mozaik, w cza-
sie ostatniej wizyty ksigcia Walii. Ru-
pie leca z ust przewodnikéw kaskada
catg, a* im wigckszg sume¢ powiedza,
tem wickszy zachwyt ogarnia anglika,
Mufti towarzyszy mi. Lubi¢ jego wuro-
czysty nastr6j, lubi¢ t¢ jego mitosé
minionych wielkosci, dume¢ w jego
sercu wzbudzajacych.

Zaraz za wrotami Delhi, o masy-
wnych wiezycach, strzezonych przez
angielskich i indyjskich zolnierzy, na
podmurowaniu z czerwonej gliny,
wznosi si¢ przed okiem oczarowanem,
gmach nadzwyczajny »meczet perla—
olbrzymia perta rzeczywiscie, wyzto-
biona, opracowana r¢kami duchow.
,Duchow“—naprawde,—tak, gdyz jest
tam co$ nadpowietrznego, zbyt suro-
wego, a jednak zbyt tadnego, zdumie-
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wajacego nasze pojecie o $wiatyni.
Nie, nie mo6glbym modli¢ si¢ tutaj.
Nie wydaje mi si¢ to, ani ludzkiem,
ani nadludzkiem, ale — ,nieludzkiem.*

Pomimo to, jakze dalekim jestem
od ohydnych pagod Kali w Kalkucie
i Benares, blotnych i krwawych!

— Nie mozesz nas zrozumie¢ dosta-
tecznie, Sab—rzekt azyata, odgadujacy
moje zwatpienia.

— Wasze biate twarze i wasza sko-
ra nosi $lad $niegdéw, bedacych jakby
pytem waszych pustyn, wy, ludzie Za-
chodu. Przodkowie wasi doznawali
uczucia zimna. My, przyjaciele stonca,
budowali$my nasze $§wiatynie pod skle-
pieniem firmamentul

Mufti ma racye¢, koscioly nasze to
gmachy dla cial i dusz lgkajacych sig
zimna. Rozmys$lania nasze wymagaja
ciepta, przy szczelnie zamknigtych
drzwiach, $wiatta r6znobarwnych szyb,
lub $wiecznikow.

Inaczej si¢ dzieje u tych ludow ston-
ca, przywyklych do spania pod na-
miotami, Wieczne kwiaty wyrzez-
bione na $cianach; arkady sg rowniez
wielkiemi kwiatami, ale pustemi, wy-
glebionemi, sklepienia sg jednostajne.
»Mirab“ nisza wygtebiona, zastepuje
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nasz oltarz i oznacza daleka Mekke.
Nasze ko$cioty sa schronieniem do-
stepnem dla kobiet, zajmujacych nie-
raz cata nawe¢. Tu, umieszczone za
$§cianami, sg niewolnicami, zbitym, sta-
dem zwierzat domowych. Arcydzie-
fem jest prostota frontonu—przypomi-
na ono sztuke dorycka—w tej picknos-
ci biatych kopul, o strzatach ztoconych,
podobnych zdata do bladych srebr-
nych kul. WzdJuz catego gzemsu wy-
strzelaja wysmukte pawilony, o lek-
kich kolumnach. W wewngtrznym
dziedzincu, gdzie w obramowaniu mar-
murowem wznosi si¢ lekko sadzawka,
nad ktora s$wieci bigkit nieba, podro-
znemu wydaje si¢, ze ztej ziemi skala-
nej i ordynarnej przeniesiony zostat do
raju Islamu. Ale ten raj nie jest na-
szym. Przypomina krajobraz Baude-
laira, gdzie wszystko nieorganiczne,
kamien czy metal. Powazny zmierzch
otacza mnie w tym meczecie czystym
i poganskim. On jest surowym, niepo-
dobnym do naszych wzruszajacych
zmierzchow, gdzie w ré6zowych promie-
niach zachodu, krwawi si¢ krew krzy-
za. Zmierzchu z Wartsworth, przy-
chodzisz mi namys§l!
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,Quiet as a nun, breathless with ado-
ration“ mowi poeta: ,spokojny jak
mniszka, modlitwa czucia pozbawiona.*
Stanowczo nasze wieczory sg bardziej
ludzkie, zroszone tzami, wyczerpane
mitoscig. Jedyne tzy jakie stonce Alla-
ha osuszyto na tych plytach wspania-
tych, sa kroplami potu, zlewajacemi
ciala wojownikow.

...Fort pozostal, to znaczy zbiér ka-
mieni, muréw nieprzyjaznych; a te pa-
tace w okoto mnie, patace puste, gdzie
chodza za mna unizeni, lecz skrycie
pogardliwi stroze, sa tylko zesztywnia-
lem! marami. Co jest rzeczywistem,
to, na nieszczgscie, te kule na kupe
ztozone, te armaty, ci zolnierze angiel-
scy, uganiajacy si¢ na rowerach, lub
w kostyumach kaki, obliczajacy kot-
dry, majace stuzy¢ oddzialom”
Uszanowali tylko Taj, Sab... Zo-
baczysz go jutro; to istotnie cud
Swiata!



Taj.

Grob mitosci.—Lekcya Taj.—Niewidzialna
kurtyzana.—Nieubtagana duma.

Grob mitosci.

...Raniutko pobiegtem do Taj, zwa-
nego istotnie przez kazdego anglo-
indusa—,cudem $wiata.*

Serce bilo mi, jak 11 kochanka na
pierwszej schadzce 1 jak kochanka
spotkalo mnie czg$ciowe rozczarowa-
nie. Jestem zbyt zamilowanym w sztu-
ce greckiej, by unosi¢ si¢ nad tg ar-
chitekturg arabska. Inni moga si¢ roz-
ptywac; ja podziwiam, lecz nie czuj¢
si¢ zadowolonym. Wiem, ze nie nale-
zy wymagaé od istot i rzeczy tego,
czego w nich niema, nalezy szukaé
co im jest wtasciwe. Doprawdy czuje
si¢ niesprawiedliwym w mem sercu,
znajdujac Taj zimnym pomimo catuja-
cego go stonca, bez tajemniczo$ci pomi-
mo wewngtrznego mroku, smutnym,
zrozpaczonym, pomimo cudownych or-
namentacyi.
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Inteligencya moja lepszym jest s¢-
dzig. Chwyta potezna jedno$¢ tego,
wyrafinowang jego prostot¢, harmo-
nijng my$l z niej wyplywajaca.

Tu w $rodku XVII wieku, w chwili
gdy potega mongolska byta niezaprze-
czalng w catych podinocnych Indyach,
zbudowano Taj, =z rozkazu cesarza
Sha-Jahana, by zlozy¢ tam szczatki
swej ukochanej ,,Duszy Patacu Muntar
Mahali. Ten gmach jedyny nawet w In-
dyach, gdzie byt czgsto nasladowany,
zbudowanym jest z bialego marmuru,
pochodzacego =z Jejsore. Proécz dro-
gich kamieni, niema tu zadnej innej
substancyi.

Jest to o$mioscian, ktorego cztery
wielkie boki ozdobione olbrzymiemi
podwojami zwracajg si¢ w cztery stro-
ny $wiata. Koputa wydyma si¢. chro-
niona przez cztery kopulki ktorych
szczyty zaledwie wystaja po nad pod-
stawa, pelna ornamentacyi. Zakon-
czona* strzata, na ktorej blyszczy zlo-
cony potksiezyc Islamu.

Dwa rze¢dy wielkich nisz, wznoszg-
cych si¢ jedne nad drugiemi, otaczaja
caty gmach, powtarzajac zmniejszone
o potowe, cztery gltowne wejscia.
W glebi tych nisz, przez okienka, prze-
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ciete poprzecznie przenika delikatne
Swiatlo, oblewajace wnetrze. Wraze-
nie symetryi narzuca si¢ zachwyco-
nemu oku. Cata ta masa marmuru
zdaje si¢ by¢ wyrzezbiona. Gdy w ma-
gazynach Agra lub Delhi, arty$ci po-
kazuja turystom wyrzezbiony z kosci
stoniowej Taj, mozna zrozumie¢ na
widok takiego cacka, ze grobowiec ten
jest tylko klejnotem kobiecym, po-
wigkszonym w ksztatt wspaniatego
pomnika przez dum¢ matzonka. Calosé
spoczywa na dwoch czterokatnych ta-
rasach, rowniez marmurowych. Drugi,
strzezony jest na kazdym rogu przez
wysmukle minarety, ktorych szczyt
podtrzymuje o$m stupow. Cztery wa-
tte kolumny, wprawione =z kazdej
strony pomnika, jak lance wystrzelaja
po nad dach tarasu, tworzac ozdoby
$licznej korony.

Wieczny podlcien panuje wewnatrz
tego nadzwyczajnego mausoleum. We-
wnatrz, tak jak i zewnatrz, mury sa
cudami sztuki. Caty ogréd nierucho-
my, marmurowy, flora pot wloska, pét
indyjska, inkrustuje si¢ ze szlachet-
noscig i pigknos$cig troch¢ smutng,
gdyz brak jej woni. Jaspis i agat u-
biegal si¢ z marmurem czarnym, aby
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stworzy¢é te wegetacye tak martwa,
jak te dwa groby, gdzie sztuczna flo-
ra, wytworniejsza jeszcze i drozsza—
splata si¢ z sobg. Groby otoczone sg
wysokem, ogrodzeniem, cudem marmu-
rowym, koronka sztywna, z ktorej
wznosza si¢ portyki o uroczystym
frontonie.

Wtasciwie w podziemnym pokoju,
gdzie dzien i noc panuje ciemnosc¢,
spoczywaja krolewskie relikwie, kosci
Sha-Jahana i Muntar Mahali. Groby,
ktore przedtem podziwialiSmy, sa tyl-
ko grobowcami na pokaz. Te praw-
dziwe sa szczegodlniej czczone przez
muzutmanéw. Kobiety modla si¢ tam;
lezg tam stosy $wiezych, lubjuz zwig-
dtych kwiatéw, zlozonych przez rg-
ce nabozne; zwietrzale wonie napel-
niajg powietrze, symbol tych dusz uwig-
zionych w marmurze.

...Dzi§ tylko wszedtem na chwilg;
dwa Dblizniacze groby stoja obok, je-
den wyzej—pana drugi nizej—matzonki.
Gtos moj echem powtarzany prze-
szedl w brzeczenie pszczot; w pokoju,
podziemnym, gdzie szczatki istotnie
spoczywaja, cien glebszy panuje, jak
gdyby sen wieczny lubowatl si¢ spowi-
ciem tych niemateryalnych calunow..



Nauka Taju.

Styszatem tajemniczy gtos Taju, prze-
mawiajacy do mego ducha, w $wietl-
nym blasku poranku:

— Spojrz na mnie —mowit — ty,
wolisz przyé¢mione katedry lub pigkne
swiatynie greckie. Chc¢ wzbogacié
twoj umyst nowemi danemi. Sadzi-
te$, ze wszystkie azyatyckie wspania-
tosci z nietadu wzigly poczatek. Ja
jestem usmiechem rownowagi! Moj
poemat $mierci 1 mitosci przetrwat
epoki, uszanowany nawet przez Wwoj-
ny, gdyz pigknoscig zdobylem nie-
$miertelnos¢!

W tej chwili jaki§ biedny indus po-
datl mi réz¢ zerwana dla mnie w ogro-
dzie, w nadziei otrzymania bakczyszu.
Powiedzialem sobie, ze zyje on zape-
wne majgc dwa lub trzy ana dziennie,
to znaczy zaledwie sze$¢, czy o$m su.
Ogarnat mnie gniew w obec -tych wspa-
niatych budowli, przy ktéorych umieraja
rzesze zgtodniate. Przez dwadzie$cia
dwa lata, dwadziescia tysiecy ludzi,
codzien pracowato bez wytchnienia
i wydatki mogly si¢ wznie$¢ do czte-
rech milionéw funtow.
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Radzowie i nababowie dali potowe,
reszta wyptyne¢la z tajemnego skarb-
ca cesarskiego. Optacano tak zle ro-
botnikéw, iz pomimo codziennie wyda-
wanej porcyi zboza, gingli masami...
To marzenie marmurowe jest $wia-
dectwem zatoby i rozpaczy...

Burzytem si¢ wewnetrznie, gdy znow
Taj przemawia¢ zaczal.

— Jak wszyscy dzisiejsi europejczy-
cy, ogarnigty jeste$§ przesadami o zy-
ciu ludzkiem i szczg$ciu materyalnem,
sadzisz ze lepiej zy¢, niz speinia¢ wiel-
ki czyn. Nie tak myslano dawniej.
Najwazniejsza rzecza bylo pozostawie-
nie po za sobg czynu wspaniatego. Ci
pokorni wyrobnicy nie sa tak pozato-
wania godni, jak tobie si¢ wydaje.
Maja oni swa rubryke w ksigdze spra-
wiedliwosci, ktoéra przy konca $wiata
zamknie owe rachunki. Pigknos¢ tak
jest potrzebnag $wiatu, jak chleb i wo-
da.

— Alez—odpartem —ci biedni kra-
jowcy nie moga oceni¢ zastug Taju,
a kanaly irygacyjne nie mato przy-
czynity by si¢ do zwigkszenia ich do-
brobytu.

— Coé6z ty wiesz o tem? Czy widzia-
tes, jak obsiadaja platforme lezaca
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w $rodku ogrodoéw i patrza uporczy-
wie na ten dom bialy, wzniesiony re¢-
kami ich ojcéw. Ta rasa przesigknig-
ta jest mitoscia pigkna. Kobiety rze-
zbig swe dzieci wedlug idealu, prze-
wyzszajacego wasz ideal.

Najbiedniejszy ,.coolie* najmniejszy
zak, maja ruchy krolewskie. Czuja
pickno$¢ nie zdajac sobie z tego spra-
wy. Zyja nia jak powietrzem lub
stonicem,

Odtad patrzytem na cudo marmuro-
we z mniejszym smutkiem... Nigdy wie-
dzie¢ nie mozemy, czy nasze dzisiej-
sze odczucia, nie sa prostemi przesa-
dami, ktoremi pogardza¢ beda przy-
szte ludy,

Poddalem si¢ wrazeniom artysty, usu
wajac na chwile niepokoje humanitar-
ne. Gtowna koputa wydtuzata si¢ na
niebie, otoczona czterema innemi ko-
putkami, jak patryarcha synami; czte-
ry wierzyczki otaczajace budowle do-
peiniatly harmonig; patrzac na to sze-
dlem cienista droga obok basenow.
Majestatyczny fronton otwieral sig
przedemna. Wzlecie¢ chcialem ku nie-
skonczono$ci. Sktadatem dzigd taje-
mniczej przyczynie wszech rzeczy kto-
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ra pozwolita mi ujrze¢ najpigkniejsze
rzeczy na ziemi, uzywac ich i stuchac¢ ich
rad, aby moja dusza w swoim czasie
przyuczyta si¢ by¢ pickna. Na co6z zda
si¢ bogactwo, a nawet mitos¢, jezeli ma-
ja one zwiaza¢ nas z ne¢dznym zakat-
kiem ziemi, jak zamknietym jest pies
w swej budzie? Aby by¢ wielkim, na-
lezy poznaé¢ caly S$wiat wspanialy...
Nietylko Azyi zawdzigczamy Taj—ale
takze 1 Francyi. Wtoch z Wenecyi,
Geronimo Yerroneo, przygotowal pla-
ny i kosztorys, ale artysta francuz
Anstin, nadal mu ostateczne pig¢tno
swego geniusza. Rasa latynska, wspoi-
dziatajac zprzepychem Azyi, miata zrea-
lizowa¢ widok niedajacy si¢ opisac...

Jakze wuroczystym i $licznym iest
ten portyk!

Jak te arabeski dobrze si¢ wygina-
ja w girlandy lub liry! Jak te ustg-
py z Koranu, otaczajace drzwi, zdaja
si¢ by¢ kartka nut, streszczajaca w kil-
ku znakach tajemng harmoni¢ grupu-
jaca te linie i biatosci.

Mniej niz zwykle napastuja mnie
przewodnicy, wigc moge sam okrazyc
budowlg, podziwia¢ podwojny taras,
meczety, identyczne z temi, co osta-
niajag Taj wspaniatosciag wrot! Sto-

6
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dycz ogrodow, migkos¢ zakretow Innu-
my, tej rzeki tak czczonej jak Gan-
ges! Drapi¢ si¢ na szczyt jednego
z minaretéw, gdzie dostaje si¢ zawro-
tu gtowy. Siadam na sposéb wscho-
dni, na marmurze wyzszego kiosku,
w cieniu wysmuktej kolumenki, za-
dnym parapetem nie chroniony....

U mych stéop roztaczaja si¢ Indye,
Indye stodkie i biedne w swych mie-
szkancach, lecz obszerne i obfite w swej
naturze. Krajobraz, czarowng rézcz-
ka zdaje si¢ wywolanym; aby odda¢
cala jego pigknos$¢, nie wystarcza byc
malarzem, ale magikiem. Mgta ota-
czajaca fort jest poezya muslinowa.
Agra spoczywa jeszcze we wdziecz-
nych gazach poranku. Ptaska, szero-
ka 16dz, odplywa od piaskéw wybrze-
za; unosi kobiete tuziemke, w czerwo-
nej ptachcie, z miedzianem naczyniem
btyszczacem w sloncu na glowie; miej-
sca gdzie mozna przej$§¢ w brod, jak
wyspy wytaniaja si¢ z wody; po dru-
giej stronie zebrane zboze, rozstawio-
ne jest w szopkach w ogrodzie.
Wzdtuz tarasu przechadzaja si¢ mul-
lowie, zajeci nauczaniem Koranu mto-
dych swych uczni... Zgrzesze, ale po-
wiem, ze ta natura pigkniejszg jest
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jeszcze od marmuréow. Gdy patrze
na Taj, ujety jestem tg niewzruszo-
no$cig marmuru, odczuciem czego$
bardzo dalekiego. Oto zupetinie inna
od mojej rasa zostawita swoj $lad,

ale ,$lad” tylko zachowal urok i
wielkos¢.

Ta rasa tak silna, pozostata niewy-
konczong.

Be¢dac s$miata, lgkata si¢ jednak wy-
pisywaé twarze ludzkie na swych $§wig-
tyniach 1 patacach, gdyz prorok jej
tego wzbronil. Reaguje przeciw an-
tropomorfizmowi, zoomorfizmowi in-
duséw autochtonoéw, ktoérzy przynaj-
mniej niepokoja, buntujg, roznamigt-
niaja; trzyma si¢ krafnca przeciwnego
i tym sposobem, nie dosigga wyzszej
sztuki.

Indusi zbyt hojni, rozrzutni, zdefigu-
rowali rysy czlowieka 1 zwierzgcia;
arabowie, mongolowie, tatarzy, zbyt
skapi, pragne¢li mie¢ na swych pomni-
kach tylko linie geometryczne i kwia-
ty. Wieczne wahanie si¢ w estety-
ce, lub rzadzie $§wiatem; biedna rodzi-
na ludzka, ptacaca kazde naduzycie
staboscig! Sily nasze ograniczone sa
przez natur¢ i zmniejszamy je jeszcze
naszg niewstrzemiezliwo$cig, za ktorag
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idzie niesmialo§¢. Kiedyz nadejdzie
czas, gdy cztowiek rozwinie calg swa
swobode, odwage, zerwie pegta prze-
sadow 1 niewoli spolecznej, czas —
w  ktorym zrealizuje si¢ caly, bez
wslrzasnien, zaleznie od rozwinigtych
swych poteg wewnetrznych?

Ale zbtadzilbym, zmniejszajac t¢
Swietna realizacy¢ przeszlosci, poro-
wnywujac ja z ideatem przysztosci,
spoczywajacym jeszcze w pieluchach.
Oto symfonia marmuru, ktorej szcze-
goly, opracowane z cierpliwoscia, prze-
chodzaca w drobiazgowos$é, pozostaja
w zaleznosci od majestatycznego cato-
ksztattu,

To widok blogosci dla*wielu poko-
len. Przyjda tu, by da¢ odpoczynek
niespokojnemu umystowi, i zrozumie-
ja, ze wszystko co denerwuje i mg-
czy, bedzie predzej czy pozniej odrzu-
cone.

Niewidzialna kurtyzana.

Po potudniu wrécitem do Taj; wig-
cej pytu na drodze, a kolo stoneczne,
podniosto takze pyt zloty na niebie.
Daj¢ si¢ unosi¢ powozowi i losowi.
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Taj pigkniejszym jeszcze si¢ wydaje
w tej porze dnia. Bielszym jest
i czystszym. Wigksza mitos¢ plynie
z jego linij, wicksza rozkosza zieja te
kamienie. Milo§¢, rozkosz, zatoba, do
wspanialo$ci podniesione, przez te ra-
sy, od naszei oddalone, nie tylko wie-
kami, lecz krwig i ideatem!

To wrazenie »réznicy® poteguje si¢
gdy znow wewnatrz gmachu, rozmy-
$§lam przy tych grobach na pokaz.
Nie czuj¢ boélu, nie odczuwam zalu
i nadziei.

Koztacza si¢ tylko duma i wspania-
tos¢. Jestem tam przed temi groba-
mi, jak przed skarbami, klejnotami!

W okoto mnie, wygina si¢ i wypo-
wietrznia cudna balustrada, zrobiona
z powigzanych ze sobg marmurowych
kwiatow. Inne kwiaty, inkrustuja sig
w grobowcach, kwiaty zdajace si¢
tak $wiezemi jak zZywe; im* wyzej
pna si¢ na kamieniu, tem stajg si¢
ciensze, lzejsze, podobne duszom u-
skrzydlonym, wirujagcym w wytwor
nym splocie. Echo na, wzor tych gir-
land, jest czystem i subtelnem. Stréz
$piewa strof¢ mongolska, w ktorej
mowa o bitwie i pieszczotach; strofa
z koputy, dokad poplyngta — wraca
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do mnie — szczera i watta jak te
kwiaty. Nie moge¢ powstrzymacé sig,
by nie podnies¢ glowy, jakby chcac
ujrze¢ echo. Zdaje mi si¢, ze to po-
wtorzenie dzwickéw nie jest juz zja-
wiskiem fizycznem... Tam w gorze mu-
si zamieszkiwaé¢ rzeczywiscie wskrze-
szone szczebioczace jestestwo tej pa-
ry u$pionej na wieki.

Podziemie przyjmuje rowniez inny
poz6r w blaskach stoncr; nie moge na-
syci¢ si¢ widokiem tych grobowcow,
petnych klejnotow 1 mozaik; kazda
czgsteczka marmuru blyszczy — jak
mleczny dyament. W tej martwej po-
wloce rozbtyskuje przepych, jakby
chcac w dalszym ciggu odzwiercia-
dla¢ stodki czar natury, i zwodnicza
wspaniatos¢ zywych, w tym ostatnim
przytutku cial wyschnigtych: cisng si¢
tam rozliczne lapis-lazuli, turkusy,
krysztaty goérne, malachity, jaspisy...
Tak, groby te sa olbrzymiemi klejno-
tami!

Chce wejs¢ na szczyt; przewodnik
towarzyszy mi-

Po dlugiem 1 cig¢zkiem wspinaniu
si¢, oczom moim objawiajg si¢ Indye
mitosne. Natura przygotowuje na noc
swe toze z mgly... lekkie opary uno-
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szag si¢ nad drzewami 1 palacami;
w okolo mnie kraza papugi, tak zie-
lone, jak gatgzie. Oddalaja si¢ nie-
bieskie kruki, se¢py mnikna jak czarne
punkty na horyzoncie; prze$liczne pta-
ki $piewajace; niewinne skrzydlate
owady, pozostaja tylko przy mnie,
a Taj staje si¢ wielkiem bialem gniaz-
dem. Niebo nad moja glowag prze-
zroczyste jest jak sen poety; ale cie-
mnieje od strony ziemi, a szczegol-
niej od strony miasta, jakby zasmuco-
ne tem sgsiedztwem. Spokdj wonie-
jacego ogrodu plynie az ku mnie, ze
$§wiezo$cig tych wod przezroczych.
Wtoskie cyprysy ciagnace si¢ wzdluz
drog, ptytami wylozonych, podobne sag
nieruchomym wdowom; fontanny opta-
kuja zniknigcie stonca; wdzigczno$é,
ptynie z ziemi ku niebu, przypomina
westchnienie kochajacej kobiety, zwra-
cajacej swa twarz do ukochanego.
Ptaki $piewaja; sa one orkiestrag mi-
tosci; gdyz mitos¢ rozlana jest tu
w atmosferze i wszgdzie. Ten wspa-
nialy krajobraz jest tylko buduarem,
grobowiec jest lozem... ale, o czary
Indyj idealistycznych, kochankowie sa
trupami, z ktorych nawet proch nie
pozostat...
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A jednak gdy wychodzac, raz jesz-
cze przechodzg tym ogrodem, zapach
ro6z, lilii, pomarancz, i rozmaitych sub-
telnych, nieznanych substancyi, pty-
nie za mng tak wupajajacy, iz odwra-
cam si¢ niespokojny 1 oczarowany,
jak gdyby na mej szyi spoczely nagie
ramiona, niewidzialnej kurtyzany.

Nieubtagana duma.

Jrd¢ znéw do hotelu, rozmyslajac
o dzianym losie tej Matzonki i Cesa-
rza. Egoizm ich doznat ciezkiej pro-
by. Pierwsza, ,dusza patacu® nie wi-
dziata wykonczonego mausoleum, gdzie
teraz nicos$¢ jej szczatkdéw spoczywa.
Drugi, cesarz ujrzatl go w calej wspa-
niato$ci, na par¢ godzin przed $mier-
cig, oczami mruzacemi si¢ ze staro-
$ci, zniechgconemi nawet najwznio-
slejszemi widokami. Wowczas cata
jego potgga — najwigksza w calej
Azyi—rozwiata si¢ jak dym, stal sig
wig¢zniem wtlasnego syna, niewolni-
kiem w swym wlasnym patacu. O czem
my$lat Sha Jahan, siedzac na mar-
murowem krze$le, w patacu marmu-
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rowym, widzgc tam, ten grobowiec
o$lepiajacego marmuru? Powiadaja,
ze tzy naptyng¢ly mu do oczu i zaczat
szlocha¢.

Opowiadajac mag wycieczke do for-
tu Agra, oddatem cze$§¢ tym tzom,
ktore miatem za szlachetne i spokoj-
ne. Ale pozytywna historya nie po-
zwala widzie¢ w tym wybuchu smut-
ku takiej wielko$ci duszy.

Czy ten despota plakat wskutek
bolesnego wspomnienia tej, ktéra o-
czekiwata go pod mozaika i klejno-
tami, a ktora umarta, dajac mu oOsme
dziecko? 0 nie! serce azyatow wysu-
sza harem poligamiczny... Czy to
wskrzeszony wspomnieniem zal za u-
biegtemi mtodemi latami 1 blaskiem
serdecznych ukochan, zmigkczyt od-
czucia starca? O nie! dusza zwycigz-
cow tak jest twarda, jak ich miecze...
Ale nie nalezy by¢ zbyt surowym sg¢-
dzig i dowodzi¢, ze zadne z tych de-
likatnych wuczué nie stanowito skta-
dowej cze$ci tej rozpaczy. Pewnem
jest jednak, ze gniew i duma obrazo-
na wywotata te jeki. Gdyz tam, po
drugiej stronie rzeki, wielki cesarz
marzyt o wzniesieniu grobowca wigk-
szego jeszcze, grobowca ,dla siebie
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tylko“ a most srebrny rzucony na
Swietg Inume¢, miatl go potaczy¢ z gro-
bowcem matzonki... Sha Jahan pta-
kat, ze nie do$¢ wspaniale be¢dzie po-
grzebanym. Co nam z tego co los
daje? Pragniemy zawsze wigcej icier-
pimy nawet w posrdéd tryumféw na-
szych.

Pompej a Indyj ska.
(Faitepur— Kipri).

W heka.—Sanasi na drodze.—Miasto be-

dace suggestyg fakira.—Olbrzymia kozet-

ka do klejnotow.—Gréd nienaruszony
i martwy.

W heka.

Wyjechatem rano w héka. Podo-
bno dokonatem w ten sposdéb rzeczy
nadzwyczajnej. Europejczyk pogardza
heka, ktéora mojem zdaniem, jest rze-
czg najbardziej indyjska i najzaba-
wniejsza na S$wiecie. Przedewszyst-
kiem, podr6éz jest nadzwyczaj tanig.
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Musz¢ placi¢ tylko trzy rupie (okoto
pigciu frankoéw) za czterdzie$ci czte-
ry mile, zamiast funta i ¢wieré. Przy-
tem wozek ten daje ci niejakie poje-
cie o zyciu krajowcoéw; wspominatem
juz o nim, méwigc o Kalkucie; heka-
jest okoto metra szerokie i dlugie
i na tem musi siedzie¢ woznica i po-
drézni. Mowig podrozni, gdyz krajow-
cy czesto we eczterech, pakuja si¢ do
tego wazkiego wehikutu. Nie wiem
doprawdy, jak sobie z tem radzg.
Zdaje mi si¢ ze woznica siedzi na
konskim ogonie, a szcze¢s$liwi klijenci,
przykucaja na pigtach jak malpy, na
waziutkim dywaniku, spuszczajacym
si¢ na kota; maty baldachim, podtrzy-
mywany przez cztery kawatki drzewa
i sznury, zmniejsza jeszcze ten WwO-
zek, rzucany tak, ze fruwac si¢ zdaje.

Pigta rano; jedynem S$wiatlem sg
gwiazdy; przez oszczedno$¢ moj wo-
znica nie zapalil swej prostej, marnej
latarni, gdzie wije si¢ knocik nasiak-
nigty spirytusem. Zupetnie podobny
do malpy. Nie spotkatem istoty brud-
niejszej, ze $wierzbem na calem cie-
le i ze stopami chwytajacemi jak re¢-
ce. Ale zrecznym jest tak, jak zaden
europejski woznica. Lecimy jak wi-
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cher, po do$§¢ ptaskiej drodze, obra-
mowanej cudnemi drzewami, pokryte-
mi kwiatami, wydajacemi zapach uro-
zmaicony 1 nieustanny. Zatrzymuje-
my si¢ kilka razy. Nie gniewam si¢
bo tu moge¢ przynajmniej nogi wypro-
stowac¢; pretekstem jest tu odpoczy-
nek konia, a w gruncie rzeczy — in-
dus chce wypali¢ fajk¢ ze swymi to-
warzyszami. Wyjmuje fajke z gliny
czerwonej, jaka oni tam posiadaja,
podobng do malutkiego naczynia na
kwiaty. W otwdér wyzszy, szerszy,
wktada on troche¢ tego ciasta czarne-
go, tworzgcego tyton miejscowy; przy-
kuca pod drzewem, przy cieptym je-
szcze popiele, w okoto ktorego zgru-
powali si¢ wtoscianie; podaja mu ka-
watek drzewa tlejacego jeszcze, a on
ktadzie go na fajce. Rozmowa ogra-
nicza si¢ na opowiadaniu, ile si¢ juz
przejechato, ile pozostaje 1 na ogodl-
nych uwagach, tyczacych si¢ mej
osoby.

Sanyasi na drodze.

Pierwsza stacya jest nieznaczaca,
druga jeszcze mniej. Przy rodzaju
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stajni nad brzegiem drogi, siedzi ja-
kis sanyasi, jeden z tych $§wigtych In-
dyj, ktorych u nas zamknig¢to by w do-
mu waryatow. W Benares i Muttra
stanowia oni legion; tworza oni zwy-
ktych pasorzytow $wiatyn.

Ten np. nalezy do najbardziej ra-
dykalnego rodzaju. Jest nagi, azeby
uzy¢ okreslen Musseta—powiem: ,,na-
gi jak mur koScielny, nagi jak prze-
mowa akademicka®“ co si¢ nazywa na-
gim zupetnie, bez przepaski nawet.
Wtosy jego skutkiem stot i braku grze-
bienia porobity si¢ zo6itemi sznurka-
mi. Chudy, wstretny, z blyszczacemi
oczyma. Czarna jego skora oblepiona
popiotem. To znaczy, ze wyrzekl si¢
Swiata i stal si¢ uczniem Sziwy.

Ogien jego na wpot zgaszony, wy-
syta mu do nozdrzy gesty dym. Pil-
nuja go  drzemigce  psy, rude,
brzydkie, z pewnoscig parszywe 1 zle.
Zblizam si¢; psy warcza; rozpalone
wegle jego oczu tkwia we mnie,
z pod zoéttych sznuréw wlosow, po
twarzy rozrzuconych. Bada mnie wzro-
kiem, robi ruch palenia i btagania.

Rzucam mu_ dwa paissy (dwa mie-
dziane su). Zelaznemi szczypcami,
asceta bez podzickowania, starannie
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wyjmuje je z popiotu, dokad wpadty.
Ktadzie je na wzgdérku z kamieni.
Mo6j woznica tlomaczy mi, Ze ten sa-
motnik jest tak $wigty, iz nie mowi
zupetnie. Raczy zaledwie giestem pro-
si¢, by dostarczono mu $rodkéw do
zycia. Dostaje jalmuzng¢ od przecho-
dniow i od poczciwego wloscianina,
wtasciciela obory, do ktorej chroni sig
gdy deszcz pada, lub stonce zbyt do-
kucza. Nie wierz¢ juz tym bajecz-
nym zebrakom, ktérzy niegdys, jak po-
wiadaja, mnauczali Buddaizmu. Ten
zreszta spedzil z nimi tylko czas krot-
ki i nie chciat przyswoi¢ sobie ich
bezuzytecznego ascetyzmu.

Dzi§, Indye sa tak zwyrodniatle,
ze mamy tylko grymasy tych mistrzow
Nirwany, tych profesorow najzupet-
niejszego ukorzenia si¢. Teraz, jedy-
nym ich celem jest zy¢ — nic nie ro-
bigc. Tium czcig ich otacza, gdyz na-
rod ten jest przebiegtym, gdy chodzi
o sprawy materyalne, ale staje si¢
bardzo tatwowiernym, gdy religia
w gre wchodzi. Tym sposobem zada-
walaja zawsze lenistwo 1 niedorze-
czna, pusta dum¢. Tem codziennem
samobdjstwem, zwierz¢co$cia 1 roz-
prozniaczong pycha, wydac¢ si¢ moga
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mistycznym katolikom jakiemi$ kapta-
nami naszego Szatana, tego Sziwy
wschodniego, uosobieniem tu na zie-
mi zawrotnego 1 hypnotycznego pie-
kta. A wtasciwie oni dobrowolnie t¢-
pia swa samowiedz¢ 1 zdrowie.
Reszta drogi stodka si¢ wydaje,
w odzywczej $wiezosci jutrzenki. Ale
jaki§ smutek roztacza si¢ w powie-
trzu, gteboka, nie dajaca si¢ wykorze-
ni¢ negdza tego ludu, n¢dza moralna,
ne¢dza fizyczna, bieda, upadek! Przy-
jeli swe nieszcze$cia 1 tong w nich.
W swych wozach zaprz¢zonych wo-
tami, defiluja powoli koto nas, z tru
dnosciag pomimo krzykdéw, usuwajac
si¢ z drogi. Wigkszos$¢ $pi. Jeden
wlazt na byka, glowe zwiesilt az do
pyska zwierzgcia, nogi 1 rece ttuka
sie¢ o boki jego. Wtloscianie, zanim
si¢ udadza do roboty, drza cali na-
dzy, przed ogniem w poblizu skleco-
nych z blota chatek. Kobiety czer-
piac wode¢ ze studni, szerokiej jak ta-
ras, tworzg wspaniata grupe, z pod-
wojnemi dzbanami na gtowach, w bar-
wnych tkaninach, owijajacych ciata.
Niedbale zwracaja si¢, by ujrze¢ cu-
dzoziemca, niektdore zasuwaja na usta
z61tte chusty. Lenistwo wszedzie i zaw-
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sze. Latwo wigc zrozumieé, ze mi-
styczny zebrak, logiczny az do konca,
czczonym jest jak Swiety.

Miasto bedace suggestjg fakira.

Na moje przybycie do Fattepur-
Kipri, czyha naturalnie chmara prze-
wodnikéw i utrzymujacych ,benga-
lows.“ Jeden z nich narzucit mi sig,
i pociggnal ze sobg. Dotknigty Swierz-
bem. To potomek wielkich kaptanow.
Kaszle straszliwie; otacza go atmo-
sfera przesigknigta zapachem zwietrza-
tych perfum i wstr¢gtnym oddechem
suchotnikow.

To czlowiek—ruina, wiodacy mnie po
innych ruinach. Fattepur-Kipri, byto
miastem o S$wietnym i krotkim losie.
Akbarowi zachciato si¢ pigkngj rezy-
dencyi; wiec na wzgorzu, pomiedzy
dwoma wioskami buduje grod wspa-
niaty; nastepnie spostrzega, ze woda
jest niedobra i zfantazya cesarza, lub
wielkiej kurtyzany, odrzuca te palace,
jak si¢ odrzuca ztamany wachlarz!
Zreszta wszystko jest dziwne w tej
historyi, nad ktorg unosi si¢ mistyfi-
kacya. Z poza tej architektury koput
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Swiatyn, wytwornych rzezb, wyziera
nadzwyczajna i szyderska dusza faki-
ra, jak reka pokazywacza maryone-
tek.

Byt persem, nazywal s,¢ Suhin Che-
sti; mahometanizm jego, zabarwiony
byt magia. Mieszkat w jaskini i pro-
wadzil zycie ascety, wywotlujace jesz-
cze tak silne wrazenie na lud indyj-
ski. Wracajac ze swej wycieczki, prze-
ciw zbuntowanym Uzbekom, cesarz
rozbil namiot na skale miedzy Fatte-
pur a Kipri. Tawarzyszyla mu Zona,
ksigzniczka indyjska z rodziny Amber.
Co zaszlo miedzy parag krolewsks, a
pustelnikiem? Akbar zdaje si¢ by¢ pod
urokiem $wigtego, ktory zdolal namo-
wi¢ go, by zbudowal w sasiedzwie ja-
skini swoj palac. Pigkna Rajput nie-
mato przyczyni¢ si¢ musiata do za-
ciggnigcia nici wigzacej tych dwoch
kroli Indyj, ksigcia samotno$ci i ksig-
cia wojsk. Miata juz dos$¢ tego wojo-
wnika,' ktory, jak mowi legenda, miat
ramiona tak diugie jak malpa; musia-
ta pokochaé¢ tajemniczego cztowieka,
mowigcego jej o pozaswiecie i stro-
jacego si¢ jak w purpurg, btaskami za-
chodzacego stofica. Oboje zrozumieli
si¢ i przylgneli do siebie. Akbar roz-

7
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paczal, ze niema syna. Rajput dala
mu  bliznieta, ale wumarli w dziecin-
stwie. Akbara ogarngly przesady, tak
czeste u sceptykow:

Radzi si¢ fakira:

— Kiedy bede miat spadkobiercg?

Czlowiek milczy, wstrzasa glowa,
jak gdyby mogt czyta¢ w okultystycz-
nych ksiggach Przeznaczenia.

— Datbym wszystko na $wiecie, aby
urodzit si¢ meski potomek z tej, kto-
ra kocham.

— Znak niebezpieczny—mowi fakir—
grozi waszemu zwigzkowi. Gwiazdy sa
nieubtagane.

— Al wielki $wigty, jeste§ potgz-
niejszym, niz gwiazdyl

— Prawda; tylko pot¢ga moja po-
trzebuje, by$cie pozostali w jej pro-
mieniu, aby szatan bezptodno$ci i
$§mierci wygnanym zostal.

— Zbuduj¢ tu miasto i w niem mie-
szkaé¢ bede.

Tak si¢ stalo. Agra zostala opusz-
czong. Para krolewska nie opuszczala
juz samotniska. Rajput ukochana.Ak-
bara, po uplywie dziewigciu miesiecy
powila syna, tak skutecznemi by-
ly ¢wiczenia duchowe fakira. Syn ten
nazywa si¢ Sulim, jak asceta — ojciec
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jego z ducha—i on podzniej ukoronowa-
ny zostal pod imieniem Jahanga...

Najwieksza ze skrzynek na
klejnoty.

Przyrownano Fattepur-Kipri do Pom-
pei. Pompeja blizsza jest nam sztuka,
mys$la, mniejszosciag swych gmachow.
Miasto indyjskie jest wigksze, pigk-
niejsze, silniejsze, bardziej zasmucaja-
ce. To nie lawy wulkanu zachowaty
je; ono jest kreacya i ofiarg nerwozy
cesarskiej 1 mistyfikacyi $§wietego.
W atmosferze pozostalo troch¢ tego
spleenu, co je zbudowal, nastepnie
opuscil.

Odlegltos¢ od jednych wrot miasta
do drugich, wynosi trzy mile. Tu wiel-
ko$¢ ociera si¢ o tadnosé.

,Birbuls-house® jest arcydzietem
wdzigku. Tam musiata mieszka¢ cora
jakiegos zdobywcy.

Dom ten dwupi¢trowy, zbudowany
caty z glazéw; masywno$é materyatu
taczy si¢ tu z drobiazgowos$cia roboty.
Zdawato by sig, ze jeden z tych chin-
skich rzemies$lnikéw, cudnie rzezbig-
cych kos¢ stoniowa, usitowat z kamie-
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nia czerwonego wyciosa¢ szkatutke.
Niema nigdzie drzewa. Przypomnia-
tem sobie stowa Hugo: ,Wszedzie
wspaniato§¢ zdumiewajaca i wyrafino-
wana: gdyby to nie byl najmniejszy
z patacoéw, statlby si¢ najwigksza ka-
setkag do klejnotow.“ Czuje si¢ wplyw
artysty. Birbul, ojciec mieszkanki te-
go palacu, byl rzeczywiscie uczonym,
powiernikiem i doradca wielkiego Ak-
bara. Na nieszcz¢$cie chciat si¢ za-
bawi¢ w wojskowego i znalazt $mieré
w ekspedycyi, ktora zle zorganizowatl.

Grod nietkniety i martwy.

Przedartem si¢ az do ogrodu Khas-
Mahal, az do ,Khwabgah®“ uwienczo-
nego niegdy$ tozem wielkiego Akbara.
Na progu tego cesarskiego sypialnego
pokoju, sprofanowanego chwastami,
zbrudzonego pylem przebudowan, gor-
szym od pylu ruin, czytam jeszcze
sentencye perskie, zwrocone przez wtad-
c¢ do wtlasnej wielkoSci:

,Odzwierny raju moze si¢ przejrzec
w posadzce twego apartamentu, a blo-
to twego podworza moze stuzyé ja-
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ko ma$¢é do oczu niebianskiej Hury
sie.*

Stukajac laska o kamienie, zbudzi-
tem samotno$¢ i cisz¢ patacu cesarzo-
wej, zwanej lodh-Bai i tych sal przy-
je¢, gdzie cisneli si¢ wielcy tego $§wia-
ta i lud: usmiechnagtem si¢ do Amuk
Michanli, gdzie cesarz bawitl si¢ w ciu-
ciu-babke ze swemi zonami, i przeby-
lem, by wypoczaé i rozkoszowaé sig
ogbélnym widokiem miasta—Puj Mahal,
pie¢ pietr kolumnady, ktoére zaczyna-
jac od pigédziesigciu sze$ciu kolumn
(kazda w innym stylu) traca za kaz-
dem wzniesieniem pewng ilo§¢ kolumn,
tak ze ostatnie pigtro jest zwyklym
kioskiem z czterech stupow ztozonym.
Zdata widzialem Hatli-Pol, podwoje
stoniéw, gdzie ci lewiatani przedsta-
wieni byli w pozach walki. Bigoterya
muzutmanska okrutniejszag byla niz
czas dla tego arcydzieta olbrzymiej
architektury. Aureng-Zeb, nie posia-
dajacy szerokiego umystu ojcowskiego,
z wielkiego nabozenstwa, potlukt gto-
wy walecznych. Troche wyzej wzno-
si si¢ wieza siedmdziesigcio stopowa,
Hissar Minar, najezona klami stoniow,
podobna do olbrzymiej maczugi...
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Czyjaz imaginacya nie pracowalaby
na widok tych suggestyjnych ruin! Ni-
kogo niema przy mnie; nawet moj
przewodnik, ktérego oplacitem, by
mnie porzucit, ustuchat rozkazu. Jakis
czar ptynie z tych rzeczy, ktore dot-
knigcie cztowieka jakby zamagnetyzo-
wato, 1 one na swoja rgke, staty sig
wywotlaczami upiorow; ale melancho-
lijna rzeczywisto$¢ przygniata wkrot-
ce moje marzenia o starozytnym prze-
pychu. Caty gré6d martwy roztacza
si¢ u mych stop, a te wsie smutniej-
sze jeszcze, niz gdyby byly martwemi
gdzie ne¢dzne istoty ludzkie drzemia
jak zwierzg¢ta: przedemna Fattepur,
majacy jeden tylko gmach solidny —
biuro policyjne, za mna—XKipri, dopro-
wadzone do kilku z blota skleconych
chatupek. To rozpacz przyniesiona
przez cztowieka, w posrod tej najwe-
selszej natury, pod niebo wiecznie li-
tujace si¢! Zrujnowane szance tuitam
przecinaja rowning; sa jakby podartym
pasem mumi. Hammam przetrwat
ze swemi czarnemi koputami. Ta bez-
mierna rOwnina pociesza swa wiecz-
noscia, te opustoszate tarasy, to ston-
ce krolewskie...  Nastuchuje... jakis
gwar dochodzi do mnie —to $miechy
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i §piewy dzieci, nieSwiadomo$¢ beda-
ca zywym kwiatem grobow.

Gréb matp i zo6twi.
(Muttra).

Heroiczny myt Chrysny.—Malpy obywate-
le.—Rzeka z6lwi. — Kamien hypnotyczny.

Heroiczny myt Chrysny.
W chwili gdy wyjezdzalem z Agra
i ptacitem rachunki, rzadca hotelu,
zanglizowany indus, ktéry pomimo swej
cery bronzowej, usilowal przybieraé
maniery angielskie — rzucit mi nagle
pytanie.
Jedziesz pan zwiedzi¢ Muttrg.
— Jad¢ do Jeypore—odpartem.
— Alez jeste$S pan zaledwie o czter-
dziesci mil od indyjskiego Betleem.
— Czyz jest ono tak ciekawe?
Itis a first class city (to miasto
pierwszorzedne), oswiadczytz duma
Zabawito mnie to okre$lenie, wzbu-
dzajace zachwyt w zwyklym podrdézni-
ku, ale dowiedziawszy si¢, ze moge
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dojecha¢ tam pociggiem, tak jak do
Brindabam, Jerozolimy boga Chrysny,
nie wahatem si¢ dtuzej, gdyz Apollon
indyjski nieraz zjawial si¢ w marze-
niach mistycznych mego wieku mto-
dzienczego. Stodko jest i§¢ $ladami
bohaterow, w miejscu, gdzie przebywa-
li, i oddycha¢, ze tak powiem, aroma-
tem ich dusz, patrzac na widoki, na
ktéore i oni patrzyli. W matlym, uno-
szagcym mnie pociggu my$le o dziw-
nym i niejasnym §ladzie, jaki w umy-
stach ludzkich pozostawito to legen-
dowe bostwo,

Czem jest Chrysna? Synteza wspo-
mnieli heroicznych i dogmatow, zgro-
madzonych w okoto ciata niebieskiego
stonca...

Pewnem jest prawie, ze Chrysna,
jakim go przedstawiajg purany, jakim
czczg bramini i lud—nie istniat wecale.
Kult jego jest stosunkowo $wiezym;
to nie tylko bég indyjski, ale bostwo
,induistyczne“ to znaczy, spdzniona
kreacya teologii braminskiej. Ta, po
wchtonigciu  buddyzmu i przy groza-
cej inwazyi nauki Koranu, po ktorej
nastal wptyw chrze§cijanizmu, chciala
targng¢ imaginacy¢ ludu typem je-
dnocze$nie ludzkim i nadludzkim, na-
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wskro§ narodowym, taczacym w naj-
wyzszym stopniu zalety i wady rasy:
kochliwy az do namigtnos$ci, emfatycz-
ny az do szatu, uroczy jak kobieta,
lekkomys$lny jak pierwsi aryjscy wo-
jownicy, zazyly ze zwierzg¢tami i inny-
mi bogami, praktykujgcy szeroka mo-
ralno$¢ Buddy, ktoérego =zalety ze-
wnetrzne zachowuje a odrzuca bier-
no$¢ nihilistyczna, zwyciezki jak Ma
homet — rodzacy si¢ i umierajacy jak
Mesyasz.

Ciato jego ,bigkitne,“ na wzor nie-
ba, skad zeszedi, a imi¢ jego ,Chry-
sna* znaczy etymologicznie: najwyz-
szy wieczny dziatacz. Od starozytne-
go A.pollina wziagt mitos¢ dla pigkna
i tanca, zamilowanie rytmu; jak Her-
kules zwycig¢zal potwory; przypomina
takze naszego $§wigtego Jerzego, tgpi-
ciela smokow.

Ale co go wielce wyrdznia na wieki,
co czyni go postacig zywa, to jego nie-
zmeczony erotyzm, wieczny pocatu-
nek, wykwitajacy na jego wymownych
wargach; spazm, ktéory on wciela, to
upojenie zarazem duchowe i cielesne,
ktorego zapowiedz przygotowawczg
daje nam Dionizyusz, z tajemnic hel-
lenskich.
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Jak tylko przyjechatem do Muttra,
naczelnik stacyi, dowiedziawszy sie, zc
jestem francuzem, oznajmil mi, Ze mia-
sto indusow posiada tez i kosciot ka-
tolicki.

— Mieszka tam nawet ksiadz fran-
cuzki—dodal.

Ta wiadomosc¢ takzgadza si¢ ze wspo-
mnieniami kraju budzacemi si¢ we
mnie przy zetknigciu si¢ z ta ziemia,
gdzie urodzil si¢ Budda, ze kaz¢ na-
tychmiast wiez¢ si¢ do probostwa
tego.

Moj woznica, sprytne dzieci¢, o u-
szach z olbrzymiemi obrgczami, o stod-
kich bardzo oczach w zbyt ciemnej
twarzy, zrozumial odrazu. Wystar-
czylo mu wymowione stowo ,padze.®
,Padze“ w catych Indyach oznacza
ksigdza. O tej godzinie koS$ciol jest
zamknigty.

Gmach przypomina normandzkie kos-
cioly i niewiele si¢ rézni od $wiatyn
protestanckich. Obok znajduje  si¢
,bengalow,“ w ktorym zamieszkuje
proboszcz. Po diugich oczekiwaniach
lysy starzec i ugrzeczniony, skromnie
ubrany, w dlugi surdut pastora, sa
dza mnie w duzym pokoju, ozdobionym
jedynie gipsowa statug Matki Boskiej
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i paru zniszczonymi fotelami, otacza-
jacymi stot bez serwety. Na pierw-
sze wymowione stowa, zdziwienie roz-
tacza si¢ na jego obliczu. Czyni wi-
doczne wysitki, by mnie zrozumie¢.
Nareszcie rozpoznaje francuza, mowig-
cego do niego ojczystym jezykiem.
Ogarnia go rado$¢ dziecinna, prawie
komiczna, $ciska mnie wcigz za rece,
jaka si¢, wsadza wciaz slowa angiel-
skie, wkoncu po dziesi¢gciu minutach,
mowa jego wyjasnia si¢ zupelnie:

— Wybacz, wybaczl moéwi—od czter-
dziestu lat juz nie moéwilem po fran-
cuzku!

Wyjasnia mi, ze osadzono go tu,
w Muttra, dla tego, gdyz garnizon woj-
ska sktada si¢ przewaznie z irland-
czykow. Mowie mu o miescie, o §wig-
tyniach, o podaniu Chrysny... Nie wie
co odpowiedzie¢, usSmiecha si¢ dyskret-
nie. Nie wie nic o religii autochto-
néw: nie zwiedzal nigdy dzielnic in-
dyjskich, wegetuje jak starozytni sty-
lici pustyni; ostatecznie zaniechal na-
wracania upartych azyatow, spelnia tyl-
ko funkcyg¢ kapelana irlandzkiego. Indye
go nie interesuja, nie mys$li o nich wcale
zyje, nie widzac ich wcale. Bardzo jest
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zadowolony, ale niema nic do powie-
dzenia.

Re¢ce jego drza w mych dtoniach,
gdy si¢ z nim zegnam. Pomimo od-
osobnienia i zapomnienia, religia i ra-
sa przemawia w nas 1 ltaczy nas.
W jego zagastych oczach Dbtysnglo
wzruszenie, drgne¢ta dusza przodkow.

Matpy obywatele.

Po raz pierwszy nocuj¢ wDakBen-
galow; to zajazd wzniesiony przez rzad
w miejscach, gdzie braknie indywidu-
alnej inicyatywy do zbudowania hote-
tu. Melancholijne domostwo, podzie-
lone na cztery pokoje, nierownej wiel-
kosci; ubieralnia, zgodnie z krajowym
obyczajem, sktada si¢ z rodzaju base-
nu w ziemi wykopanego, ze S$ciekiem
odprowadzajacym wody; S$wieze na-
czynia, napelnione woda, stojg gotowe
do uzytku.

Bytem o tyle szczesliwym, ze zna-
laztem jeden pokdj wolny. Wtasciciel
Dak-Bengalow os$wiadcza mi, ze dtuzej
jak o$m dni pozosta¢ w nim nie mo-
ge. Takie sa przepisy policyjne. Je-
den podrozny wypedza drugiego.
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Goscinnos¢ Dak-Bengalow jest tak
krotka, jak skromng. Mury wzniesio-
no przez indusow, krusza si¢ przy
kazdem dotknigciu. Z sufitow lecag ci
na glowe¢ w nocy kawatki gipsu, ober-
wane skutkiem gwaltownego biegu
szczurdw. Milczacy stuzacy, udajacy,
ze nigdy nic nie rozumieja, zdajg si¢
jakiemi$ bajecznemi istotami r¢ka ta-
jemniczej opatrznosci na ustugi zesta-
nemil

Zaledwie wjechatem do Muttra, zro-
zumialem, ze jestem istotnie przenie-
sionym do miasta fantastycznego, ni-
czem niepodobnego do tego, co dotad
widzialem. Co uderza przedewszyst-
kiem, nawet w tym kraju tak goScinnym
dla zwierzat, to pozory obywatelstwa
jakie one sobie tu nadajg. Jak wley-
pore, sa one upstrzone, mieszkancy
bowiem pragna tym sposobem powigk-
szy¢ ich blask i pigknos¢.

Malpy sa tu niezliczone, i te gigtkie
indywidua/wzrostem podobne do ma-
tych ludzi, tworza ludno$¢ oryginalna,
o malowanych udach. Chodza po uli-
cach, zaabsorbowani jak kupcy, a gdy
sa chore, wyciagaja rgce. blagalnem
spojrzeniem, jak zebracy, wzywajac li-
tosci. Bawig si¢ z dzie¢mi, wigcej niz
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one do matp podobnemi, a ilez to ra-
zy kloca si¢ jak bracia o kawatek
ciasta, lub owoc skradzionyl Zwykle
zwierz¢ odnosi zwycigstwo. Matpa
z krzykiem tryumfu ucieka w strong
balkonu lub chroni si¢ na szczyt sg-
siedniego drzewa. Sa wsze¢dzie malpy,
gdzie sa ludzie, ale nie zawsze sa lu-
dzie tam, gdzie sg malpy... Nawet w
mieszkaniach matpy sa jak u siebie,
grzechem byloby uderzy¢ je. Sg wcie-
leniem boga Hammun, pierwszego
sprzymierzenca Ramy, ktory byt pier-
wszym indusem: one s3a samym Ham-
man. ¥*)

Zapetniaja tarasy, gdzie siedzg jak lu-
dzie kosmaci; jedynie dachy muzuilma-
noéw sg dla nich niego$cinne: wyznaw-
cy Proroka, wyrzekaja si¢ wszelkiej
wspolnosci z ta ludno$cia ztodziejska
i kolcami ubierajg swe balkony...

*) W Ramajanie ten czworonozny bo-
hater, syn Wiatru, pomaga wyzwoli¢ Site,
wierna malzonke Kamy, z niewoli potwo-
ra Rawana w Lanka. Na pamiatke uslug
przez przodka oddanych malpy sa czczo-
ne, szczegélniej przez wisznuistéw.



Niektore z tych czworonogich istot,
oddajg si¢ staraniom okoto ciala, wy-
czesuja glowe i plecy ruchami, zu-
petnie podobnemi do ludzkich. Ilez ra-
zy widzialem na werandzie S$licznag
dziewczyng¢ czeszaca matke¢, a od cza-
su do czasu, zapuszczajgca palec w
geste wlosy, by wyszukiwaé w nich
owady! Zadawalem sobie wowczas py-
tanie, kto kogo nasladuje, zwierz¢ czy
cztowiek?

Swoboda, jak mowia, robi narody
wickszymi! ona réwniez podnosi pigk-
no$¢ zwierzat i pozbawia ich ponuro-
$ci. Nie styszatem tu nigdy nieprzyje-
mnego wycia matp, nie widziatem, by
ktora grozila lub gryzta. Nie przybie-
rajg nigdy tej miny zalgknionej i ztej,
jaka nadaje im Europa—sadzac, ze je
oswaja.

Jedne lubujg si¢ w ocigzatych po-
zach induséw, inne zywsze, sa bardziej
przedsigbiorcze; a ich biegajace oczy
$miech wzbudzaja przy poréwnaniu z
ponuremi zrenicami, wyzierajacemi z
pod cig¢zkich powiek ludzkich.



Rzeka zo6twi.

W zadnem innem mie$cie, nawet w
Benares, nie czulem tak dobrze zycia
okultystycznego rzeki, zlewajacego si¢
z ruchliwoscig grodu. Gdy Ganges
ma co$§ w sobie szacunku godnego,
zgasltego, starego, Inuma jest strojna
urocza, zywotna. Pisz¢ ,,zywotna,“na-
lezy rozumie¢ ,$miertelna® rowniez.

Specyalna febra, lzejsza zapewne od
tych strasznych miazmatéw rzeki Szi-
wy, ale przenikajaca, strach wzbudza-
jaca, ptodna w te niepokoje milosne
i"mistyczne, bedace przywilejem wy-
znawcow Chrysny, podnosi si¢ z tych
zamulonych wodd, gdzie roja si¢ olbrzy-
mie gady.

Ulice sa czyste, kokieteryjne, wyto-
zone plytami, jak w Jeypore; bazary
szerokie, przewietrzane; kurtyzany wy-
chylaja si¢ z balkonow wytwornych,
koronkowych, btyszcza od klejnotow
i ztota, ktore skorze ich bronzowej na-
daje zotte refleksy. Czué, ze im tu le-
piej, niz gdzieindziej, pod protekcya
Chrysny, ktory jest sam tancem, $pie-
wem 1 pieszczotg.
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Naraz odezwaly si¢ ze wszystkich
stron dzwoneczki, drzagc dzwigkiem ja-
snym, ostrym, tak mato religijnym, ale
tak hypnotycznym.

Odgtos begbnow odpowiada.

Kaptani o glosie skowyczacym jak
glos szakali, czytaja, $piewajac sen-
tencye wypisane na schodach, ktore
fale rzeki zalewaja. Zatrzymuja si¢
todzie; zebu o rogach czerwonych ry-
czy; ptaszki kraza i $§wiergocza. Nagie
kobiety, wychodzace z kapieli, zacho-
wujace na swych klejnotach tzy Inu-
my, sktadaja na marmurowych sto-
pniach naczynia miedziane i bija po-
kiony.

Znika spokoj rzeki. Woda ozywia sig.
Wzdtuz ,,ghats* podnoszg si¢, wysuwa-
jac szare gltowy z zielonej skorupy,
majestatyczne zélwie, krolowie mutu.
Przychodza po zywnos¢, codziennie do-
starczang im przez kaptanow.

— One* sg tagpdne i btogostawione—
mowi moj przewodnik.— To sa dobrzy
bracia niebezpiecznych  aligatorow
i krokodyli, zbierajacych si¢ tam, na
tej zoltawej wysepce!

Jednym rzutem oka obejmuj¢ nie-
przerwana lini¢ indyjskich $wiatyn,

8
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ktorych schody oblewa Inuma, a zie-
lone gady wolno po nich spaceruja.

Co za rdéznica migdzy Muttra a Be-
nares] Na brzegach Gangesu byta
agdnia ciemnych palacoéw i groznych pa-
god. Tu zycie prawie zwierzgce i ra-
dosne.

W przeciwienstwie do Sziwy brudnego
ponurego, zapowiada si¢ Wisznu, lu-
bujacy si¢ w egzystencyi, uSmiechnig-
ty, czysty 1 jasny.

Wszedzie gdzie moj wzrok spoczy-
wa, na gzemsach, kapitelach, freskach
galeryi, widz¢ Wisznu, zjego czteroma
r¢kami trzymajacemi dobroczynne atry-
buty.

Ten boég zachowawca wzywa do
siebie kupcow, ludzi tego S$wiata, isto-
ty, radosci oddane. Gdy w Benares
czulem przeklenstwo Sziwy, niechegt-
nego cudzoziemcom; tu czuj¢ blogosta-
wigce jego promienie, gniewu pozba-
wione; malpy zdaja si¢ witaé uprzej-
mie, wszystko dobrze jest usposobione,
drzaca muzyka pagdd, a nawet te ta-
kome zotwie, synowie spokojnej rzeki.

Chociaz boég trwogi nie wzbudza, ka-
ptani pozostaja fanatykami. Pomimo
ezoterycznych mentramow  ktorych
mnie nauczy! jeden wtajemniczony,
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dtugo nie chca mnie wpusci¢ na po-
dworze wewngtrzne, ktorego progu
strzezg grozni zakrystyanie i kilka sen-
tencyi z Wed wypisanych na kamie-
niu.

Na s$rodku podworza drzewo ,pipa-
la“ o koronkowem uli§cieniu, otoczone
jest wiencem kobiet braminskich, na-
boznie polewajacych je woda Imuny,
zebrang w miedziane naczynia, w na-
dziei, ze wdzigczne drzewo wynagro-
dzi je pltodnoscig, za t¢ religijng ofia-
r¢. Na nieszczg¢sécie, sprzedajnosci
i symonii nie zbraknie nigdy w $wig-
tyniach indyjskich. W rogu podworza
bajaderka pokazuje mi bez ironii —
gdyz uwaza za rzecz naturalng place-
nie za taski boga Chrysny, drzewo
martwe, sztuczne, jaki§ mebel nadzwy-
czajny, przyjmujacy blyszczacy ksztatt
drzewa, odartego z kory, ktorego ko-
rzenie wyrzezbione sa w ksztalt gro-
znych kobra. To drzewo wiedzy iroz-
myS§lania, jest poprostu szkatutka na
pieniagdze. Galgzie s3 usiane otwora-
mi, w ktoére wierni rzucaja swe ofiary.

Rzucam kilka rupij. Odwracam sig;
gdziez bajaderka? Dusza indyjska ta-
two przechodzi z uczué¢ serdecznych
do okropnoscil Istota, do mitos$ci prze-
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znaczona, pociagnigta si¢ czuta do
wizerunku Kali, niewiem jakim spo-
sobem wprowadzonej ta, do tego przy-
bytku pigekna i delikatnos$ci. Po tej
larwie piekielnej matki chodzi tygrys,
ktorego paszcza ocieka krwia... Baja-
derka rzucita si¢ na kolana, jakby mi-
to$¢ miata odda¢ cze§é =zbrodni. Aby
uzupetni¢ t¢ niepokojaca wizye, po nad
groznem bozyszczem, dzieci¢ dziesig-
cioletnie, powazne i juz w ekstazie,
siadto, by studyowa¢ rg¢kopisy Wedy.

W tym widoku streszcza si¢ caty
ten dziwny kraj, ztozony z tagodnoéci,
stodyczy, $miesznos$ci, wiedzy egzalto-
wanej i dzikiej nienawi$ci, ta pigkna
kobieta pochylona przed brzydota, i
ten maty, ukryty za potworem, S$pie-
wajacy melodyjne wustgpy ohydnym
bogom..

Kamieri hypnotyczny.

W nocy wlocze si¢ po gtownej uli-
cy bazaru, o$wietlonej kopcacemi lam-
pami, wiszacemi na gzymsach godnych
p&tacow. Przechodze mimo portykow,
gdzie podziwiam heski przedstawiaja-
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co bostwo—malpe, dzielnego Hammun,
rowniez protektora Muttry.

Ukazuje "si¢ ox w profilu, w ryn-
sztunku wojennym, trzymajgc w skur-
czonych rekach bron z epoki; kamien-
nej. Jego hieratyczny pysk rozjasnia
spodlona fizyonomi¢ tych antropo-
morfow, teraz uspionych na tarasach,
lub pod lisémi. Kilku ogtupiatych ka-
ptanow przykucneto przed tym wize-
rukiem, badajac tajemnice wykrzywia-
jacego si¢ boga, przyS$pieszajac za je-
go przyktadem upadek swego typu,
zblizajac si¢ do tej neuropatycznej
zwierzegcosci.

Gubi¢ si¢ w innych ciemnych przej-
$ciach, gdzie blyszcza w giegbiach
nisz balwany straszne 1 wspaniale,
z przepychem ubrane.

Przed bajeczng matzonka Chrysny,
zatrzymuj¢ si¢ chwile. Otwiera oczy
wielkie jak planety, nieruchome i stra-
szne jak zrenice lunatykow. To tylko
kamien zle ociosany i brutalnie malo-
wany; ale tym razem artysta w prze-
wrotnej naiwnosci doskonale wyegzal-
towatl typ szatu. W nadziei otrzyma-
nia obola, kaptan ujrzawszy mnie, pod-
chodzi ku niej; na moja czesc stroi
ja w $wiecidla, rozbiera i ubiera kil-
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kakrotnie. Wspaniale kawalki tkanin
rozmaito$ciag kolorow  fantastycznie
przeksztatcaja wyglad twarzy i ciala.
Za kazda suknia wydaje sig, ze nowa
bogini si¢ ukazata.

W ciemnej uliczce, gdzie rojag si¢
indusi jak czarne robaki, widok ten
jest nadzwyczajny. Zdaje mi sig, ze
widz¢ indyjska Loe Fuller, ktora pie-
kielng kara w kamien zmieniona, zta
i §mieszna, dalej prowadzi swe rze-
miosto.

Delhi.

Koniec roku 1902 i poczatek 1903
pozostawit §lad gleboki w imaginacyi
azyatow. Delhi, stolica Indyj starozy-
tnych i nowozytnych, widziata wskrze-
szong w catej wspaniato$ci pompe ra-
dz6w indyjskich i muzutmanskich omra.
Anglia na wtasng czes$¢, kosztem te-
go ludu, urzadzita uroczysto$¢ niepo-
rownang.

Po nieszczgsnej wojnie Transwal-
skiej, aby podnies¢ urok Wielkiej Bry-
tanii, ogloszono cesarzem Indyi — Ed-
warda VII-go, 2z takim rozglosem
i przepychem, jakiego w podobnych
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okoliczno$ciach w 1877 nie znata kro-
lowa Wiktorya. W tym celu zbudo-
wano nowe Delhi, miasto o stu tysia-
cach namiotéw, trwajace miesigc tyl-
ko, ale bylo ono calym $§wiatem Azyi,
z jej bogactwami, bronig, kostyuma-
mi, klejnotami, wielbtadami i t. d.

Przeszto trzysta tysigcy ludzi, zbie-
gto si¢ z rozmaitych stron §wiata, aby
widzie¢ t¢ pokojowa demonstracye,
nazwang Durbar. Ksigz¢ 1 ksigzna
Connaught, wicekrél lord Curzon
i lady Curzon, =zasiedli na tronach
Tamerlana i Akbara, w posrod tego
czarodziejskiego otoczenia.

Przez pig¢tnascie dni, od przyjazdu
do wyjazdu lorda Curzon, Delhi mia-
o wyglad fantastyczny. Ten stary
grod panstwa, ktory mongolowie wy-
brali na stolicg, liczyl niegdy$ prze-
szto dwa miliony mieszkancow. Do-
prowadzony teraz do szes$cdziesigciu
tysiecy, byl zbyt matym, aby mogt
pomiesci¢ $witg wice-krola i ksiecia
Connaught, wojsko krajowe i angiel-
skie, stuzbe¢ i dwor radzow.

Olbrzymi obdéz roztozono na polu,
zajmowal on piecdziesiat mil kwadra-
towych; dwiescie pigédziesiat tysigcy
ludzi mieszkato pod stu tysigcami na-
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miotow; potezne elektryczne lampy
wznosity si¢ nad ta czarodziejska,
tymczasowa instalacyg. Same ilumi-
nacye kosztowaly czterdziesci pig¢
tysiecy fantéw szterlingow; dla dowo-
zu zywno$ci puszczono w ruch dwa
tysigce wielbtadow 1 cztery tysigce
wozO0w wotami zaprzg¢zonych.

Najbardziej imponujacem dzietem,
dokonanom z okazyi Durbaru, byto
zbudowanie obszernego ,,audytoryum®
ktore stuzyto do ceremonii koronacyj
nej. Ale w najwigckszym blasku uka-
zat si¢ przepych azyatycki w obozie
wodzow krajowcoéw. Przepyszne tka-
niny, kosztowne kobierce, klejnoty wy-
stawione, stajnie peilne stoni, caty
zbytek starozytnych Indyj, czarowat
oczy przybytych.

Uroczystos$ci trwaty do 10 go stycz-
nia; Anglia dowiodla, Ze chce olénié¢
wspaniatosciag te ludy, zmgczone zbyt
dawna cywilizacya, podziwiajace tyl-
ko site i zbytek jak zdziecinniali star-
cy. I rzeczywiScie nigdy, nawet za
czasow wielkiego Akbara, nie widzia-
no takich bogactw i broni. W 1877,
podczas uroczystosci koronacyjnych
Wiktoryi, lord Sylton, urzadzajacy te
ceremonie, doszedl zaledwie do poto-
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wy tej wspaniato$ci. Zrobiono wszyst-
ko, aby przyktad Transwaalu nie
byl zarazliwym.

Jakze ten wuroczy lud Indyj musiat
si¢ cieszy¢ naiwnie, nieopatrznie! jak
podziwiat swych wladcow o wysokim
wzroscie 1 bladej twarzy! jak te uro-
czystosci podniosty rzeczywiscie urok
Anglii! A nie zapytat si¢ on, ofiara
hypnotycznego ol$nienia, on, ktorego
dzuma i gtéod dziesiatkuje, kto zaptaci
rachunek za te rozkosze...

*

Na dzis dos¢. Potrzebuj¢ powie-
trza 1 wsi. WozZnica wywozi mnie
z nowego Delhi, zdata od obozowisk an-
gielskich, ku olbrzymim wyschtym po-
lom, na ktéorych niejedna osada za-
grzebang zostala. Wieczor zachodzi.
Przewodnik przyglada mi si¢ z pod
oka, wzrokiem zdradzajagcym ztosli-
wos§¢ 1 zadzg¢. Nie gniewam si¢ na
niego, placg. Uszczgs§liwiony, prosi
o pozwolenie zatrzymania si¢, gdyz
czuje pragnienie.

Przy biednej $wiatyni, opuszczonej
przez kaptanéw i wiernych, starzec
sprzedaje napdj owocowy, w ktorym
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rozpuszczono straszng, a doskonata
konfitur¢ z ,,cannabis indica”,

— Wy, europejczycy, pijecie wisky,
to znaczy, alkohol szkodliwy i nieczy-
sty; my raczymy si¢ esencya kwiatow
i subtelng dusza ziemi.

Nastepnie, idealizm ustapil miejsca
skapstwu.

— Wasza wisky kosztuje po6t rupii,
a szklanka naszego napoju zaledwie
pas (grosz) wynosi.

Wypiti rozbit gliniane naczynie, gdyz
byto juz ono skalane dla kazdego in-
dyanina innej kasty. Gdy podniost
oczy, czutlem, Ze unosi si¢ ponad po-
spolita rzeczywistoscig, ze popadt
W marzenie.

*

Delhi bylo, znikng¢lto i znéw zostato
odbudowanem. Polozone na brzegach
Inumy, w punkcie zbiegania si¢ drog
handlowych. Radiputany, rownin Af-
ganistanu i $§rodkowej Azyi, stalo si¢
takoma zdobycza dla wszystkich zdo-
bywcow.

Mohammed, afganczyk, zdobyl je
w 1193 r. Tamerlan, mongot, spladro-
wal w dwa wieki pdzniej; Nadir—Szah,
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pars, skradl w 1739 stawny ,tron pa-
wi“ ktory w XVII w. Tavernier, po-
droznik francuzki (musial si¢ znaé,
bedac ztotnikiem) oceniat na 150 mi-
lionéw frankéw. Ahmed-Shah-Durani,
inny afganczyk, zajal miasto w 1756,
w trzy lata podzniej maraci tam sig;
osiedlili. Od nich to odebrat Delhi
general Lake w 1803, aby zrobi¢ zen
miasto anglo-indyjskie, ktoérego wtad-
ca krajowiec byt odtad tylko nomi-
nalnym i zwyklym pensyonarzem Wiel-
kiej Brytanii...

Gzy koniec juz tym zgonom i wskrze-
szeniom si¢ Delhi? Nikt tego powie-
dzie¢ nie moze.

Delhi sktada si¢ z dziewigciu miast
a jego ruiny, roztozone na przestrze-
ni czterdziesto pigcio milowej, sa nie-
poréwnana karta historyczna, tu i o-
wdzie pokreslona przez filozofa, wy-
kazujacego marno$¢ chwaly $wiata
tego.

W XVII w. bylo ono juz tylko go-
rag kamieni, porosta chwastem, po
ktorej przechadzaty si¢ niebieskie pa-
wie, gdy Jahan, cesarz mongolski,
zniech¢cony do Agra, od czasu $mier-
ci swej ulubienicy, przyszedt zbudo-
waé¢ nowe Delhi, Jahanabad, blizko
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rzeki Inumy, wzniést meczet, patac
i fort zaliczone do najpigkniejszych
gmachow $wiata.

Ale pierwszym obowigzkiem podro-
znika zamieszkujacego miasto jeszcze
Swiezsze (obozowisko angielskie) od-
dalone od miasta krajowcow, jest udac
si¢ do starozytnego Delhi, by podziwiaé
cuda, do Ketub-Minar, do kolumny
spizowej 1 starego meczetu. Droga
prowadzaca do tych minionych wspa-
niatosci jest, jak pisze Andrzej Che-
vrillon, ,droga appijska“ Azyi, tak
jest zastang wspomnieniami 1 gro-
bami.

*

Ketub, az do zbudowania wiezy Eif-
fel, byta najwyzsza wiezg na $wiecie.
Potozona przynajmniej o dwanascie
mil od Jahanabad, ma o$Smdziesigt me-
trow wysokos$ci, siedmnascie metrow
szeroko$ci u podstawy i trzy metry
u szczytu. Pierwsze trzy pigtra zbu-
dowano z kamienia czerwonego, a naj-
wyzsze z blyszczacego marmuru. Bal-
kony i balustrady oznaczaja pietra.
Prostopadte linie rowkow otoczone sie-
cig rysunkow i napisow, nadaja deli-
katno$¢ 1 wytworno$§¢ temu olbrzy-
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miemu minaretowi, o podstawie czer-
wonej, a biatej koronie. I marzy si¢
o wiezy Babel wykonczonej.

Ze szczytu, dokad wszedlem krete-
mi schodami, rozcigga si¢ widok na
milion akréw. Tam rozrzucone s3g
resztki cywilizacyi wedycznej, bramin-
skiej, buddyjskiej, mahometanskiej.
Tam ptaka¢ moze i rozpamigtywac
arya, pers, turek, afgan, mongol, in-
dus... Legenda jest tu rzeczywistos-
cig, obok dziejéw nader mglistych.
Miasto Indry-Indrapat przenosi mnie
w przedhistoryczne czasy Mahabhara-
ty, o dziesiatki tysigcy lat przed na-
szg erg;—sasiednie Tughlak-abad, mia-
sto" ,,cyklopow* istnieje od pigciu wie-
kow...

Wybratem si¢ na wycieczk¢ z mtlo-
dym amerykaninem, spotkanym w ho-
telu. Ma =zaledwie lat o$mnascie; co
tylko skonczyt nauki; — ojciec jego
notaryusz, wystat go z New Yorku,
z domu rodzinnego; oddajac mu port-
fel z 6000 dolarow, oswiadczyl, ze
przez rok nie chce go widzie¢.

— Objedziesz §wiat w okoto—dodat,
zyjac oszczednie, z komfortem, i wro-
cisz¥ do mnie, z jasno wyrobionem po-
jeciem, jakiemu fachowi chcesz si¢
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poswieci¢ w przysztosci! Ten miody
jankes szukajacy powotania, mowi z ta-
twoscig trzema jezykami i wozi ze
sobg dziwne kufry, ktore podziwiatem
w jego apartamencie. Sa dlugie, ale
dos$¢ ptlaskie, z licznemi przegrodka-
mi; daja si¢ umieszcza¢ wszedzie, pod
tawkami wagondow, w zakatkach slee-
pingéw lub kajut.

Takie sa niespodzianki podrozy
i gwaltowne przeciwiefistwa stworzo-
ne przez przypadek. Te okazy, star-
sze niz historya, ogladalem w towa-
rzystwie tego dzieciaka. Gdy w ma-
rzeniach bujam nad potwornie staro-
zytnemi Delhi, i mys$la wcielam si¢
w rozmaitych obywateli tych grodoéw
zniesionych, zewngtrzna moja osobo-
wos$¢ wystuchuje podzigkowan grze-
cznego new-Jorczyka za pyszna mysl
zabrania go na wsp6lng wycieczke,
gdyz, dodaje: ,,mdj ojciec kontent byi-
by, widzac, ze robi¢ oszcze¢dnos$ci na
przewodniku, powozie, restauracyi;
wszystkie te koszta podzielimy mig-
dzy sobg, a zreszta, we dwodch latwiej
obroni¢ si¢ mozna tym napastujacym
zebrakom®. Kiwam glowa przez grze-
cznos$¢.
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Ze szczytu Ketub wujrzatem zniko-
mo$d panstw i ras, religij minionych
i przysztych cywilizacyj. Zrobitem
przypuszczenie, ze kiedy$§ — moze do-
piero za dwadzie§cia wiekoéw, cudzo-
ziemcy ze szczytu wiezy Eiffel obej-
ma wzrokiem zniszczone powtarzaja-
cemi si¢ najSciami Paryze starozytne
i nowozytne.

Na nieszczg¢s$cie! gmachy nasze sa
tak watle, ze marzenie to zupeinie
jest niepewne... Moze Ketub wznosié¢
si¢ bedzie jeszcze; ale wieza Eiffel,
na krotki czas zbudowana, zniknie za-
pewne!

Nie zatrzymujemy si¢ wcale w cie-
niu kolumn, otaczajacych przesliczne
grobowce; zbyt czgsto spotykaja si¢
w Indyach te cmentarzyska minione-
go przepychu; obok zaraz widzimy
»stup spizowy®“ i meczet Ketub, kto-
rego Minar byl istotnie olbrzymim
minaretem. Wedtug nadpisu, datuja-
cego od pigédziesigciu wiekoéw, ,shup
spizowy®“ jest: ,ramieniem chwatly
Rajha Dhewa, ktory zwycig¢zyl swych
sasiadow 1 zagarnal niepodzielng wta-
dz¢ nad cata ziemig!“

Wznosi si¢ niewzruszony, pomimo
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swej staro$ci. Przewodnicy wyjasnia-
ja mi jego legende.

Popularna przepowiednia utrzymy-
wata, ze gdyby slup zadrzat, runglo
by cate panstwo. Panujacy wowczas
w Delhi ksigz¢ kazal kopac¢ na okoto.
»Rami¢ chwaty“ drgneto i1 krwawié
zaczg¢to. Czerwona wilgoé¢ wystapita
z ziemi. Hordy potudnia, wiedzione
przez stawnego Kutb Ed-Din, zamor-
dowaty nieopatrznego radzeg, ktory byt
ostatnim ze swej dynastyi i zaltozyli
nowg, ale los jej nie byt szcze¢sli-
wszym.

Awanturnik turecki 1 jego rasa
wznie$li stawnag wieze Ketub i ten
meczet, lezacy w poblizu stupa spizo-
wego. Zbudowany niegdy$ =z ruin,
dzi§ rozpadt si¢ w ruiny. Trzykrotna
kolumnada, jeszcze istniejaca, jest
wspaniale niedorzeczng. Byta zbudo-
wana z kawatkow starych stupow,
resztek $wigtyn buddystycznych i we-
dycznych; praca cierpliwa, skompliko-
wana, ktéci si¢ z prostokatnemi ga-
leryami, z liniami geometrycznemi
sztuki muzutmanskiej. Mozna tam jesz-
cze odrozni¢ stonie, malpy, procesye
kroléow, nadzwyczajne postacie bogow,
ktére mlot obrazoborcéw, ani zab cza-
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su, najgorszego niszczyciela, nie zdo-
tal zniweczyé¢...

Wracajac do Jahanabad, nowego
miasta, spotykam mauzoleum cesarza
Humayona, ktory, wyprzedziwszy o pot
wieku Taja, zapewne wywarl swoj
wplyw na architekturg. Teraz w cza-
sie jarmarkow 1 uroczysto$ci religij-
nych, schodza si¢ tam mieszkancy
Delhi i okolic, by je§¢ owoce krajowe
i pi¢ wonne napoje. Ten szlachetny
monument jest pamiatkg chwaty in-
dyjskiej i odwetu angielskiego. Istotnie
jezeli ojciec wielkiego Akbara, Iluma-
yon, przypomina jeszcze krajowcom
dumeg i sztuk¢ mongolska, marmurem
i purpurowym kamieniem swego gro-
bowca, oficer angielski, major Hodg-
son, zgtuszyt w fali krwi ostatni po-
mruk strasznego buntu spahisow w
Delhi.

Dziato si¢ to 23-go Wrzesnia 1857
roku; Delhi zostalo odebrane mongo-
tom i ostatni cesarz wziety do niewo-
li. Syn jego i dwaj kuzyni skryli sig
z garstkg zbuntowanych w mauzo-
leum przodka. Hodgson z kilku tylko
zolnierzami odkryt ich i nadrabiajac
odwaga, wezwal do poddania sig.

9
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Zdumieni taka odwaga, ustuchali wez-
wania iwsiedli na woéz otoczony stra-
z3 majora. Ale na drodze do Delhi
ludno$¢ coraz lczniejsza grozi¢ za-
czeta, chcac odbi¢ wzietych do niewo-
li. Wowczas Hodgson nie wahat sig
i wystrzatami z rewolweru zabil trzech
krolewskich wiezniow 1 ciata ich rzu-
cit tlumowi, ktory, przerazony tak
$mialym czynem, rozstapit si¢ drzacy,
zamiast wymordowa¢ tych kilku lu-
dzi, bezsilnych wobec tak wielkiej
przewagi liczebnej nieprzyjaciela.

*

Udalem si¢ na grob cesarza w dzien
Swigteczny; ustuzny przewodnik stat
si¢ prawdziwym ojcem rodziny i wraz
z nia kazal si¢ zawiez¢ na t¢ uro-
czystos$¢.

Najstarszy syn jego, to laleczka
wymalowana, pewna siebie. Tak jest
przekonany o swem wielkiem znacze-
niu, ze pogardliwie zachowuje mil-
czenie, od czasu do czasu tylko wy-
daje ojcu krotkie rozkazy. Ten ma-
lec pigcioletni ma dume krolewska.

W rodzinie indyjskiej dziecko bar-
dzo predko staje si¢ panem, dlatego
ze jest najwatlejsze, najmilsze, a
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szczegolniej, zgodnie z widzeniami re-
ligijnemi—najdrozsze. Kult dziecka
nie tyle natura rozwingla ile powolny
wptyw dogmatéow 1 praw. Wedlug
Manu, dziecko jest ,odkupicielem”.

Dzieci¢ meskie, rozumie si¢; ojciec
zbawionym jest przez syna, ktory skta-
da ,ofiary“ cieniom jego i tym spo-
sobem otwiera mu niebo po $mierci;
kto niema syna, jest potgpionym, chy-
ba, ze jest jakim$ yoghi, mnichem, czy
ascetg. To tez jakim staraniem ota-
cza si¢ t¢ ukochang istotg, wzamian
za zycie dajaca nie$Smiertelnosc!..

Moj towarzysz podrézy patrzy tyl-
ko na to dziecko, ktérego czapeczka
jest ze ztota utkang. Ojciec wlozyt
mu w uszy, na szyj¢, drogie
breloki, obrecze, fetysze, bransolety.
Pomalowal mu paznokcie, kola po-
wigkszyl i tak duze oczy; za uszko
wsunat kwiat, jasminem i szafranem
natart pulchne ciatko; policzki jak
usta sg purpurowe. Skad ten towca
rupij, nabrat tych rozmaitych rzeczy?

Grobowiec Humayona, wszystkieje-
go pawilony, tarasy, zakatki, wylozo-
ne kamiennemi plytami, obszerne sa-
le, zapelnione ludem tagodnym, roz-
bawionym. Niema wybuchéw $miechu
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lub krzyku, stycha¢ tylko brzgczenie
jak w ulu. Ilu przekupnidow owocoéw
i ciast! Nie moge zdecydowaé si¢ na
pokosztowanie tego, czuj¢ obrzydzenie.
Zbyt wiele stonca, kurzu, wszystko to
ckliwe. W tym kraju, pelnym stonca,
miatoby si¢ prawo oczekiwaé cud-
nych kwiatow 1 owocow, ale zbyt
wielkie ciepto szkodzi ogrodom, ol-
brzymie réze nie wydaja zadnego za-
pachu; owoce o ksztaltach dziwacz-
nych i smakowitym wygladzie sa
wodniste i niezno$nie ciepte. Wilgo¢
lepka zalewa cieniste miejsca, gdzie
roztozyt si¢ lud na spoczynek; wszg-
dzie odpadki czego$, brud matych
dzieci, ktore oddaly przyjety positek
i depcza po nim.

Ojciec, zjadajac wstretne stodycze,
chwali nieustannie swego syna.

Zareczony juz—Sab; astrologia wska-
zata nam jego zon¢ migdzy cdreczka-
mi rodziny, nalezgcej do naszej kasty
i wymieniliSmy z ojcem jej prezenty.
Jak on tadnie wygladat, gdy siedziat
na krzesetku ze swa narzeczong i
obnoszony byl w tryumfie po naszym
ogrodzie. Spdjrz... on ma w szkaple-
rzu na piersiach—pyt z ndg swigtego.
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*

Przypominam sobie jak we $nie po-
byt moj przed dwoma laty w Delhi.
Widze patace i ,fort“ cuda wspania-
tych rozkoszy, wojen romantycznych,
gdzie 1 go stycznia 1903 r. wice-krol
wydat bal. Za temi olbrzymiemi mu-
rami, z gltazé6w czerwonych, nagroma-
dzonych, rzekiby$, reka Tytandéw, ofi-
cerowie i urzednicy angielscy walco-
wali ze swemi zonami o ruchach wy-
twornych i sztywnych postaciach—tam
gdzie wojownicy mongolscy przecha-
dzali si¢ w zbrojach rycerskich, gdzie
powiewatly migkie tkaniny, usiane dro-
giemi kamieniami, $wietnych dwora-
kow. Wcale nie hieratyczne bufety
wspieraly si¢ o cudne marmurowe
$ciany, inkrustowane drogiemi kamie-
niami.

Jedna lady Curzon harmonizowata
z ta bajeczng przeszlo$cia; pigkna pa-
ni ustroita si¢ w sukni¢ ztotem hafto-
wang; wyobrazala ona pawia z roz-
pietym ogonem, ozdobg¢ fantastyczne-
go tronu mongotéw. Dziwny los pa-
migtek! Dzieci¢ mlodej Ameryki od-
niosto tryumf w starozytnym patacu;
nowozytna jej suknia miata zachowa¢
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odblask wspaniatej minionej prze-
sztosci...

Mysla odbywam znéw przechadzke
po tych niezliczonych pokojach... Te
hale podobne sa do otwartych olbrzy-
mich szkatutek. Wyrzynania, inkrus-
tacye drogiemi kamieniami, wydoby-
temi ze wszystkich kopalni Azyi; kwia-
ty i ptaki z lapis lazuli, agatu i per-
towej masy, wsadzone w najczystszy
marmur re¢kami architektow o imagi-
nacyi poetyckiej. Te stupy wznosza
si¢ jak potgzne iurocze ro$liny sztucz-
ne, sufity lagodniej $wieca, niz skle-
pienie niebios w noc letnig; zdawato
mi si¢, Ze jestem przeniesiony w kra-
ing Tysigca i Jednej nocy, upigkszo-
nej dumgag arabska, w potaczeniu z
przepychem indyjskim.

Wartos¢ catego Jahanabad stanowi
fort i patac. Kosztowalo to dwadzie-
$cia lat pracy 1 mnéstwo pieni¢dzy.
Mur tytaniczny z olbrzymiemi wiezami
otoczony fosami, chroni jak powiedzia-
tem te cuda sztuki marmurowej. Wcho-
dz¢ drzwiami Lahory; masywno$¢ ich
zdobia koputy, tuki, ze zlotemi na nich
strzatami. Na nieszczgs$cie, zaraz na-
stgpuje rozczarowanie. Tam, gdzie za-
mieszkiwata lilia i lotus z twardego
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kamienia, zjawily si¢ koszary i maga-
zyny intendentury. Te cuda zbudo-
wane przez muzulmanow, zepsuli an-
glicy, wprowadzajac tu Europg. Ga-
lerya orkiestry, dwie sale przyje¢,
Moti Musjid (meczet perta) stosunko-
wo dobrze zachowane i mozemy od-
tworzy¢ przy pomocy tych imponuja-
cych resztek przesztos$¢ fantastyczna.

Za portykiem z glazéw czerwonych,
o$lepia biato§¢ marmurdéw. Najprzod
wchodz¢ do ,galeryi muzykantow*®
wielkiej dwupigtrowej budowli, z ta-
rasami i arkadami. Podzniej przeni-
kam do Dewan-iAm. Wsparta o r ur
estrada, ze $nieznego marmuru, pod-
trzymuje tron krola-s¢dziego, row-
niez z marmuru ze stupami i balda-
chimem. Jakaz $liczna kolumnada
rzezbiona i ztocona, ozdobiona marmu-
rowemi balkonami i kioskami, deli-
katnemi jak koronka, ciggnie si¢ w
strong¢ Inumy! Na bardzo zniszczo-
nym suficie widz¢ jeszcze subtelne
ztote i srebrne filigrany, wykonane
przez ztotnikéw Delhi.

W  okazach, ktore si¢ tu widzi, na-
lezy podziwia¢ nie materyal, lecz wy-
konanie. Jaka mozaika ten tron ota-
cza! Co za wspaniate inkrusta, przed-



136

stawiajace ptaki, kwiaty, owoce, a
wszystko to sa oszlifowane drogie ka-
mienie! Istotnie czarodziejski patac,
gdzie rozkosz i sita tworzg jednosc!
Sala przyje¢ prywatnych (Dewau-
i Khas) jeszcze jest pigkniejsza. Wy-
stawcie sobie podiluzng kolumnade
z czworokatnym pawillonem, z arka-
dami i koputami, skad okno jedne da-
je widok na Inumg¢! Slonce skrzy sig
nad tem wszystkiem, podnosi bogate
i delikatne tuny tych lukéw ztoconych,
wielkiego, tego catego, skamieniatego
ogrodu, to rézowego, to blado-zielone-
go, to delikatnej niebieskiej barwy.
»Tron Pawi“ stal tam niegdy$ a cho-
ciaz znikl, zastuguje na opis, jaki po-
zostatl dzigki $wiadectwu francuskiego
podréznika Tavernier, ztotnika z fa-
chu, i miniatur, ktéore u niego dokona-
ne byly. Byl zbyt drogim, aby mogt
by¢ uszanowanym u ludzi, gdzie kra-
dziez jest glownym obowiagzkiem sil-
nych. Ten olbrzymi klejnot zabral
Nadir-Szach do Persyi; w kilka lat poz-
niej mahraci skradli co mogli, co si¢
pozostato, posadzke ze srebra ukuta.
»Tron Pawi“ taka otrzymal na-
zwe¢ dlatego, Zze na tylnej jego porg-
czy umieszczono dwa pawie z rozto-
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zonemi ogonami, tak inkrustowanemi
szafirami, rubinami, szmaragdami, per-
tami i innemi drogiemi kamieniami, iz
zdawalto si¢, ze te mienigce si¢ pidra
naleza do zywych ptakow. Ciala ich
zrobione byty ze. zlota pokrytego ema-
lig, a na szyjach wisialy olbrzymie rubi-
ny z fantastyczna perta. Tron ze zlota
masywnego, usiany byt rubinami, szma-
ragdami, dyamentami, dilugosci miat
trzy metry, a metr i trzydziesci pigé
ctm. szerokos$ci. Nad nim wznosit si¢
baldachim ztoty, w gorze dyamenta-
mi nabity, frondzie z drogich kamie-
ni zrobione; podtrzymujace go stu-
py w liczbie dwunastu, byly najdroz-
szg cze¢S$cig calosci, gdyz wysadzane
byly kamieniami bajecznej ceny.
Migdzy dwoma pawiami siedzia-
ta papuga naturalnej wielko$ci, wy-
rzezbiona z jednego szmaragdu. Z kaz-
dej strony tronu, dla usymbolizowania
krolewskosci, znajdowala si¢ parasol-
ka z czerwonego aksamitu haftowane-
go pertami. Raczki przeszto dwa me-
try wysokie, z masywnego zlota, sa-
dzone brylantami. Ten mebel zbyt-
kowny, az do przesady — oceniony na
sze$¢ milionéw funtow sterlingéw —
wznosit si¢ na posadzce ze srebra. Za-



138

czal go Tamerlan, a skonczyt ,Tahan.
Nadzwyczajny btysk klejnotéw musiat
hypnotyzowa¢ ten lud przedajny i chci-
wy, a serca dworakow pozostawaly
pod wpltywem czaru, ptynacego z te-
go przepychu i bogactwa.

A jednak Indye pozostaja krajem
wyrzeczenia si¢ wszystkiego wigcej
jeszcze, niz krajem zbytku i dumy.
»Zostawcie wszystko co posiadacie
i pojdzcie za mna“ oto wezwanie mo-
ralnego bohaterstwa, a dusze indyj-
skie postuszne sa temu wezwaniu, cz¢-
sto nawet wérod chwaly, pychy, bo-
gactw 1 blasku dworow cesarskich.

Ta zadza wzniosta, po nad wszyst-
ko stawiajaca samotno$¢ w klaszto-
rze, lub na pustyni, w jungli, lub na
szczytach himalajskich, dziesiatkowata
zawsze Indye, jak dzuma, jad wezow,
gtod 1 wojny.

Kazdy asceta jest panem Indyj,
krolem bez berta i korony, bez inne-
go majestatu, niz wewnetrzna jutrzen-
ka, ktorej jest S$wiadectwem i §wiad-
kiem.

Od niego mamy Wedy i anonimowe
Upaniszady, be¢dace rozmy$laniami, wy-
powiedzianemi w samotnos$ci i powta-
rzanemi z ust do ust, zanim zostaly
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ujete w zimna ksigege; od tego groz-
nego samotnika, wyptynety pierwiast-
kowe prawa, dzi$ zle zrozumiane i prze-
starzate, ale ktore stanowily site tego
kraju, pierwsza kolebke innych ludéw.

Moze by¢, ze Indye doszty do upad-
ku jedynie dla tego, ze ta niepordéw-
nana przywara zgtadzona zostata. Gdy
soki mistyczne zostaly wyczerpane,
zwigdly wojownicze ramiona wielkie-
go organizmu, wyschta jego uczona
glowa 1 z sitag fizyczna stracit swa
promienno$¢ intelektualng i moralng.
Dzi$ jeszcze pozostal $lad tej starozyt-
nej supremacyi. Zebrak, ktéry wszyst-
kiego si¢ wyrzekl, by prowadzi¢ zycie
panteistyczne, jest jeszcze uwazanym
przez radzow i branimoéw za co§ wyz-
szego. Ten biedak odbiera cze§¢ od
bogatych, inteligentnych, ulubiencow
fortuny 1 wtadcow. Ponad tronami,
ponad patacami i pagodami, ponad
uniwersytetami i obozowiskami, ludy,
uczeni i ksigzeta stawiajg i1 czczg sza-
tas yoghi, skoér¢ pantery, na ktorej
»sanyasi“rozmys§la, a popidl, ktorym na-
gi wyznawcy Sziwy osypuje si¢ na
znak pogardy dla znikomego przepy-
chu, zbieranym jest r¢kami pobozne-
mi z wigksza czcia, niz wszelkie skar-
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by Golkondy i perty Ceylonu. Wo-
jowniczy, lubiezny i brutalny Islam
nie mogt stlumi¢ tego uporczywego
btagania o co$ wyzszego ponad wszyst-
ko inne, a niewidzialnego! Na dwo-
rach mongotow, zadnych zbytku i wta-
dzy, wyrastal czasami kwiat mistycz-
ny, pragnacy by¢ pigknym tylko we-
wnetrzna pigkno$cia, wyrzekajacy sig
picknosci zmystom podpadajacej i roz-
lewal won swojg, ktorej nawet czas
zetrze¢ nie potrafit.

Delhi ,krajowcow” nie posiada sta-
rozytnych wspaniato$ci. Podobne jest
do innych miast Indyj, malowniczych,
chorobliwych, brudnych i jak moéwia
anglicy ,nieprzyzwoitych.”  Glowna
ulica zapelniona jest rozmaitego ro-
dzaju sklepami. Tam ociera si¢ o sie-
bie caty naréd kosmopolityczny, oroz-
nem ubarwieniu skéry, mowiagcy naj-
rozmaitszemi je¢zykami jak w baza-
rach Konstantynopolu lub Damaszku.

Nedzne domki tej ulicy, gdzie tacza
si¢ obok siebie banki, meczety, sklepy,
przybieraja jednak pozory patacow
z balkonami i kolumnada, ale kamien
ich jest ordynarny, drzewo zepsute,
splowiate, opadajacy tynk dopeinia
reszty. Woly strojne w girlandy ja-
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$minowe, $pig na bruku; malpy wspi-
najg si¢ do okien sklepow, kozy gry-
zg salate, z ktora wedrowni przeku-
pnie roztozyli si¢ na drodze.

Jeste§my jednak na szerokim, dtu-
gim na mil¢ bulwarze; podwdjny rzad
tamaryndow rzuca cien na pyt i brud
cuchnacy goraczka.

Na ulicy indyjskiej zapach kadzidet
miesza si¢ z wyziewami tytoniu, zro-
szonego woda rdézang, i z wonig zgni-

liz\r;/y. )
ystawy sklepow bardzo sg biedne,
ale jezeli zwiedzajacy zada sobie tro-
ch¢ trudu, to odkryje w glebi tych
sklepikow przepyszne klejnoty, sprze-
dawane na wage zlota lub srebra
tak praca rgczna mato jest ceniona,
cudowne tkaniny, szale z Kaszmiru,
wytworne malowidla i tak pracowicie
rzezbiona ko$¢ stoniowa, iz nieraz nad
jedna sztuka pracowaly cale genera-
cye artystow.

W kacie, jak ztocona putapka na my-
szy, wznosi si¢ zgrabny meczet, nie
wigkszy od duzego domu krajowcow,
i uSmiecha si¢ oknami, jak szeroko
otwartemi ustami...

Z tego schronienia na rozmyslanie
przeznaczonego, Nadir-szach, fanatyk,
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wydatl rozkaz rzezi. Ten pers, zlo-
dziej, bigot i morderca modlit si¢ na
tych kojacych ptytach, gdy z jego roz-
kazu lata si¢ krew, a krzyki umiera-
jacych jak huk morza dochodzit az do
niego. Gdy si¢ dowiedzial, ze sto
picédziesiat tysiecy balwochwalcow
zgingto, uznal, ze gniew Allacha musi
by¢ zaspokojony i wypowiedzial wresz-
cie stowo, ktore wstrzymato zapat
mordujacych.

Indusi pokazywali mi, bez zadnej
nieche¢ci ten zdradziecki i tadny me-
czet. Zapominajg predko, chociaz sa
méciwi jak dzieci. Okropna historya,
ktora opowiadaja, jest dla nich tylko
nowym wabikiem na podréznego i ma-
ja nadziej¢ otrzymania przez to kilka
rupij wigcej.

Nazajutrz, widzialem jak rozpoczeli
walke religijng, gdy spotkaty si¢ dwie
procesye: braministow i mahometan.

Czas nie przyczynia si¢ do postgpu
moralnego; tylko wielcy ludzie tchnie-
niem swem poteznem, a dobrem, pod-
nosza chwilowo ludzko$é, popadajaca
znow" w swe bledy, natogi i zbrodnie.

Zasady sprawiedliwo$ci, rellgii tole-
rancyjnej, litosci ogdlnej, byly uroczy-
scie wygltaszane w Indyach, o wiele
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wczesniej zanim wybuchnat fanatyzm
dzieci proroka. Wznioste zasady zni-
kty w tych tlumach, ktéore powrodcity
do swej dzikosci; dawne idee zyja
tylko jako wspomnienia historyczne,
w skapych 1 podejrzliwych umystach
kaptanow.

Lahora i Amritsar.

Przyjezdzam w nocy, niema powo-
zow, tylko jakie§ wozki, niewygodne
o jednym koniu, gotowe wywrocic¢ si¢
lub ztamaé¢; a do tego kou nie chce
i$¢, leka si¢ kazdego drzewa, kazdego
kamienia.

Hotel Lahora, gdzie si¢ zatrzymujg,
zbudowanym jest na wzor hoteli in-
dyjskich; rotunda posrodku, a po bo-
kach dwa dlugie, bardzo nizkie skrzy-
dta. Dookota obiega weranda, gdzie
odpoczywaja wedrowni  przekupnie
,bairasi," majordomowie i boye, drze-
miacy i $§miejacy si¢, zyjacy w zgo-
dzie z woznicami, kupcami i przewo-
dnikami. Skrzydta zamieszkuja kawa-
lerowie, a pokoje dla malzenstw prze-
znaczone, wychodza na salg.
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W s$rodku wewngtrznego dziedzinca,
matg taczke zamieniono na jeziorko,
zapewne, zeby od$wiezy¢ otaczajaca
atmosfere.

Takim jest najwigkszy hotel w mie-
Scie. Na szcze$cie, spatem, chociaz
snem przerywanym, w drodze; umiesz-
czono mnie w wagonie idacym tylko
do Lahory.

Ta opieka ojcowska a szorstka, ma-
jaca swe zalety, gdyz jest pewna, cha-
rakteryzuje anglikow.

Nazajutrz wszystko si¢ uktada. Na
nieszczg¢s$cie, wiedza, ze jestem fran-
cuzem. Wtladciciel traktuje mnie bar-
dzo uprzejmie, ale stuzba jest niemo-
zliwa, takiej niedbaltosci nie spotkalem
w zadnem miescie indyjskiem.

Zniechg¢cony do*ludzi, pragng¢ zna-
les¢ ukojenie, chroniagc si¢ na lono
natury, ale naprozno!

Nalezy si¢ wystrzega¢ traw, Kkryja-
cych weze lasow, cieniow tadnych je-
ziorek, rzek powabnych (wszystkie te
wspaniato$ci, te czary—to febra w per-
spektywie), trzebasi¢ przedewszystkiem
wystrzega¢ tego stofnca strasznego,
palacego oczy 1 =zabijajacego swemi
promieniami.
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Dzikie zwierzeta wrzaskami swemi
maca czysto$¢ powietrza, drapieznos¢
jakas rozlewa si¢ w calej okolicy.
Zwiedzam ogrody Lahory, posiadaja-
ce dzigki darom radzow pigkne fon-
tanny, drzewa 1 zwierz¢ta wybrane.
Tak gnebi mnie co§ okropnego, ze na-
wet biate pawie, moze najpigkniejsze
zwierzgta na $§wiecie, wydaja mi si¢
ohydne i zte. Patrze jak roztaczaja
swe $niezne pidéra przed memi zdu-
mionemi oczyma, ale zakrzywiony ich
dziéb grozi nieustannie; mate glowki
gotowe rzuci¢ si¢ w kazdej chwili na
inne spokojne pawie, o ktéore sa za-
zdrosne.

Im wigcej zblizam si¢ ku Afganista-
nowi, tem wigcej czuj¢ niechgci, lub
przynajmniej niewiary u krajowcow,
szczegdlniej, gdy spostrzegli, ze nie
jestem anglikiem, Z€ jako cudzozie-
miec nie wzbudzam takiej obawy. Stra-
citem wigc ztudzenia co do Indyj, nie
wierze juz urokom tego pigknego kraju.

Jestem coraz gorzej obsluzony. Ro-
zian, moj ,boy,“ ulega ogoélnemu roz-
leniwieniu, wyplywajacemu ze strasz-
nego klimatu, nie do zniesienia w mie-
§cie otoczonem pustynig. Zima tu jest
do$¢ chtodna, ale lato piekielnie go-

10
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race. Ktoregos popotudnia miatem na-
dziej¢, ze spadnie deszcz dobroczyn-
ny. Zwykle szaro niebieskie niebo,
sciemniato, jakby zgestniato. Dziwny
dreszcz, poprzedzajacy wielkie zjawi-
ska atmosferyczne, przebiegl po krze-
wach parkow, otaczajacych europej-
skie domy. Nagly wiatr wstrzasnat
moim ,garry.“ Kon przelakt si¢. Zo-
statem oS$lepiony strasznym huraga-
nem z piasku; cyklon jaki$§, przewra-
catl nas, tworzac wokolo noc szarg.
Woznica zeskoczyt z kozta iprzytrzy-
mywat konie, krzyczac, by ostrzedz
inne wehikuty, niewidzialne po za tym
ruchomym murem piasku, ale obec-
no$¢ ich zdradzaly rzenia koni i wrza-
ski powalonych na ziemi¢ ludzi. Na-
reszcie wszystko si¢ uspokoito. Spo-
koéj piekacy, nieruchomo$¢ wyschlego
krajobrazu, zastapita chwilowy hura-
gan.

Jadac, spotykam wcigz ludzi, po-
zbawionych wszelkiej odziezy. Mysla
tem, ze to asceci. Przewodnik wy-
prowadzil mnie z bl¢du:

— Chodza tak, bo nie majg nawet
kilku groszy na kupienie kawatka ptot-
na.. Nie mamy przemystu. Wszyst-
ko otrzymujemy z Niemiec lub Anglii...
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Rolnik zyje jeszcze jakos$, ze swymi
dwoma, trzema anna dziennie, jezeli
rok byl dobry i ziarno obrodzito, ale
gdy deszcze byly zbyt obfite, lub nie-
dostateczne—jest zgubiony; gtéd stra-
szliwy, nielito§ciwy, dziesiatkuje lu-
dno$é¢; nie wspominam juz *o dzumie!

Idziemy do fortu! zbyt jest zrujno-
wany, zbyt czg¢sto byl opisywanym, by
zastugiwal na nowa wzmianke; zresz-
ta jakze go porownaé¢ z fortem w Del-
hi lub Agra?

Towarzyszy mi zolnierz angielski;
pokazuje mi on stary or¢z, Swiadcza-
cy o dziwnym umy$le induséw: pomy-
sfowym i dziecinnym. Pistolety be-
dace jednoczes$nie szablami, armaty
dla wielbtadow, siekiery o zg¢bach pi-
ty, podkrgcone sztylety...

Zdaje mi si¢, ze patrz¢ na bron za-
czarowang, przedhistorycznag—ub tez
na t¢ potgzna w imaginacyi, szcze-
golniej hypnotyczna, ktorej uzywali
bohaterowie Ramayany. Zreszta to
wszystko jedno, zelaztwa te byty skro-
pione szlachetna krwiag i kochatbym
je, gdyby stuzyly do wywalczenia nie-
podlegtosci narodu. Ale one bytly
strasznem narz¢dziem w walkach bra-
tobojczych, stuzyty zazdrosnym sek-
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torn, tepigcym jedna drugg: mahome-
tanie, indusi objeci szatem fanatyzmu,
ulatwiali wykonanie planu najezdcow...

*

Innego wrazenia doznaj¢ na grobie
maharadzy Rangit Sinh. Odczuwam tu
dusze starej Indyi, sentymentalng i re-
ligijnag. Tu w Lahorze, jak i w Am-
ritlar, uderza mnie szczegdlny kult
Ksiegi, zblizajacy si¢ do kultu §mierci.

Pigkny grobowiec ze swemi marmu-
rowemi lotusami rozkwita dumnie.
Tam pogrzebiony $mialy wojownik,
ktory zmusit Shah Sujaha do wydania
stawnego brylantu Koh-i-Noor, beda-
cego odtad wtasno$cia korony angiel-
skiej.

Brylant ten, jak mowia, byl znale-
ziony w kopalniach Golkondy i byt
ozdoba radzy Karnaku, jednego z bo-
hatero6w Mahabharaty. Bylo to przed
pigciu tysigcami lat!

Muzulmanie w koncu wydarli go in-
dusom. Cezarzowie mongolscy posia-
dali to cudo, az do chwili gdy Nadir-
szach zagarnat Delhi.

Ten klejnot przedstawia tajemnicza
wspaniato§¢ Indyj, ktéra si¢ zdobywcy
podzielili. Warto$¢ jego, zdaniem hy-



149

berbolicznych ztotnikow tego kraju,
rowna si¢ kupie drogich kamieni i zto-
ta, zajmujaca przestrzen, jaka prze-
biegnie pi¢¢ krazkow, rzuconych regka
silnego mlodzienca, w cztery strony
Swiata i w stron¢ niebal... Inni twier-
dza, ze wart jest tyle, ile przynies¢
moze S$wiat caly, w ciagu jednego
dnia. Teraz zostal oszlifowany i mo-
ze by¢ noszony w branzolecie lub na-
szyjniku.

Ale ten brylant, nie zdota uchroni¢
od $mierci.

Rangit Sinh posiadat go i1 umarl,
jak i krolowa Wiktorya.

Waz.

Lezatem juz pod mustikierg i zgasi-
fem mala lampke¢—S$wiece nie istnie-
ja w Indyach — gdy mdj stuzacy Ro-
zian, $piacy jak zawsze na werendzie,
wpadt przerazony.

— Sab, kobra wszed! tutaj... widzia-
tem jak przechodzit préog twego poko-
ju....
Zrywam si¢. Kobra! Nocny waz,
ktorego ukaszenie §miertelne, zwierze,
czczone w S$wiatyniach, Sziwa otacza
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sobie nim szyj¢, jak zywym fularem,
on! co zgladza corocznie tysigce kra-
jowcow, chodzacych zawsze boso!

Pre¢dko zapalam lampg¢ i szukamy.

Ilez to razy w ogrodzie, w okoto
tego domu niezamknigtego, zdawalo
mi si¢, ze slysz¢ petlzanie wroga. Lecz
dotad widzialem go tylko wypchane-
go w muzeach, lub pozbawionego ze¢-
bow, stuzacego fakirom do rozmaitych
¢wiczen. Mys$l o nim nie dawala mi
spokoju, w tym kraju, bgdacym jego
ojczyzng, ktorg stworzyt na swoj obraz
i podobienstwo...

— Sab,, chcesz zabi¢ kobra?

— Przedewszystkiem, chciatbym go
znalez¢ Rozianie...

A to mi si¢ wydaje tak trudnem,
jak niezbg¢dnem.

— Chcesz wigc go zabié, Sab?

— Dlaczego nie, Rozianie?

Rozian milczy.

Obserwuj¢ go, wydaje mi si¢ coraz
falszywszym i zamknigtym w sobie,
powieki ma spuszczone. Widzg¢, Zze nic
z niego nie wydobedeg, jezeli nie prze-
nikn¢ jego mysli.

— A ty nie zabilby$ kobra, chtopcze?

— Sab, to nie dobrze zabijaé zwie-
rzeta...
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— Ale jezeli ty go nie zabijesz, on
ci¢ zabije.

Rozian robi ruch obojetny.

— Kazdy ma godzing $mierci wy-
pisana w ksigdze Allaha.

Namys$litem si¢ Dlaczego mialbym
zabija¢ kobra? Dotad, zmusil mnie
tylko do bezsennej nocy. Zlaktem sig,
ale on przecie spelniat tylko swe za-
danie weza?...

Indye natchnegly mnie szacunkiem
dla zwierzat, nawet szkodliwych.

— Nie zabij¢ kobra, Rozianie, ponie-
waz ci to przykros¢ sprawia. Ale pod
warunkiem, Ze uwolnia mnie predko
od niego...

Ciemna skoéra Roziana rzeczywiscie
zdaje si¢ wyjasnia¢. Zadowolnilem
w nim geniusza rasy. Staje si¢ uf-
nym i rozmownym.

— Sprowadz¢ ,,snakemana“(pogrom-
ca we¢zow) Sab. Za dwadzie$cia pigé
rupij zabierze weza, nie robigc mu
nic zlego, jak kwiat jaki, i poniesie
go daleko ztad, na take¢. Bez obietni-
cy oszczedzania weza, nalezaloby za-
ptaci¢ daleko wigcej, gdyz ,,snakeman®
jest indusem; on czci w we¢zu wciele-
lenie samego Sziwy, i byloby to dla
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niego wielkim grzechem, gdyby miat
go zabié.

Zrozumiatem. Obowiagzkim boya jest
wyciagnaé¢ z Saba jak najwigcej pie-
niedzy.. w nocy. Rozian odmoéowiwszy
modlitwy do Proroka, zadal sobie py-
tanie, w jaki sposdob mnie wyeksploa-
tuje, zdarzenie z we¢zem nasungto mu
niespodziewang okazye, odgaduje bo-
wiem, ze podzieli si¢ zdobycza ze
»snakemanem.“ Kto wie, czy sam nie
skierowal kobra do mego pokoju, by
wyprobowaé, czy hojnym bede?..

*

— Sprowadzitem ,snakemana.“ Jest
tam pod weranda ze swym koszem
i fletem.

Najwidoczniej scena byla z gory
przygotowanag.

Ale zgadzam si¢ na wszystko, gdyz
z przyjemnos$cia zobaczg¢ jak poradzi
sobie ten fachowiec, z odkryciem ga-
du indyjskiego.

Catly nagi, do$¢ pigkny cho¢ szczu-
ply, z lekka zaslong na biodrach za-
wigzang; dziwnem *zrzadzeniem wy-
padku, potwierdzajacem teory¢ Taina,
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0 srodowiskach, nadzwyczajnie przy-
pomina weza, on! Zyjacy z nich.

Mowa jego (nie zna ani slowa an-
gielskiego) jest rodzajem syczenia przez
z¢by; oko ptywa w zoltym plynie, cza-
szka splaszczona, prawie naga z
dlugim kosmykiem, zwisajacym na
plecach i skaczacym jak czarna jasz-
czurka. Rozaniec z olbrzymich pacio-
rek otacza jego gietka i ruchliwg po-
sta¢; a nogi tego czlowieka podobne
sa do matych wezow, wyginajacych
si¢, skregcajacych, rozkrgcajacych sig
w kazdej chwili,

Nizko mi si¢ ktania, dotykajac czo-
ta, gdzie wymalowany szkarlatny troj-
zab Sziwy; a gdy podnosi sig¢, przy-
pomina kobrg, zabierajacego si¢ do
skoku.

Wyjmuje ze swego kosza fletiprze-
chadza si¢ po pokoju aksamitnym kro-
kiem, grajac dziwna melody¢ niepo-
dobng do zadnej =znanej, zlozona,
rzeklby$ z monotonnej skargi kobiety
1 szmerow lasu.

— Usun si¢ Sab—rzekt mi Rozian.—
Waz nadejdzie, zwabiony fletem.

Waz niedowierza zapewne; nic si¢
nie ukazuje. Grdybym nie musiat za-
chowa¢ w obec tych czarnych mej
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powagi europejczyka, chegtniebym sie
wyniost do ogrodu... Jednak ciekawosé
i mito$§¢ wlasna odnoszag zwycigstwo.
Zostaje.

Snakeman gra wcigz swa melodyg,
ktora w koncu niepokoi mnie. Aksa-
mitne jego kroki przenosza si¢ do u-
bieralni, pochylit si¢ trochg¢ i chciwe-
mi oczami wyszukuje gadu.

Idziemy za nim i nagle, ku wielkie-
mu memu zdziwieniu, jedna noga sto-
lu na ktéorym ztozylem me gabki, na-
biera zycia. Mala, zo6tta gltowka pod-
nosi si¢, a rozdwojona nitka drzy
mi¢dzy zg¢bami, podobnemi do duzych
glowek wyztobionych igiet.

To kobra, to rzeczywiscie on. Pa-
trz¢ ua niego, jak na co$ drogiego,
subtelnego, niebezpiecznego, ale jedy-
nego, czego wigcej zapewne nigdy na
swobodzie nie ujrzg. Schronit sig
wigc tu, przerazony S$wiatlem; oblewa-
lem si¢ woda przy nim; opieratem sig
o ten stot, stawiatem dzbanki z woda!
Nagi, stan¢tem przed wrogiem, nie
widzac go... Znéw blogostawi¢ los,
ktory mnie ocalit w tem strasznem
niebezpieczenstwie, na spotkanie [kto-
rego szedlem z nie§wiadomoscia dziec-
ka. Teraz zreszta zapominam o nie-
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bezpieczenstwie, by rozkoszowacé sig
widokiem. Kobra pod wplywem mu-
zyki, rozwija sie, jak wstega niewi-
dzialng r¢ka ciggniona. Oczy snake-
mana dotad zgaszone, zapalaja sig;
hypnotyzuje zwierz¢, nasladuje szyja
jego ruchy, cofa sig, pocigga go ku
sobie silta spojrzenia, wplywem mu-
zyki barbarzynskiej.

Kobra rozkrecit si¢ juz caly, jest
maty, zottawy, caly upstrzony da-
chowkowata tuska. Najwidoczniej z
gatunku najdoskonalszego, ma kro-
lewski chod.

Podnosi si¢ do potowy, wsparty na
skretach lezacych na ziemi i posuwa
si¢ wolno, dumnie; skéra na szyi go-
rgco zoOlta, roztwiera si¢ jak kielich
orchidei, lub drzwiczki relikwiarzyka;
plamy, tworzace ro6zowe okulary, do-
pelniaja strasznej pigknosci matego
stworzenia.

Oto zbliza si¢ juz do pogromcy, kto-
ry powoli i pewnie uderza reka po
ptaskiej gtowce. Cztery ciemne palce
obejmujg nabrzmiala szyje, nie leka-
jac si¢ ukaszenia, a wielki palec przy-
ciska mozdzek, wywolujac natych-
miastowa katalepsy¢. Waz jest bez-
bronny, sztywny; flet ucichl, ale ko-
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szyk pozostal otwarty. Szybkim ru-
chem indus zamknal w trzcinowem
wig¢zieniu; zahypnotyzowanego weza.

Stanowczo nie zatuj¢ wzruszen dzi-
siejszej nocy, daly mi one mozno$¢
widzenia tej sceny... Rozian i indus
oddalaja si¢ i stysz¢ jak rozmawiaja
po cichu; dzielag si¢ memi pienigdzmi,
ich zdobycza.

Indye dzisiejsze.

Zwiedzajac Indye, zrozumiatem dziw-
ne zachowanie si¢ induséw inteligent-
nych  wyksztalconych, spotykanych
w Europie lub Azyi, ktérzy irytowali
mnie takiem zdaniem;

— Jezeli pod pewnym wzgledem pa-
nowanie Anglii wydaje si¢ zlem dla
naszego kraju, to w kazdym razie,
jest ono ztem nieuniknionem!

Zdanie to, podzielaja prawie wszys-
cy indusi. Jezeli bedziesz usitowat
wzbudzi¢ w nich dawny ferment nie-
zalezno$ci, lub btlys$niesz im nadzieja
stodszej opieki, kiwaja sceptycznie gto-
wami.

— To prawda—mowiag— my jestes-
my niewolnikami, a oni panami, ale to
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sa najwigksi wtladcy $§wiata! Ich cy-
wilizacya jest najlepsza w waszej Eu-
ropie.

Wptyw Anglii ma swa i dobra stro-
ng; ona zwalcza gloéd z zapalem
i wiedzg; z dala moze si¢ to wyda-
waé podejrzanem, ale gdy si¢ na te
usitowania z blizka patrzyto—tylko po-
dziw wzbudzi¢ musza.

Ona stworzyta kanaty irygacyjne,
ktore pustynie srodkowe zamienia na
zyzne 1laki. Jest nadzieja, ze gtod
zmniejszy si¢, a nawet zniknie, dzigki
tym dobroczynnym kanatom.

Oszczerstwem jest twierdzenie, ze
Anglia gotowa jest podtrzymac¢ gltod
i dzume, by ostabi¢ Indye i tym spo-
sobem utrzymacé je w zaleznosci. An-
glia nie potrzebuje takich $rodkow, by
utrzymac ten kraj; wystarczaja jej te,
ktoremi uczciwie rozporzadza.

Widziatem okolice gtodem dotknig-
te, patrzylem na usilowania ciata me-
dycznego, by dzume¢ powstrzymaé. Tu-
taj anglicy robia wszystko co moga;
napotykaja na wielkie przeszkody ze
strony ciemnego, przesadnego, leniwe-
go ludu.

— Ci ludzie leczac nas, musza miec
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jakas wielkg osobista korzys$é; nie
chcemy by¢ przez nich oszukiwani.

Pojecie ludzko$ci i filantropii, nie
przenika do takich umystéw. Cokol-
wiek si¢ dla nich robi, mys$la ze sig
ich wyzyskuje. Jak istoty slabe, ro-
zumieja tylko prawo egoizmu.

Co si¢ tycze gtodu, przyznaé musi-
my, ze mozna zrobi¢ pewne zarzuty
administracyi angielskiej.

Otworzyta ona sktady, skad ptynie
zywnos$¢ dla zgtodniatych; chorzy i nie-
dote¢zni tez otrzymuja pomoc. Ale nie
miano odwagi zaprotestowal przeciw
zawzigtym spekulacyom kupcow, kto-
rzy skupuja zbiory, korzystajac z chci-
wosci krajowcow, tak nieostroznych,
ze zadnych zapasow w swych spich-
rzach nie zostawiajg. Gdy zly rok na-
staje, kupcy majacy pelne magazyny,
graja na zwyzke, wskutek czego mra
z gltodu tysigce, a nawet miliony je-
dnostek.

Na rynkach Bombaju i Kalkuty w cza-
sie glodu, lezaly wory zboza i rozmai-
tego ziarna, skapstwem negocyantow
dopedzane do bajecznych cen. Z tego
punktu widzenia, koleje zelazne za-
miast wwozi¢ do prowincyi nieszczg-
sciem dotknigtej, nadmiar produktow
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szczgs$liwszej prowincyi, postuzylty do
wywiezienia do portow bogactw zie-
mi, ktora juz swego ludu tym sposo-
bem nie zywita. Najlepszym na to
srodkiem sa te nowo wykopane ka-
naty irygacyjne.

Co si¢ mnie tyczy, to powiedzieé
musz¢, ze zaczawszy od wice krola,
ktory raczyl zaprosi¢ mnie do siebie
na $niadanie, az do ostatniego, ,sta-
tion masters“ podrézowalem po In-
dyach angielskich, pod opieka iScie
ojcowska, otoczony sympatya, dla
mnie francuza wigksza niz dla innych
europejczykow. Bardzo zrgczna admi-
nistracya, poczty i telegrafy doskona-
le urzadzone, handel kwitnacy, ktory
z Bombaju 1 Kalkuty wuczynil porty
pierwszorz¢gdne w $wiecie, pchnat In-
dye na droge postepowego ruchu wiel-
kich krajow europejskich. Naturalnie,
to ulepszenie jest gtownie zewngtrz-
ne, ale niemniej jest ono pewne.

Bardzo wygodne drogi zZelazne, tak
sa rozumnie przeprowadzone, ze moz-
na szybko przeby¢ cate Indye o go-
dzinach naznaczonych i w najlepszych
warunkach. Dobrze byloby nawet, gdy-
by nasze kolonie, nie wspominajac
o niektorych naszych departamentach,
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tak byly poprzecinane kolejami, jak
wigkszo$¢ prowincyj indyjskich. Oto
przystuga, istotnie wielka, jaka Anglia
oddata tej ziemi; sprawiedliwo$é ka-
ze to przyzna¢. Wielka Brytania 13
czac ze sobg te ludy rozrzucone, bu-
dzi ogodlng samowiedzg¢. Trzeba wi-
dzie¢ na stacyach te halasliwe stada
ludzi, o skorze ciemnej, odziane
w barwne galgany; pi¢é narzeczy sty-
ka si¢ z soba; najrozmaitsze obyczaje
§cieraja si¢ z sobg; zupelnie nieznani
sobie ludzie przyjazn zawieraja. Wkrot-
ce cale terytoryum tworzy¢é bedzie
wtasciwie, jeden spoteczny organizm.
A dnia tego, tak oczekiwane zbudze-
nie si¢ Indi, =zacznie si¢ objawiac.
W cierpieniu, niewoli, pod cig¢zarem
podatkow, Indye angielskie czué¢ sig
beda jedna wielka ojczyzna Przy ze-
tknigciu si¢ z praktycznym zwycigzca
zrozumieja, zeé marzenie i upojenie jest
szkodliwe, ze czyn jest rzeczg dobra,
a zycie wzio$lejsze niz wegetacya...

KONIEC.



NAKLADEM ,,ZIAENA”
wyszty nastepujgce ksigzki —
jako dodatki bezptatne:

DZIEJE POLSKI przez W. Tyszke, Z portretami Kro-
I6w i ksigzat polskich, wedtug Jana Matejki
(2 tomy).

LITERATURA POLSKA, W Krotkim zarysie, przez
W. Koszutskiego (2 tomy).
PANORAMA WIEKOW, przeglad historyi powszech-
nej (z rysunkami) przez M. Remi (2 tomy).
OBRAZKI Z JAPONII, opis kraju i ludzi (z rysun-
kami) przez Juljusza Starkla (2 tomy).

GNIAZDO PRUSKIE, dzieje rozwoju Prus, przez
Pawiu, d’Este, spolszczyt II. Michatowski (2
tomy).
PIEKNO W BUDOWLI, zarys dziejow budownictwa
(z rysunkami) przez S. Jeleiiskiego (2 tomy).
DZIEJE ELEKTRYCZNoSCI wedtug Jewolda (z ry-
sunkami) opracowat Henryk Wernic. (1 tom)
SZANUJMY ZDROWIE, przepisy hygieny przez d-ra
H. Urbana (Wyczerpane).

RADY I WSKAZOWKI jak si¢ ustrzedz chor6b ptuc-
nych przez dra Ant. Grosglika (1 tom).

LADY I MORZA EUROPY pPrzez M. Dzierwaiiskiego.
(1 tom).

SWIAT ROSLIN, krotki rys botaniki (z rysunkami
przez W. Tanskiego (2 tomy).

SWIAT ZWIERZAT Krotki rys zoologii (z rysunka-
mi) przez R. Wierzejskiego (2 tomy).

Ciag dalszy na stronie nastepnej.
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SEONCE, CO
sunkami

zyvcie mor 1000000000133
go (1 tom;.

CILEMJA W ZARYSIE (z rysunkami) przez B. Cla-
dychu, (1 tomy).

PRAWA PRZYRODY, gtéwne zasady fizyki (z ry-
sunkami przez A. L. Szymaiskiego (2 tomy).

GWIAZDY I LUDZIE, zarys astrologii (z rysunka-
mi) przez A. I. Szymanskiego. om).

WYCIIOWANTE DZIECKA wedtug 8. H. Gausserona,
przez /l. Michalowskiego. (2 tomy).

Z POD SERCA wiersze i $piewki Kazimierza Las-
kowskiego (Ela) (1 tom).

SKARBY PItADZIADOWSKIE powies¢ historyczna
z XVII wieku przez Walerego Priybércofkiego
(1 tom).

SZCZESCIE powie$¢ przez Kazimierza Jiskieg<j.
(2 tomy).

W CUKROWNI, powie$¢ przez Kazimierza Laskow-
skiego (2 tomy).

Nowi prenumeratorowie ,,Ziarna“ mo-
ga powyzsze ksigzki nabywaé razem
lub oddzielnie po 30 kop. (z przesyt
ka pocztowg 40 kop.) za tom oprawny
w wyborowe pt6tno angielskie, z piekny-
mi ztoconymi wyciskami.





